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朗朗 乾坤 ,神州 大 地 ,历经 十 年 浩劫 , 百 废 待 兴 , 积 重 难 返 。 国 人 渴 盼 拨 乱 反 
正 。 小平 高 瞻 远 瞩 : 贫 穷 不 是 社会 主义 ! 发 展 才 是 硬 道理 ! 振 合 发 职 , 一 扫 阴 基 ! 

斯 时 ,国人 除了 腹 中 包 肠 碌碌 ,文化 生活 贫 痹 项 和 之 。 十 年 闻 仅 有 八 个 戏 ,一 
本 书 。 

于 是 《伤痕 》《 班 主任 》《 于 无 声 处 》 等 一 批 冲 破 材 篇 的 优秀 作品 一 经 发 
表 , 瞬 间 便 传 遍 全 国 , 人 人 和 争 读 , 街 谈 苍 议 ,一 时 传 为 佳话 。 

于 是 ,时 任 百花 文艺 出 版 社 社 长 的 林 呐 先生 倡议 ,经 社 委 会 充分 论证 并 一 
至 通过:《 小 说 月 报 ) 便 应 运 而 生 , 于 一 九 八 〇 年 一 月 正式 创刊 。 

刊物 一 经 面世 , 首 期 发 行 三 十 五 万 册 , 一 抢 而 空 ,二 期 发 行 五 十 余 万 册 ,三 
期 即 达 一 百 一 十 余 万 册 。 由 于 争 购 者 众 ,邮局 不 得 不 采取 排 号 限 订 措 施 。 大 有 洛 
阳 纸 责 之 势 。 


作为 国内 首创 的 文学 选刊 ,从 全 国 发 表 的 中 短篇 小 说 中 选 优 拔 革 ,每 月 一 
期 向 读者 汇报 。 创 刊 三 十 年 来 ,忠实 记录 了 新 时 期 以 来 中 国 小 说 创作 历史 和 发 
展 轨 迹 , 见 证 了 无 数 优秀 作家 的 发 现 、 成 长 和 辉煌 。 更 有 数 十 万 计 的 文学 青年 ， 
数 百 万 计 普 通读 者 的 拥 息 。《 小 说 月 报 ) 一 路 走 来 , 既 有 登临 高 峰 的 辉煌 与 自 之 ， 


也 有 跌落 谷底 的 肖 囊 与 失落 。 从 一 九 八 二 年 的 顶峰 时 的 期 发 一 百 六 十 余 万 册 ， 
到 一 九 八 九 年 的 期 发 九 万 余 册 。 既 有 过 五 关 , 也 有 走 麦 城 。 斯 时 ,国内 几乎 所 有 
文学 期 刊 的 情形 也 大 抵 相 似 。 

部 人 于 上 世纪 九 十 年 代 初 走马 上 任 , 履 新 之 初 , 战 战 殉 欧 , 如 履 薄 冰 。 率 全 
体 编 刊 人 员 ,认真 总 结 前 华 及 同业 的 经 验 教训 ,研判 读者 的 审美 取向 变化 。 励 精 
图 治 , 璋 精 竭 虑 ,锐意 革新 。 从 一 九 九 三 年 至 二 O 〇 OO 三 年 ,历经 十 年 奋斗 ,刊物 又 
逐渐 赢得 了 广大 读者 的 信任 和 青睐 。《 人 小 说 月 报 》 也 由 过 去 单一 版 本 ,期 发 十 余 
万 册 , 开 发 出 四 个 版 本 ,期 发 八 十 余 万 册 ,并 延伸 开发 了 五 个 系列 品种 图 书 , 形 
成 书刊 互动 ,优势 互补 的 产品 链 。 

凤凰 淫 架 , 浴 火 重生 。 十 余年 苦 尽 甘 来 :蝉联 三 届 国 家 期 刊 奖 ; 荣 获 天 津 市 
劳动 模范 集体 ;天 津 市 五 一 劳动 模范 奖状 等 称号 。 国 家 教委 选 订 向 海外 中 国贸 
学 生 赠 阅 的 唯一 文学 期 刊 等 等 。《 小 说 月 报 》 以 其 雅俗共赏 的 办 刊 风 格 , 成 为 国 
内 外 文学 界 的 专家 、 学 者 评论 家 、 作 家 ,影视 界 的 制 片 人 .导演 、 编 剧 的 案头 首 
选 ,是 国内 发 行 量 最 大 最 为 读者 喜爱 的 文学 期 刊 。 


环顾 当今 世界 ,中 国 历经 三 十 年 高 速 发 展 ,已 成 为 首 屈 可 数 的 政治 经 济 大 
国 , 国 外 甚至 有 将 中 国 与 美国 并 称 G2 的 ,但 中 国 不 被 忽悠 ,保持 清醒 头脑 ,埋头 
营 干 ,继续 坚持 科学 发 展 之 路 , 才 是 治国 安 邦 乃至 做 人 与 办 刊 之 道 。 

“您 在 有 限 的 时 间 内 , 花 有 限 的 钱 , 便 可 及 时 读 到 全 国 最 优秀 的 小 说 佳作 。” 

“一 册 在 手 , 精 览 无 余 。” 

“ 乘 改革 开放 春风 , 述 大 众生 活 百 态 。” 

这 些 曾 经 的 宣传 广告 语 , 至 今 仍 被 《小 说 月 报 》 编 刊 人 挤 为 珍宝 , 视 为 经 典 ， 
历久 弥 新 ,发 扬 光 大 ! 


好 时 谨 - 
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祖父 在 父亲 心中 


何 闽 而 聊 何 开 而 明 ? 
再 宿 未 旦 蛤 灵 安 藏 ? 
一 一 《天 问 》 


他 们 在 杀人 的 时 候 , 是 丝毫 也 没 能 想到 这 一 摊 乌 红 的 血迹 是 怎样 澜 成 一 片 
巨大 的 阴影 而 笼罩 在 几 代 人 的 心头 。 

这 片 阴 影 有 一 天 在 父亲 的 心里 突然 变 成 一 块 巨石 或 说 是 一 座 山 峰 。 父 亲 的 
呼吸 因为 它 的 缘故 而 变 得 急促 和 沉重 起 来 , 且 渐 渐 地 上 气 接 不 住 下 气 。 坐 在 父 
亲 旁 边 的 席 先生 说 :“ 你 父亲 那 时 在 发 拌 在 发 拌 哪 ! ” 

父亲 直面 着 疯狂 的 杀人 场面 。 刺刀 和 鲜血 在 他 的 眼睛 里 闪 来 办 去 。 仿 佛 有 
人 扯 着 他 的 耳 打 死命 地 将 一 声 声 凌厉 尖锐 的 呼号 和 稀 泣 强 塞 进去 ,还 有 杀人 犯 
的 笑 声 。 大 滴 大 滴 的 汗 珠 从 父亲 高 高 的 额头 上 滚 到 他 的 面颊 又 滚 下 他 泛 黄 的 白 
衬衣 上 。 父亲 觉得 量 眩 无 比 ,世界 在 他 的 那 一 刻 变 得 血淋淋 的 ,而 他 则 是 这 个 血 
淋淋 世界 上 的 一 个 成 员 。 他 的 心 抽 搞 着 , 铠 惧 感 从 心底 漫 向 他 的 全 身 。 

这 是 祖父 死去 三 十 五 年 后 的 一 个 日 子 。 虽 是 初秋 时 分 ,但 每 一 权 树枝 都 仍 
挑 着 夏 日 的 伏 考 生机 , 面 对 这 浓郁 的 空间 只 能 令 人 想到 生 的 兴旺 而 很 难 去 作 死 
的 玩味 。 而 死 的 幽 影 却 悄 悄 地 潜入 到 父亲 身边 。 

父亲 的 四 周 昏 暗 极 了 ,许多 张 腊 膛 的 脸 环绕 在 他 的 周围 。 九 月 的 热浪 隔 着 
门窗 和 厚 厚 的 墙壁 顽强 地 挤 了 进来 。 束 红色 的 窗帘 从 高 高 的 窗户 上 垂 了 下 来 ， 
散发 着 浓重 的 灰尘 气味 。 很 多 人 在 狠 狠 地 抽烟 , 青 烟 腾腾 地 练 绕 在 人 们 的 头顶 ， 
空间 为 此 而 浓 筒 得 仿佛 可 以 捏 探 。 父 亲 便 是 坐 在 这 罕 闷 而 脏 脏 的 环境 之 中 。 

一 九 七 三 年 九 月 二 日 ,武汉 长 江 电 影院 放映 内 部 影片 (军阀 》。 父 亲 的 单位 


卷 【zy ~ 驶 sr】 


发 给 了 他 一 张 票 。 并 不 爱 看 电影 的 父亲 以 为 是 政治 任务 而 不 敢 不 去 。 为 此 他 看 
到 了 日 本 人 是 怎样 地 杀人 。 

刺刀 和 鲜血 ,铁骑 和 东洋 语 使 父亲 的 记忆 如 一 个 鼓 胀 的 气球 突然 间 地 进 裂 
了 。 密 封 在 心灵 深 处 的 往事 如 血 喷 一 样 涌 出 ,然后 像 千 万 条 小 虫 缓 绥 息 入 他 体 
内 的 每 一 个 部 位 。 父 亲 痛 苦难 忍 。 他 员 张 着 嘴 , 手 指 如 鹰 扑 一般 剧 烈 地 抠 着 他 坐 
下 的 木 椅 。 他 的 两 腿 颤 动 得 无 法 支撑 他 壮实 的 身躯 。 

父亲 前 面 坐 的 是 个 女人 ,她 是 一 个 性 惨 的 女人 ,每 逢 有 慌 怖 画面 ,她 便 轻 叫 
一 声 且 立即 将 头 埋 在 手臂 弯 里 。 这 种 习惯 几乎 同 我 的 一 样 。 所 不 同 的 是 :我 不 叫 
并 且 只 是 将 头 扭 向 一 边 。 如 果 是 如 我 一 样 的 女人 坐 在 父亲 前 面 ,或 许 父 亲 不 会 
受到 什么 刺激 ,然而 那儿 和 坐 的 却 是 那个 女人 。 那 女 人 是 个 高 个 子 ,她 的 头 一 直 谈 
着 父亲 三 分 之 一 的 画面 。 对 于 这 种 状况 ,父亲 是 向 来 不 多 说 一 句 话 的 。 他 什么 也 
不 在 平地 看 剩 下 的 三 分 之 二 。 或 许 正 是 这 个 原因 ,使 父亲 将 电影 的 几乎 一 半 内 
容 承 受 了 下 来 ,虽然 他 已 痛苦 万 端 了 。 当 一 个 老 苍 苍 的 身影 从 父亲 的 视线 里 纪 
化 为 祖父 的 影子 时 ,前 面 的 女人 尖 叫 了 一 声 , 然 后 迅 疾 地 山下 ,就 在 这 一 刹那 ， 
银幕 在 父亲 面前 地 然 展 开 , 而 刺刀 和 和 它 上 面 的 滴 滴 鲜 血 亦 猛 然 地 伸 到 了 父亲 的 
鼻 眼 之 下 。 很 多 的 “ 啊 " 声 茵 地 哄 响 ,而 父亲 那 一 刻 却 只 “ 呵 ” 了 一 声 ,仿佛 轻微 地 
政 了 一 口气 。 

这 之 后 几 秒 钟 , 他 便 扶 着 前 排 的 椅 背 吃力 地 站 立 起 来 。 席 先生 说 :“ 他 站 了 
好 几 次 才 站 起 来 ,好 像 还 站 不 稳 , 又 定 了 定神 才 离 开 座 位 。 我 以 为 他 上 厕所 哪 。” 

父亲 的 座位 在 电影 院 的 楼 上 。 楼 上 的 过 道 是 阶梯 式 的 。 父 亲 的 双 腿 宛如 灌 
了 铅 , 每 迈 出 一 步 几 乎 都 要 费 尽 全 身 的 力气 。 父亲 那天 穿 的 是 一 双 翻 毛皮 鞋 , 鞋 
很 厚重 。 我 至 今 仍 奇怪 父亲 为 什么 在 那样 暑热 未 尽 的 季节 里 穿 那 样 一 双 皮 鞋 。 
父亲 喘息 着 走 完 一 级 级 台阶 。 很 短 的 一 段 路 他 却 走 了 很 久 很 久 ,仿佛 比 一 世纪 
更 长 。 他 走 得 那样 艰难 那样 沉重 。 影 院 里 所 有 人 都 注目 着 与 父亲 行进 方向 相反 
的 地 方 ,注目 着 杀人 和 被 杀 。 只 有 父亲 走 了 。 谁 也 不 曾 介意 步履 维 艰 的 他 。 黑 茫 
茫 中 父亲 在 刺耳 的 惨烈 的 背景 音乐 伴 春 下 走 得 好 孤独 好 寂寞 。 


已 是 黄昏 时 分 。 蓝 光 和 紫光 已 悄悄 消散 了 ,太阳 剩余 的 色彩 将 西天 染 得 如 
火 如 血 。 余 上 晖 开始 变 得 黄 旦 学 的 ,把 走廊 的 红 漆 木 栏 斜 拉 得 长 长 ,长 长 。 厨 房 里 
油烟 球 到 窗外 ,母亲 炒菜 的 “ 影 " 声 高 一 阵 低 一 阵地 响 着 。 邻 家 自来水 龙头 哗 
啦 啦 急 促 地 放 着 水 。 老 远 老 远 的 地 方 传 来 一 支 口琴 曲子 。 那 是 一 支 忧伤 的 知青 
怀念 武汉 的 歌 ,我 至 今 仍 记得 它 的 歌词 和 旋律 “武汉 英雄 的 江城 我 们 怀念 你 。” 
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第 一 多 就 是 这 。 口 琴 在 渐渐 赌 淡 下 去 的 天 空中 如 怨 如 诉 , 惧 侈 让 人 能 看 见 曲子 
中 标 零 的 黄 叶 和 立 于 这 无 边 落叶 之 下 的 伶 们 之 人 。 一 个 平凡 的 黄昏 在 这 口琴 中 
葛 地 变 得 无 比 伤感 起 来 。 

那 一 刻 我 正身 在 人 竹 床 上 看 莱 蒙 托 夫 的 《诗人 之 死 》。 那 是 一 九 五 五 年 在 我 出 
生 那 年 出 版 的 译本 , 轧 转 几 道 借 到 我 的 手 里 。 看 《诗人 之 死 ) 全 然 不 是 因为 它 是 
名 诗 ， 仅 只 为 不 知 哪 一 位 读者 在 那 首 诗 的 诗 行 里 划 下 了 许多 红线 。“ 一 一 他 不 
能 /忍受 这 最 后 的 痛苦 了 :/ 熄 灭 了 , 像 一 把 炬 火 ,这 稀有 的 天 才 ,/ 调 残 了 , 那 壮 
丽 的 花冠 。” 

邻居 茧 妈 妈 跌 脚 跌 声 地 呼喊 我 的 名 字 ， 黄 昏 的 情调 一 瞬间 如 浸 人 了 鲜血 ， 
变 得 凄厉 起 来 。 

我 冲 下 楼 , 惊 铠 着 问 :“ 是 不 是 …… 是 不 是 …… ”我 想 说 是 不 是 我 爸爸 被 汽 
车 撞 了 。 因为 父亲 总 是 骑 着 他 那 辆 破旧 的 自行 车 行走 在 罕 狭 的 有 许多 汽车 奔 驶 
的 “工农 兵 ” 路 上 ,我 们 成 日 价 为 他 的 安全 提心吊胆 。 

“ 快 快 快 ,在 医院 里 。 快 去 , 快 ,在 电影 院 , 快 ,在 医院 里 。" 彭 妈妈 语无伦次 。 
她 那 如 歌 吟 般 的 南京 话 几乎 变 了 调 。 

父亲 出 事 了 ,这 是 一 个 基本 弄 清 了 的 事实 。 厨 房 里 正 炒 着 的 菜 立 刻 糊 了 。 焕 
昧 充溢 得 到 处 都 是 。 母 亲 套 她 那 条 蓝 绸 长 裤 套 了 好 几 分 钟 。 她 仿佛 没有 了 意识 。 
她 坐 在 邻居 一 个 小 青年 的 自行 车 后 架 上 匆匆 去 了 医院 。 而 在 那 之 前 ,母亲 从 没 
有 胆量 坐 自 行车 后 架 , 也 从 没 坐 过 。 


我 赶 到 医院 时 ,母亲 早 到 了 那里 。 她 一 个 人 静 穆 地 坐 在 长 椅 上 , 那 神 情 仿佛 
已 经 坐 了 一 百年 。 她 车 了 我 一 眼 ,淡淡 地 说 :你 不 要 把 辫子 盘 在 头 上 ,这 不 像 个 
女孩 子 。 "我 的 关子 盘 了 整整 一 个 夏天 ,我 常 同 母亲 笑 说 我 是 藏族 人 ,母亲 多 报 
以 一 笑 。 而 在 这 一 刻 , 却 莫名 地 提出 异议 ,我 始终 不 明白 这 句 话 的 来 由 。 

我 放下 辫子 ,去 往 急 救 室 。 隔 着 玻璃 门 ,我 看 见 了 我 的 父亲 。 

父亲 仰 躺 在 一 张 窗 床 上 ,他 双 目 紧 闭 ,棱角 分 明 的 嘴 据 得 紧 紧 ,脸色 一 如 他 
惯 有 的 严肃 。 一 个 强壮 如 牛 的 男 医生 骑 跪 在 他 身上 ,他 搓 揉 着 父亲 。 我 知道 他 这 
是 在 施行 人 工 呼吸 ,但 心里 却 觉得 他 似乎 想 杀 死 父亲 。 他 摧残 他 折磨 他 凌辱 他 。 
父亲 一 动不动 。 我 背 过 身子 , 贴 墙 而 立 ,再 也 不 敢 看 那 屋子 里 的 事情 。 很 久 很 久 
以 后 , 那 强 壮 如 牛 的 男 医 生 搬 进 了 我 居住 的 宿舍 区 ,此 刻 的 他 已 变 得 苍老 而 腾 
肿 了 。 任凭 他 对 我 作出 如 何 友善 的 微笑 ,我 都 对 他 视 若 做人 。 我 对 自己 说 :不 管 
怎样 ,父亲 死 在 他 的 手 上 。 

天 黑 得 很 厉害 的 时 候 , 医 生出 来 了 。 上 暗夜 从 走廊 尽头 的 窗口 递 人 一 点 星光 
和 风 , 同 时 也 将 母亲 嘿 喂 的 避 声 送 进 夜 空 。 医 生 说 :人 完了 。 ”他 用 三 个 字 把 父 
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亲 的 一 切 都 结束 了 且 连 同 母 亲 的 幸福 。 


五 叔 在 父亲 死 后 十 二 年 的 一 个 日 子 来 到 我 家 。 我 从 来 没有 见 过 这 个 叔叔 ， 
甚至 几乎 没 听 父亲 和 母亲 提 及 过 他 的 什么 事 。 但 他 却 寻 来 了 。 他 是 我 的 亲 叔 板 。 
长 得 如 父亲 一 样 的 脸型 和 鼻 眼 ,只 是 比 父 亲 略 消瘦 一 点 , 忱 愧 间 如 父亲 站 在 了 
我 的 面前 。 

五 叔 是 前 些 年 特赦 时 出 来 的 。 他 曾 在 黄埔 军校 读 过 书 ,后 又 做 了 国民 党 的 
一 个 什么 官 。 他 坐 了 很 多 很 多 年 的 牢 。 他 比 父亲 显得 慷 昼 和 苍老 得 多 。 关 于 过 
去 ,五 投 只 愤愤 说 了 一 句 ; “我 八 年 抗战 有 功 ,三 年 反共 无 罪 。” 

我 对 五 到 详细 地 讲述 了 父亲 死 的 过 程 。 我 叙说 时 又 想起 残阳 落 照 拉 斜 了 栏 
杆 的 阴影 。 想 起 如 雾 般 弥漫 着 的 忧伤 的 黄昏 。 我 的 声音 低 哑 着 ,仿佛 唯 轴 惊 动 父 
亲 。 

五 叔 摇 播 头 轻 叹 了 一 口气 ， 不 知 是 为 了 父亲 的 脆弱 还 是 触动 了 往 茜 的 故 
事 。 很 过 了 一 会 儿 , 他 切 齿 地 说 了 名 :日 本 人 !1 ” 


五 李 是 父亲 的 亲 弟 弟 ,但 却 同 父亲 的 关系 淡 若 清水 。 我 很 难 理解 他 们 为 什 
么 会 这 样 。 或 许 因为 父亲 是 个 和 平 主 义 者 ,是 一 介 书 生 ,是 怕 见 杀生 怕 看 流血 怕 
恐怖 甚至 连 杀 鸡 的 声音 都 不 敢 听 的 惨 弱 夫子 ,而 五 权 是 军人 ,是 奔驰 沙场 置 死 
不 顾 , 见 惯 流血 且 制 造 流血 并 能 直面 鲜血 谈 笑 自若 的 武士 。 他 们 是 一 条 血脉 ,两 
种 人 生 。 

他 们 却 都 是 祖父 的 儿子 。 而 祖父 却 是 书生 一 般 地 活着 ,勇士 一 般 地 死去 。 那 
么 我 的 父亲 和 五 权 , 谁 更 像 祖父 呢 ? 我 问 母 亲 , 母 亲 说 “当然 是 你 爸爸 。" 然 而 , 片 
刻 之 后 ,她 又 说 : “或许 是 你 五 下 。" 我 知道 母亲 想起 了 父亲 的 死 。 父 亲 的 死 太 不 
像 太 不 像 祖父 了 。 


至 少 ,在 我 二 十 岁 以 前 ,祖父 在 我 的 印象 中 几乎 是 零 。 我 只 知道 南京 的 爷 
符 。 南 京 爷 爷 一 直 是 我 心目 中 的 我 的 笃 爷 。 

一 九 五 五 年 即 我 出 生 的 那 年 ,我 的 父母 和 我 的 三 个 哥哥 都 同 南京 爷爷 住 在 
一 起 。 那 个 地 址 叫 “ 晒 布 厂 5 号 ”。 南 京 爷 爷 家 是 个 大 家 族 。 他 的 房子 是 三 层 楼 房 。 
纵 如 此 , 仍 觉 人 多 太 挤 。 于 是 我 的 父母 便 搬 人 了 是 邻居 也 是 爷 爷 的 好 友 宗 白 华 
先生 家 一 一 晒 布 厂 2 号 。 

五 月 里 一 个 明媚 的 日 子 ,我 在 2 号 那 间 屋子 出 生 了 。 在 很 长 时 间 里 ,我 都 不 
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知道 这 段 历史 。 直 到 一 九 七 八 年 我 上 大 学 中 文系 学 现代 文学 史 期 间 , 因 和 欲 作 一 
篇 关于 现代 诗 的 论文 而 在 家 高 谈 阔 论 并 论 及 宗 白 华 的 诗 时 ， 母 亲 才 边 吃 饭 边 
说 :“ 宗 白 华 我 认识 ,他 原来 是 我 们 的 邻居 。" 继 而 又 说 ;“ 你 就 是 生 在 他 家 的 房子 
里 。 那 时 我 们 租 住 着 那 房子 。” 这 突如其来 的 信息 令 我 大 吃 了 一 惊 ,尔后 喜 不 自 
制 。 我 是 极其 崇敬 宗 先 生 的 ,为 此 而 为 自己 感到 莫大 的 荣光 。 

南京 爷爷 和 宗 先 生 斯 时 皆 为 南京 大 学 中 文系 的 教授 。 和 爷 和 爷 有 一 头 短 硬 短 硬 
的 白 发 , 常 抑扬顿挫 地 用 他 变 了 昧 的 乡音 念 诗 。 和 爷爷 住 在 一 楼 ,他 的 房间 和 黎 婆 
的 房间 门 对 门 , 紧 挨 着 楼 房 的 侧门 。 符 和 苑 好 坐 在 侧门 门口 小 种 。 每 见 我 时 , 便 将 
腿 一 伸 长 ,在 门口 架 起 一 道 栏 。 无 论 怎样 叫 贤 “人 黎 爷 好 "”“ 好 爷爷" ,他 都 不 肯 放 
行 ,常常 非 掠 得 我 报 耳 抓 腮 意欲 放声 悲 淆 时 ,爷爷 才 哈 哈 大 笑 着 收回 他 的 腿 。 竺 
等 管 我 叫 “ 小 妹 ”。 他 浓重 的 江西 音 使 小 妹 成 了 “ 肖 妹 ”"。“ 肖 妹 一 一 肖 妹 一 一 "这 
声音 至 今 仍 使 我 回味 不 已 。 那 时 ,我 常 去 爷爷 房 里 讨 牛奶 喝 ,我 的 小 哥哥 多 与 我 
结伴 而 行 。 小 哥哥 是 一 个 又 胖 又 猎 且 性 情 又 急躁 的 孩子 。 和 爷爷 为 此 有 逗 他 故意 不 
给 他 喝 。 即 令 我 喝 剩 下 了 ,爷爷 也 唤 我 的 二 哥 , 令 他 喝 了 。 这 举动 尤 使 我 的 小 哥 
哥 愤怒 ,终于 有 一 日 ,他 异常 激动 地 将 爷爷 盛 奶 的 碗 “呼啦 ”地 挥 在 地 上 砸 了 个 
粉碎 ,然后 气 哼 哼 地 看 着 爷爷 。 符 和 爷 孩子 般 高 叫 起 来 :“ 赔 ,你 赔 我 的 宝 碗 ! " 吓 得 
我 的 二 哥 脸 都 白 了 。 小 哥哥 到 至 今 也 没 赔 出 爷爷 的 宝 碗 。 苍 和 爷 编 了 一 本 《唐人 小 
说 ?的 书 ,他 寄 赠 我 父亲 一 本 。 父 亲爱 不 释 手 。 在 我 很 小 很 小 的 时 候 , 父 亲 就 给 我 
讲述 那里 面 的 故事 ,第 一 个 就 是 “ 宝 镜 记 ”, 它 也 是 《唐人 小 说 》 的 首 篇 。 这 本 书 现 
在 传 到 了 我 的 手 上 , 书 上 布 满 了 父亲 勾勒 的 红线 和 他 作 的 眉 批 。 不 知 哪 一 年 ,分 
爷 中 风 了 ,他 偏 次 了 。 然 而 他 仍然 著 书 立 说 。 他 用 左手 写字 ,一 手 毛笔 字 如 往日 
一 样 潇洒 漂亮 。 他 给 父亲 的 信 后 总 是 落 有 " 方 湖 大 笔 " 四 个 字 。 我 的 父亲 对 此 视 
若 珍 宝 。“ 文 革 " 中 ,我 们 把 爷爷 的 信 全 藏 在 厕所 项 上 的 麻袋 里 ,使 之 幸免 于 难 。 
这 是 当年 我 们 收藏 的 唯一 的 东西 。 这 一 札 信也 成 了 我 的 所 有 。 和 爷爷 叫 汪 辟 疆 。 我 
一 直 认 为 :这 就 是 我 的 爷爷 。 

忽 一 日 听 说 南京 爷爷 不 是 我 的 亲 和 爷爷 ,那个 是 我 亲 和 爷 和 苑 的 人 已 经 死 了 好 多 
年 了 。 南 京 爷 爷 是 我 亲 和 爷爷 的 哥哥 。 如 此 而 已 .好 一 阵 ,我 都 无 法 接受 这 个 事实 。 
后 来 遇 着 一 个 家 乡 人 ,他 开口 必 称 南京 爷 爷 为 “大 少爷 " ,我 的 爷爷 为 “二 少 竺 "， 
还 说 多 少年 来 ,乡下 一 直 这 么 称呼 他 们 。 渐 渐 地 我 的 和 爷爷 也 如 南京 爷爷 一 样 活 
在 了 我 的 心中 。 

南京 爷爷 死 于 一 九 六 六 年 初 , 丧事 办 得 很 隆重 。 好 多 著名 的 文人 骚 客 都 送 
了 花圈 ,似乎 还 有 郭沫若 。 而 一 九 七 二 年 我 去 南京 扫 和 爷爷 的 坟 时 ,已 经 想见 不 到 
当年 的 隆重 之 景 了 。 坟 头 的 石碑 被 造反 的 南大 学 生 砸 倒 在 路 边 ,一 岳 黄 土 覆盖 
了 和 爷 爷 慈 祥 的 面容 。 汲 着 他 的 智慧 和 他 的 精 血 ,黄土 在 日 月 星光 下 在 风霜 雨 雪 
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中 演变 成 茵 茵 青草。 坟 沿 接着 另 一 座 坟 沿 ,青草 连 着 另 一 片 青草 ,绵绵 延 延 , 柳 
盖 着 整个 山 丘 ,使 之 葱 范 查 然 地 挺立 在 人 类 的 眼睛 里 。 

前 几 日 我 的 伯父 汪 越 从 南京 给 我 寄 来 一 本 砖头 般 厚重 的 《 汪 辟 弓 文 集 》, 真 
令 我 欣喜 若 狂 。 全 集 是 程 千 帆 先 生 整 理 的 。 我 在 那里 头 一 次 读 到 答 爷 的 诗 :“ 才 
见 春光 动 柳 枝 ,小 桃花 发 又 垂 垂 。 此 时 幽 事 那 复 得 , 尽 日 闲 情 欲 付 谁 ? “还 有 一 
些 ,我 都 好 喜欢 。 

但 是 在 过 去 已 久 的 那个 日 子 , 父 亲 说 了 ,南京 爷爷 是 他 的 伯父 ,而 他 的 父 
亲 ,我 的 祖父 早已 死 了 。 父 亲 说 时 的 声音 十 分 低沉 。 


UU 


无 论 我 使 多 大 的 劲 在 脑袋 里 想象 组 装 猜测 ,我 都 不 能 获得 一 个 全 整 的 祖 
父 的 形象 。 

我 的 父亲 年 轻 时 便 是 摄影 爱好 者 。 早 年 他 在 上 海 交 大 读书 时 , 曾 当 过 交大 
一 个 旅行 参观 团 的 摄影 师 。 那 支 旅行 队伍 一 路 南下 ,参观 了 许多 地 方 。 父 亲 忠 实 
地 摄 下 了 他 们 的 行踪 。 他 后 来 将 这 次 旅途 所 拍摄 照片 一 一 整理 成 册 。 一 面 是 当 
时 的 日 记 , 一 面 为 照片 ,真是 一 本 精彩 不 过 的 书 。 其 中 一 张 是 长 江上 行驶 着 一 般 
日 轮 的 相片 。 父 亲 在 相片 下 的 批语 是 :“ 看 ， 日 本 的 轮船 又 横行 在 我 们 的 长 江 
上 。” 

父亲 所 有 的 影集 加 起 来 已 逾 十 本 。“ 文 革 " 中 它们 被 搜 走 。 奇 怪 的 是 几 年 后 
的 一 日 ,又 被 毫 无 破损 地 还 了 回来 。 唯 一 变化 的 只 是 : 凡 有 父亲 出 现 的 相片 的 足 
下 便 被 红 笔 .圆珠笔 画 了 个 小 圈 。 父 亲 戏 说 :这 更 好 ,证 我 自己 也 好 一 下 子 就 找 
到 自己 。 而 在 父亲 数 以 千 计 的 旧 照 片 中 , 却 没 有 一 张 祖父 的 。 南 京 爷爷 的 则 有 无 
数 。 问 及 缘故 ,父亲 便 恰 然 叹息 ,满面 伤感 ,并 不 多 说 一 语 。 


曾祖 父 际 处 公 曾 是 清朝 的 官 儿 。 他 至 少 在 河南 、 广 东 任 过 职 。 乡 人 说 曾祖 父 
从 广东 回老家 时 ,家 财 拉 了 几 车 。 听 这 话 时 我 惊 问 几 遍 他 是 不 是 个 贪官 。 管 日 不 
是 ,只 是 俭 省 而 已 。 祖 父 和 他 的 哥哥 也 就 是 南京 爷爷 自 小 一 起 读书 ,同时 进入 京 
师 大 学 堂 ,今日 人 称 为 “北京 大 学 "祖父 学 的 是 英文 。 父 亲 和 五 叔 都 说 祖父 能 说 
一 口 流利 的 英语 。 且 又 说 他 好 穿 一 件 蓝 布 长 袍 , 喜 用 浓重 的 家 乡 话 吟 哦 古诗 。 父 
亲 曾 仿效 他 的 腔调 。 那 种 古里 古怪 的 腔调 让 人 党 出 似乎 是 发 自 战国 时 代 或 许 更 
久远 的 年 代 声音 ,陈旧 古老 得 散发 着 腐 气 。 我 决 难 设想 员 里 咕噜 的 洋 文 会 同 这 
种 古 腔 古 调 同 出 一 人 之 口 。 父 亲 还 说 祖父 每 议事 好 从 古训 中 旁 征 博 引 , 且 言 必 
之 乎 者 也 。 这 就 更 难 使 我 在 想象 的 幕布 上 勾勒 祖父 的 形象 。 
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祖父 大 学 毕业 后 选择 的 职业 ,以 今 人 的 眼光 看 是 谓 大 材 小 用 。 他 南下 回 了 
老家 。 在 小 学 里 任教 数 月 ,尔后 又 去 中 学 任教 。 他 做 南昌 第 二 中 学 的 国文 教员 达 
九 年 之 久 。 是 时 ,南京 爷爷 已 在 中 央 大 学 做 了 教授 ,薪水 和 地 位 都 比 祖父 高 得 
多 。 祖 父 却 不 为 之 心动 ,父亲 曾 以 为 祖父 在 这 一 点 上 实在 错 走 了 一 步 , 储 车 他 不 
是 如 此 眷恋 家 乡 而 是 如 南京 爷爷 一 般 奔 向 家 乡 之 外 的 海 益 天 空 的 世界 ,他 绝 不 
至 于 有 后 来 那 般 的 结局 。 五 叔 却说 当时 河南 大 学 和 重庆 大 学 都 去 书 聘请 祖父 任 
教 ,祖父 却 回绝 了 。 连 祖母 都 对 之 不 满 , 力 劝 祖父 应 聘 。 祖 父 尼 然 作 色 道 “无 有 
中 学 生 看 有 大 学 生 ? 唯 天 下 人 都 读 了 中 学 ,国家 方 能 昌盛 。 此 乃 教 育 救 国之 实 。 
你 等 不 必 多 说 。” 祖 母 恨 恨 说 了 句 “ 书 果子 ”, 好 几 天 心里 不 悦 。 


父亲 学 祖母 斥 祖父 为 “ 书 呆 子 " 时 ,不 自 禁地 仰 面 大 笑 , 笑 罢 说 :“ 他 的 确 有 
些 呆 气 。" 我 亦 笑 。 我 想 你 自己 又 何尝 不 是 果 气 十 足 ? 父亲 有 一 个 最 典型 的 故事 
可 证 明 他 的 书 果 子 气 到 了 何等 地 步 ,每 逢 我 与 人 谈 及 此 事 时 , 听 者 莫不 持 掌 大 
笑 。 在 那样 的 笑 声 中 ,我 想 父 亲 实 在 是 祖父 的 儿子 。 

那 是 一 九 六 七 年 的 夏天 。 人 们 那 时 对 武汉 的 形容 常用 “白色 钨 怖 "这 个 词 。 
实际 上 也 就 是 两 派 群众 组 织 打 斗 得 天 下 不 太平 而 已 。 我 的 十 四 岁 的 小 哥哥 参加 
了 一 个 叫 “ 红 八 月 "的 组 织 , 他 自己 非常 酒 脱 地 将 “ 红 八 月 "三 字 写 成 火炬 形状 。 
七 月 里 一 日 小 哥哥 叫嚣 着 保卫 民众 乐园 而 一 去 未 返 。 我 的 母亲 在 家 里 急 得 跌 脚 
衰 叹 。 忽 的 一 个 傍晚 ,小 哥哥 面色 红润 ,兴高采烈 地 回来 了 ,进门 时 嘴 里 还 唱 着 
歌 。 小 哥哥 一 副 英雄 气派 。 说 他 曾 拿 着 柳 芯 帽 到 敌 营 里 “ 偷 " 了 一 帽子 绿豆 糕 ,说 
时 还 用 了 “非常 好 吃 ” 一 语 。 又 说 他 想 家 了 ,但 是 怕 在 回 家 的 路 上 被 人 认 出 是 “ 红 
八 月 ”的 人 ,所 以 ,他 从 一 个 小 孩 手 上 夺 了 一 个 “三 字 兵 ”的 袖 章 。 把 那 袖 章 一 戴 ， 
一 路 畅通 无 阻 ,轻而易举 地 通过 层 层 封锁 线 , 而 且 在 球场 街 那 儿 , 一 个 老太婆 还 
免费 给 他 喝 了 一 瓶 汽水 ,说 是 慰劳 他 。 小 哥哥 说 那个 老太婆 讲 她 的 儿子 是 三 字 
兵 , 几 天 几 夜 都 没 回来 。 小 哥哥 得 意 说 ,她 不 知道 ,我 一 到 家 就 把 那 破 袖 章 扔 到 
羔 坑 里 了 。 我 听 得 跌 脚 拍手 地 笑 ,对 小 哥哥 的 英勇 机 智 佩服 得 五 体 投 地 ,觉得 小 
哥哥 同 电影 里 的 小 八路 小 侦察 员 的 作为 没有 两 样 。 母 亲 也 十 分 高 兴 ,连声 说 他 
聪明 灵活 ,在 赞扬 声 中 ,小 哥哥 更 加 地 神气 活 现 起 来 。 不 料 一 言 不 发 的 父亲 忽然 
拍案 而 起 , 指 着 小 哥哥 痛斥 道 : “叛徒 1 "父亲 说 :“ 我 不 管 你 们 什么 派 不 派 的 ,但 
是 一 个 人 要 有 骨气 要 有 气节 要 有 人 格 ! “说 得 我 和 小 哥哥 当时 都 一 脸 性 然 。 

这 事 便 成 了 家 里 永久 的 笑料 。 好 几 年 后 ,我 们 以 此 嘲笑 父亲 ,父亲 仍 振 振 有 
词 ,说 是 可 以 不 回 家 ,也 可 以 一 死 了 之 ,但 不 可 戴 你 对 手 的 袖 章 骗 对 方 的 东西 
吃 。 

父亲 的 这 种 呆 气 ,这 种 迁 阔 , 全 然 是 他 驳 的 遗传 。 我 想 。 他 们 两 代 人 生活 在 
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不 同 的 社会 环境 中 ,可 那 刻板 地 认 准 一 个 道理 的 劲头 是 一 模 一 样 的 。 
五 


曾经 最 后 一 个 同 父亲 说 话 的 席 先生 已 经 老 苍 苍 了 。 他 总 是 拉 着 棍 , 闸 粘 索 
索 地 去 菜场 买 菜 。 他 的 老伴 次 在 了 床上 ,他 每 天 为 她 洗 尿 洗 尿 换 片 子 。 每 次 见 
我 , 必 扯 住 说 半天 。 他 说 “你 爸爸 活着 就 好 了 。 他 是 个 有 真 学 问 的 人 啦 。 他 懂 五 
国语 言 ,这 对 国家 多 有 用 啊 。 我 是 不 随便 佩服 人 的 ,可 你 爸爸 ,我 佩服 。 老 实 人 
啦 。 咕 , 嗨 ,我 以 为 他 去 上 厕所 ,我 以 为 他 去 上 厕所 哪 。 ”他 说 时 , 泛 水 常常 从 嘴角 
流出 来 , 呼 溜溜 地 滴 在 衣襟 上 。 席 先生 是 一 九 五 五 年 同 父亲 一 起 由 长 江 下 游 局 
调 到 武汉 来 的 高 级 工程 师 。 他 一 九 三 八 年 从 清华 大 学 毕业 后 一 直 被 人 视 为 风流 
侦 偿 之 士 。 但 他 很 早 就 退 了 休 。 为 此 他 只 配 分 在 一 套 很 小 很 小 的 房子 里 居住 。 他 
的 退休 金 已 无 法 在 通货 膨胀 的 日 子 里 养活 他 和 他 的 老伴 。 他 的 两 个 在 外 地 工作 
的 儿子 须 得 每 月 各 寄 二 十 元 钱 来 帮助 他 们 曾经 侦 偿 过 数 十 年 的 高 级 知识 分 子 
的 父亲 , 席 先 生 常 常 坐 在 他 那 堆 了 半边 蜂窝 煤 的 小 阳台 上 望 天 发 呆 。 晚 上 便 守 
着 一 台 九 寸 黑 白 电视 去 度 过 一 个 长 夜 。 

如 其 此 ,莫如 …… 我 父亲 比 席 先 生 更 长 三 岁 。 我 说 .“ 已 经 死 了 ,就 别提 了 ， 
说 不 定 那样 更 好 。” 席 先生 口水 滴 滴 , 他 用 衣 袖 抹 一 下 ,呆滞 片刻 说 :“ 股 怕 也 是 ， 
他 不 会 比 我 强 。” 他 是 能 认识 自己 而 今 的 生活 的 。 

父亲 抄写 古诗 词 的 笔记 本 上 ,其 中 有 李煜 《4 乌 夜 啼 》 词 一 句 :“ 世 事 漫 随 流 
水 , 算 来 浮生 一 梦 。” 


正如 席 先 生 所 说 的 ,父亲 是 个 有 学 问 的 人 。 他 的 确 通 五 国语 言 。 英 俄 法 德 
日 。 日文 是 在 他 “文革 ”中 自学 的 。 院 子 里 许多 如 父亲 一 般 的 工程 师 相 当 一 部 分 
去 参加 派别 斗争 了 ,又 一 部 分 索性 放下 书本 自得 其 乐 地 钓鱼 打牌 以 及 帮 夫 人 买 
菜 做 饭 。 只 有 父亲 一 一 真 的 ,最 认真 的 只 有 他 一 一 孜孜 不 倦 地 读 他 的 书 , 什 么 书 
都 读 。 包 括 通读 几 遍 毛 选 四 卷 ,包括 《共产 党 宣言 》《 反 杜 林 论 》 以 及 《第 三 帝国 
的 兴亡 ) 之 类 。 自 然 ,业务 书 为 主 。 

父亲 是 祖父 的 长 子 。 因 为 自 小 读书 读 得 好 而 为 祖父 寄予 厚望 。 父 亲 高 中 毕 
业 后 同时 报考 了 清华 和 上 海 交 大 两 所 大 学 。 但 在 考 清华 时 , 却 因 座 号 错 排 使 之 
英文 和 国文 两 门 与 另 一 考生 对 换 了 。 而 这 两 门 正 是 父亲 的 强项 。 清 华 虽 也 录取 
了 ,但 他 的 名 次 却 排 得 颇 后 。 一 经 之 下 ,父亲 去 了 上 海 ,大 约 交 大 录取 父亲 的 名 
次 是 比较 前 的 。 父 亲 到 老 时 对 清华 耿耿 于 怀 。 一 九 六 四 年 我 的 大 哥 考 大 学 时 , 父 
亲 力 主 他 报考 上 海 交 大 ,而 那 时 的 大 哥 正 对 原子 弹 充满 兴趣 ,坚持 报考 清华 大 
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学 。 后 来 他 以 湖北 省 理工 科 第 一 名 的 成 绩 进 了 清华 园 ,而 父亲 还 为 他 的 交大 失 
掉 大 哥 这样 一 个 人 才 而 长 叹 了 一 息 。 父 亲 在 他 的 相册 的 第 一 页 上 , 贴 着 交大 校 
园 里 一 座 小 石碑 的 照片 , 碑 上 只 有 四 个 字 :“ 饮 水 思源 。” 

我 知道 父亲 的 学 问 并 非 唾 手 得 来 。 全 然 是 一 番 苦 学 的 结果 。 在 炎炎 的 夏 日 ， 
武汉 高 温 达 四 十 度 时 ,父亲 仍 不 肯 离 开 他 的 书桌 。 他 光 着 上 身 , 任 大 粒 大 粒 的 汗 
珠 在 他 的 脸 上 和 背 状 上 流 消 。 我 曾 在 他 看 书 时 ,站 在 他 背后 打 扇 ,每 次 扇 一 百 
下 。 父 亲 对 此 最 为 得 意 。 常 拉 开 抽 履 拿 出 几 片 他 私人 所 收 的 “五 香 麻 醉 " 奖 赏 给 
我 。 “五 香 麻 醉 " 是 当时 所 能 买 到 的 最 高 级 的 饼干 。 晚 间 的 时 候 , 家 家 都 需 用 灯 
了 ,而 往往 便 在 那 时 停电 。 父 亲 对 此 深恶痛绝 。 无 奈 中 ,也 只 能 点 起 煤油 灯 。 有 
几 日 煤油 缺 货 且 又 连连 停电 ,父亲 便 如 困 兽 般 在 家 焦躁 得 团团 转 。 记 得 有 一 次 
他 耐 受 不 了 了 ,一 届 膝 跪 在 门口 ,祈祷 道 :“ 上 帝 保 佑 ,来 电 吧 ,上 帝 保 佑 ,来 电 
取 。" 且 料 上 帝 居 然 “ 保 佑 ” ,父亲 话音 刚 落 , 满 室 通 亮 起 来 。 这 足 足 让 我 和 父亲 欢 
呼 了 好 几 分 钟 。 只 是 上 帝 只 “保佑 ”了 那 一 次 ,此 后 他 便 去 忙 别 的 什么 公务 去 了 。 
那 年 月 ,父亲 读书 读 得 苦 极 了 ,而且 还 要 写 一 操 一 操 的 检查 交代 思想 汇报 之 类 
混 账 文字 。 

父亲 的 家 乡 流传 着 一 些 关于 父亲 刻苦 读书 的 传说 。 有 些 连 我 都 不 其 清楚 。 
比方 说 父亲 怕 蚊 子 , 夏 日 读书 时 常 穿 着 长 简 套 鞋 。 又 一 说 是 弄 两 桶 水 ,一 只 脚 放 
在 一 个 桶 里 。 后 一 说 显然 有 些 论 传 ,因为 记忆 中 我 家 里 就 没有 两 个 桶 。 倘 是 指 解 
放 前 的 事 , 那 我 就 不 清楚 了 。 几 年 前 ,家 乡 县 志 办 有 人 来 信 ,说 是 为 父亲 立 传 , 征 
讨 父亲 的 著作 和 论文 。 母 亲 去 信和 回绝 了 。 父 亲 留 下 了 什么 呢 ? 母亲 说 父亲 生 不 
逢 时 ,结果 学 多 用 少 。 父 亲 满 四 十 岁 后 便 是 一 九 五 七 年 的 来 临 。 这 以 后 他 活 了 十 
七 年 ,生命 中 最 富 创 造 性 的 年 华 都 被 一 次 又 一 次 的 政治 运动 销 蚀 了 。 他 纵然 学 
习 了 很 多 很 多 ,但 全 都 随 他 的 生命 一 起 燃 为 灰 烃 。“ 学 多 用 少 ” ,母亲 用 精练 的 四 
个 字 为 父亲 一 生 作 了 一 个 悲凉 的 结论 。 


一 一 
人 


一 九 八 八 年 是 祖父 诞辰 一 百年 ,逝世 五 十 年 的 日 子 。 五 叔 说 他 要 为 祖父 做 
点 事情 。 五 朴 一 直 为 自己 是 祖父 的 儿子 而 感到 十 分 自豪 。 他 决定 将 祖父 的 论著 
《中 国文 学 史 》 上 下 两 册 《经 学 概论 》 和 《文字 学 理论 ) 三 本 书 重 新 出 版 。 然 而 仅 
仅 几 十 年 的 光景 ,祖父 的 心血 论著 竟 被 淹没 在 了 中 国文 化 的 浩瀚 大 洋 之 底 。 洋 
面 上 踪影 全 无 ,而 大 洋 底 又 何其 难 胸 。 五 玻 说 他 八方 奔走 ,多 方 搜寻 , 却 只 找到 
《文字 学 概论 》 一 本 , 余 尽 不 见 。 

祖父 曾 有 过 这 么 多 的 论著 ,这 是 我 万 没 想到 的 。 五 叔 说 ,祖父 还 有 许多 诗 
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稿 ,只 可 惜 …… 

我 想 祖父 那 时 做 学 问 与 父亲 比 , 那 定 是 愉快 且 轻 松 得 多 。 祖 父 在 家 乡 盖 了 
由 五 进 套 的 房子 。 他 十 分 喜爱 自己 的 家 园 。 他 将 家 乡 视 为 他 生命 的 一 部 分 , 决 难 
割舍 。 祖父 很 慑 意 自 己 的 新 居 。 他 为 它 起 了 个 典雅 的 名 字 :“ 洲 静 居 "。 古 人 有 诗 
云 :“ 心 溶 溶 其 不 可 量 今 , 情 渝 渝 其 车 渊 。” 王 逸 注 “ 洽 漠 "为 “不 动 貌 "。 我 想 祖父 
的 瀹 静 居 一 定 充满 幽 趣 。 尤 其 在 他 自己 的 书房 里 静心 阅读 ,时 而 吟 哦 ,时 而 展 纸 
挥毫 , 那 种 快乐 简直 不 可 言喻 。 在 读书 人 眼 里 没有 什么 比 读书 更 令 人 心情 舒坦 。 
祖父 的 洽 静 居 附 近 有 山 有 湖 ,这 种 自然 背景 就 更 使 人 产生 遐想 。 想 那 日 斜 之 时 ， 
山 的 廓 影 被 镶 上 一 道 金边 。 祖父 凭 窗 而 立 , 望 落日 消沉 ,炊烟 升 起 。 青山 处 蒙蒙 
地 涌 出 些 雾 血 , 灰 蓝 色 的 ,绿绿 绢 绢 。 祖 父 的 洽 静 被 荷 钢 而 归 的 农夫 的 笑 六 声 
打破 了 。 有 和 牛 “ 哗 ”地 叫 着 ,看 门 狗 看 见 主人 欢 喘 着 ,大 约 还 会 有 几 个 脏 分 分 的 
小 孩 掺 着 鸡 鸭 乱 窜 ,鸡翅 “ 扑 啦 啦 "也 拍打 在 低 矮 的 屋 榴 上。 许多 屋 门 “ 野 一 一 
号 一 一 "地 响 ,一 听 便 知 是 没 上 油 的 缘故 。 接 下 来 便 是 老 苍苍 地 对 答 声 ;“ 伊 是 
么 令 家 的 妹 哟 一 ”“ 契 不 就 是 毛 女 1? ”“ 毛 女 ?! 月 珍 的 娘娘 ? ” 

我 想 祖父 一 定 是 穿着 他 的 蓝 布 大 社 ,满心 欢 悦 地 注视 他 家 园 温馨 如 梦 的 黄 
借 ,倾听 他 熟悉 的 如 歌 般 的 乡音 。 待 日 沉 天 灰 之 后 ,他 则 一 撩 衣衫 , 踊 步 桌 前 , 悠 
悠 地 磨 几 圈 墨 ,然后 展开 一 张 轻薄 的 宣纸 , 稍 作 沉 吟 , 便 游 龙 走 蛇 般 写 下 他 适 才 
作 的 诗篇 。 书 时,“ 叭 "的 一 声 搁 笔 , 牛 须 低 哦 , 似 作 推 荐 ,又 似 自 赏 , 极 佳 的 自我 
感觉 。 直 到 使 女 或 儿子 搭 下 眉头 并 请 进餐 时 , 才 足 着 方 步 ,从 容 走 出 书房 , 临 了 
又 复 诵 一 遍 诗 中 佳 句 。 那 该 是 何等 开心 的 祖父 哟 。 每 着 天 空 湿 润 ,有 细 雨 微风 桔 
过 时 ,祖父 撑 一 把 红 纸 桐油 合 , 沿 着 青 梁 的 原野 , 缓 步 而 行 , 仿 那 “ 竹 杖 芒 鞋 轻 胜 
马 ” 的 苏东坡 。 见 迎面 恭 声 称 他 “二 少爷 "农夫 樵 者 微 一 颌 首 ,继续 朝 邻 近 的 方 湖 
走 去 。 在 方 湖 的 岸 边 ,看 雨 殴 击 湖面 ,水鸟 嘎 声 掠 过 , 鱼 儿 ”“ 扑 喇 " 牙 水 。 祖 父 不 觉 
忘情 ,收拢 命 放 开眼 界 。 更 远 处 是 膀胱 邻 村 ,淡淡 若 宋 人 仿 云 林 的 画 。 祖父 不 禁 
抬 手 拍打 伞 柄 ,一 唱 一 诵 ,时 高 时 低 ,抒发 他 的 情怀 , 雨 渐 大 而 不 党 。 归 家 时 已 浑 
身 湿 透 ,黑色 的 浅 口 布鞋 已 溅 满 泥 浆 。 祖 母 踏 着 小 脚 忙 不 选 地 送 上 干 衣 袖 , 嘴 里 
却 跑 咕 不 停 。 祖父 不 语 , 自 顾 自 换 上 干 衣 , 一 拂 袖 而 回 书 房 ,回味 雨中 感觉 ,亢奋 
不 语 , 便 又 拓 须 磨 墨 , 信 笔 由 缀 , 草 成 诗篇 。 

祖父 厚 厚 的 《 洽 静 居 诗 稿 》 还 能 不 是 这 样 写 出 的 ? 

一 九 三 八 年 五 月 ,日 寇 攻击 马 当 要 塞 。 马 当 矶 石 横 枕 大 江 , 回 风 撼 浪 ,为 长 
江 之 咽喉 ,历来 是 兵家 必 争 之 地 。 日 本 人 打 到 祖父 的 家 门口 了 。 六 月 二 十 八 日 ， 
十 架 日 机 自 晨 至 昔 轮 番 悄 炸 祖 父 的 小 村 庄 。 田园 的 淮 静 覆盖 在 了 无 数 尖 锐 恺 饰 
的 呼 哺 之 下 。 当 第 一 条 火 舌 窗 上 天 后 ,天 便 开始 流血 了 ,赤红 赤红 的 , 硕 刻 红 了 
半天 。 村 庄 也 开始 流血 了 。 祖 父 美丽 的 涂 静 居 在 耀眼 刺 目 的 血 光 中 渐渐 化 为 一 
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堆 瓦 灰 。 一 个 叫 汪 秉 蛋 的 乡下 人 将 祖父 的 《 渡 静 居 诗 稿 ) 紧 紧 地 藏 在 怀 里 。 祖 父 
望 着 他 叭 诵 过 的 青山 欣赏 过 的 田野 在 一 日 之 中 全 都 变 成 了 灰 黑 色 , 于 是 他 在 这 
一 日 陡然 苍老 了 十 年 ,从 他 脸 上 刊 过 去 也 是 灰 黑 灰 黑 的 。 

祖父 直 视 着 他 爱恋 的 故园 惨遭 摧毁 。 悲 愤 的 心 空 一 定 布 满 了 他 痛斥 敌 寇 ， 
痛 淆 家 园 的 诗句 ,但 祖父 已 经 没有 “ 光 静 居 ” 供 他 如 往昔 一 样 游 龙 走 蛇 地 书写 出 
来 了 。 他 其 至 没有 了 宣纸 ,没有 了 狼 毫 ,也 没有 了 砚台 。 

五 到 说 《 注 静 居 诗 稿 一 直 留 存 到 “文革 ” 初 。 有 一 天 保存 者 哆 哄 着 手 将 它 焚 
毁 了 。 

嗜 书 如 命 的 祖父 满腹 经 纶 的 祖父 才华 横 溢 的 祖父 也 就 同 嗜 书 如 命 的 父亲 
满腹 经 纶 的 父亲 才华 横 溢 的 父亲 一 样 ， 给 这 个 世界 只 留 下 了 很 少 很 少 的 东西 。 
所 不 同 的 只 是 : 父亲 没 来 得 及 贡献 出 来 而 祖父 则 贡献 出 来 了 却 又 随 之 化 为 尘 
埃 。 

《 洲 静 居 诗 稿 ) 中 的 诗 ,我 只 读 过 六 首 。 这 六 首 也 不 知 是 何人 抄写 下 来 的 ,更 
或 许 是 流传 在 祖父 的 亲朋 及 乡 邻 之 间 。 我 的 父亲 是 个 外 表 非 常 严肃 而 内 心 非常 
缠绵 的 人 ,人 都 说 他 像 极 了 祖父 。 原 告 我 无 法 证 实 此 点 ,而 在 那 一 日 我 读 了 祖父 
的 诗 后 ,我 想 ,果然 。 

祖父 的 仅 存 诗 作 中 ,有 两 首 是 为 他 心爱 的 学 生 徒 遭 杀害 而 作 的 。 那 学 生 叫 
陈 渔 珊 。 祖 父 闻 知 豆 耗 ,立即 “ 哀 而 协 之 ”, 挥 笔 作 下 “ 册 陈 生 渔 珊 " 两 首 。 我 记得 
一 首 未 名 为 :“ 一 纸 难 将 两 行 泪 ,年 年 心事 付 征 帆 。” 另 一 首 末 句 为 :“ 大 桂 岩 前 沉 
脆 血 , 几 人 到 此 悟 浮 名 。” 

但 是 祖父 器 轩 陈 生 没 几 年 ,人 们 就 开始 写 诗 丹 他 了 。 


七 


祖父 的 学 生 闻 说 五 板 要 在 祖父 遇难 五 十 年 的 日 子 里 进行 家 祭 , 纷 然 写 诗 作 
文 纪念 祖父 。 读 那些 文章 时 ,我 才 知 道 我 的 关于 祖父 仁 望 残阳 消沉 以 及 雨中 吟 
诗 的 潇洒 全 然 是 虚构 。 那 些 学 生 们 没有 一 个 说 祖父 有 一 点 浪漫 的 情调 。 在 他 们 
的 叙说 中 ,只 能 让 我 看 到 一 张 古 板 的 祖父 面孔 。 这 使 我 很 是 诅 丧 ,因为 我 的 祖父 
就 是 我 虚构 的 那 一 个 ,就 是 悠闲 浪漫 的 那 一 个 ! 

他 们 说 ,祖父 是 一 个 个 子 很 小 的 人 ,行动 起 来 给 人 急 愤 感 。 他 总 是 匆匆 忙 
忙 ,仿佛 很 多 很 多 的 事 在 等 着 他 去 做 ,而 实际 上 ,他 除了 吃饭 睡觉 教书 之 外 , 唯 
一 可 干 的 事 ,就 是 读书 。 那 时 ,祖父 在 南昌 二 中 教书 ,为 了 节约 ,他 让 祖母 带 着 儿 
子 们 住 在 老家 ,而 他 则 单 人 住 在 一 间 矮 小 的 木板 房 里 。 房 内 简朴 得 除了 一 床 几 
党 一 个 书 案外 ,就 只 有 书 。 祖 父 好 着 一 件 洗 得 发 白 的 蓝 长 衫 ,一 穿 便 是 数 日 ; 踏 
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一 双 亦 已 很 旧 的 布 底 鞋 ,同样 也 一 穿 数 日 。 祖 父 每 日 在 书 案 前 看 书 和 批改 作业 。 
他 几乎 什么 爱好 都 没有 ,读书 成 了 他 活着 的 主要 内 容 之 一 。 读 完 便 照 古人 的 训 
导 去 做 人 。 祖父 很 迁 阔 很 刻板 很 严厉 也 很 清高 。 他 的 学 生 们 都 说 他 是 桐城 派 古 
文 的 继承 人 。 

我 想 如 祖父 这 样 书卷 气 十 足 的 人 一 定 是 两 耳 不 闻 窗 外 事 一 心 只 读 圣贤 书 
的 了 ,不 料 祖父 的 学 生 们 却 一 律 摇头 说 :“ 不 不 不 。 ”说 是 祖父 上 课 从 不 按 教科 书 
的 一 套 , 他 自行 其 是 自 成 系统 。 他 讲 他 自己 编著 的 文学 史 ,每 星期 做 命题 论文 。 
他 不 由 分 说 地 令 学 生 必 读 《 苟 子 》《 韩 非 子 》《 文 史 通 义 》 之 类 书 ,而 且 必 须 交 一 
篇 读书 心得 。 我 想 这 对 于 读 高 中 的 学 生 一 定 是 很 麻烦 的 ,必然 相当 一 部 分 人 为 
之 忙碌 得 昏 天 黑 地 焦头烂额 ,询问 时 ,祖父 的 学 生 均 言 不 觉得 。 并 说 最 喜欢 祖父 
油印 的 一 些 暴露 和 抒 击 封建 贪官 污 吏 的 文章 和 祖父 精心 为 此 作 的 讲评 。 祖父 好 
谈 古 论 今 ,说 得 最 多 的 是 岳飞 曾 说 过 的 话 ,… 文 官 不 爱 钱 ,武官 不 怕 死 , 则 天 下 太 
平 余 。" 那 时 正 是 抗日 战争 初期 , 赤 地 于 里, 哀 鸿 遍野 ,民不聊生 。 祖 父 对 此 感到 
忧心 昼 昼 的 同时 亦 愤 慨 万 千 。 祖 父 甚 至 在 课堂 上 说 :现在 的 政府 万 是 逃跑 主 
义 。 丢 地 抗战 只 会 亡国 ,就 地 抗战 方 是 良策 人 人 此 愿 与 国土 共存 亡 ,下 能 不 胜 ?” 
讲 到 痛处 时 且 仰 天 长 哺 揪 胸 顿 足 。 学 生 们 说 , 那 时 坐 在 课堂 上 谁 都 能 感受 到 祖 
父 的 凉 然 正 气 。 

根据 祖父 学 生 的 描述 ,我 拘 算 祖父 只 有 一 米 六 〇 左右 的 个 子 甚至 更 低 。 想 
象 一 个 瘦小 的 其 貌 不 扬 的 男人 ,一 脸 书 卷 之 气 , 面 对 一 帮 十 来 岁 的 中 学 生 痛 斥 
亡国 之 痛 , 恨 时 咬牙 切 齿 , 悲 时 掩 面 而 泣 , 一 副 壮 怀 激烈 的 神情 ,不 由 不 肃然 而 
生 敬 意 。 我 想 祖 父 活 得 好 认真 啊 。 


八 


很 多 年 很 多 年 以 前 ， 父 亲 是 祖父 的 健壮 活泼 充满 幽默 感 和 自信 心 的 儿子 。 
是 祖父 的 光荣 和 自豪 。 父 亲 由 大 学 放假 回 到 家 乡 时 ,他 一 身 白色 的 西装 为 人 们 
所 向 往 和 钦 义 。 大 上 海 的 繁华 和 绚丽 ,经 由 父亲 精粹 的 描述 ,使 无 数 乡 人 的 梦 平 
添 些许 的 绚烂 。 

父亲 的 皮鞋“ 宫 囊 "地 响 在 路 上 时 ,一 帮 小 孩 都 随 在 他 身后 ,看 稀奇 似 的 笑 
叫 。 父 亲 酒 脱 而 自负 。 他 总 是 在 簇拥 中 走 来 走 去 。 

祖父 为 父亲 订 了 亲 。 那 一 日 父亲 野 游 归 来 ,日 照 的 光辉 使 他 的 脸庞 勒 黑 勋 
黑 的 ,宛如 一 个 强壮 的 运动 员 。 他 双 目 炯炯, 常春 的 气息 充 青 在 他 的 体内 。 进 村 
后 ,他 几乎 是 一 走 三 跳 。 

父亲 进 大 门 时 ,他 的 几 个 弟弟 见 了 他 一 律 扮 着 鬼脸 ,“ 嘻 ”"“ 哮 ”地 笑 个 不 
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停 。 父 亲 奇 怪 地 扫 了 他 们 几 眼 ,也 回 扮 了 一 个 。 祖 母 见 了 父亲 ,小 脚 颐 颠 地 走 到 
父亲 身边 笑 着 说 ;“ 来 啦 , 柯 小 姐 她 来 啦 。” 

父亲 进门 见 到 了 那 位 小 姐 。 她 是 个 落落 大 方 的 姑娘 。 父亲 对 她 印象 还 不 错 ， 
可 又 有 一 种 难以 说 清 的 感觉 。 父 亲 想 自己 已 是 个 大 学 生 了 ,难道 一 生 的 幸福 要 
父母 去 帮助 寻求 么 ? 父亲 虽 未 反对 这 门 亲 事 , 却 也 感到 几 丝 不 快 。 父 亲 将 自己 揪 
在 胸 前 的 钢笔 抽 了 一 支 送 给 了 柯 小 姐 。 父 亲 的 小 弟兄 们 在 那 一 刻 一 同 起 哄 起 
来 。 父 亲 有 些 窒 和 迫 ,他 朝 着 小 兄弟 们 挥动 着 拳头 , 连 说 :“ 去 去 去 ! ”小 弟兄 们 一 哄 
而 散 , 父 亲 亦 趁势 走 了 出 来 。 父 亲 望 着 远 远 的 山顶 ,又 顺 着 山顶 向 更 高 处 放眼 ， 
那 之 上 是 高 极 蓝 极 宽 广 之 极 的 天 空 。 父 亲 暗 道 :“ 我 的 天 空 还 很 大 很 大 啊 ! ” 


一 个 夜 凉 如 水 的 日 子 里 ， 我 的 母亲 和 一 群 女孩 子 在 花园 的 亭子 里 吃 西瓜 。 
我 的 母亲 那 时 是 一 个 女 中 学 生 , 满 脑子 浪漫 的 幻想 。 她 就 读 的 学 校 九 江 儒 励 女 
中 是 教会 学 校 。 母 亲 是 个 活泼 的 女孩 ,尤其 回 到 自己 所 熟悉 的 环境 里 ,她 便 更 是 
如 鱼 得 水 。 一 帮 小 姐妹 又 说 又 笑 又 六 的 ,将 花园 一 向 宁静 的 夏 夜 搅 得 纷纷 扬扬 。 
这 笑 声 引 来 一 群 男孩 子 。 很 偶然 , 那 之 中 有 我 的 父亲 。 风度 翩 亡 的 父亲 那 一 夜 成 
了 主角 。 不 知 谁 提议 请 父亲 吹 口 琴 , 并 吹 咕 说 父亲 的 口琴 吹 得 像 教堂 里 的 管 风 
琴 一 般 优雅 和 空灵 。 父 亲 盛 意 难 却 , 便 吹 开 了 。 母亲 说 , 那 晚上 ,他 吹 了 《松花 江 
上 》《 满 江 红 》, 还 吹 了 许多 外 国 小 夜曲 ,又 美丽 又 忧伤 ,我 们 都 被 他 吸引 住 了 。 
母亲 说 : 那 也 是 我 第 一 次 见 到 他 。 

父亲 也 在 一 片 红 衣 绿 裙 中 注意 到 了 母亲 。 父 亲 不 知 哪 一 根 神经 抖动 了 一 
下 ,他 一 下 子 亢奋 无 比 。 他 吹 了 口琴 又 讲 故事 ,一 个 又 一 个 。 最 后 又 讲 起 了 鬼怪 。 
父亲 连 说 带 做 ,声音 压 得 低 低 的 , 扮 得 如 真 鬼怪 一 样 。 吓 得 母亲 直 往 人 后 躲 。 父 
亲 的 一 个 表 兄 说 :“ 哄 ,这 次 放假 回来 没 见 你 这 么 高 兴 过 ,今天 怎么 回 事 ? “父亲 
未 回答 他 表 兄 的 话 ,只 是 对 母亲 微微 一 笑 。 

我 想 母亲 能 够 那么 清晰 地 记得 她 初次 见 到 父亲 时 的 情景 ,一 定 是 在 那个 夏 
夜 ,母亲 的 心里 滋生 了 一 种 轨 新 的 东西 。 我 的 母亲 生 在 官宦 之 家 。 她 的 父亲 也 就 
是 我 的 外 祖父 早年 留学 日 本 , 曾 获 日 本 庆 应 大 学 法 学 学 士 学 位 。 他 死 得 很 早 很 
早 , 死 时 我 的 母亲 才 八 岁 。 而 母亲 的 母亲 死 得 更 早 ,母亲 说 那 时 她 三 岁 , 连 一 点 
点 印象 都 没有 。 母亲 和 她 的 两 个 姐姐 一 个 弟弟 一 起 寄养 在 她 的 外 公家 。 老 外 公 
时 为 江西 省 民政 厅 厅 长 。 外 公家 的 花园 给 母亲 悲哀 的 童年 带 来 无 穷 的 欢乐 。 母 
亲 端 庄 美丽 的 容貌 和 大 家 闺秀 的 气质 ,使 父亲 大 为 倾倒 。 他 万 没 想 到 从 上 海 回 
到 他 古朴 的 家 乡 , 竞 能 见 到 这 样 清纯 和 优雅 的 女孩 。 和 母亲 月 白色 的 绸 衫 和 蓝 色 
的 长 裙 从 那 一 夜 起 , 便 永远 飘扬 在 了 父亲 的 眼睛 里 。 

但 是 母亲 的 外 公 反 对 这 门 亲 事 ,他 也 为 母亲 订 了 人 家 。 这 件 事 使 母亲 对 她 
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的 外 公 十 分 冷淡 。 母 亲 由 此 而 联想 到 自己 父母 双 亡 ,无 人 为 自己 做 主 的 辛酸 ,而 
父亲 那 时 却 像 一 个 斗士 。 当 父亲 带 着 爱情 和 兴奋 回 到 上 海 而 母亲 带 着 爱情 和 泪 
水 回 到 九江 后 ,父亲 的 信和 便 如 潮水 般 , 测 涌 地 向 母亲 涨 起 来 。 父 亲 介 绍 了 巴金 的 
《家 》 让 母亲 读 , 父亲 还 引用 了 “我 们 不 是 畸 人 ,不 是 思 人 ”的 句子 鼓励 母亲 。 父亲 
的 信 说 :不 能 让 封建 的 绳索 东 缚 我 们 ,不 能 让 外 公 把 你 当 作 中 秋 节 的 礼品 送 给 
人 家 。 你 要 勇敢 地 斗争 下 去 。 我 们 一 定 会 取得 成 功 ,我 会 支持 你 读 完 高 中 。" 母 
亲 说 父亲 的 信 叫 她 的 校长 拆 看 了 。 校长 叫 了 她 去 询问 写 信 人 是 谁 。 母 亲 坦 白 说 
了 。 母 亲 说 她 那 时 提心吊胆 ,不 知 校长 会 将 她 如 何 。 不 料 校长 沉吟 片刻 说 :“ 信 和 写 
得 好 ,是 个 人 才 ,就 是 相貌 不 太 漂亮 。 不 过 男孩 子 不 漂亮 没关系 。" 和 母校 喜 出 望 
外 ,她 兴奋 地 将 她 的 快乐 告诉 了 她 的 同学 们 。 而 那 一 日 ,她 的 另 一 个 女 同 学 穿 了 
一 件 红色 绸 袍 , 戴 了 项 链 金 表 , 涂 脂 抹 粉 地 去 学 校 办 退学 手续 ,并 对 母亲 她 们 说 
她 要 嫁 给 一 个 国民 党 军官 了 。 和 母亲 的 同学 都 对 她 哄 之 以 鼻 ,纷纷 说 :“ 还 是 嫣然 
有 眼力 ,会 挑 人 。 " 怒 然 ,是 我 母亲 的 名 字 。 

所 有 的 外 力 加 起 来 使 母亲 感到 了 自己 的 强大 ,她 终于 战胜 了 她 的 外 祖父 。 

而 父亲 一 方面 为 母亲 打气 鼓励 ， 一 方面 又 在 复杂 的 退 亲 事宜 中 乱 成 一 团 。 
父亲 只 有 求助 于 祖父 。 

祖父 默默 地 看 着 自己 儿子 的 爱情 故事 ,他 不 愿 早早 地 支持 父亲 ,因为 退 亲 
在 当时 是 很 不 道德 的 ,祖父 想 维护 自己 的 尊严 和 信誉 。 但 他 终究 是 更 爱 自己 的 
儿子 的 。 祖 父 后 来 终于 挺身 而 出 ,在 父亲 不 在 家 乡 的 时 候 , 为 父亲 处 理 了 一 切 。 
祖父 一 直到 父亲 已 去 衡阳 参加 工作 , 仍 在 去 信 讲 述 退 亲 进 展 情 况 ,祖父 信 中 一 
直 称 母 亲 为 “ 张 家 三 女 ”, 而 父亲 已 经 将 “ 张 家 三 女 ” 接 到 了 衡阳 ,过 起 了 他 们 幸 
福 的 生活 了 。 

母亲 说 没有 你 父亲 的 勇敢 和 和 韧劲 ,我 妨 伯 就 是 人 家 的 妨 妇 了 。 

那 我 们 呢 ? 我 呢 ? 这 个 世界 将 对 我 不 复 存 在 ,因为 我 不 存在 。 我 对 母亲 说 : 
“哎呀 , 那 太 可 怕 了 。 这 个 世界 没有 我 还 叫 什么 世界 ! ” 

母亲 说 :是 蚜 ,是 可 怕 。” 

父亲 很 长 时 间 在 我 心目 中 就 是 母亲 讲述 的 那个 潇洒 的 .勇敢 的 .好 穿 一 身 
白色 西装 的 一 往 无 前 的 人 。 


而 父亲 在 他 的 最 后 的 艰难 的 台阶 上 迈进 时 一 定 没 有 记 起 他 曾 有 过 的 潇洒 、 
勇敢 以 及 一 往 无 前 的 精神 。 他 甚至 连 他 的 财宝 一 一 他 的 妻子 和 四 个 儿女 都 没 想 
着 。 他 完全 让 一 片 深沉 的 苦难 的 血 模糊 住 了 。 他 迷失 了 自己 ,以 至 于 没有 了 他 的 
精神 依托 。 他 脚步 只 有 沉重 更 沉重 ,直到 每 行 一 步 , 须 得 以 生命 作 代 价 。 

我 想 父亲 的 天 空 在 那 一 刻 一 定 是 急剧 旋转 着 的 。 而 旋转 的 空中 血 花 飞溅 。 
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血 宛如 秋天 的 黄 叶 般 飘零 ,渐渐 地 ,也 如 黄 叶 覆土 一 样 覆盖 了 父亲 的 妻 儿 父亲 
的 生命 和 意识 ,父亲 在 那 淋淋 鲜血 中 , 铠 怕 得 只 愿 赶 紧 寻 一 个 藏身 之 地 ,他 的 心 
收缩 又 收缩 ,一 瞬间 脆弱 得 如 一 个 从 未 在 世界 上 走 过 一 步 的 婴孩 。 

有 诗 说 饱 经 磨难 的 人 更 加 坚强 。 我 想 写 这 诗 的 人 一 定 没有 经 历 过 磨难 ,或 
是 经 历 了 磨难 后 又 摆 一 副 唱 高 调 的 面孔 。 而 实际 上 经 过 磨难 的 人 与 没有 经 磨难 
的 人 相 比 要 软弱 得 多 , 层 情 得 多 甚至 神经 过 敏 得 多 ,如 果 那 个 磨难 确实 叫 磨难 
的 话 。 


九 


在 我 渐渐 长 大 的 日 子 里 , 越 来 越 觉得 有 一 枝 在 弦 之 入 永 远 永远 地 架 在 父亲 
正 前 方 ,父亲 亦 深 知 自己 这 个 “的 "随时 都 会 遭 到 那 飞 来 一 击 而 致死 。 

否则 ,我 就 不 好 解释 随 岁 月 而 僵 加 谨 小 慎 微 愈加 紧张 疑虑 愈加 战 战 诡 雍 的 
父亲 。 

那天 上 晚上， 邻居 老 太 太 哆 嗪 着 告诉 我 席 先生 被 自行 车 撞 倒 而 死 的 消息 时 ， 
我 说 不 出 是 吃 了 一 惊 还 是 松 了 一 口气 , 遵 母亲 之 嘱 ,我 立即 去 了 席 先 生 家 。 席 太 
太 木 然 地 坐 在 床 前 , 满 头 白 发 丐 乱 如 杂 草 。 我 站 在 她 的 面前 ,和 欲 说 无 语 。 一 个 前 
来 帮忙 的 年 轻 人 说 ,一 辆 自行 车 飞驰 过 来 , 撞 翻 了 刚 买 菜 归来 的 席 先 生 。 席 先生 
支撑 起 身子 欲 说 什么 ,自行 车 则 已 飞驰 而 去 了 。 席 先生 呆 望 了 一 会 儿 , 人 便 软 
倒 , 一 泡 尿 湿 了 裤子 ,就 再 也 没 起 来 。 年 轻 人 说 时 ,我 的 目光 停 在 席 先 生 书 桌 上 
的 一 张 废 纸 上 。 那 上 面 似 是 很 随意 地 写 下 了 几 个 字 :“ 留 他 如 梦 , 送 他 如 客 。" 我 
惊 问 席 太 太 这 字 可 是 席 先生 所 写 ? 席 太太 说 是 ,又 说 头 夜 写 完 ,次 日 早晨 即 去 
了 。 

席 先 生 的 分 量 在 我 心中 突然 间 重 了 起 来 。 我 始终 没 猜 测 出 ,他 离别 这 个 世 
界 的 前 夜 ,心境 究竟 是 悲凉 如 冬 夜 还 是 宁静 如 止 水 。 

回 家 告诉 母亲 ,母亲 叹 说 :“ 他 比 你 爸爸 多 活 了 十 四 年 。 ”我 说 这 十 四 年 他 比 
父亲 多 了 些 什么 收获 呢 ? 母亲 说 活着 本 身 就 是 收获 。 

留 他 如 梦 , 送 他 如 窜 。 


父亲 白色 的 西装 在 时 间 中 早已 化 为 尘埃 。 他 的 青春 焕发 的 面孔 热情 洋溢 的 
面孔 也 逐日 地 被 小 疏 虫 般 的 皱纹 吞噬 得 惟 迟 不 堪 。 烟 炯 的 目光 也 因 心 底 涌 出 的 
阴影 而 变 得 犹疑 散漫 。 朗 朗 的 笑 声 一 点 一 点 地 被 沉重 的 呼吸 替代 。 父亲 渐 渐 老 
了 。 老 得 那么 快 ,那么 不 符合 自然 规律 。 五 十 出 头 的 年 月 该 是 人 生 最 成 熟 的 最 深 
刻 的 年 月 。 而 父亲 却 被 岁月 促 发 得 老 态 龙 钟 。 他 的 口琴 坏 了 ,老牌 的 “KODAK” 
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照相 机 业已 生 锈 ,桥牌 时 就 不 摸 边 了 ,至 于 打球 ,游泳 之 类 更 是 交 给 逝去 的 岁 
月 ,不 再 索 回 。 父 亲 总 是 坐 在 他 的 书桌 前 ,默默 地 读书 也 默默 地 一 支 一 支 吸着 他 
的 烟 。 他 的 幻想 他 的 梦 更 如 这 一 缕 青 烟 描 赋 上 空 后 ,未 经 风 吹 即 已 消散 得 踪影 
全 无 。 

父亲 就 只 是 人 们 眼中 的 一 个 其 魏 不 扬 脾气 古怪 的 老头 儿 。 

我 家 所 有 的 邻居 都 惧怕 这 个 老头 儿 。 

一 九 五 七 年 ,父亲 从 右派 分 子 这 张大 网 中 漏 了 出 来 。 我 想 之 所 以 能 侥幸 逃 
脱 ,大 概 是 名 额 已 满 之 故 。 我 家 的 邻居 处 伯伯 就 是 说 了 名 “怎么 打 右 派 还 像 拉 比 
例 尺 似 的 ” ,结果 把 他 自己 给 “ 拉 ” 到 “ 尺 " 里 了 。 父 亲 厄运 幸 免 , 但 至 少 也 是 了 个 
半死 。 及至“ 文革”, 父亲 更 不 知 所 措 了 ,他 甚至 不 知道 究竟 怎样 才 合 适 。 父 亲 让 
小 哥哥 在 他 的 自行 车 上 写 了 语录 牌 , 让 二 哥 把 家 里 相册 上 有 可 能 被 指南 的 相片 
全 部 据 下 焚烧 ,他 自己 什么 组 织 也 不 参加 ,什么 言论 也 不 发 表 ; 他 仿佛 只 想 缩 成 
一 团 ,使 那些 伸 来 伸 去 的 拳头 够 不 着 他 。 

但 是 父亲 仍然 有 写 不 完 的 交代 和 检查 以 及 思想 汇报 之 类 。 所 有 的 此 类 文字 
加 起 来 全 然 是 一 部 厚 厚 的 书 。 很 多 年 以 后 ,我 曾 花费 了 很 多 时 间 去 读 它们 ,我 想 
探 清 父亲 的 心路 历程 ， 想 寻 出 致使 父亲 越 来 越 愤 弱 越 来 越 紧张 的 心态 的 病根 ， 
想 弄 明白 父亲 到 底 有 什么 罪 ,需要 一 年 又 一 年 地 去 写 那 些 无 聊 的 文字 。 

我 读 了 很 多 ,甚至 连 开会 对 父亲 的 批判 发 言 ( 啊 ,父亲 连 那些 都 一 丝 不 苟 地 
记 下 了 ,包括 批判 者 的 名 姓 ) ,我 知道 了 父亲 的 “罪行 "一 一 如 果 那 还 叫 罪 行 的 
话 。 

走 白 专 道路 ,是 父亲 的 第 一 罪状 。 这 个 显然 成 立 。 崇洋 媚外 ,是 父亲 的 第 二 
罪状 。 

难道 通 五 国文 字 就 能 算得 上 崇洋 么 ? 我 问 母亲 ,母亲 说 : "不光 是 这 ,你 爸爸 
他 崇拜 罗斯 福 , 还 写 过 诗歌 颂 他 呢 。 

、 母亲 说 ,抗战 期 间 , 她 和 父亲 一 直 住 在 云南 。 其间 有 一 一 段 时 间 父 亲 在 中 印 油 
管 工程 工作 。 在 那里 ， 他 结识 了 许多 美国 朋友 。 父 亲 喜 欢 美 国人 的 坦率 开朗 和 无 
拘 无 束 的 性 格 ,父亲 觉得 同 他 们 一 起 共事 很 愉快 。 斯 时 ,二 次 大 战 正 打 得 激烈， 
罗斯 福 在 战争 中 所 做 的 一 切 深 得 父亲 赞同 。 我 想 父亲 的 这 种 情感 一 定 受 他 的 那 
帮 美 国 朋友 的 感染 。 在 一 个 月 光 如 水 ,清风 宜人 的 夜晚 ,父亲 与 母亲 一 道 踏 夜 归 
来 。 父亲 的 几 个 美国 朋友 路 过 那里 正巧 同 他 们 过 上 。 于 是 父亲 邀 他 们 进 家 小 坐 
片刻 。 那 日 子 , 盟 军 胜利 在 望 , 几 个 美国 佬 亦 格外 兴奋 。 他 们 在 父亲 那里 边 呼 嘿 
啡 边 高 谈 阔 论 ,一 时 气氛 极为 融洽 和 美好 。 临 走时 还 高 声 地 唱 了 一 支 歌 。 母 亲 说 
那 是 一 支 云南 情歌 , 几 个 美国 佬 唱 得 怪 腔 怪 调 的 ,有 趣 极 了 。 母亲 说 可 惜 那 歌 子 
是 怎么 唱 的 她 一 句 也 记 不 得 了 。 客 走 之 后 ,父亲 因 适 才 的 欢乐 而 双 类 通红 ,他 无 
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法 使 自己 坦然 地 进入 梦 中 ,他 在 客厅 里 来 回 践 步 和 接手 ,后 来 便 诗 兴 大 发 中 在 
桌 上 写 了 一 首 很 长 的 诗 ,一 直 写 到 东方 发 白 才 辍 笔 。 母 亲 说 那 首 诗 就 叫 《 伟 大 的 
罗斯 福 》。 父亲 兴 犹 未 尽 , 曾 将 熟睡 中 的 母亲 叫 醒 , 慷 慨 激昂 地 朗诵 了 那 一 首 诗 。 
母亲 说 ,那天 你 爸爸 像 个 疯子 。 

父亲 没 料 到 这 个 “伟大 的 罗斯 福 " 害 得 他 写 了 无 数 无 数 的 交代 和 和 检查 。 父亲 
更 没 料 到 美国 人 现在 成 了 最 受 中 国人 欢迎 的 朋友 ， 而 他 最 最 不 可 能 想见 的 是 ， 
父亲 的 两 个 儿子 都 去 了 美国 。 

又 有 一 天 ,母亲 突然 告诉 我 ,其 实 没 有 人 知道 父亲 写 过 《伟大 的 罗斯 福 》， 
也 没有 人 知道 他 有 几 个 往来 亲密 的 美国 朋友 ,而 是 在 五 十 年 代 里 ,父亲 为 了 表 
示 自 己 的 忠诚 ,主动 坦白 交代 出 去 的 。 从 那 以 后 ,就 再 也 没有 人 相信 他 的 忠诚 
了 。 

我 为 父亲 扼腕 叹息 。 父 亲 到 底 都 只 是 一 介 书 生 。 


十 


五 叔 谈 起 祖父 时 不 觉 怀 慨 斐 壮 地 站 起 身 来 。 五 叔 的 手势 很 有 力 ,说 话 很 果 
断 , 实 在 有 军人 气概 。 五 叔 住 监狱 时 ,五 群 一 直 病 瘫 在 床 。 待 五 叔 特 赦 回 家 后 ,五 
妨 竟 奇迹 般 一 妈 而 起 ,从 此 行走 自如 , 且 常 常 陪 着 五 叔 南 来 北 去 。 母 亲 说 , 算 起 
来 ,五 板 还 是 个 有 福气 的 人 。 

五 叔 说 祖父 虽 书 卷 气 十 足 , 足 得 可 谓 迁 阔 , 但 却 是 个 骨头 项 硬 的 人 。 祖 父 向 
来 主张 “ 宁 为 玉碎 ,不 为 瓦 全 "的 人 格 论 。 他 的 刚直 和 执 擅 他 的 古板 和 严肃 ,都 使 
他 言谈 举止 颇具 古风 。 凉 凉 然 走 到 哪里 ,哪里 的 人 便 不 由 自主 地 对 祖父 生出 些 
许 的 散 萎 。 

一 九 三 七 年 八 月 十 四 日 ,南昌 首次 遭 到 日 机 育 炸 。 人 心 在 变 然 中 瞬时 亦 碎 
成 零 片 。 南 昌 城 一 片 混乱 。 许 多 许多 的 人 都 开始 作 背 井 离 乡 ,逃难 求生 之 举 。 祖 
父 的 南昌 二 中 亦 决 定 迁 往 清 江 永泰 镇 。 祖父 望 着 狼藉 一 片 的 校园 和 他 的 一 脸 性 
性 之 气 的 学 生 。 悲 愤 难 名 。 他 知道 该 是 他 离开 这 里 的 时 刻 了 。 他 在 这 里 执教 了 
九 年 却 不 得 不 在 仓皇 的 日 子 里 别 它 而 去 。 祖 父 默 默 地 在 校园 里 跤 了 一 图 。 用 他 
不 易 外 露 情感 的 眼睛 把 他 熟悉 的 那 一 切 深 情 地 巡 望 了 一 遍 。 祖父 已 决意 不 随 学 
校 南 迁 逃 难 。 逃 到 哪里 都 是 在 这 个 国家 的 土地 上 。 既 如 此 ,柳生 之 下 , 岂 有 完 卵 ? 


祖父 推 着 他 简单 的 行李 ,只 身 返 回 故乡 。 陪 他 而 行 的 是 无 限 无 限 的 亡国 之 


痛 。 
“二 少 黎 回 来 啦 ! " 乡 人 们 奔走 告 说 ,并 很 快 聚集 在 村 前 广场 。 他 们 围 住 了 祖 
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父 。 在 他 们 心目 中 ,祖父 是 最 有 学 问 的 人 。 他 们 想 从 祖父 那里 卉 明白 他 们 弄 不 仅 
的 事情 。 想 知道 日 本 人 是 不 是 见 人 就 杀 见 屋 就 烧 ; 想 知道 日 本 人 是 不 是 打算 把 
中 国人 杀 光 后 把 中 国 占 为 已 有 ? 还 想 知 道 日 本 人 是 不 是 长 着 一 副 狼 脸 ;更 想 知 
道 的 是 中 国人 比 日 本 人 多 ,个 头 也 比 日 本 人 大 ,怎么 就 能 由 着 日 本 人 杀 珀 ? 一 个 
孩子 叫 ;“ 不 给 他 们 饭 吃 ,他 们 不 就 饿 死 在 中 国 了 么 ? "祖父 虽然 博古 通 今 满 腹 经 
纶 却 在 那 一 刻 无 言 以 对 。 乡 人 疑惑 着 散 去 ,广场 上 只 遗 下 祖父 一 个 孤零零 的 影 
子 。 夜 幕 渐渐 落 了 下 来 ,月 光 淡淡 ,如 烟 如 水 ,如 雾 如 梦 。 原 本 万 绿 覆 盖 的 村 庄 ， 
在 月 光 与 夜 色 的 涂抹 下 ,显得 灰 蒙 蒙 的 格外 厚 沉 。 几 粒 冷 曹 , 寂 寂 地 在 灰色 地 幕 
上 划 着 弧 线 。 祖 父 的 目光 在 他 美丽 如 画 , 清 穆 如 古 的 故园 面前 凝 住 了 。 远 远 地 炮 
声 间 或 打破 这 里 的 寂静 。 而 农 静 掩盖 着 一 村 人 展 展 不 安 的 心 。“ 暖 暧 远 人 村 , 依 
依 址 里 烟 " 的 画面 和 悠然 的 氛围 便 在 那 间或 的 又 声 中 功 然 无 存 。 过 了 今日 , 安 知 
明日 的 焦灼 烧 着 祖父 亦 烧 着 每 个 活着 的 人 。 祖 父 不 禁 为 自己 乃 一 介 书 生 , 手 无 
缚 鸡 之 力 而 深 深 地 叹息 。“ 问 五 湖 , 那 有 扁舟 ? 梦 里 江 声 和 泪 咽 , 频 酒 向 ,故园 
流 。 "祖父 喃 喃 自 语 ,而 后 法 然 泪 下 。 

祖父 第 一 次 在 他 的 故乡 土地 上 上 度 过 了 一 个 不 眼 之 夜 。 他 在 这 个 夜晚 ,把 他 
的 家 园 的 每 一 阵 怪 动 ,每 一 声 梦 咯 ,每 一 支 烛光 ,每 一 次 啼 撕 ,每 一 棵 树 影 的 形 
状 ,每 一 幢 房 舍 的 色彩 ,每 一 十 月 的 移动 ,每 一 颗 星 的 明 灭 ,每 一 狗 喘 每 一 鸡 鸣 ， 
全 部 全 部 地 装 人 了 他 的 心中 。 


一 九 三 八 年 七 月 一 日 , 老 屋 汪 村 也 就 是 祖父 住 的 村 庄 在 半夜 里 突然 骚动 起 
来 。 有 人 传 来 消息 ,说 是 日 本 人 这 天 要 来 了 。 村 民 们 立即 紧张 起 来 ,空气 在 这 片 
紧张 中 被 泻 染 得 几 欲 燃烧 。 人 人 人缘 票 栗 危 惧 , 对 即将 来 临 的 灾难 不 知 所 措 。 任 何 
一 点 响声 都 能 引出 一 场 虚 惊 。 五 权 说 那 气氛 就 仿佛 世界 末日 即将 到 来 。 五 下 还 
说 ,经 历 过 那样 场面 的 人 也 算是 尝 到 了 死 的 滋味 。 那 一 日 全 村 人 都 似 并 排 着 站 
在 一 条 死亡 线 上 。 

天 尚 是 灰 蒙蒙 的 时 刻 , 祖 父 急促 地 唤醒 了 正 迷 糊 的 五 权 。 祖 父 指 着 一 条 壮 
汉 对 五 叔 说 :你 起 来 快 跟 这 位 大 叔 到 衡阳 找 你 大 哥 去 ! "五 叔 还 没 醒 透 , 问 :“ 就 
我 ? "祖父 说 “是 , 快 收拾 一 下 。 你 将 这 信 带 与 你 大 哥 。 你 一 定 要 坚持 上 学 , 像 你 
大 哥 一 般 ,做 有 用 之 材 。 "祖父 还 说 了 一 些 话 诸如 "报效 国家 "造福 民众 "这 类 
话 。 五 板 斯 时 尚 年 轻 ,一 时 间 弄 不 清 祖父 说 这 些 干 什么 。 只 觉 国家 将 不 成 国家 
了 ,何以 报效 ,民众 亦 成 倭寇 蹄 下 芥 草 ,如 何 造福 。 但 祖父 是 极其 严肃 的 ,宛如 诀 
别 。 五 报 也 只 好 肃然 恭 听 ,心里 阵 阵 性 如 。 

五 报 天 没 亮 便 告别 了 他 的 父亲 他 的 母亲 也 就 是 我 的 祖父 和 祖母 。 走 了 很 
远 ,他 还 回头 望 了 一 眼 ,他 看 见 祖父 的 蓝 长 衫 在 灰白 色 的 晨 雾 中 一 球 一 球 的 如 
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旗 的 一 角 。 那 便 成 了 祖父 留 在 他 心中 的 最 后 形象 。 

我 的 父亲 当时 正在 湘 桂 铁 路 工程 处 做 工程 师 。 父 亲 见 到 他 的 弟弟 和 听 说 了 
家 乡 的 战事 ,忧心 如 焚 。 他 的 富 拌 着 手 拆 开 祖父 的 信 。 他 以 为 那 一 定 是 遗书 之 
类 ,不 料 祖父 的 信 中 却 一 片 宁静 ,祖父 在 信 中 详细 交代 两 点 ;一 是 嘱 父 亲 在 工作 
中 一 定 要 廉洁 奉公 ,如 有 公款 经 手 , 乃 不 可 挪用 。 祖 父 说 人 一 贪心 则 粪土 不 如 
锋 。 二 是 要 求 父亲 支持 和 帮助 五 权 上 学 ,继续 完成 学 业 。 

便 是 在 远 远 的 空中 回响 着 枪 炮 声 的 夜晚 ,在 那个 全 村 人 都 紧张 和 害怕 的 夜 
晚 ,在 战争 的 死神 一 步 步 向 祖父 的 家 乡 -- 一 老 屋 汪 村 噬 噬 走 来 的 夜晚 ,祖父 抢 
亮 了 油灯 ,如 以 往 那样 的 从 容 .平和 打开 砚台 ,很 是 斯 文 地 磨 了 几 园 墨 ,展开 一 
张 印 着 淡淡 的 “小 桥 流 水 人 家 "图 饰 的 信 敌 ,组 缓 地 为 他 远方 的 心爱 的 儿子 写 了 
一 封 信 。 

这 便 是 父亲 收 到 的 祖父 的 最 后 一 封 信 。 


我 的 母亲 对 那些 事 已 记得 不 太 清楚 了 。 她 那 时 同 父亲 一 起 住 在 衡阳 -个 叫 
仙 姬 巷 的 地 方 。 我 看 过 母亲 在 她 仙 姬 的 屋子 里 照 的 一 张 相 片 。 相 片 是 父亲 用 他 
的 “KODAK" 在 一 百 支 光 的 电灯 泡 下 拍摄 的 。 母 亲 半 身 在 床上 ,左手 拿 了 一 本 
书 , 右 手臂 支撑 着 头 。 相 片 腾腾 胱 胱 ,膀胱 中 的 母亲 妩媚 地 笑 着 ,显得 高 贵 而 美 
丽 。 那 种 温馨 如 梦 浪 漫 如 诗 的 味道 令 人 一 点 也 感觉 不 到 屋外 的 战乱 和 难民 ,也 
感觉 不 到 充溢 在 祖父 腹 中 的 那 股 忧 国 忧 民 的 悲痛 和 愤慨 。 

母亲 说 那 时 她 十 九 岁 ,刚刚 同 父亲 结婚 没 多 久 。 幸 福 感 已 将 别 的 些 什 么 都 
冲淡 了 。 


十 一 


父亲 留 上 了 几 十 本 厚 厚 的 日 记 , 那 上 面 记录 着 他 几 十 年 的 生活 轨迹 。 读 起 
来 真 像 小 说 一 样 令 人 滋 滋 有 味 。 但 父亲 的 日 记 到 了 一 九 五 七 年 后 便 渐 渐 地 寡 淡 
起 来 ,到 最 后 ,只 剩 得 流水 账 一 样 的 文字 ,就 仿佛 原本 精力 充沛 有 血 有 肉 的 人 渐 
渐 老 化 得 只 剩 一 把 骨头 似 的 。 日 记 本 的 选择 也 没有 任何 讲究 了 。 父 亲 没 有 了 色 
彩 ,只 有 活着 的 淡淡 的 影子 。 

我 从 父亲 的 日 记 里 惊异 地 认识 了 解放 前 我 那 相 当 进 步 的 父亲 。 一 九 四 九 
年 ,解放 军 即 将 打 过 长 江 的 架势 使 南京 城内 一 片 恐 慌 。 逃 跑 的 官员 如 电影 散场 
一 般 潮 涌 。 父 亲 所 在 的 南京 材料 实验 所 亦 打算 撤 到 台湾 。 父 亲 当 时 是 满怀 着 对 
共产 党 的 崇敬 和 向 往 。 他 渴望 那 种 人 们 传说 已 入 的 延安 式 的 生活 ,他 拒绝 撤退 ， 
他 要 留 在 南京 迎接 解放 军 进 城 。 父 亲 的 几 个 好 朋友 也 表示 不 随 国 民 党 逃 往 台 
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湾 , 但 准备 随 材料 试验 所 一 起 退 到 上 海 后 便 留 下 来 。 父 亲 依依 别 了 他 的 朋友 们 ， 
留 在 了 南京 。 然 而 材料 试验 所 到 了 上 海 后 便 走 不 了 了 。 所 有 的 人 都 被 转 到 了 北 
尿 。 

解放 军 果 然 很 快 打 人 了 南京 。 父 亲 欣 喜 若 狂 地 冲 上 街头 呆 喊 着 “欢迎 "。 父 
亲 是 个 易于 冲动 的 人 ,上 街 欢 迎 了 仍 觉 不 能 完全 表达 他 的 心情 ,又 连夜 写 了 《 欢 
迎 解放 军 进 入 南京 ) 的 文章 登 在 报纸 上 。 他 在 日 记 里 每 天 赞颂 解放 军纪 律 严明 、 
待人 亲切 。 他 感到 自己 如 同 获得 新 生 。 

很 遗憾 的 是 生活 仿佛 总 是 在 捉弄 父亲 。 父亲 比 他 们 材料 试验 所 的 朋友 们 都 
活 得 糟 烂 。 他 不 仅 级 别 低 人 一 级 ,而 且 还 改 了 行 , 几 十 年 学 非 所 用 。 

我 想 父亲 那 时 若 随 材料 试验 所 去 了 上 海 , 那 我 们 的 生活 将 完全 是 另 一 种 样 
子 ， 包括 他 自己 。 想到 父亲 曾 在 有 意 无 意 地 在 一 张 纸 的 边缘 写 下 的 明 人 词句 : 
“ 话 到 英雄 失 路 , 忽 凉 风 索 索 。” 

一 九 五 七 年 春天 的 一 个 日 子 。 正 是 梅雨 时 节 ,父亲 领 着 一 支 勘探 队 在 某 个 
工地 上 。 淫 雨 浙 渐 沥沥 地 没有 个 完 。 工 地 泥 党 难 行 。 父 亲 望 着 窗外 的 雨 , 心 情 烦 
乱 , 工人 们 在 一 边 的 铺 上 打牌 娱乐 父亲 在 他 的 床上 看 了 一 会 儿 德 文书 ,平常 读 
得 很 来 劲 的 文章 那 一 刻 甚 觉 索然 。 雨 毫 无 停 下 来 的 意思 。 父 亲 便 抽 出 枕 下 日 记 
本 ,顺手 写 下 即时 的 一 点 感觉 “春天 里 , 淫 雨 下 个 不 停 ,几乎 没有 晴朗 的 日 子 ， 
就 好 像 一 个 明媚 的 春天 突然 间 消 失 了 。” 

父亲 的 这 句 话 被 人 用 红色 的 铅笔 重重 地 划 了 道 横 线 。 他 们 请 问 过 父亲 :你 


这 话 是 指 社会 主义 没有 春天 吗 ? 
我 想 父亲 当时 一 定 无 言 以 对 。 但 是 ,父亲 说 ,他 写 过 深刻 的 检讨 ,为 了 这 段 
文字 。 


父亲 应 该 检讨 些 什么 呢 ? 父亲 又 是 怎样 表白 自己 的 呢 ? 我 想象 不 出 来 。 但 
是 父亲 确实 改正 了 错误 ,那个 改正 的 结果 便 是 在 他 的 日 记 本 里 不 再 披露 他 内 心 
的 情绪 。 同 时 ,他 对 每 个 儿女 都 叮嘱 再 三 :不 许 写 日 记 。 


父亲 越 来 越 沉 默 越 来 越 呈 现 一 副 缩 成 一 团 的 状态 。 他 做 什么 都 小 心 翼 咽 。 
母亲 常 笑 他 树叶 掉 下 来 怕 砸 破 头 之 类 的 话 。 父亲 有 一 回 到 四 川 出 差 了 ,他 来 信 
要 求 我 给 他 写 信 。 于 是 我 写 了 , 信 很 长 。 很 快 父亲 也 直接 给 我 写 了 信 , 亦 是 很 长 
的 一 封 。 在 我 给 父亲 的 信 中 , 曾 将 “ 毛 主 席 在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 "写成 了 
“ 毛 主 席 在 延安 文娱 座谈 会 上 的 讲话 。 "父亲 就 此 一 字 写 了 很 长 的 一 段 话 。 父 亲 
说 ,这 一 类 的 字 是 万 万 错 不 得 的 , 倘 磁 上 喜欢 抓 六 子 的 人 ,你 就 没 办 法 了 , 挨 整 ， 
打 成 反 革命 都 有 可 能 。 父亲 说 ,你 现在 还 小 ,但 必须 注意 这 些 看 来 是 小 事 的 事 
情 ,否则 你 长 大 了 就 会 吃 大 亏 。 父亲 教导 了 我 一 通 , 又 嘱 我 将 此 信 侥 掉 ,免得 被 
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人 看 见 了 ,引出 些 不 必要 的 麻烦 。 
父亲 的 话 在 当时 的 确 吓 着 了 我 。 而 这 会 儿 我 却 想到 了 祖父 。 


那天 祖父 送 走 了 五 叔 后 又 做 了 些 什么 已 经 无 从 知晓 了 。 只 知道 村 里 的 青 壮 
年 男人 都 躲 到 山里 去 了 , 留 下 的 都 是 发 给 白色 难民 的 老 弱 妇 瑞 。 

下 午 , 风 声 更 紧 。 终于 有 人 仓皇 来 报 ,日 本 人 举 着 枪 刺 和 太阳 旗 马 上 就 要 开 
过 来 了 。 祖 父 认为 不 可 以 再 继续 待 在 村 子 里 了 。 祖 父 说 日 寇 现 已 杀 红 了 眼 , 丛 如 
一 群 野 兽 , 而 野兽 伤 人 是 绝 不 会 在 乎 是 否 老 弱 妇 矣 以 及 有 什么 难民 证 的 。 村 里 
人 信服 祖父 的 话 , 便 在 祖父 的 带领 下 向 山里 躲避 。 

祖父 怀 着 难以 割舍 的 心情 一 步 三 回头 地 离开 了 村 庄 。 他 仿佛 觉 出 此 一 去 不 
表 回 返 。 这 个 古朴 儒雅 的 小 村 子 是 他 家 世代 居住 之 地 。 从 有 记载 的 祖先 仁 仲 公 
由 安徽 迁 来 此 地 后 ,繁衍 至 今 , 祖 父 已 是 第 十 八代 传人 了 。 他 却 不 得 不 如 丧家 之 
犬 般 虱 恤 出 逃 , 而 将 他 祖传 下 的 家 园 , 任 由 异 邦 强盗 去 践踏 和 踩 路 。 那 片 土地 是 
他 祖先 的 家 园 是 他 诗 中 的 家 园 是 他 梦 中 的 家 园 是 他 整个 身心 的 归宿 ,他 却 丢 下 
了 它 。 祖 父 仿佛 觉得 日 寇 的 皮 靴 已 吃 吃 踏 上 了 那 片 土地 ,每 落下 的 一 脚 都 正 正 
地 踏 在 他 的 心窝 上 。 

逃亡 的 人 群 在 离 村 两 里 路 之 上 ,与 灼 武 扬威 地 开 过 来 的 日 本 人 相遇 。 他 们 
的 刺刀 在 日 照 下 反射 着 白光 , 旗 上 的 太阳 饼 悉 红 息 红 。 祖 父 忱 愧 觉 出 刺刀 上 血 
光耀 目 ,而 白色 的 旗 布 上 悬 着 的 却 是 一 个 乌 红 的 人 头 。 祖 父 两 腮 发 紧 。 

老 弱 们 忽 见得 黄 黄 一 片 人 马 纷 纷 吓 得 腿 软 ,很 快 有 人 下 跷 了 。 只 有 祖父 静 
静 地 挺立 在 那里 , 纹 丝 不 动 。 很 小 很 小 的 个 子 却 是 很 直 很 直 地 挺立 着 ,如 不 网 的 
旗杆 。 

开 过 来 的 日 军 是 高 桥 联 队 。 侵 略 者 在 这 一 群 狼 狐 的 逃亡 队伍 前 停 了 下 来 。 
他 们 中 的 首领 冷 冷 地 打量 毫 无 惧 色 的 祖父 。 他 正 欲 上 前 说 句 什么 ,祖父 却 突然 
扬 手 一 指 , 开 言 即 道 :“ 侵 华 战争 是 非 正义 的 战争 ! ” 

有 翻译 咕噜 了 几 句 后 ,日 本 人 都 哈哈 大 笑 。 

在 我 初次 听 到 祖父 如 此 这 般 时 ， 竟 忍 不 住 同 那 帮 日 本 和 鬼子 一 样 笑 出 了 声 。 
我 觉得 祖父 未 免 迁 腐 得 不 可 理喻 。 在 那样 的 时 刻 跟 那 样 的 一 群 野兽 谈论 正义 与 
非 正义 简直 如 对 一 群 冲 过 来 的 包 r 狼 说 :“ 你 吃 我 是 非 正义 之 举 ” 一 样 怪 硬 。 

然而 随 着 我 的 年 龄 的 增加 ,每 每 想到 祖父 扬 手 一 指 的 时 刻 ,我 不 再 笑 了 。 祖 
父 的 那 动作 仿佛 已 铸 成 一 座 铜 雕 ,永远 地 上 屹立 在 我 的 心中 。 

祖父 面 对 着 狂笑 的 日 本 兵 ,他 的 面孔 冷峻 如 铁 。 祖 父 继续 说 :这 都 是 老 弱 
妇 也 ,你 们 不 能 对 他 们 施行 强暴 。” 祖 父 说 完 丽 翻 译 不 如 实 转 达 , 便 又 用 英语 说 
了 一 遍 。 祖 父 流 畅 的 一 口 英语 令 日 本 人 止 住 了 笑 ， 他 们 显得 很 惊讶 地 盯 着 祖 
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父 一 一 一 个 看 上 去 十 分 古板 腐朽 的 老头 儿 。 

几 个 日 本 人 说 了 几 名 什么 ,翻译 上 前 对 祖父 说 ;“ 请 你 跟 我 们 走 一 趟 。 ”祖父 
说 :… 那 他 们 呢 ? "翻译 说 :如果 你 跟 我 们 走 ,我 们 就 放 了 他 们 。" 祖 父 说 :“ 你 们 不 
得 言行 相 违 。 ”祖父 仍 是 说 一 遍 汉 语 再 说 一 遍 英 语 。 日 本 头领 挥 了 挥手 ,又 吼 里 
咕噜 了 几 句 。 于 是 ,日 本 兵 让 开 了 路 ,将 那些 战 战 吏 欧 的 乡亲 放 了 过 去 。 只 遗 下 
了 祖父 一 个 人 ,屹立 在 那里 。 

祖父 被 带 走 了 。 

五 叔 说 那 场 景 完 完全 全 是 真实 的 。 绝 不 是 抄袭 什么 电影 里 的 情节 。 一 个 尚 
在 人 世 的 亲 威 亲眼 见 过 这 一 幕 。 她 对 五 板 叙 说 时 , 仍 激动 得 双 泪 长 流 。 她 说 她 永 
远 也 忘记 不 了 当时 的 情景 ,她 说 从 那 一 日 起 ,祖父 就 是 她 心目 中 的 英雄 .这 位 亲 
威 那 时 还 没 满 十 岁 。 


十 二 


父亲 是 没有 幽静 .古雅 的 “ 洲 静 居 "的 。 这 对 于 嗜 书 如 命 的 父亲 是 最 最 痛苦 
的 一 件 事 。 一 九 六 六 年 以 后 ,我 家 的 两 间 房 只 剩 下 了 一 间 ,一 家 男女 老 幼 全 挤 在 
一 起 。 父 亲 的 书桌 面向 着 窗口 ,他 的 背后 是 一 个 嘲 杂 的 世界 。 父 亲 总 是 说 他 若 能 
拥有 一 间 小 书房 哪怕 两 个 平方 ,只 要 能 让 他 待 在 一 个 属 他 的 空间 里 ,能 读书 或 
静 思 ,他 就 心满意足 了 。 他 就 会 觉得 自己 的 一 生 是 富足 而 美妙 的 ,尽管 吃 很 多 的 
苦头 。 父 亲 的 风 愿 终 是 未 能 实现 。 父 亲 很 多 年 很 多 年 都 只 有 半 张 桌子 。 桌 子 的 
另 一 半 是 我 或 哥哥 们 搭 着 看 书写 字 之 地 。 父 亲 坐 在 那里 读书 时 , 腰 总 是 挺 得 笔 
直 , 如 一 座 塔 。 

这 座 塔 后 来 坐 在 那 张 书桌 前 写 得 最 多 的 东西 是 交代 和 检查 。 常 常 地 ,父亲 
写 得 两 眼 茫然 , 呆 呆 地 望 着 窗外 的 天 空 和 树 。 有 时 扭头 对 母亲 说 : 帮 有 我 想 点 罪 
状 , 我 不 晓得 再 检查 什么 了 。” 

有 一 天 ,父亲 把 头发 剃 得 很 短 很 短 地 回来 ,他 进门 时 , 那 模样 把 我 吓 了 一 
跳 。 全 然 是 一 副 看 门 老头 儿 的 仪表 。 我 叫 道 ,“ 真 难看 。 难 受 ,让 旁边 的 人 难受 。” 
父亲 说 ;“ 这 几 天 , “狂妄 师 ' 到 处 揪 斗 人 , 快 轮 到 我 了 。 我 这 样 , 坐 飞机 时 他 们 就 
揪 不 着 我 的 头发 。" 父 亲 说 墨 ,看 看 我 ,又 说 :“ 这 话 可 不 许 在 外 面 乱 讲 , 别 人 晓得 
了 ,会 说 我 阴谋 抗拒 批判 的 。” 

晚上 ,父亲 破例 没有 一 放下 碗 就 坐 到 他 的 桌 前 去 ,他 在 房间 里 小 小 的 空地 
上 一 遍 又 一 遍地 练习 “ 坐 飞机 ”。 并 让 我 检查 他 的 动作 是 否 规范 。 父 亲 很 认真 地 
说 : “平时 多 训练 训练 ,到 时 就 不 会 吃 太 大 的 苦头 。” 父 亲 说 他 的 同事 席 先 生 就 是 
舍不得 长 发 ,动作 不 符合 要 求 ,被 人 揪 扯 得 跪 在 地 上 直 消 泪 ,很 是 丢 面子 。 我 说 
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人 到 了 那 一 刻 ,什么 尊严 都 没 了 ,还 讲 什么 面子 。 父 亲 说 能 留 一 点 就 尽 可 能 地 贸 
一 点 ,总 比 一 点 点 都 没有 要 强 。 

父亲 提心吊胆 地 等 待 着 揪 斗 他 的 那 一 天 到 来 。 那 等 待 完全 是 一 种 煎熬 。 他 
常常 如 困 兽 般 焦 躁 地 在 家 里 足 来 距 去 ,他 对 母亲 说 :“ 怎 么 还 不 来 揪 我 , 斗 完了 
多 好 。" 我 说 :“ 迟 斗 早 斗 不 是 一 样 ,反正 是 个 斗 。” 父 亲 说 :有 一 个 老 太 太 将 她 楼 
上 的 房间 租 给 了 一 个 年 轻 人 住 。 头 一 天 ,年 轻 人 玩 到 半夜 才 回 来 ,他 上 床 时 ,“ 咕 
吃 "“ 咕 吃 ? 地 将 两 只 皮鞋 一 脱 , 倒 头 即 睡 。 第 二 日 , 老 太 太 生气 地 说 你 昨夜 脱 鞋 
脱 得 太 响 了 , 吵 得 我 好 长 时 间 没 睡 好 。 年 轻 人 说 今天 一 定 注意 一 定 注意 。 这 一 
夜 ,年 轻 人 又 是 半夜 归来 ,他 “ 哺 吃 " 刚 脱 下 一 只 鞋 ,忽然 想起 老 太 太 早上 的 话 ， 
就 将 第 二 只 鞋 脱 了 , 轻 轻 放下 ,一 点 声音 都 没有 。 可 是 次 日 早晨 , 老 太 太 问 :* 你 
怎么 只 脱 一 只 鞋 呢 ? "年 轻 人 解释 :“ 我 想起 了 您 的 话 , 第 二 只 鞋 就 轻 轻 放下 了 。” 
老 太 太 更 生气 了 ,说 :可 你 害 我 整整 一 夜 没 睡 。 年 轻 人 问 : “怎么 回 事 ?" 老 太太 
说 :我 一 直 在 等 第 二 只 鞋 落下 来 。 "父亲 说 :我 就 是 在 等 第 二 只 鞋 。” 

但 是 父亲 的 “ 鞋 " 始 终 没 落下 ,而 大 批斗 时 期 就 过 去 了 。 父 亲 一 直 奇 怪 怎 么 
没 轮 到 他 头 上 。 母 亲 说 因为 你 太 虔诚 ,已 达到 了 批斗 的 效果 。 我 说 造反 派 完全 事 
负 了 父亲 的 一 片 忠诚 ， 以 致 父亲 训练 有 素 的 坐 飞 机 姿势 竟然 没 了 表演 的 机 会 ， 
真是 埋没 了 人 才 。 父 亲 那 一 刻 笑 了 笑 , 笑 后 又 叹 说 一 声 :“ 不 晓得 会 不 会 还 有 别 
的 什么 事 。” 

父亲 一 次 批斗 也 没 挨 过 ,但 父亲 的 家 却 没 能 过 搜查 关 。 我 很 难忘 记 搜 家 的 
那个 灰 沉 沉 的 日 子 。 领 头 的 是 父亲 的 一 个 叫 王 洪 昌 的 同事 。 他 曾 做 过 父亲 的 助 
手 且 在 父亲 面前 有 过 一 段 很 是 唯 诺 的 历史 。 他 大 气 磅 厂 地 领 人 来 抄 我 们 的 家 
了 。 他 在 父亲 面前 项 指 气 使 . 指 手 画 脚 ,他 对 父亲 说 话 时 的 眼神 完全 是 一 种 轻 茂 
和 吝 视 。 父 亲 赔 着 小 心 协助 王 洪 昌 们 翻腾 自己 的 家 , 连 我 的 抽 层 也 翻 了 个 底 朝 
天 。 父 亲 了 无 反抗 能 力 ,他 所 能 做 的 只 是 默默 地 配合 或 低 低地 答 一 声 “ 是 ”。 

我 坐 在 床 沿边 静 看 着 这 一 切 ,当时 曾 想 是 不 是 该 去 王 洪 昌 家 把 他 家 的 玻璃 
全 部 砸 掉 ? 父亲 逆 来 顺 受 着 送 走 缴获 一 大 堆 战 利 品 的 王 洪 昌 诸 人 ,回头 来 问 阔 
地 坐 在 他 的 桌 前 。 我 说 : “这 都 是 你 们 办 公 室 的 人 ? “父亲 默然 片刻 方 说 :“ 这 小 
人 ! ” 

我 想 父 亲 那 时 的 心情 一 定 悲凉 人 骨 。 


倘 有 人 来 搜查 祖父 的 家 ,祖父 会 怎样 呢 ? 我 不 知道 祖父 会 不 会 堵 在 门口 , 怒 
发 冲 冠 , 指 着 来 人 道 ,“ 你 们 的 搜 抄 是 非 正义 的 ! 没有 搜查 证 ,你 们 休想 跨 入 我 的 
门槛 一 步 ! ” 

我 清楚 这 种 对 比 对 于 父亲 是 不 公正 的 。 我 想 或 许 父 亲 在 祖父 的 位 置 上 时 也 
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一 定 会 如 祖父 一 样 向 日 本 人 扬 手 一 指 。 而 祖父 在 父亲 的 位 置 上 也 难说 不 会 如 父 
亲 般 写 出 一 操 一 操 的 交代 材料 。 


+ 三 


我 的 一 个 远房 叔叔 汪 秉 笔 不 久 前 曾 写 过 一 篇 纪念 祖父 的 文章 。 我 在 他 的 文 
章 里 看 到 了 这 样 一 段 文字 : 


七 月 一 日 下 午 五 时 ,日 冠 高 桥 联 队 一 千 余 名 ,侵入 我 村 ,施行 灭绝 人 性 
的 焚 属 淫 掠 。 未 及 逃避 的 村 民 , 悉 为 日 军 俘获 。 当 场 被 导 杀 的 有 上 痪 阳 公 、 永 
蚁 伯 、 培 元 哥 , 耀 先 哥 等 二 十 余人 。 我 家 , 仁 旺 哥 家 、 辅 铭 叔 家 共 二 十 四 口 统 
被 四 于 我 家 仓房 之 内 , 伯 ( 即 我 的 祖父 一 一 我 注 ) 与 志和 开 二 人 则 被 押 往 
驻 大 房 村 之 高 桥 联 队 部 。 

当晚 四 时 许 (我 疑 是 凌晨 四 时 一 一 我 注 ), 外 面 枪 声 又 起 , 炮 声 隆隆 不 
绝 , 看 守 我 们 的 日 军 反 锁 仓房 ,仓皇 离 去 。 黎 明 , 枪 声 渐 远 ,我 们 被 办 的 一 
群 ,破门 选 出 , 匿 入 村 雳 深 沟 之 内 , 忽 闻 沟 边 有 人 大 上 声 说话 , 家 父 拨 开 茅 草 
窥探 , 见 志和 叔 衣 履 洞 穿 带领 一 名 颈 脖 流血 的 国 军 军官 ,正在 口 讲 指 划 ,家 
父 豆 出 望 外 , 即 跃 出 与 语 。 志 和 权 说 :“ 君 裔 哥 驴 贼 不 慑 , 惨 道 敌人 杀害 ,我 
乘 间 逃 脱 , 窜 伏 荆 棘 中 , 幸 遇 国 军 16 师 反攻 胜利 ,这 位 连 长 救 了 我 。” 那 位 过 
长 说 :敌人 还 会 反扑 ,这 里 仍 是 战场 ,你们 老 老 小 小 可 向 山 边 暂 避 。” 我 当 
时 正二 十 岁 ,国难 家 做 , 交 蒙 胸 间 , 遂 坚 投 笔 从 戎 ,请 组 杀 敌 之 志 。 


“ 君 表 哥 骂 贼 不 屈 ,惨遭 敌人 杀害 。 "这 十 三 个 字 中 隐藏 着 一 个 极 悲壮 极 惨 
烈 的 故事 ,这 是 无 疑 的 。 由 生 到 死 的 交换 , 似 只 是 一 个 瞬间 ,只 一 口气 不 再 上 来 。 
然而 作为 即 死 的 人 的 这 个 过 渡 却 是 一 个 漫长 漫长 的 路 程 。 

我 一 直 不 知道 祖父 是 怎样 走 过 这 段 路 程 的 ,直到 有 一 天 ,我 看 了 《江西 省 通 
志 》 上 关于 祖父 的 传记 ,我 才 深 切 地 感受 到 那 信心 动 晓 的 一 切 。 


汪 国 镇 传 
汪 国 镇 , 字 君 毅 , 彭 泽 人 。 北京 大 学 毕业 , 曾 任 省 立 南 昌 第 二 中 学 教员 。 
二 十 六 年 秋 , 省 立 二 中 因 战 事 影响 , 迁 校 永泰 。 国 镇 因 耻 于 后 退 , 而 留 故 里 ， 
思 有 所 为 也 。 时 战事 方 急 , 乃 日 聚 本 乡 民众 ,讲述 抗战 形势 ,及 民族 存亡 关 
系 ,十 气 亢 厉 , 众 威 感 奋 。 二 十 七 年 五 月 安庆 弃 守 ,有 劝 其 暂 避 者 , 国 镇 日 ; 
“天 下 洒 润 , 宁 有 安身 之 所 , 今 寇 在 数 百 里 外 , 即 逃 避 远 通 , 何 其 刁 也 。" 七 月 
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一 日 ,日 寇 进驻 彭 泽 县 城 , 国 镇 家 距 城 十 余 里 ,为 敌 而 进 通道 ,午后 国 镇 与 
寇 相遇 被 售 , 解 至 高 桥 联 队 部 。 收 询问 各 事 , 均 默 不 发 言 , 唯 痛斥 日 寇 侵略 ， 
触 完 杷 ,其 管 达 一 小 时 之 久 , 致 肌肤 脱落 , 左 股 折断 。 二 日 晚 敌 首 高 桥 , 亲 自 
庭 讯 , 国 镇 已 不 能 起 立 , 跌 坐 于 地 。 高 桥 侦 其 为 教师 , 因 加 礼遇 , 赐 以 饮食 ， 
并 命 军 医 代 洗 伤 痕 。 良 久 , 通 译 传 言 ,请 其 负 马 湖 公 路 安民 之 责 。 盖 企图 利 
用 国 镇 为 其 例 偶 也 。 国 镇 当 索 纸 笔 疾 书 :“ 匹 夫 不 能 为 国 拒 敌 , 有 死 而 已 。” 
即 闭 目 不 言 不 食 。 适 外 间 枪 声 骤 起 , 敌 联 队 部 已 中 炮弹 三 处 , 正 我 军 16 师 向 
敌 反攻 也 。 国 镇 强 自立 起 , 婚 指 敌 首 日 ;“ 此 中 国人 民 之 枪 声 也 , 须 稀 汝 等 将 
作 大 陆 之 鬼 颁 。" 敌 戎 起, 拔 佩 刀 猛 刺 其 面部 , 左 眼 尽 裂 , 血 流 如 注 , 敌 兵 成 
蜂拥 而 前 , 均 以 刺刀 刺 之 , 胸 腹 全 穿 ,头颅 尽 碎 , 死 状 惨 不 刀 晓 。 鸣 呼 ! 烈 奖 。 
殉国 时 年 方 五 十 。 

其 殉国 情况 ,用 同时 被 停 之 乡 民 汪 志 和 所 目睹 , 敌 撤退 时 乘机 饮 出 后 
所 述 者 。 其 殉难 事迹 经 省 教 打 呈 报 江 西 省 政府 转 呈 国府 , 襄 题 “ 义 烈 千秋 ” 
藉 额 一 方 , 以 锡 其 家 。 


我 在 一 个 初冬 的 夜晚 读 到 的 这 个 “小 传 "。 屋 外 寒 咱 咱 的 风 正 一 直 不 停 地 刊 
着 。 我 止 不 住 泪 如 泉涌 。 我 想不到 祖父 竟 死 得 如 此 凄惨 又 如 此 壮烈 。 我 想不到 
他 况 以 一 死 来 洗 去 发 自 内 心 的 亡国 之 耻 展 。 我 想 祖 父 一 定 是 在 送 走 五 投 时 ,就 
不 想 再 生 了 。 他 不 愿 做 亡国 奴 。 他 不 愿 向 人 侵 者 低下 他 高 贵 的 头颅 。 

那 一 夜 ,我 第 一 次 做 梦 梦 见 祖 父 。 他 血淋淋 地 站 在 我 的 面前 ,他 什么 都 不 
说 ,只 是 默默 而 又 深情 地 望 着 我 。 我 尖 叫 一 声 醒 来 。 余 惊 未 散 地 使 劲 租 人 丈夫 的 


十 四 


我 明白 了 。 父 亲 一 定 知晓 祖父 惨死 的 情景 。 父 亲 一 直 将 之 藏 人 心底 的 最 深 
处 。 然而 眼前 晃动 的 枪 刺 和 鲜血 却 将 父亲 心底 最 深 处 的 东西 一 点 一 滴 地 挖掘 了 
出 来 。 透 过 时 空 层 层 的 帷幕 , 左 眼 尽 裂 ,头颅 尽 碎 , 胸 腹 全 穿 , 血 流 如 注 的 祖父 一 
定 非常 清晰 地 立 在 了 父亲 的 面前 。 父 亲 改 惧 和 战 标 了 ,痛苦 更 深 更 重地 将 他 压 
倒 。 

父亲 吃力 地 撩 开 影 院 里 紫红 色 的 门帘 ,屋外 炫目 的 白光 * 哗 "地 涌 向 父亲 眼 
前 ,使 父亲 突然 一 阵 景 有 眩 。 他 的 背后 又 响起 了 凄厉 的 声响 ,父亲 感到 鲜血 一 直 喷 
到 他 的 身上 。 他 觉得 自己 也 被 杀 掉 了 。 父 亲 摇 时 了 起 来 ,他 剧烈 地 摇晃 着 走向 楼 
梯 口 。 在 他 刚 伸 出 脚 踏 下 一 级 阶梯 时 ,他 的 双 腿 一 软 。 父 亲 从 楼 上 一 直 滚 了 下 
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去 。 麦 隆隆 的 声音 撼 天 震 地 。 当 一 切 归 于 平静 时 ,父亲 躺 在 了 楼 下 的 过 道口 ,他 
透 过 窗户 ,看见 了 淡 蓝 淡 蓝 的 天 空 和 几 丝 继 缮 的 云 。 父亲 轻 轻 舒 了 一 口气 , 脸 上 
露出 微微 的 笑容 。 好 多 年 父亲 脸 上 都 没 露 过 这 么 平和 而 轻松 的 笑容 。 

父亲 的 这 一 笑 , 却 把 孤独 和 寂寞 留 给 了 母亲 。 和 母亲 在 父亲 死 后 子 然 一 身 地 
生活 了 十 六 个 年 头 。 第 十 六 年 的 一 个 秋 日 之 夜 ,母亲 睁 开眼 对 着 墙 上 父亲 的 相 
片 喃 喃 地 说 了 几 句 什么 后 ,也 便 悄悄 离世 。 母 亲 的 脸 上 没有 一 丝 笑 意 。 她 苍白 的 
头发 和 瘦 淹 的 脸 都 呈现 着 十 六 年 的 忧伤 。 

我 想 父 亲 竟 把 他 内 心 的 缠绵 献 给 了 祖父 ,而 将 生活 的 重担 留 给 了 母亲 。 这 
显然 是 在 那 最 关键 的 一 刻 ,父亲 迷失 了 自己 。 

“ 留 他 如 梦 , 送 他 如 客 。” 

一 九 七 三 年 九 月 二 日 的 这 一 天 ,我 的 父亲 在 武汉 长 江 电 影院 的 楼 梯 口 含笑 
而 逝 。 他 叫 汪 德 佑 ,江西 省 彭 泽 县 人 氏 。 是 为 长 江 流域 规划 办 公 室 施工 处 工程 
师 。 时 年 五 十 八 岁 。 他 几 十 年 凤 兴 夜 寨 , 勤 奋 不 懈 地 钻研 和 苦 学 ,都 在 那 最 后 一 
笑 中 化 为 乌有 。 在 这 茫茫 大 地 上 ,再 也 不 见 他 的 足迹 。 

其 实 , 他 艰难 地 行走 的 路 乃 是 一 条 不 通 向 任何 地 方 , 而 直 指 死亡 的 路 。 他 存 
在 的 意义 是 他 行进 时 痛苦 而 扭曲 的 姿势 。 

人 生 代 代 无 穷 已 , 江 月 年 年 只 相似 。 

五 权 咬 着 牙 用 恨 恨 的 声音 说 :日 本 人 !“ 我 没有 做 声 ,我 知道 ,这 并 不 是 全 
部 的 答案 。 
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乡村 情感 


我 是 乡下 放 进 城 里 来 的 一 只 风筝 , 飘 来 飘 去 已 经 二 十 年 , 线 强 儿 还 系 在 老 
家 的 房 梁 上 。 在 城 里 由 于 夹 紧 着 尾巴 做 人 ,二 十 年 前 的 红薯 屁 还 没有 放 干 净 。 脸 
上 贴 一 种 纸 花 般 的 假 笑 ,也 学 会 对 别人 说 你 好 和 谢谢 ,但 是 总 觉得 骨 子 眼 里 还 
是 个 乡下 人 。 清早 刷牙 晚上 洗 脚 时 ,总 盼望 上 人 能 发 现 , 证 明 我 已 经 刷 过 牙 和 洗 
过 脚 。 

城 里 的 街道 很 宽 ,总 觉得 这 是 别人 的 路 ,没有 自己 下 脚 的 地 方 。 往 前 走时 感 
觉 不 到 在 走 ,总 觉得 是 挤 。 好 不 容易 挤 过 去 ,还 要 再 挤 回来 ,日 月 就 这 么 重复 着 ， 
把 人 的 生命 放 在 洗衣 机 里 来 回 搅 。 只 有 风 低 低地 吹 过 来 时 ,才能 追 着 风 吻 到 那 
遥远 的 山坡 和 亲密 的 乡村 ,还 有 那 温 暖 的 黄土 泥 屋 。 

我 常常 有 一 种 感觉 ,总 会 有 那么 一 天 , 城 里 人 把 我 看 够 玩 能 了 ,就 会 把 我 赶 
出 去 。 那 时 候 我 就 回 到 乡下 去 , 肩 起 犁 拐 搞 起 鞭子 , 打 着 牛 屁 股 ,去 翻 起 父亲 们 
翻 过 的 泥土 。 每 人 逢 集 日 搞 半 篮 鸡 蛋 到 街 里 去 换 回 盐 和 火柴 。 养 一 棵 桐 树 ,将 来 给 
自己 打 棺 材 。 可惜 麦 生 伯 害 癌症 死 了 ,不然 就 可 以 跟着 他 学 木匠 , 打 棺 材 时 不 用 
请 人 。 

不 知 为 什么 ,当初 侈 和 麦 生 伯 在 城 里 放 着 官 不 做 , 叉 没 有 犯错 误 , 却 跑 回 山 
里 当 庄 稼 人 。 有 了 时候 就 想 ,如 果 父 母 把 我 生 在 城 里 ,我 对 这 个 世界 ,就 会 是 另 一 
种 感觉 。 我 问 过 多 次 ,他 们 都 不 说 ,好 像 这 是 他 们 两 个 人 的 秘密 ,和 别人 不 发 生 
关系 。 时 间 长 了 ,使 你 觉得 他 们 就 没有 过 去 ,只 有 眼前 的 日 月 。 

麦 生 伯 姓 郑 , 住 郑 家 疾 瘤 , 离 我 们 张 家 湾 不 远 , 中 间隔 一 道 坡 , 流 一 条 河 。 山 
坡 上 的 树 被 人 们 一 代 又 一 代 砍 净 了 ， 露 着 肉 的 荒 坡 上 只 盘 着 些 曲 曲 弯 弯 的 小 
道 , 像 黄牛 身上 缠绕 着 的 鞭 痕 。 小 河 从 深山 里 流出 来 , 走 过 一 个 又 一 个 村 庄 , 播 
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摇摆 摆 流 进 前 边 的 洛 河 ; 进 黄河 , 奔 大 海 , 像 人 来 自 大 地 又 回 到 大 地 那样 曲折 和 
坎坷 。 

虽然 不 一 个 村 , 麦 生 伯 常 来 , 移 也 常 去 ,经 常 坐 在 一 块 儿 拉 家 常 排 闲 话 。 说 
说 庄稼 ,也 说 说 家 里 养 的 牛 和 猪 。 有 时 高 兴 , 驳 从 墙 上 取 下 大 弦 , 扯 着 长 长 的 弓 ， 
播 头 晃 脑 使 劲 地 锯 , 麦 生 伯 就 伟 长 脖子 吼叫 起 来 。 麦 生 伯 的 脖子 长 , 唱 起 来 又 滚 
出 几 条 很 粗 的 筋 ,使 我 觉得 他 是 在 用 脖子 唱 。 有 时 候 心 烦 ,他 们 一 声 不 ,只 对 
着 抽 旱 烟 ; 岁 月 在 他 们 烟 锅 里 一 点 点 燃烧 为 灰 爆 , 然 后 举 起 来 往 鞋 底 一 磋 ,就 什 
么 都 没有 了 。 


和 成 的 面 像 石头 蛋 ， 

放 在 面板 上 按 几 按 ， 

搓 杖 挫 成 一 大 片 ， 

用 刀 一 切切 成 线 ， 

下 到 锅 里 团团 转 ， 

各 到 碗 里 是 莲花 办 ， 

姜末 ,胡椒 面 ， 

再 放 几 摄 艺 麻 盐 儿 ， 

这 就 是 咱 山 里 人 的 面条 饭 。 


在 他 们 所 有 的 唱段 里 ,我 喜欢 这 段 面条 饭 。 如 果 去 说 ,这 段 唱 里 什么 道理 都 
没有 ;如 果 去 听 ,这 有 段 唱 里 则 好 像 什 么 意思 都 有 。 那 扯 开 的 腔 里 展开 着 庄稼 人 走 
过 的 长 长 的 路 ,那曲 曲 弯 弯 的 弦 声 里 诉说 叙述 着 山里 人 坎坷 不 平 的 人 生 。 说 不 
明白 是 生活 进入 了 音乐 ,还 是 音乐 标 进 了 生活 。 

他 们 唱 , 我 跟着 学 ,总 唱 不 出 那 股 味 道 。 小 时 候 常 怪 自己 嗓子 细 , 不 明白 是 
由 于 心里 还 没有 悲凉 的 苦楚 。 

除了 听 他 们 唱戏 ,还 喜欢 麦 生 伯 带 我 上 野地 里 玩 。 我们 走 进 坟 地 ,把 狼 从 坟 
地 赶 出 来 ,看 着 狼 大 摇 大 摆 从 我 们 面前 走 过 去 ,我 就 对 着 狼 吃 喝 ; 


日 头 落 ， 
狼 下 坡 ， 
带 住 小 子 当 蒸 馈 ， 
带 住 闺女 当 汤 喝 。 
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手 里 还 提 着 麦 生 伯 给 我 做 的 木头 手枪 。 有 麦 生 伯 在 身边 ,我 什么 都 不 怕 。 只 
是 奇怪 ,既然 有 人 ,为 什么 还 要 有 狼 呢 ? 那 时 候 还 不 知道 怕人 ,只 知道 怕 狼 。 

麦 生 伯 指 着 狼 对 我 说 不 要 怕 , 狼 有 吃 人 的 心 ,没有 吃 人 的 胆 ; 鹏 有 吃 人 的 
胆 ,没有 了 吃 人 的 心 。 我 问 麦 生 伯 , 狼 为 什么 想 吃 人 又 不 敢 , 豹 子 为 什么 敢 吃 人 又 
不 想 。 麦 生 伯 笑 笑 说 ,这 些 道 理 等 你 长 大 了 才能 明白 。 其 实 到 如 今 我 也 不 明白 ， 
只 是 不 去 追问 这 些 话 黑 了 。 

孩子 们 不 明白 的 事情 还 少 , 总 想 追 问 ; 大 人 们 不 明白 的 事情 太 多 ,也 就 不 去 
起 间 了 。 不 去 追 间 , 把 一些 话 放 在 心里 埋 起 来 ,这 和 铠 怕 就 是 大 人 和 孩子 的 区 别 
了 。 


麦 生 伯 发 现 自己 害 了 瘤 症 是 那 年 秋 后 。 麦 生 伯 吃 饭 老 往外 吐 , 驳 心里 收 , 害 
怕 出 事 儿 ,就 逼 着 他 上 县 医院 检查 。 这 之 前 麦 生 伯 的 儿子 小 龙 已 经 和 我 妹妹 秀 
春 订 了 婚 , 两 家 人 亲 上 加 亲 , 和 一 家 人 一 样 。 起 初 麦 生 伯 还 高 低 不 去 , 爹 发 了 腺 
气 , 才 逼 着 他 上 了 车 。 

在 县 医院 做 胃镜 检查 时 , 驳 在 外 边 等 。 驳 后 来 说 麦 生 伯 一 进 那 黑 屋 里 ,他 忽 
然 两 腿 发 软 ,浑身 冒 汗 ,就 知道 这 病 不 会 有 好 结果 。 因 为 在 我 爷爷 奶 奶 死 前 , 驳 
都 有 过 这 种 奇怪 的 感觉 ,一 下 就 双 腿 发 软 心 惊 肉 跳 , 满 脸 出 冷汗 : 驳 解 释 不 了 这 
感觉 的 道理 ,只 是 有 这 种 感觉 。 

麦 生 伯 走 进 那 黑 屋 里 ,什么 也 看 不 见 , 定 睛 一 会 儿 , 才 稳 住 了 神 儿 。 先 喝 下 
那 白 糊糊 的 药 ,等 了 一 会 儿 , 才 脱 去 衣裳 给 检查 。 检查 完了 后 又 到 几 个 诊室 去 折 
腾 。 折 腾 完 了 , 赶 他 出 来 , 驳 脸 上 的 冷汗 还 没有 落下 去 。 

医生 把 门 打开 一 条 罕 罕 的 钾 , 叫 …" 谁 是 郑 麦 生 的 家 属 ? ” 

驳 站 起 来 说 :我 。” 

医生 说 :进来 吧 。” 

爹 先 挤 进 了 那 门 缝 儿 , 麦 生 伯 也 要 跟 进 去 ,被 医生 谢绝 了 。 医 生 顺 手 碰 上 
门 , 那 门板 差点 磁 上 麦 生 伯 的 额头 。 

医生 看 着 例 的 打扮 ,在 里 边 又 显得 很 严肃 很 郑重 地 问 :“ 你 叫 喻 ? ” 

“我 叫 张 树 声 。” 

“你 和 郑 麦 生 啥 关系 ? ” 

“他 是 我 哥 ,我 是 他 兄弟 。” 

“你 姓 张 , 他 姓 郑 ,怎么 是 兄弟 ? ” 

“大 夫 有 了 喻 你 尽量 说 ,我 们 和 亲 兄 弟 一 样 ,我 能 当 住 他 的 家 儿 。” 
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“ 唉 ," 医 生 说 , “根据 目 前 情况 看 已 是 胃痛 晚期 ,回去 准备 后 事 吧 。” 

殉 接 过 那 几 张 检验 单 , 像 接 过 一 块 砖头 那么 沉重 ,久久 说 不 出 话 来 。 医生 又 
劝 他 : 

“ 别 难过 ,不 要 告诉 病人 ,影响 病人 情绪 。” 

移 点 点 头 ,又 把 那 几 张 检查 结果 的 单子 放 回 桌子 上 。 他 没有 勇气 把 这 些 单 
子 带 回 家 。 但 是 奇怪 ,浑身 的 汗 落 了 ,心里 冰凉 冰凉 ,他 知道 麦 生 伯 走 到 了 路 尽 
头 。 

不 过 , 移 一 辈子 经 历 的 事 太 多 ,知道 在 这 个 世界 上 ,好 人 并 不 一 定 有 好 报 ， 
老天爷 并 不 公平 ;既然 认定 是 癌 , 也 就 冷静 下 来 。 在 黑 屋 待 了 一 会 儿 , 出 门 时 已 
经 是 满 脸 笑容 。 他 拉 住 麦 生 伯 的 手 就 走 , 像 什么 事 儿 没 发 生 一 样 ,走出 医院 就 轻 
松 地 说 说 笑 笑 起 来 。 

“他 妈 的 ,真是 虚惊 一 场 。" 驳 了 哈哈 笑 着 说 ,我 怕 是 瘤 ,原来 是 啥 胃炎 消化 不 
良 。” 

“日 他 妈 我 想 着 就 是 消化 不 良 。" 麦 生 伯 也 笑 了 ,“ 人 吃 五 从 杂粮 ,还 能 不 出 
点 毛病 ? ” 

他 们 两 个 说 着 , 走 到 县 城 大 街 上 。 看 着 大 街 上 车 水 马龙 , 移 忽 然 沉 得 心里 难 
受 。 麦 生 伯 是 条 硬汉 子 , 瞒 着 他 , 太 看 不 起 他 。 再 说 ,能 眶 到 啥 时 候 ? 总 会 有 一 天 
他 要 知道 的 。 说 明了 ,又 不 忍心 。 于 是 ,就 站 下 来 ,看 着 麦 生 伯 的 脸 ,心里 没 了 主 

“你 看 着 我 干 哈 ?不 认得 ? ” 

“ 唉 , 麦 生 哥 ,我 看 他 妈 的 给 你 实说 了 吧 ,反正 你 这 老家 伙 哈 都 能 看 得 开 。 咱 
这 病 刚才 大 夫 说 了 ,可 不 是 胃炎 消化 不 良 。” 

“是 险 ? ” 

“是 癌 。” 

“ 狗 日 的 你 这 老家 伙 还 想 瞒 我 ,大 夫 叫 你 进去 我 就 看 出 来 了 ,你 不 说 我 也 知 
道 了 。” 

“ 昨 ? 你 在 门 外 偷 听 了 ? ” 

“ 那 还 用 说 ! ” 

两 个 人 都 哈哈 大 笑 起 来 。 移 然后 满不在乎 地 说 : 

“ 瘤 也 没 啥 了 不 起 ,又 不 是 翻 人 家 墙头 偷 人 家 大 闺女 小 媳妇 , 害 病 不 丢人 。” 

“有 哈 了 不 起 ? " 麦 生 伯 也 笑 着 说 ,“ 这 病 别 人 能 害 , 咱 也 能 害 ,反正 不 害 这 病 
害 那 病 ,都 是 死 。” 

“反正 不 能 长 生 不 老 。” 

“不 是 是 蛤 ! ” 
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“ 打 土 菲 时 死 了 那么 多 弟兄 ,还 不 都 是 二 三 十 岁 ? 叫 我 说 , 麦 生 哥 , 咱 又 活 了 
这 几 十 年 ,已 经 是 便宜 了 。” 

“不 是 是 哈 ! ” 

侈 突然 心里 一 热 ,“ 咋 弄 ,去 哪儿 ? ” 

麦 生 伯 说 :“ 你 说 上 哪儿 就 上 哪儿 。” 

侈 说 :“ 上 酒馆 , 喝 一 杯 ! ” 

麦 生 伯 一 拍 大 腿 乐 了 :“ 他 奶奶 的 , 喝 一 杯 ! ” 

两 人 进 了 酒馆 ,要 了 四 盘 菜 一 瓶 白酒 , 喝 了 个 痛快 …… 

从 县 里 回来 , 麦 生 伯 一 个 月 后 就 病 倒 了 ,一 躺 倒 ,再 没有 起 来 。 一 个 人 的 命 
就 像 树叶 那么 轻 , 风 一 吹 霜 一 打 , 说 黄 就 黄 ,说 卷 就 卷 ,说 落 就 落 了 。 

- 人 一 死 , 什 么 都 没有 了 。 

只 有 风 低 低地 吹 过 世界 。 


那 年 我 们 家 修 房子 , 麦 生 伯 身 体 还 强壮 , 跑 来 做 泥水 匠 。 我 从 城 里 赶 回去 帮 
工 , 因 为 修 房子 在 我 们 老家 是 件 大 事情 。 

我 们 那 山 里 人 ,一 生 就 三 件 大 事 : 修 房子 . 刻 媳 妇 、 生 孩子 。 这 就 是 我 们 山里 
人 的 全 部 的 事业 和 辉煌 的 前 程 。 他 们 不 知道 也 不 去 想 还 有 别 的 什么 ,只 为 了 这 
些 脸 朝 黄土 背 朝 天 , 土 里 刨 食 ,一 代 又 一 代 。 

我 们 家 乡 的 房屋 分 两 类 : 瓦 房 和 草 房 ,很 少 有 密 洞 。 但 全 都 是 黄土 泥 墙 ,站 
在 山坡 上 去 望 我 们 的 村 庄 ,就 像 一 群 黄牛 卧 在 那里 晒 太 阳 。 不 断 有 山 风 吹 和 焉 一 
股 股 炊烟 ,就 像 黄牛 们 举 起 来 的 尾巴 。 

房 墙 大 都 由 土坯 先 件 起 来 ,外 边 再 抹 上 黄 泥 。 黄 泥 里 拌 有 麦草 ,它们 是 泥 墙 
的 筋 肌 , 手 挽 手 把 着 不 让 风雨 吹 打 进 去 。 常年 的 雨水 洗 干 净 麦 草 的 脸 ,天 晴 时 麦 
草 上 便 反射 出 金灿灿 的 阳光 。 

这 种 墙 的 好 处 是 可 以 更 换 , 屋 宇 用 木 柱 架 起 来 撑 着 , 墙 倒 屋 不 塌 , 过 许多 
年 ,人 们 闲 下 来 时 ,就 把 老 墙 执 掉 , 当 肥料 送 进 田 里 去 养 庄 稼 。 这 种 肥料 叫 壮 土 ， 
劲 道 很 大 ,在 肥料 中 算 上 品 。 然 后 再 用 新 土 做 成 新 墙 ,十 分 方便 ,又 给 人 一 种 新 
房 的 感觉 。 

不 知 为 什么 ,在 我 们 家 乡 ,庄稼 人 极 少 用 砖 做 墙 ,过 去 的 大 地 主 富 户 也 只 用 
砖 做 个 墙 腿 以 显 排场 ,都 不 肯 一 砖 到 底 , 只 有 一 些 老 庙宇 例外 。 这些 神仙 住 的 地 
方才 完全 用 砖 做 墙 ,而 且 一 砖 到 顶 不 见 黄 泥 ,和 庄稼 人 住 的 黄 泥 墙 屋 形 成 鲜明 
的 对 比 。 好 像 只 有 神仙 才能 脱离 土地 , 球 出 人 间 飞 上 天 空 。 移 和 麦 生 伯 都 对 我 讲 
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过 ,这 是 老 辈 人 的 古训 ,人 是 土 物 , 离 不 开 土 。 如 果 细 细 去 追踪 ,这 话 里 好 像 有 些 
什么 神秘 的 启示 ,在 深 深 的 揭示 着 人 和 土地 之 间 一 种 生命 的 联系 。 这 个 联系 从 
现实 世界 到 精神 世界 ,无 处 不 有 ,能 使 人 联想 到 漫 无 边际 。 

不 过 在 家 乡 时 ,并 没有 觉得 住 那 土屋 有 什么 好 处 ,除了 比 城 里 的 房子 多 一 
些 老鼠 洞 , 并 没有 别 的 优点 。 一 直到 在 城 里 住 了 许多 年 后 , 才 逐 渐 体 验 到 那 黄土 
泥 屋 的 温暖 。 具体 说 , 那 只 是 心灵 上 一 种 温暖 的 感觉 , 住 在 家 乡 那 黄土 泥 屋 里 永 
远 有 一 种 身 在 母亲 怀抱 里 的 安全 和 幸福 ,而 且 这 感觉 是 住 在 城市 的 楼 房 里 体验 
不 出 来 的 。 于 是 每 每 从 城 里 远 远 地 返 回 那 乡村 , 走 进 那 黄土 泥 屋 ,就 像 一 个 大 人 
又 回 到 婴儿 的 世界 。 在 这 里 见 人 不 用 说 你 好 和 谢谢 , 谁 要 感谢 谁 ,见面 不 用 说 好 
听话 。 这 就 使 我 在 城 里 活 得 很 累 ,我 害怕 城 里 人 。 

我 小 时 候 怕 狼 , 现 在 害怕 城 里 人 。 

麦 生 伯 给 我 们 家 干 活 不 要 工钱 ,又 特别 卖力 气 。 每 天 早早 上 架子 ,吃饭 时 才 
下 来 。 撒 尿 时 就 解 开 裤 衬 掏 出 家 伙 , 往 墙 上 滋 ,好 像 满 世界 就 他 一 个 人 。 

那 时 候 他 已 经 死 了 老伴 ,里 里 外 外 一 手 人 ,经 常 吃 不 上 应 时 饭 。 妈 妈 心 细 ， 
每 顿 饭 都 给 他 碗 底 卧 一 个 鸡蛋 , 想 补 补 他 的 身子 。 侈 让 我 每 天 都 给 他 衣 袋 里 塞 
包 烟 ,让 他 随便 抽 。 而 他 并 不 常 抽 , 却 喜 欢 把 纸 烟 像 旗帜 一 样 夹 在 耳根 。 他 还 把 
抽 剩 的 烟 屁 股 留 着 , 剥 去 外 边 的 纸 ,把 烟 末 装 进 旱 烟 锅 里 。 他 在 替 我 们 家 节省 ， 
他 知道 这 纸 烟 都 是 用 钱 买 来 的 ,而 钱 又 是 用 汗水 换 来 的 ,能 省 一 点 是 一 点 。 庄稼 
人 就 这 样 , 哈 时 候 都 是 细水长流 过 日 月 。 

那 几 天 活 儿 紧 , 人 累 ,但 夜里 全 不 急 着 去 睡 ,一 定 要 聚 在 一 块 排 闲 话 。 因 为 
我 从 城 里 回来 , 麦 生 伯 想 听 我 说 外 边 的 事情 ,晚上 也 不 回 郑 家 疾 痛 ,就 住 在 俺 
家 , 排 闲话 时 , 侈 爱 坐 在 木 圈 椅 里 , 脚 足 住 桌 边 儿 。 麦 生 伯 爱 躺 在 床上 , 打 着 被 卷 
儿 , 把 一 双 自 脚 跨 在 木 图 椅 的 靠背 上 , 差 一 点 就 放 在 我 爹 的 肩膀 上 。 只 有 点 烟 时 
才 起 身 , 把 旱 烟 锅 对 住 灯头 儿 , 把 灯头 火 吸 得 一 会 儿 倒 下 去 ,一 会 儿 又 站 起 来 。 

“ 娃 子 ," 麦 生 伯 有 天 夜里 忽然 问 我 ,“ 你 说 , 咱 中 国 老 富 不 起 来 ,这 是 他 妈 的 
喻 问题? ” 

“中 国 地 大 ,人 多 呐 。” 我 说 。 

麦 生 伯 重新 和 匡 下 去 后 , 自 己 讲 起 来 ,“ 闹 土改 斗 地 主 时 ,咱们 去 发 动人 家 ,就 
说 咱们 共产 党 是 为 穷人 们 服务 的 。 现在 还 这 么 说 ,还 说 是 为 人 民 服 务 的 , 咱 共 产 
党 是 人 民 的 服务 员 。 可 要 是 咱 共产 党 的 干部 们 比 群 众 吃 得 好 穿 得 好 ,群众 咱 会 
相信 咱 ? 不 相信 ,就 不 能 上 下 一 条 心 ,不 一 条 心 ,就 摘 不 上 去 。 

侈 说 :“ 可 是 总 要 有 人 去 当 官 儿 。 没有 官 儿 ,就 没有 人 管 ; 没 有 人 管 , 天 下 不 
就 乱 了 ? ” 

“可 是 谁 来 管 这 些 当 官 的 ? " 麦 生 伯 说 ,“ 有 些 官 要 是 不 好 好 服务 时 , 咱 老 百 
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姓 管 不 住 他 们 ,时 间 一 长 ,不 就 生 外 心 只 为 自己 不 为 国家 了 ? 所 以 我 还 是 那 句 老 
话 , 咱 们 的 官 儿 ,是 凭 良心 官 几 。” 

驳 说 : "一定 要 想 个 办 法 ,让 群众 们 一 发 烧 当 官 的 就 头疼 ,群众 们 一 肚子 疼 
当 官 儿 的 就 拉稀 屎 ,这 才能 心 连 着 心 命 连 着 命 。 这 个 社会 主义 搞 好 了 ,保险 能 搞 
过 资本 主义 。” 

麦 生 伯 叹 口气 说 :“ 唉 ,这 个 办 法 可 不 好 想 。 咱 老 两 个 想 了 几 十 年 ,还 在 这 原 
地 转圈 圈 儿 。” 

我 这 才 明 白 ,他 们 这 些 年 来 想 得 很 苦 ,虽然 脱离 革命 队伍 回 家 当 了 庄稼 人 ， 
却 并 没有 停止 过 思考 。 

麦 生 伯 那 晚上 的 话 一 字 一 名 如 一 块 块 石头 压 在 我 心 上 ,直到 他 死 后 ,也 没 
能 够 放下 来 。 虽 然 这 些 话 很 家 常 ,我 却 知道 这 里 边 的 深刻 内 容 。 我 不 知道 什么 时 
候 才 能 去 到 考生 伯 的 坟 地 ,对 他 说 您 安息 吧 ,您 想 了 一 辈子 的 问题 ,现在 解决 
了 。 

太阳 每 天 都 从 东方 挺 灿 烂 地 升 起 来 ,每 次 都 放射 出 万 道 金光 一 样 ,难道 这 
一 天 很 遥远 很 区 远 吗 ? 
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证 实 自 己 是 癌症 后 , 麦 生 伯 不 让 移 对 外 人 说 出 去 ,他 说 还 有 些 事情 要 办 。 回 
家 以 后 , 先 放 倒 家 里 那 棵 桐 树 ,亲自 拉锯 ,把 这 棵 桐 树 解 成 二 寸 厚 七 尺 长 的 棺材 
板 。 然后 又 用 麦 糠 火把 木板 烘 干 ,这 时 候 他 觉得 自己 没 了 力气 ,翻动 那 棺 材 板 时 
已 经 张口 喘气 头 上 冒 汗 。 他 知道 自己 没有 劲 把 棺材 做 成 了 , 才 买 来 二 斤 点 心 ,去 
请 来 木下 。 匠 人 们 一 上 工 ,乡亲 们 才 明 白 这 是 为 什么 了 。 

他 本 来 准备 亲手 把 棺材 做 好 ,他 知道 自己 个 头 多 高 ,怎么 样 躺 进去 舒服 。 再 
者 做 棺材 要 花 不 少 钱 ,他 不 想 再 多 浪费 。 给 别人 做 了 多 少 棺材 ,给 自己 做 个 棺材 
不 算 什么 ,要 不 了 几 天 工夫 。 怎 奈 实在 是 力不从心 , 才 请 了 人 。 等 到 做 棺材 的 匠 
人 们 开工 以 后 , 麦 生 伯 便 浑身 像 软 面条 一 样 倒 了 下 来 ,再 也 站 不 起 来 了 。 开始 还 
多 少 能 喝 点 稀 汤 , 慢 慢 地 越 来 越 吃喝 不 进去 了 。 

麦 生 伯 早早 死 了 老伴 ,儿子 郑 小 龙 才 二 十 二 岁 ,和 我 妹妹 秀春 还 没有 结婚 ， 
没 过 门 的 是 妇 不 能 常住 在 效 家 侍候 公 移 。 白 天 去 干 点 活 ,夜里 还 要 赶 回 俺 张 家 
湾 住 , 住 在 郑 家 别人 要 说 闲话 。 在 山里 ,和 名誉 是 女人 的 命 , 比 什么 都 要 紧 。 移 每 天 
下 午 都 在 山坡 下 等 ,一 直到 太阳 落 山 后 ,看 见 山坡 上 秀春 的 影子 , 才 放 心地 回 家 
来 。 

这 样 ,病人 家 就 没有 女人 料理 ,只 好 亏 了 麦 生 伯 的 妹妹 郑 麦 花 , 放 下 婆家 的 
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一 摊子 , 住 回 娘家 来 侍候 哥哥 。 按 乡 俗称 呼 ,我 们 这 晚辈 人 都 叫 她 麦 花 姑 。 

麦 花 姑 已 经 五 十 岁 了 ,老实 人 一 个 ,虽然 手脚 并 不 精巧 和 麻利 ,心肠 极 好 。 
每 日 洗 洗 测 测 ,一 边 侍 候 哥 哥 ,一 边 给 做 棺材 的 匠人 们 做 饭 。 还 要 张罗 着 给 训 哥 
缝 制 老 衣 ,里 里 外 外 忙 得 团团 转 。 她 不 怕 忙 , 亲 兄 妹 吃 一 个 奶 吊 大 , 移 娘 下 世 早 ， 
基本 上 是 哥哥 把 她 拉扯 着 成 人 。 老 媳 比 母 ,长 兄 比 父 ,她 最 敬 最 亲 哥 哥 。 但 使 她 
难受 的 是 自己 心眼 太 实 , 拐 不 过 弯 儿 ,从 小 哥哥 只 待 她 好 ,侍候 她 吃喝 , 却 不 怎 
么 和 她 说 话 。 如 今 哥 哥 躺 在 床上 ,眼看 着 一 天 不 如 一 天 ,和 死 在 眼皮 子 上 了 ,总 是 
唉 声 叹 气 明 显 有 心事 放 不 下 ,她 就 是 问 不 出 来 。 为 此 她 伤心 极 了 。 

这 时 候 她 又 坐 在 床 边 , 慢 声 细 语 给 哥哥 说 话 。 

“ 哥 ,棺材 在 原来 生产 队 的 场 房 里 做 ,那里 地 场 大 , 宽 展 , 啥 都 能 拉 得 开 。” 

“我 知道 ,我 去 看 的 地 方 我 知道 。” 

“匠人 们 可 卖力 气 , 还 刻 了 木 花 ,前 边 刻 龙 ,后边 刻 凤 。 老师 传说 解放 时 跟着 
你 打 土 匪 拉锯, 还 是 你 的 兵 。” 

“我 知道 ,我 什么 都 知道 ,我 也 听见 和 斧头 响 了 。” 

“ 哥 ,你 放心 , 老 衣 也 在 锋 。 七 件 , 咱 小 龙 孝 顺 ,还 给 你 买 了 件 军 大 衣 。 媳 子 们 
还 在 枕头 顶 上 给 你 绣花 ,一 头 绣 着 日 头 和 云彩 ,一头 绣 着 月 亮 和 星星 ,是 地 道 的 
阴阳 枕 。” 

“ 尿 一 这 些 鸡毛 蒜 皮 事 ,你 认真 干 险 ? ” 

“ 哥 ,我 们 都 想 好 了 ,等 你 百年 之 后 ,无 论 如 何 也 要 把 俺 嫂子 的 骨头 起 出 来 ， 
给 你 们 合葬 。” 

“ 唉 ,你 都 操 这 些 闲 心 弄 啥 ? 人 死 如 灯 灭 ,合葬 不 合 莫 ,有 什么 要 紧 , 费 那 工 
夫 干 哈 ? ” 

“ 哥 ,你 到 底 有 了 喻 心事 ,也 说 出 来 给 妹子 听 听 。 妹 子 再 没有 能 耐 , 也 总 还 有 
心 。 你 险 也 不 说 ,我 知道 你 想 喻 ? ” 

麦 生 伯 有 点 不 耐烦 了 , 闭 上 眼睛 ,不 再 搭理 自己 的 妹妹 。 好 一 会 儿 沉默 ,他 
才 摆 摆手 说 :“ 饭 不 是 做 好 了 吗 ? 做 好 了 给 匠人 们 送 饭 去 吧 。 我 哈 心 事 也 没有 ,你 
也 别 再 胡思乱想 了 。 你 一 辈子 没 心 秤 ,能 知道 点 喻 。” 

郑 麦 花 看 着 哥哥 心烦 ,连忙 抹 一 把 泪 退 出 来 ,收拾 好 饭 篮 , 提 着 去 给 匠人 们 
送 饭 。 

已 经 是 初冬 ,西北 风 小 刀子 一 样 往 身上 刊 。 村 里 人 闲 下 来 ,不 少 庄稼 汉 袖 着 
手 缩 着 脖子 夹 着 膀子 在 背风 处 上 晒 太阳 。 牛 吃 饱 了 草 ,被 牵 出 来 挫 在 小 树 上 , 几 头 
牛 卧 在 地 上 慢 慢 地 拍 着 那 宽大 的 嘴巴 一 点 点 往外 倒 沫 ,一边 倒 沫 一 边 悠闲 地 卷 
起 尾巴 在 空中 统 绕 。 

场 房 屋 在 村 边 上 ,过 去 生产 队 红火 时 这 里 极 热闹 ,又 是 粮 库 又 是 开会 的 地 
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点 , 差 一 点 就 是 政治 经 济 文化 中 心 了 。 现 在 那 破 墙 上 还 留 着 文化 革命 时 的 毛 主 
席 像 ,造反 派 写 的 标语 。 不 过 墙 已 经 老 了 ,伤痕 累累 已 经 破败 ,这 场 房屋 便 像 过 
去 的 一 团 影子 村 在 这 里 。 现在 闲 下 来 没有 用 场 ,人 们 常 借 来 做 活用 , 麦 生 伯 的 棺 
材 就 在 这 儿 做 。 

匠人 一 共 三 个 ,老师 傅 带 两 个 小 徒弟 。 棺 身 棺 盖 已 具 规 模 ,两 个 小 徒弟 正 用 
细 刨 子 刨 光 打磨 ,准备 上 潍 。 老 师傅 正 手 握 雕 刀 一 心 一 意 地 刻 花 , 老 花镜 滑落 在 
鼻尖 上 。 

老师 传 旁边 有 一 堆 火 ,一 来 用 它 取 暖 ,俗话 说 屁 暖 床 烟 暖 房 ,人 坐 在 火 边 心 
不 凉 ; 二 来 用 它 温 胶 , 几 块 石 头 架 着 一 只 胶 锅 , 胶 锅 里 有 一 把 胶 刷 ,是 那 种 用 人 竹 
筹 叶 捆 起 来 砸 碎 的 胶 刷 ,过 胶 后 黄 亮 透 明 。 郑 麦 花 提 着 饭 篮 进来 时 ,都 正在 用 心 
做 活 。 老 木匠 只 翻 眼看 了 看 ,没有 说 话 , 好 像 吃饭 这 些 事 目 前 不 大 重要 ,他 的 一 
颗 心 都 在 刀 尖 上 。 

郑 麦 花 把 饭 打 在 碗 里 , 屋 里 便 标 起 油 莹 花 的 香味 儿 。 她 双手 端 给 老 木匠 , 老 
木匠 这 才 接 住 饭 碗 。 郑 麦 花 又 要 给 两 个 小 徒弟 打 饭 ,被 老 木 匠 拦 住 了 。 

“ 麦 花 ,你 也 坐 下 吹 会 儿 腿 , 叫 他 们 自己 弄 。” 

等 着 木匠 们 用 心地 吃饭 ， 郑 麦 花 不 由 得 看 着 棺材 心里 难受 ， 忍 不 住 又 说 
“ 活 做 好 些 , 活 做 细 些 ,可 怜 我 哥 受 了 一 辈子 罪 , 让 你 们 受累 了 。” 

这 话 , 郑 麦 花 不 知 说 多 少 和 了 。 老 木匠 听见 ,认真 地 点 点 头 , 吃 完 饭 他 抹 把 
嘴 后 , 才 忽 然 对 郑 麦 花 说 : “有 一 点 可 要 说 清楚 ,我 这 回 做 活 可 是 破 了 规矩 ,在 这 
棺材 头 的 龙 身 后 刻 了 一 面 红 旗 。 麦 生 兄 弟 当 过 我 们 连 长 ,我 想 这 么 刻 。 不 管 你 们 
家 同意 不 同意 ,我 都 这 么 刻 了 。” 

老 木 匠 说 完 眼 潮 潮 的 , 痴 痴 地 看 自己 刻 的 那 面 红 旗 ,去 看 那 红 旗 上 飞舞 腾 


郑 麦 花 连忙 答应 下 来 ;好 ,好 。 其 实 我 啥 规矩 都 不 懂 , 只 要 你 看 着 好 ,就 好 。” 
她 真 的 许多 事情 都 不 明白 ,她 只 知道 吃饭 干 活 , 给 男人 过 光景 。 但 她 知道 哥 
哥 的 为 人 ,庄稼 人 看 得 起 她 ,常常 说 这 就 是 郑 麦 生 的 妹子 。 老 木匠 的 几 句 话 , 使 
她 又 一 次 为 有 这 样 受 人 尊敬 的 兄长 而 骄傲 ;又 一 次 感到 可 亲 可 敬 的 兄长 就 要 死 
了 ,天 就 要 塌 下 来 了 。 
郑 麦 花 低 着 头 走 在 村 路 上 ,村 路 弯 弯 , 像 牛 绳 一 样 强 来 绕 去 , 挫 住 了 一 个 又 
一 个 的 黄土 泥 屋 。 


五 


郑 麦 花 送 饭 回 来 , 走 进 院 门 , 远 远 看 见 小 龙 站 在 病人 的 屋外 边 。 郑 麦 花 走 过 
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去 。 郑 小 龙 连 忙 拦 住 她 ,对 她 又 打手 势 又 摇头 ,不 让 她 往 里 冯 。 她 不 知道 发 生 了 
什么 事 ,一 直 往 里 走 , 郑 小 龙 只 好 拉 她 过 来 ,悄悄 对 她 说 , 麦 旺 叔 来 了 ,在 这 里 屋 
与 移 说 话 呢 。 她 才 停 下 脚步 , 姑 侄 两 个 默默 站 在 门 外 , 听 着 里 边 的 动静 。 郑 麦 旺 
是 村 长 ,他 们 多 人 么 希望 村 长 能 打开 病人 的 心 靡 ,让 亲人 们 心安 。 

屋 里 边 , 郑 麦 旺 已 经 坐 在 床 边 , 拉 了 拉 病 人 的 手 ,又 把 这 软 塌 塌 的 手 放 进 被 
窝 里 ,点 着 烟 , 一 边 抽 一 边 往 外 一 串 串 掏 垫 肠子 话 。 

“ 麦 生 哥 ," 郑 麦 旺 说 ,“ 你 也 六 十 开外 的 人 了 , 啥 事 心 都 要 想 开 点 儿 , 人 生 在 
世 就 这 么 回 事 儿 ,早晚 都 有 这 一 回 。 谁 也 躲 不 过 ,你 说 是 不 是 ? ” 

“ 麦 旺 兄弟 ,你 放心 ,人 活 七 十 古来 稀 , 哈 道理 我 都 明白 ,没有 哈 。” 

“ 麦 生 哥 ,说 起 来 我 是 村 长 ,在 办 官 事 儿 。 可 是 当初 是 你 介绍 我 人 党 的 ,其 实 
关 住 屋 门 , 咱 说 家 里 话 , 咱 还 是 姓 郑 一 家 人 ,你 是 我 哥 ,我 是 你 兄弟 。 咱 今 个 儿 说 
说 ,我 麦 旺 哈 时 候 不 听 你 麦 生 哥 的 ? ” 

“说 这 叫 只 ,该 咋 是 昨 。” 

“ 麦 生 哥 ,办 官 事 儿 我 有 点 私心 ,有 几 场 事 为 占便宜 弄 得 不 美 气 , 哪 一 回 你 
训 我 都 像 训 牲口 一 样 ,我 哪 回 给 你 记过 仇 ? 到 头 来 还 不 是 乖乖 听 你 的 , 连 个 尾 也 
不 放 。 所 以 我 说 ,你 有 啥 心事 不 方便 给 家 里 人 说 ,给 兄弟 我 说 说 ,不 能 让 一 家 人 
干 着 急 蚜 。” 

郑 麦 生 两 眼看 着 黄土 泥 墙 ,不 接 他 的 话 。 

“ 麦 生育 , 咱 麦 花 妹 子 人 虽 老 实 不 会 花言巧语 ,是 个 没 嘴 戎 芦 ,心肠 好 呀 。 我 
看 侍候 得 你 也 不 赖 , 端 吃 端 喝 端 屎 端 尿 ,也 尽 了 心 。 咱 小 龙 虽 没 成 家 ,还 是 个 娃 
娃 , 我 看 给 你 请 大 夫 办 老 衣 ,料理 起 事情 , 比 个 大 人 还 懂事 儿 。 你 也 该 知足 。 人 活 
一 辈子 哈 叫 值 ,我 看 这 就 叫 值 。 走 在 人 前 有 人 敬 , 走 在 人 后 有 人 想 。 公 道 不 公道 ， 
打 个 颠倒 , 麦 生 哥 , 你 说 是 不 是 这 个 理 ? 你 平常 不 是 也 常 这 样 劝 别人 吗 ? ” 

郑 麦 生 眼 从 那 黄土 泥 墙 上 移 过 来 ,久久 看 着 郑 麦 旺 。 

郑 麦 旺 不 慌 不 忙 地 抽烟 ,说 几 名 话 ,故意 停 下 来 ,让 病人 在 心里 想 想 。 

“ 才 生 哥 ,我 知道 你 这 一 辈子 太 硬 气 太 刚强 , 啥 话 都 不 说 ,万事 不 求人 。 可 是 
我 是 你 兄弟 ,我 还 不 知道 你 心里 想 着 险 吗 ?今天 我 给 你 明说 哩 ,这 几 天 我 没有 来 
看 你 ,我 可 给 你 办 了 件 大 事 儿 。” 

郑 麦 旺 说 完 故 意 得 意 洋洋 地 看 着 郑 麦 生 ,掩饰 不 住 心头 的 喜悦 。 郑 麦 生 问 : 
“ 麦 旺 , 喻 事 体 ? ” 

“ 麦 生 哥 ,我 知道 你 嫌 咱 院 小 没 地 场 儿 ,房屋 太 窗 ,不 能 种 树 ,也 不 能 放手 养 
猪 养 鸡 , 不 是 个 过 光景 的 场 儿 。 将 来 小 龙 结 了 婚 , 过 得 不 如 人 。 所 以 ,这 几 天 我 看 
好 一 块 地 皮 ,就 和 我 那 新 院子 挨 着 ,三 分 半 大 ,能 盖 三 面 房 ,也 朝阳 也 亮 党 ,又 离 
大 路 不 远 ,出 路 也 好 。 我 在 村 里 和 弄 了 个 证 明 ,又 跑 到 乡里 盖 了 章 ,给 你 办 好 了 地 
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基 。 麦 生 哥 ,这 一 回 ,你 该 放心 了 吧 ? ” 

郑 麦 旺 说 完 , 从 口袋 里 把 地 基 的 表 挖 出 来 ,小 心地 展开 ,把 这 张 村 里 庄稼 人 
都 望 眼 欲 穿 的 宝贝 纸 弟 到 郑 麦 生 手 上 ,然后 高 兴 地 说 ;“ 麦 生 哥 ,我 亲手 交 给 你 ， 
你 交 给 咱 小 龙 。” 

郑 麦 生 双 手 拿 着 这 张 表 ,两 眼 闪 内 地 看 着 郑 麦 旺 。 亲 兄弟 吃 一 个 奶 吊 大 ,也 
不 过 如 此 吧 ; 便 久久 说 不 出 话 , 定 定 地 看 着 这 同族 的 兄弟 ,这 郑 家 疾 阁 的 村 长 。 

“ 麦 生 襄 ,我 想 这 宅 基 和 我 的 新 院子 挨 着 ,就 是 将 来 没有 了 你 ,还 有 我 呢 , 我 
吃 碗 稠 的 ,总 不 能 叫 小 龙 他 们 喝 稀 的 。 我 替 你 照看 孩子 们 ,你 就 放心 吧 , 啊 ? ” 

“ 麦 旺 兄弟 , 真 让 你 难为 了 ,我 知道 这 玩意 儿 难 弄 。 将 来 有 你 们 照看 小 龙 ,我 
再 放心 不 过 了 。” 

“看 麦 生 哥 说 的 , 别 的 本 事 没 有 ,孩子 们 我 还 能 照 拂 好 。 村 长 干 不 好 ,给 咱 姓 
郑 的 当 看 门 狗 ,还 行 。” 

说 到 了 动情 处 , 郑 麦 旺 两 眼 潮 潮 鼻 子 尖 也 酸 酸 起 来 。 毕 竟 在 一 块 儿 生活 了 
一 辈子 , 春 种 秋收 , 脸 朝 黄土 背 朝天 地 土 里 刨 食 , 结 下 了 深厚 的 情意 。 现 在 ,眼看 
着 人 就 要 去 了 而 且 一 去 不 返 永 不 能 再 相 见 ,使 人 感到 天 下 的 路 长 .人 生 的 路 短 。 
一 晃 几 十 年 过 去 ,再 追 不 回 往日 的 岁月 了 。 

两 个 人 默默 地 望 着 ,在 这 生死 离别 的 地 方 , 你 看 着 我 ,我 看 着 你 ,任凭 两 眼 
燃烧 着 兄弟 之 情 的 火花 ,两 个 人 之 间 只 觉得 心 越 来 越 近 了 。 

郑 麦 生 的 眼神 由 激动 转向 平静 ,好 久 好 久 才 淡 下 来 ,苦笑 着 对 郑 麦 旺 摇 了 
摇头 ,这 才 慢 慢 地 说 ;“ 兄 弟 ,我 知道 你 。 不 但 有 本 事 ,心肠 也 好 。 这 心意 我 领 下 
了 。 只 是 这 宅 基 并 不 需要 ,房屋 虽 小 院 地 虽 罕 ,也 还 够 小 龙 住 的 。 咱 村 这 些 年 盖 
房 太 多 ,耕地 越 来 越 少 , 我 也 不 是 觉悟 高 , 赁 良心 说 能 省 地 还 是 省 点 地 ,给 后 代 
人 留 一 口 饭 吃 。 这 表 你 拿 回 去 ,我 不 要 了 。” 

郑 麦 旺 怎 么 也 没有 料 到 , 郑 麦 生 能 退回 这 张 表 ,能 说 出 这 种 话 , 说 什么 也 没 
想到 。 他 郑 麦 旺 并 没有 猜 透 病人 的 心事 ,这 让 他 又 失望 又 伤感 。 他 心里 一 下 子 就 
空 了 ,只 好 慢 慢 把 这 张 纸 卷 起 来 ,无 奈 地 走出 房 来 。 

等 在 门 外 的 郑 麦 花 和 郑 小 龙眼 巴巴 看 着 他 ,他 无 力 地 摇 了 摇头 ,低下 脑袋， 
双手 背后 托 着 小 大 衣 往 院外 走 。 姑 侄 两 个 送 他 到 院外 边 ,他 什么 话 也 不 说 ,一 步 
一 步 向 前 走 去 。 已 经 走出 去 十 几 步 远 , 郑 麦 旺 忽 然 心里 一 动 ,又 拐 回 头 ,对 郑 小 
龙 说 :“ 小 龙 , 你 去 趟 张 家 湾 儿 吧 。” 

“ 麦 旺 叔 , "小龙 不 解 地 望 着 郑 麦 旺 说 ,“ 去 张 家 湾 干 喻 ? ” 

“去 请 你 老 光 人 来 一 趟 ,我 想 了 ,你 侈 的 心事 ,也 只 有 树 声 哥 知 根 知 底 儿 。 你 
去 对 他 说 ,就 说 我 请 他 来 ,总 不 能 让 你 例 就 这 么 可 怜 地 去 了 。” 

“好 ,我 一 会 儿 就 去 。” 
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“不 ,你 现在 就 去 。 麦 花 , 你 偷 空 儿 也 歌会 儿 , 不 能 这 么 熬 , 看 把 你 熬 出 毛 
病 。” 

“ 麦 旺 哥 ,不 要 紧 , 您 回去 吧 。” 

“ 缝 老 衣 那 边 ,由 你 嫂子 照看 ,我 交代 过 ,不 会 出 差错 ,你 不 用 管 。” 

“ 哥 ,回去 吧 ,嫂子 在 那儿 ,我 放心 。” 

姑 侄 两 个 站 立 院 门 外 , 一 直 看 着 郑 麦 旺 低 着 头 背 着 手 慢 慢 地 走 去 , 郑 麦 旺 
脚步 笨 答 的 有 点 斜 ,也 斜 出 老年 人 的 老 态 来 。 这 时 候 太阳 已 经 有 点 偏 西 ,冬天 里 
日 头 短 ,阳光 一 是 眼 已 走出 院子 朴 上 了 院 墙 。 

墙头 上 有 公鸡 追 着 阳光 踏 着 脚 小 心地 走 。 

西北 风 轻 轻 播 着 树 梢 儿 。 


一 一 
VAN 


郑 家 疙 阁 离 俺 张 家 湾 也 就 几 里 路 , 翻 一 面 坡 就 到 。 平时 放 牛 ,两 个 村 的 牧童 
经 常 在 山头 上 相 会 ,比赛 着 甩 凌 子 。 平 时 干 活 ,地 界 挨 着 地 界 ,老头 们 也 聚 在 地 
头 烟 锅 对 着 烟 锅 点 火 抽烟 。 当 然 也 发 生 争执 ,双方 呼 腾腾 站 出 来 十 几 条 小 伙 子 
要 拼命 , 便 由 两 边 的 老年 人 推 开 ,从 中 间 说 合 说 合 ,彼此 让 根 纸 烟 ,就 烟消云散 
了 。 

小 龙 弟弟 赶 到 俺 张 家 湾 时 ,太阳 还 没有 落下 去 , 正 蹲 在 西山 头 回首 相 望 ,于 
是 晚霞 便 烧 红 了 半天 的 云彩 。 做 晚饭 的 炊烟 刚刚 升 起 来 , 叮 叮 当当 的 风 箱 声 在 
村 埠 里 溅 来 溅 去 。 烘 堆 上 的 鸡 群 刚刚 散 开 , 正 慢 慢 地 摇摆 着 身子 ,走向 自家 的 鸡 
窝 。 

黎 正 在 屋檐 儿 下 给 牛 拌 料 ,冬天 里 山坡 上 没 草 ,要 在 家 里 喂养 。 他 给 牛 料 桶 
里 竞 上 热 水 ,又 丢 把 盐 末 。 这 才 伸 手 试 试 水 温 , 并 把 指头 放 在 嘴 上 伸 出 舌头 尝 尝 
咸 不 威 ,他 做 这 些 活 一 贯 非常 认真 ,总 觉得 牛 干 了 一 年 活 ,冬天 里 难熬 ,不 能 亏 
竺 它们 。 欧 常 说 牛 是 庄稼 人 半 个 江山 , 虽 不 会 说 人 话 却 通 人 性 ,也 是 家 里 一 口 
子 , 要 以 心 换 心 。 平 时 犁 地 赶 车 , 驳 手 里 的 牛 鞭 子 总 爱 在 空中 绕 来 绕 去 ,轻易 不 
抽 在 牛 身上 。 土地 把 人 和 和 牛 的 感情 紧 紧 地 联系 在 一 起 ,相依 为 命 ,耕种 着 未 来 和 

小 龙 帮 着 移 把 活 干 完 , 才 开 始 说 话 。 未 来 的 小 女婿 进 了 丈 人 家 门 儿 都 勤快 ， 
这 是 庄稼 人 的 特点 。 小 龙 说 话 , 移 抽 着 烟 只 是 听 ,也 不 问 。 移 听 完 后 也 不 表态 ,不 
说 去 ,也 不 说 不 去 ,让 妈妈 和 秀春 先 给 小 龙 做 饭 力 。 驳 心细 周到 ,知道 这 种 时 刻 
小 龙 肯定 是 忙 里 忙 外 吃 不 好 饭 , 先 稳 住 他 , 叫 他 好 好 吃 顿 饱 饭 。 一 个 女婿 半 个 
儿 , 爹 嘴 上 不 说 ,心里 却 疼 着 他 。 
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等 小 龙 吃 过 饭 , 驳 才 说 ,我 还 有 点 事 儿 ,一会儿 再 去 ,让 秀春 送 你 先 回去 。 并 
大 大 方 方 叫 秀春 , 送 送 你 小 龙 哥 。 

侈 这 么 做 ,是 让 他 们 说 说 话 , 给 年 轻 人 一 个 机 会 ,让 他 们 多 接触 接触 ,建立 
些 感情 。 驳 不 允许 他 们 像 城 里 人 那样 随便 谈 恋爱 ,害怕 败坏 门 风 , 却 经 常 创造 出 
一 些 机 会 ,让 他 们 大 大 方 方 地 多 接近 接近 。 

我 常常 觉得 侈 什么 都 明白 都 懂 , 比 任何 人 都 开通 ,但 是 有 一 条 ,你 必须 接受 
他 的 安排 和 计划 , 决 不 允许 你 越 出 他 的 轨道 ,只 能 在 他 的 操纵 下 运转 。 这 就 是 
驳 。 经 常 使 人 想到 移 是 一 个 鸟 逢 ,儿女 们 像 鸟 儿 一 样 在 笼 里 有 吃 有 喝 ,自由 自在 
地 在 笼 里 跳 上 跳 下 却 展 不 开 翅膀 ,渴望 着 外 边 的 天 空 。 移 像 一 个 鱼池 ,儿女 们 像 
鱼 儿 一 样 在 池 里 游 来 游 去 , 却 见 不 到 江河 大 海里 的 风浪 ,渴望 着 那 江 河和 那 大 
海 。 我 有 时 候 甚 至 想 , 驳 把 儿女 们 养 大 成 人 ,很 难说 是 为 了 儿女 们 ,还 是 为 了 他 
自己 。 这 时 候 我 便 党 得 自己 不 孝顺 ,有 了 深 深 的 罪恶 感 。 我 不 敢 再 往 下 想 ,因为 
我 做 过 屠 梦 , 驳 像 一 座 山 压 着 我 , 压 得 我 喘 不 过 气 来 ……. 

一 直 等 到 秀春 送 黑 小 龙 回来 , 参 才 搞 着 小 烟 袋 出 村 。 这 时候 天 已 经 落 黑 儿 ， 
远 山 已 汕 进 夜 雾 里 ,天 上 的 红云 已 渐渐 暗 下 来 , 几 蜂 不 训 的 星星 已 挣扎 着 跳出 
来 。 喧 闹 的 白天 已 走 到 尽头 ,夜晚 已 张 开 温暖 的 怀抱 搂 住 了 山 山 水 水 。 

驳 走 进 郑 家 疙 阁 时 ,在 村 头 碰 上 蹲 在 那儿 的 郑 麦 旺 , 他 显然 在 等 移 。 两 个 人 
一 块 儿 走 进 村 子 , 直 奔 麦 生 伯 的 院子 。 走 进 院 子 , 郑 麦 旺 停 下 来 ,并 拦住 郑 麦 花 
和 小 龙 ,三 个 人 不 再 往 病人 屋 里 去 ,只 让 移 一 个 人 进去 。 

移 自 然 是 走 一 路 想 一 路 ,把 什么 都 想到 了 。 但 一 走 进 病 人 的 屋子 , 却 像 换 了 
一 个 人 ,也 不 问 病 情 , 劈 头 就 对 他 笑 着 骂 起 来 ;“ 麦 生 哥 ,你 咋 还 没有 死 哩 ? ” 

“没有 旷 。" 一 见 移 的 面 ,一 听 移 的 话 , 麦 生 伯 马 上 就 有 了 笑脸 ,“ 净 王爷 去 开 
会 还 没有 回来 ,我 还 没有 接 住 通知 。 狗 日 的 ,你 可 等 着 急 了 ? ” 

“ 死 吧 死 吧 ,我 都 等 着 急 了 。” 

“我 才 不 着 急 呢 。 我 正 托 人 给 阎王 爷 走 后 门 儿 , 准 备 把 你 也 捕 上 。” 

“不 行 不 行 ,还 是 你 先 去 ,到 那儿 给 我 多 占 个 位 儿 ,我 去 了 就 不 用 排队 。” 

“ 狗 日 的 喻 会 儿 你 都 比 别人 日 能 ， 又 不 是 看 电影 看 戏 ， 我 才 不 管 你 的 闲事 
呢 , 人 都 是 和 自己 近 各 顾 各 ,我 不 给 你 占 位 儿 , 你 去 了 自己 挤 吧 。” 

老 朋友 之 间 一 说 一 笑 , 生 死 在 他 们 心里 一 下 就 淡 下 来 , 淡 如 一 杯 白水 。 也许 
生死 原本 就 很 淡 ,因为 有 些 人 把 它们 看 得 太 重 ,它们 才 显 得 重要 ,于 是 这 人 世界 
才 发 生 那 么 多 的 丑恶 和 美好 。 

慢 慢 地 ,他 们 才 说 起 正经 话 ,又 说 起 他 们 常 说 的 老话 题 。 还 是 麦 生 伯 先 说 : 
“ 树 声 兄弟 ,这 几 天 我 躺 在 床上 想 遍 几 十 年 ,你 说 咱 两 个 当初 要 不 回来 ,这 会 儿 
也 起 码 是 县 团 级 了 吧 ? ” 
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“ 少 说 也 是 县 团 级 。” 

“ 穿 黑 皮 鞋 , 披 呢 子 大 衣 , 坐 小 汽车 屁股 冒 烟 儿 ,这 都 是 小 菜 儿 。” 

“ 那 当 然 ,说 不 定 比 这 还 阔 昵 。” 

“老实 说 ,兄弟 ,你 后 悔 不 后 悔 ? ” 

“不 悔 ,我 啥 会 儿 都 不 悔 。” 

“为 啥 不 后 悔 ? ” 

“ 狗 日 的 咱 当 初 动员 穷人 们 病 土 改 时 , 咱 说 的 啥 排场 话 ,你 忘 了 吗 ? ” 

“对 了 ,咱们 发 动 群众 ,打下 一 个 寨子 就 站 在 那 碌 砖 上 讲 我 们 是 为 穷人 们 办 
事 儿 的 。 咱 从 来 没 想 过 ,让 别人 去 冲锋 陷 阵 ,为 了 咱 当 县 团 级 。” 
“是 呀 , 咱 那 时 候 哈 也 不 想 , 只 想 着 打 掉 国民 党 , 梨 完 土匪 ,让 老百姓 过 好 日 
月 。” 

“对 了 。 可 是 后 来 这 几 十 年 ,我 嘴 上 硬 , 心 里 确实 也 后 悔过 。 咱 们 就 不 说 了 ， 
看 着 孩子 们 跟着 咱 穷 ,我 心里 确实 后 悔过 ,觉得 当初 把 官 帽 白白 扔 了 ,有 点 对 不 
住 孩 子 们 。 你 动 过 这 心 没有 ? ” 

驳 不 言 不 语 看 着 他 。 

“老弟 ,我 快 死 了 ,你 对 我 说 句 实话 。” 

“后 悔过 ,人 非 圣人 ,还 能 不 想 七 想 八 ? 不 过 ,我 还 是 会 想 , 咱 要 为 享福 , 咋 对 
起 死去 的 那么 多 兄弟 ?“ 

“对 了 ,这 就 他 妈 的 对 了 。 这 交 天 我 想 了 个 遍 儿 ,还 是 不 后 悔 。 因 为 咱 当 初 说 
过 排场 话 , 过 后 革命 胜利 了 , 咱 也 没 享福 ,还 是 庄稼 人 咋 着 咱 咋 着 , 咱 没 有 比 庄 
稼 人 多 吃 一 个 鸡蛋 多 抽 一 根 纸 烟 。” 

“这 就 是 咱们 的 不 后 悔 。” 

“对 极 了 ,对 极 了 。” 

“就 是 咱们 没有 把 这 个 问题 想 透 , 老 是 受 症 。 咱 们 老 说 咱 是 人 民 的 服务 员 ， 
人 民 是 咱们 的 主人 ;可 是 服务 员 老 是 比 主人 吃 得 香 穿 得 光 , 闹 得 人 人 都 想 当 服 
务 员 ,不 想 当 主 人 。 这 问题 苦 没 有 办 法 弄 。” 
“ 唉 ， 我 可 是 再 不 想 这 个 事 儿 了 ， 因 为 我 快 死 了 ， 以 后 你 一 个 人 慢 慢 去 想 
吧 。” 

老 朋友 一 说 到 这 个 老 问题 ,就 打住 车 , 几 十 年 来 他 们 思索 的 野马 一 次 也 没 
有 冲破 这 道 墙 ,这 儿 简 直 蚌 鬼 打 墙 ,永远 挡住 了 两 个 老 党 员 两 个 庄稼 老人 的 思 
路 。 

驳 心 里 一 动 ,党 得 这 时 候 不 应 该 再 折磨 他 ,人 要 死 了 ,要 让 他 高 兴 高 兴 ,就 
伸手 取 下 墙 上 挂 着 的 大 弦 , 吹 去 上 边 的 灰尘 ,用 袖子 拱 净 弦 杆 ,一 试 弓 ,就 拉 出 
了 弦 声 。 
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“你 要 干 哈 ? ” 

“ 麦 生 哥 ,你 也 快 死 了 ,今夜 黑 儿 咱们 两 个 再 机 要 , 唱 也 唱 不 了 几 回 了 。 你 这 
腿 一 足 眼 一 闭 ,我 找 谁 要 去 ? ” 

麦 生 伯乐 了 :"“ 狗 日 的 你 这 个 修 头 儿 , 有 你 这 样 的 吗 ? 人 家 还 没 死 ,你 就 来 送 
戏 。 你 没 看 我 有 出 气 没 进 气 ,还 能 唱 动 吗 ? ” 

“ 别 狗 日 的 装 菩 ,” 答 说 ,* 我 知道 你 十 天 半月 死 不 了 ,你 唱 不 动 ,我 自己 拉 自 
己 唱 , 你 在 心里 跟着 我 哼 还 不 行 吗 ? ” 

“ 狗 日 的 好 极 了 ,好 极 了 。” 麦 生 伯 兴 奋起 来 ,“ 我 就 是 想 听 你 唱 , 咱 死 也 落 个 
快乐 死 。” 

移 运 满 弓 , 先 拉 出 长 长 的 过 门 儿 , 弦 声 便 如 那 黄土 高 坡 的 小 道 曲 曲 弯 弯 起 
起 伏 伏 ,又 如 山 间 流 水 时 而 卷 起 浪花 时 而 直 演 而 下 , 流 进 了 静 静 的 夜晚 里 。 

屋 里 这 人 么 一 半 ,把 屋外 边 的 郑 麦 旺 他 们 阑 呆 了 ,他 们 万 万 没有 想到 ,这 两 个 
过 心 的 朋友 说 着 说 着 又 唱 起 来 ,再 也 想 不 着 他 们 要 干什么 了 。 


七 


和 成 的 面 像 石 头 蛋 ， 

放 在 面板 上 按 几 按 ， 

挫 杖 搓 成 一 大 片 ， 

用 刀 一 切切 成 线 ， 
下 到 锅 里 团团 转 ， 

茵 到 碗 里 是 莲花 办 ， 
生 萄 , 烂 蒜 ， 

姜末 ,胡椒 面 ， 

再 放 上 一 撮 芝 麻 盐 儿 ， 

这 就 是 咱 山 里 人 的 面条 饭 。 


驳 放 开 嗓 吼 着 唱 , 弦 声 和 心声 像 水 和 面 一 样 和 在 了 一 起 , 像 有 一 串 串 玉 谷 
穗 儿 和 红 暮 块 块 带 着 泥土 的 腥 气 从 这 弦 声 里 滚动 出 来 ， 跳 出 屋 门 卡 出 院子 , 流 
向 村 埠 里 的 各 家 各 户 。 乡 邻 们 不 少 人 走出 院子 ,站 在 那里 倾听 。 庄稼 人 还 没有 见 
过 ,有 这 样 奇 怪 的 朋友 ,一 个 人 要 死 了 ,一 个 人 还 来 唱戏 。 他 们 听 着 这 如 歌 如 云 
如 泣 如 诉 的 弦 声 ,似乎 感到 了 什么 , 品 出 了 这 音韵 的 味道 ,也 似乎 什么 也 品 不 出 


音乐 这 个 世界 ,并 不 是 什么 人 都 能 走 进去 的 。 
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唱 过 这 段 , 移 便 放下 了 大 弦 ,不 再 接着 唱 。 其 实 驳 会 唱 许 多 的 戏文 ,但 他 知 
道 麦 生 伯 就 只 喜欢 这 一 段 , 能 咬 仙 桃 一 口 ,不 吃 烂 查 一 篮 。 适 可 而 止 。 于 是 黎 放 
下 大 弦 ,小 心地 把 弓 收 好 , 挂 上 了 墙 。 

“ 麦 生 哥 , 唱 得 不 赖 吧 ? ” 

“ 听 你 唱 这 一 回 , 死 了 也 不 亏 了 。” 

“ 死 ,你 可 别 吓 距 我 ,你 吓 距 别人 行 , 吓 距 我 ,我 可 不 买账 。 咋 弄 ,说 正经 事 儿 
吧 ? ” 

麦 生 伯 不 解 地 望 着 他 的 老 朋 友 ,他 听 不 懂 移 的 话 ,也 猜 不 透 他 的 心事 ,只 黑 
默 地 望 着 他 。 

移 上 前 一 步 , 坐 在 床 沿 上 , 慢 悠悠 说 起 来 :“ 麦 生 哥 ,我 知道 你 十 天 半月 死 不 
了 ,你 也 知道 我 张 树 声 这 人 心 狠 。 我 想 趁 你 现在 没 死 ,再 给 我 办 一 场 事 儿 。 只 再 
办 一 场 事 儿 ,怎么 样 ? ” 

麦 生 伯乐 了 :“ 狗 日 的 你 这 个 做 头 儿 ,我 都 这 模样 了 ,还 能 给 你 办 哈 事 儿 ? ” 

“能 办 ,这 事 儿 天 底下 也 只 有 你 能 办 ,换个 人 ,还 办 不 成 呢 。” 

“ 哈 事 儿 , 快 说 ,看 你 说 的 多 玄 乎 。” 

“ 哈 事 儿 ? 你 老 东 西 只 想 着 腹 膊 腿 一 放 一 跨 死 了 美 气 , 你 就 不 管 娃 子 们 的 事 
儿 了 ? ” 

“ 娃 子 们 怎么 了 ? “ 

“你 别 装 糊涂 了 。” 

“ 麦 生 哥 , 我 不 管 你 死活 ,说 到 天 边 儿 ,我 也 不 饶 你 ,你 死 前 得 把 我 图 女 秀 春 
娶 过 来 ,看 着 他 们 成 一 家 人 ,有 了 小 光景 ,你 再 走 好 不 好 ? ” 

麦 生 伯 一 下 收 住 笑容 , 呆 住 了 。 

麦 生 伯 说 喻 也 不 会 想到 移 能 说 这 种 话 ， 这 是 深 深 地 一 直 埋 在 他 心里 的 话 
啊 ! 老伴 死 时 ,什么 也 没有 交代 ,只 求 他 一 定 把 小 龙 养 大 成 人 ,一定 把 儿媳 妇 于 
过 来 。 他 记 着 这 话 。 没 料 到 自己 还 没有 等 到 这 一 天 ,已 经 患 了 癌症 死 在 眼前 。 他 
觉得 这 一 天 永远 不 会 有 了 ,心里 又 难受 又 没 法 对 任何 人 说 出 口 。 

因为 按照 风俗 ,这 时 候 是 绝对 不 能 娶 媳 妇 过 红 事 儿 的 ,新 媳妇 过 门 来 就 戴 
热 孝 挂 器 棍 儿 , 是 极 不 吉利 的 。 虽然 这 风俗 这 习惯 不 一 定 有 什么 道理 ,只 是 几 百 
年 传 下 来 的 规矩 ,但 他 不 能 因此 而 伤害 和 姓 张 的 感情 。 再 说 他 目前 久 病 不 起 , 存 
那 几 个 钱 儿 ,也 扔 在 药 缸 子 里 了 ,也 没 能 力 办 这 么 大 的 事情 。 可 是 ,这 话 能 从 亲 
家 的 嘴 里 说 出 来 ,就 像 捧 出 来 一 颗 血 疾 瘤 心 ,他 再 也 说 不 出 话 来 ,只 呆 呆 看 着 侈 


麦 生 伯 好 大 一 会 儿 , 才 拌 着 手 抓 住 移 的 胸 膊 ,只管 播 ,只 管 播 ,什么 话 也 说 
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不 出 来 ;热泪 终于 像 玉 谷 籽 一 样 一 颗 颗 从 眼眶 里 掉 下 来 了 。 

“ 麦 生 哥 ,你 答应 了 ? ” 

“好 兄弟 ,这 哪 是 给 你 办 事 儿 ,你 这 话说 得 太 拐 弯 儿 ,我 也 能 听 出 来 ,你 这 是 
为 我 想 呀 。” 

“ 麦 生 哥 , 移 的 话 一 出 口 ,两 眼 也 潮湿 起 来 ,“ 我 知道 这 不 吉利 ,我 也 知道 你 
手头 没 钱 儿 ,可 是 钱 这 玩意 儿 脏 , 算 只 东西 ? 只 要 你 答应 下 来 ,我 张 树 声 一 手 托 
两 家 ,这 边 我 给 响 姓 郑 的 要 媳妇 , 那 边 我 给 咱 姓 张 的 嫁 闺 女 , 险 都 不 叫 你 操心 ， 
只 要 你 好 好 躺 着 , 啊 ? ” 

“不 ,不 能 这 么 办 .” 

“能 ,就 这 么 办 。” 

“ 太 难 为 你 , 太 难 为 你 了 。” 

“ 没 喻 , 没 哈 , 咱 把 事 儿 办 了 ,你 到 阴间 见 到 我 媳 子 也 好 交代 。” 

“不 行 ,不行 。” 

“就 这 么 定 了 ! ” 

“你 等 等 , 叫 我 再 想 想 。" 

麦 生 伯 定 了 定神 , 闭 上 了 了 眼 ,过 了 一 会 儿 , 又 睁 开眼 笑 了 ,仿佛 已 平静 下 来 。 

“好 兄弟 ,我 想 是 这 样 , 事 不 能 办 ,你 有 这 和 句 话 , 哥 我 也 知足 了 。 你 要 实在 想 
尽 尽 心 , 叫 娃 子 们 去 乡里 登记 一 下 , 领 个 证 我 看 看 ,我 摸 摸 ,也 就 是 了 , 别 认 真 
办 。” 

“不 ,办 ,我 已 订 好 日 子 ,今天 是 初 二 ,就 放 在 初 六 ,就 这 么 办 了 。” 

移 说 完 这 话 ,不 再 停留 ,把 被 子 给 病人 掖 好 ,走出 屋 来 。 他 还 要 赶 回去 安排 ， 
他 已 经 把 事情 定 下 来 ,家 里 人 还 不 知道 呢 。 驳 从 来 就 是 这 样 ,天 大 的 事 儿 ,从 不 
征求 家 里 人 的 意见 ,总 是 一 个 人 做 主 , 先 定 下 来 ,再 通知 我 们 。 

郑 麦 花 和 郑 小 龙 等 在 门 外 , 单 单 不 见 了 郑 麦 旺 。 显然 ,什么 话 他 们 都 在 屋外 
边 听 到 了 。 

郑 麦 花 连忙 说 :“ 树 声 哥 ,天 晚 了 ,我 弄 点 你 吃 吃 。” 

“不 吃 了 ,我 得 快 回去 。” 

郑 麦 花 看 着 拦 不 住 ,连忙 轧 着 劝 :“ 树 声 哥 , 别 办 了 ,你 的 心 俺 们 领 了 。 秀 春 
过 门 来 就 戴 热 孝 一 辈子 不 吉利 , 俺 哥 他 秧 儿 短 ,闺女 路 长 啊 。” 

驳 没 好 气 地 说 :我 知道 。” 

郑 麦 花 说 :“ 再 说 就 是 树 声 哥 你 同意 ,还 有 咱 姓 张 的 族 里 人 ,还 有 亲戚 们 ,还 
是 不 办 了 好 。 明 显 显 的 不 吉利 事 儿 , 谁 也 不 会 同意 的 。” 

例 边 走边 说 :“ 我 知道 。” 

小 龙 追 到 院 门 外 也 开口 劝 :“ 别 办 了 , 俺 移 他 有 病 他 糊涂 了 ,您 别 当 真 。” 
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侈 忽然 收 住 脚 ,回头 瞪 着 小 龙 说 ;“ 谁 说 你 侈 他 糊涂 了 ? 你 们 年 轻 人 才 糊 涂 ， 
我 们 蛤 会 儿 都 不 会 糊涂 ,你 少 给 我 说 这 些 混 账 话 ! ” 

小 龙 没 见 过 移 发 起 脾气 这 么 凶 , 训 得 不 敢 蚁 声 , 两 眼 哈 着 泪 , 呆 呆 地 站 在 那 
里 , 像 一 根木 桂子 。 

侈 发 过 脾气 ,就 从 口袋 里 掏 出 一 百 块 钱 , 递 给 小 龙 ,小 龙 不 明白 这 意思 ,不 
敢 伸手 去 接 。 

“ 拿 上 。” 

小 龙 往 后 边 退 。 

“ 拿 上 ! ” 

小 龙 只 好 接 过 来 。 

驳 像 下 命令 一 样 说 :“ 记 着 ,从 明天 开始 ,用 这 钱 买 葡萄 糖 ,开始 给 你 移 打 吊 
针 ,不 准 他 死 。” 

小 龙 小 心地 记 着 移 的 话 ,点 点 头 ,再 不 敢 说 什么 。 看 着 多 的 背影 ,他 心里 也 
热 辣 辣 地 燃 起 了 一 团 火 ,一 下 理解 到 这 一 份 情 意 。 

在 高 大 的 移 的 面前 ,孩子 们 永远 是 长 不 大 的 。 

夜 已 经 很 深 了 ,山村 也 浸 人 梦 中 。 

驳 翻 山 时 ,已 经 是 星星 满 天 , 月 光 如 银 泼 满 了 山川 。 那 黄土 高 坡 一 道道 连 成 
起 起 伏 伏 的 世界 ,在 月 光 下 分 出 许多 的 层次 …… 

远 远 溅 起 几 声 鲜 活 的 狗 咬 。 

驳 把 夜 踩 得 很 响 很 响 。 


八 


郑 麦 旺 甩 手 而 去 ,一 晚上 没有 睡 安 稳 ,为 没 能 猜 着 病人 的 心事 感到 又 懈 恤 
又 丢人 ,第 二 天 一 大 早 就 起 来 ,去 敲 钟 咯 喝 ,让 姓 郑 的 男人 们 吃 过 早饭 都 到 场 房 
屋 开会 。 

这 是 一 个 响 晴 的 天 ,天 上 票 满 了 雪白 雪白 的 瓦 片 云 。 钟 声 落后 , 便 有 郑 氏 家 
族 的 男人 们 或 袖 着 手 或 披 着 棉 只 从 各 家 各 户 走 出 来 ,向 场 房屋 云集 。 在 山里 , 开 
家 族 会 历来 就 比 公家 开会 更 加 重要 ,俗话 说 亲戚 三 辈 , 族 情 万 年 ,家族 观念 极 
深 。 

场 房屋 里 的 棺材 已 经 做 成 ,正在 上 漆 。 整 个 棺材 黑 明 发 亮 , 棺 头 球 一 面 红 
旗 ,红旗 上 腾飞 一 条 金龙 , 棺 尾 卧 一 只 凤凰 ,前 龙 后 凤 ,倾注 尽 老 木匠 的 全 部 感 
情 。 

钟 声响 时 ,小 徒弟 不 解 地 问 老 木匠 ;“ 师 健 , 没 见 过 这 号 事 儿 ,这 边 做 棺材 ， 
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那 边 又 要 要 媳 妇 ,这 到 底 算 白 事 儿 还 是 红 事 儿 ? ” 

老 木 匠 一 边 刷 漆 一 边 说 “这 叫 红 白 大 事 吧 。 按 道理 说 ,不 该 这 么 办 ,新 媳妇 
过 门 来 就 披 麻 戴孝 ,不 吉 不 利 。 不 过 对 男方 没 喻 ,主要 是 对 女方 主 凶 。 不 知道 女 
方 是 哪 村 的 ? 怎么 连 这 点 道理 都 不 知道 ,是 外 来 户 还 是 本 地 坐 地 苗子 ?” 

“ 听 说 是 张 家 湾 儿 的 。” 

“ 姓 蛤 ? ” 

“这 张 家 湾 姓 张 的 可 是 名 门 大 户 ,祖上 出 过 朝廷 命 官 ,还 有 秀才 和 举人 , 现 
在 的 老 族长 是 有 名 的 大 夫 ,不 会 连 这 点 道理 都 不 慌 。 没 听 说 是 谁 家 国 女 ? ” 

“ 听 说 是 张 树 声 察 。” 

老 木匠 一 下 停 下 刷子 ,半天 不 说 话 , 长 长 出 口气 ,把 感慨 抒发 ,“ 错 了 ,你 们 
都 错 了 。” 

“为 什么 错 了 ? ” 

老 木 匠 又 运 起 刷子 ,一边 悠 您 地 推荐 漆 刷 子 ,一 边 慢 条 斯 理 地 说 ;“ 别 人 还 
好 说 ,要 说 是 张 树 声 的 畔 女 , 我 可 知 根 知 底 儿 。 闹 革 命 时 张 树 声 就 是 咱 县 独立 团 
的 司 务 长 , 那 时 候 二 十 郎 当 岁 ,就 是 个 精明 能 干 的 弄 家 儿 。 别 说 在 张 家 湾 儿 ,就 
在 这 方圆 三 里 五 村 , 比 张 树 声 懂 道 理 的 人 ,还 真 没 有 几 个 呢 。” 

“ 那 他 怎么 会 办 这 种 糊涂 事 儿 ? ” 

“ 唉 ,这 种 事 儿 别人 办 ,也许 是 鬼 迷 心 穿 不 明道 理 , 把 自己 闺女 往 血 灾 里 送 。 
张 树 声 要 办 , 那 可 不 是 糊涂 ,这 叫 气派 。” 

“怎么 他 办 就 叫 气派 ,别人 办 就 叫 糊涂 ? ” 

“你 们 知道 个 啥 ,明知 主 凶 , 便 要 冲 着 上 ,这 显然 是 为 姓 郑 的 病人 着 想 , 舍 生 
为 死 。 这 就 叫 出 手 高 千丈 ,仗义 万 古 传 。 好 ,好 啊 。” 

“不 就 是 嫁 装 女 吗 ? ” 

“ 唉 。" 老 木匠 叹 口 气 ,现在 这 人 是 险 都 不 懂 了 ,因为 不 懂 ,也 就 搞 不 着 轻重 
了 : 记 着 ,一 会 儿 人 家 姓 郑 的 来 这 儿 开 家 族 会 ,咱们 手艺 人 可 不 敢 多 嘴 多 舌 。 来 
来 ,把 杂碎 物件 挪 挪 ,给 人 家 腾腾 地 方 。” 

两 个 小 徒弟 连忙 开始 搬 东 西 。 

“ 停 住 ,要 慢 点 , 别 荡 起 灰 全 。” 

两 个 徒弟 刚 把 闲 杂 物件 腾 开 , 姓 郑 的 男人 们 便 一 拨 一 拨 走 进来 , 老 木 匠 连 
忙 招呼 两 个 徒弟 ,把 活 停 下 来 , 挤 在 墙角 里 坐 下 ,不 再 说 话 。 

场 房屋 很 大 ,四 间 房 子 通 着 没有 隔 墙 , 百 十 人 涌 进 来 ,也 没有 占 满 。 有 的 人 
围 着 烤 火 ,有 的 人 蹲 着 抽烟 ,还 有 的 从 地 上 捡 根 木片 撕 开 做 成 耳 勺 , 往 耳 条 里 
挖 。 只 有 村 长 郑 麦 旺 板 着 脸 坐 在 那 张 破 桌 后 边 抽 纸 烟 , 满 脸 的 怒气 ,镇 得 人 群 静 
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悄悄 的 ,没有 人 敢 笑 敢 说 话 , 只 有 几 个 年 轻 人 不 知 天 高 地 厚 ,对 着 咬 耳 采 。 

一 个 人 开始 查 人 数 , 扳 着 手指 点 着 脑袋 , 查 完 后 回头 对 郑 麦 旺 说 ,“ 旺 哥 , 人 
齐 了 ,开始 吧 。” 

郑 麦 旺 扔 掉 烟 屁股 ,站 起 身 来 ,把 滑 下 肩头 的 小 大 衣 往 上 一 拌 , 把 那 张 破 桌 
子 一 拍 ,开口 就 名:“ 咱 姓 郑 的 男人 们 都 死 绝 了 没有 ? 我 看 今天 来 的 人 还 不 少 ,我 
想 着 都 死 绝 了 , 咱 郑 家 疙 搭 就 剩 下 蹲 在 地 上 尿 尿 的 婆娘 们 了 ! ” 

人 群 被 加 得 死 一 般 寂静 ,好 像 郑 麦 旺 一 伸手 就 卡 住 了 所 有 人 的 喉 呢 。 郑 麦 
旺 不 仅 是 村 长 ,也 是 郑 氏 家 族 的 头 人 ,所 以 他 说 话 才 敢 这 么 凶 。 

“你 们 知道 不 知道 , 咱 姓 郑 的 出 大 事 儿 了 ! ” 

刚才 查 人 数 的 那 人 连忙 小 声 劝 郑 麦 旺 ,让 他 别 生 气 , 慢 慢 说 , 慢 慢 说 。 郑 麦 
旺 这 才 长 长 出 一 口气 ,把 那 嗓 门 降 了 下 来 。 

“ 唉 ,要 说 起 来 ,不 怪 你 们 ,全 怪我 。” 这 才 慢 慢 讲 起 来 , “今天 这 个 会 ,不 是 咱 
村 的 官 事 儿 ,是 咱 姓 郑 的 私事 儿 , 所 以 没有 通知 那 几 家 杂 姓 兄弟 们 来 参加 。 但 
是 ,这 也 是 昨 姓 郑 的 官 事 儿 , 挨 着 门 扳 住 指头 数 数 , 咱 郑 家 疙 阅 不 姓 郑 的 还 有 几 
家 ? ” 

有 人 连忙 给 他 点 根 烟 , 郑 麦 旺 抽 口 烟 ,情绪 稳 定 了 下 来 ,又 坐 在 那 破 使 子 
上 , 慢 条 斯 理 讲 起 来 : 

“ 唉 , 蛤 事 体 呢 , 不 说 你 们 也 知道 了 , 麦 生 哥 害 了 癌症 ,眼看 一 天 不 如 一 天 ， 
这 不 ,棺材 也 做 好 了 。 妻 生 哥 是 条 血性 汉子 ,解放 时 打 土 菲 斗 地 主 , 是 昕 村 里 的 
头 人 。 好 几 次 为 了 看 家 护 院 , 差 点 送 命 ,为 一 干 人 落 了 一 身 枪 伤 。 

“ 唉 ， 不 说 你 们 也 知道 ， 咱 姓 郑 的 和 张 家 湾 姓 张 的 那 时 候 闹 革命 立场 最 坚 
决 , 某 菲 反 霸 时 死人 最 多 。 后 来 成 立 区 小 队 , 咱 这 两 家 人 是 基本 队伍 , 麦 生 哥 当 
队长 , 树 声 哥 当 队 副 。 后 来 区 小 队 又 编 成 县 独立 团 成 了 正规 军 , 麦 生 哥 又 是 出 了 
名 的 老虎 连连 长 。 为 解放 咱们 县 , 麦 生 哥 立 过 多 次 战功 。 咱 姓 郑 的 人 不 旺 , 辈 辈 
穷 做 庄稼 ,出 过 麦 生 哥 这 么 个 人 物 ,是 咱 郑 氏 家 族 的 光荣 啊 。 可 是 麦 生 哥 眼看 就 
要 去 了 , 咱 姓 郑 的 这 么 多 人 ,有 谁 去 问 问 麦 生 哥 死 前 有 什么 心事 未 了 呢 ? ” 

郑 麦 旺 说 到 这 里 眼泪 闪闪 ,连忙 抽 两 口 烟 , 稳 稳 自 己 激动 的 心情 ,又 接 住 
说 : 

“我 去 问 过 , 麦 生 哥 没 说 。 我 给 他 和 弄 了 份 地 基 , 麦 生 哥 不 要 ,他 说 为 响 姓 郑 的 
后 人 留 口 粮食 ,省 一 点 耕地 。 作 为 村 长 ,我 脸 上 无 光 呀 。” 

郑 麦 旺 说 :“ 夜 黑 里 ,我 打发 小 龙 搬 来 了 树 声 哥 ,人 家 树 声 哥 不 愧 和 麦 生 哥 
是 生死 朋友 ,一 来 就 知道 麦 生 哥 想 在 死 前 看 着 儿子 成 家 有 光景 儿 ,心里 踏实 。 你 
们 知道 不 知道 ? ” 

郑 麦 旺 说 :“ 不 说 你 们 也 知道 ， 麦 生 哥 的 小 龙 和 树 声 哥 的 闺女 秀春 订婚 时 ， 
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还 是 我 的 媒人 。 这 一 说 你 们 心里 的 镜 明了 吧 ? 如 今 人 家 树 声 哥 准备 一 手 托 两 家 ， 
那 边 给 人 家 姓 张 的 送 北 女 ,这 边 给 响 姓 郑 的 要 媳妇 , 赶 在 麦 生 哥 死 前 把 这 件 事 
办 了 。 明 明 放 着 这 血 灾 ,人 家 姓 张 的 敢 浑身 消 着 这 么 办 , 咱 姓 郑 的 男人 们 都 死 绝 
了 吗 ? ” 

人 群 开 始 不 安 地 小 声 说 话 ,纷纷 议论 起 来 。 

郑 麦 旺 最 后 恨 恨 地 说 :我 夜里 在 门 外 听 ,脸红 得 像 猴 屁股 , 直 想 把 头 塞 进 
裤 祥 里 当 球 使 ,丢人 哪 ! 真是 找 不 着 地 颖 儿 , 找 着 地 缝 儿 我 就 一 头 钻 进去 再 没 脸 
见 人 了 。” 

人 群 炸 了 窝 ,呼啦 啦 站 起 来 几 条 庄稼 汉 , 往 郑 麦 旺 跟前 涌 过 来 。 

有 人 叫 :“ 麦 旺 叔 ,人 家 敢 办 , 咱 还 说 险 , 把 这 事 接 过 来 , 咱 姓 郑 的 人 办 ! ” 

有 人 喊 :“ 办 , 咱 要 再 不 出 头 办 , 咱 姓 郑 的 就 把 脸 丢 尽 了 ,以 后 咋 在 上 村 下 院 
做 人 ? ” 

“不 但 要 办 ,还 要 办 排场 。” 

“对 ,让 人 家 姓 张 的 兄弟 们 看 得 起 咱 , 把 闺女 嫁 过 来 ,也 放心 。” 

“村 长 ,你 说 咋 办 吧 , 咱 姓 郑 的 老少 爷们 不 是 婆娘 , 听 你 的 ! ” 

人 群 呼 一 下 都 站 起 来 ,看 着 郑 麦 旺 。 

郑 麦 旺 看 着 众人 这 人 么 义气 ,心里 高 兴 脸 上 也 有 了 笑容 。 他 伸手 把 大 家 按 坐 
下 ,又 说 起 来 ;我 也 想 了 , 麦 生 哥 家 穷 ,办 也 办 不 起 ,要 踢 一 屁股 账 , 往 后 咱 叫 小 
龙 侄 儿 过 日 月 ? 打 断 骨头 连 着 筋 ,手心 手背 都 是 肉 ,一 手 玫 不 开 一 个 郑 字 , 咱 是 
一 家 人 。 要 办 , 咱 各 家 各 户 竞 粮 竞 钱 ,齐心 合力 ,把 这 红 白 大 事 全 办 了 ,你 们 看 昨 
样 ? ” 

人 群 腾 一 下 又 站 起 来 ;:“ 办 ,就 这 么 办 ! ” 

“好 ! 他 妈 的 这 才 像 男人 ,这 才 像 咱 姓 郑 的 子孙 。” 郑 麦 旺 兴 奋起 来 , “大 家 都 
同意 ,就 这 么 办 。 有 一 条 说 到 前 头 , 各 赁 各 良心 ,过 后 没 账 算 ! ” 

庄稼 人 喇 吴 乱 叫 ;“ 对 ,各 凭 各 良心 ,过 后 没 账 算 。” 

事情 就 这 么 定 了 ,会 就 要 散 了 ,墙角 处 忽然 站 出 来 老 木 匠 ,吃喝 一 声 等 等 
我 ,就 挤 着 走 过 人 群 ,来 到 郑 麦 旺 面前 ,一 下 子 拿 出 来 二 百 块 钱 , 往 郑 麦 旺 手 里 
塞 : 

“ 郑 村 长 , 收 下 吧 ,我 也 算 一 份 儿 。” 

老 木 匠 这 一 手 把 人 群 弄 有 呆 了 ,也 把 郑 麦 旺 弄 避 了 , 郑 麦 旺 推 着 老 木 折 的 手 ， 
怎么 也 不 肯 接 收 。 

“老师 傅 , 别 这 样 , 别 这 样 。” 

“ 收 下 了 肥 , 郑 村 长 ,你 收 下 ,我 高 兴 。” 

老 木 匠 看 着 郑 麦 旺 死活 不 接 ,竟然 发 了 脾气 。 
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“ 郑 麦 旺 ,这 是 我 干 活 挣 下 的 手艺 钱 ,二 干净 净 ,不 脏 。” 

郑 麦 旺 慌 了 神 ,连忙 劝 :“ 老 师傅 ,不 是 这 意思 。” 

老 木 匠 把 钱 往 那 破 桌 上 一 放 , 不 再 理 郑 麦 旺 ,回头 对 郑 氏 家 族 的 男人 们 说 : 
“我 给 你 们 明说 吧 ,你 们 和 郑 麦 生 是 姓 郑 一 家 子 ,觉得 我 是 另 姓 旁 人 不 是 ?你们 
全 错 了 ,我 和 郑 麦 生 的 关系 比 你 们 还 近 还 亲 哪 。” 

“你 们 去 看 看 ," 老 木匠 手指 棺材 ,“ 我 在 棺材 头 刻 了 面 红 旗 ,这 是 为 了 喻 ,你 
们 没有 人 知道 。” 

老 木 弃 抬 起 眼 似乎 穿 过 黄 泥 老 墙 望 穿 几 十 年 岁月 , 深 深 地 说 :“ 你 们 都 知道 
我 是 木匠 , 连 我 的 名 字 也 记 不 住 ,你 们 去 问 问 郑 麦 生 , 他 知道 我 叫 喻 ,为 喻 ? 因为 
闹 革 命 时 我 也 先 干 农 会 后 当 兵 ,我 是 郑 麦 生 郑 连 长 的 老 部 下 哪 。 那 一 次 打 东 山 
土匪 的 寨子 ,我 正好 跟 郑 连 长 身后 , 往 上 冲 时 ,我 一 出 头 就 换 了 他 一 耳 巴 子 , 他 
骂 我 你 想 死 哩 , 跟 在 我 屁股 后 头 ! 为 啥 ,因为 他 知道 我 是 独子 , 怕 我 一 死 , 绝 了 我 
这 门人 。 这 一 耳 巴 子 打 得 我 并 了 多 少 场 , 到 死 我 也 忘 丰 了。 你们 想 想 ,我 和 老 连 
长 是 蛤 关系 哈 感 情 ? 现在 为 老 连 长 儿子 娶 媳 妇 ,我 老 木 匠 还 是 个 人 ,不 是 条 狗 ， 
我 能 不 兑 一 份 礼 钱 表 表 心 意 吗 ? 郑 村 长 ,你 就 可 怜 可 怜 我 这 老头 子 , 收 下 这 份 礼 
钱 吧 。” 

郑 麦 旺 还 说 什么 呢 , 庄 稼 人 不 会 花言巧语 ,只 有 一 颗 血 疾 瘤 心 ,不 习惯 握 
手 , 郑 麦 旺 伸 出 双手 抓 住 老 本 匠 的 两 只 腹 膀 ,用 劲 地 捍 着 ,什么 话 也 说 不 出 来 ， 
只 有 了 眼泪 点 点 滴 滴 往 下 掉 …… 

不 少 人 都 为 这 情景 感动 ,默默 抱 脑袋 低下 来 ,燃烧 着 自己 的 情感 。 老 木匠 的 
话 使 郑 麦 生 的 人 品 在 他 们 心里 燃烧 出 灿烂 的 火光 ,把 自己 前 边 的 路 照 亮 。 

这 时 候 太 阳 从 窗外 照 进来 , 扑 上 了 黑 亮 亮 的 棺材 , 那 面 红 旗 在 阳光 下 展开 
来 哗啦 啦 飘 , 那 条 龙 在 阳光 下 飞 起 来 , 活 在 了 人 心里 …… 


九 


从 郑 家 疾 阁 回来 的 那天 夜里 , 答 先 做 家 里 人 的 思想 工作 。 也 只 是 走过场 儿 。 
许多 年 过 去 ,做 家 里 已 形成 习惯 ,凡事 他 说 了 算 。 家 里 人 已 经 习惯 听 他 的 话 , 他 
是 做 们 家 里 的 神 。 

所 以 ,他 一 说 初 六 要 把 妹妹 秀春 嫁 过 去 ,尽管 有 些 突然 ,都 没有 话说 。 只 有 
妈妈 呆 果 坐 在 那里 一 声 不 咏 ， 眼 眶 里 慢 慢 就 有 些 泪水 涌 出 来 在 灯光 下 晶 晶 地 
亮 。 她 是 心疼 秀春 ,明知 道 主 凶 不 吉利 ,心里 难受 ,又 不 想 把 话 讲 出 来 ,去 伤 多 的 
心 。 

参 把 事情 讲 明白 ,就 停 下 话 来 抽烟 ,让 大 家 在 心里 翻腾 翻腾 ,在 驳 的 方面 


A 党 请 投 三 十 年 


看 ,这 就 算 对 家 里 人 的 尊重 了 。 一 直 等 到 妈 叹 口气 把 眼泪 掉 下 来 ,秀春 玩 着 衣襟 
的 手 放 下 抬 起 头 迎 着 驳 的 目光 表示 同意 , 驳 这 才 慢 慢 地 又 说 起 来 ,他 要 把 这 个 
事情 的 根 根 梢 梢 讲 清 楚 ,要 把 他 的 计划 讲 明白 。 

夜 已 经 深 了 , 灯 里 已 没 了 油 ,灯头 开始 跳 着 挣扎 。 妈 妈 搞 着 油 瓶 又 给 灯 续 上 
新 油 ,灯火 才 又 直 直 地 立 起 来 ,不 再 摇晃 着 跳 了 。 

“秀春 ," 驳 开 口 说 ,“ 现 在 你 还 是 咱 姓 张 的 阔 女 ,过 墨 初 六 ,你 就 成 了 姓 郑 的 
人 了 。 移 脾气 不 好 , 养 你 这 么 大 ,从 来 就 没有 给 你 个 好 脸 气 ,动不动 就 拿 你 们 出 
气 。 有 时 候 呢 ,确实 是 你 们 有 错误 ,有 时 候 呢 , 是 驳 心 里 烦 故 意 把 火 往 你 们 身上 
发 。 现 在 你 长 大 了 ,这些 话 驳 给 你 讲 明白 ,你 知道 不 知道 ? ” 

“秀春 ,你 一 出 门 就 成 了 外 人 , 驳 娘 不 能 再 跟着 你 ,凡事 要 自己 做 主 ,多 动 动 
心眼 , 话 到 路 边 留 三 分 。 这 郑 家 疙 瘤 是 咱 亲 威 窝 儿 ,你 过 门 去 当 媳妇 ,也 带 着 你 
参 妈 的 脸 , 拾 脚 动手 邻居 们 都 看 着 你 ,要 好 好 做 人 。 一 上 来 就 要 站 稳 脚 跟 , 立 住 
名 声 , 人 活 名 鸟 活 声 , 这 要 紧 哪 。” 

“ 移 放 心 ,我 懂 。” 

“你 懂 是 懂 ,我 该 说 还 要 说 。 你 过 门 去 ,虽然 没有 公婆 ,自己 多 受 些 罪 ,可 也 
没 那 么 多 事 儿 ,小 两 口 过 日 月 清净 ,也 有 好 处 。 但 是 要 记 住 ,丈夫 是 棵 大 树 ,你 是 
只 树 上 的 鸟 儿 , 你 敬 他 ,他 才 心 疙 你。 可 不 敢 信 他 们 说 那 男 女 平等 ,这 男女 喻 时 
候 也 不 平等 。” 

“ 移 , 我 记 下 了 。” 

“再 给 你 说 咱 家 ,你 这 一 出 门 去 , 拐 回来 就 和 过 去 不 一 样 了 。 不 要 心里 只 有 
你 驳 你 妈 ,你 驳 妈 生 你 养 你 , 啥 时 候 也 得 罪 不 下 。 要 把 心 往 你 哥 你 媳 子 那儿 靠 那 
儿 暖 , 驳 娘 的 路 短 , 哥 媳 的 路 长 。 将 来 我 们 一 下 世 , 你 要 有 困难 ,只 有 哥 媳 才能 给 
你 撑腰 做 主 ,可 不 敢 糊涂 。” 

“ 黎 ,我 明白 。” 

“我 和 你 妈 也 六 十 来 岁 了 , 没 几 天 阳 寿 。 人 的 命 天 注定 , 像 这 灯头 火 一 样 说 
灭 就 灭 。 移 娘 一 下 世 ,你 和 哥 媳 处 得 亲 亲 热 热 ,你 就 不 可 怜 。 你 哥 你 嫂子 在 城 里 
当 干 部 ,又 不 要 你 们 哈 , 多 写 信 间 问 ,有 顺手 人 去 撒 块 红 萝 撒 点 核桃 柿饼 ,东西 
不 值钱 ,是 你 的 心 。 你 和 你 哥 比 ,还 不 是 明 看 着 你 哥 贴 补 你 们 的 多 吗 ? ” 

“ 移 放 心 ,我 知道 心疼 我 哥 。” 

“这 就 好 。 这 接 下 来 ,我 交代 你 过 门 去 咋 办 。 秀 春 , 你 长 这 么 大 ,和 侈 没有 看 上 
你 有 啥 长 处 ,就 喜欢 你 给 移 娘 端 饭 这 一 条 。 你 公 移 这 人 血性 汉子 ,可 怜 一 辈子 没 
有 温暖 过 。 你 过 门 去 可 不 比 一 般 的 儿媳 妇 , 先 当 三 天 客人 不 站 生 水 不 进 厨 , 咱 可 
不 守 这 老 规 矩 。 因 为 你 公 欧 死 在 眼皮 子 上 ,现在 对 他 不 是 论 月 而 是 论 天 ,说 不 定 


登 一 【 za ~ Agxt] 


哪 会 儿 说 死 就 死 了 。” 

妈妈 了 眼 里 又 孕 满 了 泪 :“ 麦 生 哥 可 怜 哪 。” 

“所 以 ," 移 说 “你 这 一 过 门 , 走 进 婆 家 院子 ,什么 也 不 要 管 , 先 下 厨房 , 抢 着 
给 你 公 驳 做 顿 饭 。” 

妈妈 说 :就 做 面条 儿 ,他 一 辈子 好 吃 这 ,回回 来 家 就 让 我 措 面 条 儿 。 记 着 要 
把 面 和 得 筋 筋 的 , 据 得 薄 薄 的 , 切 得 细 细 的 , 记 着 要 稀 点 儿 , 看 病人 咽 下 去 。” 

黎 接 着 说 ;…“ 唉 ,做 啥 饭 他 也 吃 不 下 去 了 , 喝 口水 现在 还 往外 吐 呢 。 我 让 你 给 
他 做 饭 ,并 不 是 让 他 吃 ,你 知道 这 是 啥 意思 ? 是 让 你 公 欧 知道 知道 他 有 了 儿媳 
妇 ,让 他 亲手 摸 摸 儿 媳妇 端 去 的 碗 ,亲口 尝 尝 儿媳 妇 给 他 做 的 饭 。” 

妈妈 说 :你 公 欧 身体 弱 , 床 也 脏 ,你 可 不 要 嫌弃 。 要 大 大 方 方 一 手 把 你 公 欧 
扶 起 来 ,一手 用 勺 往 他 嘴 里 喂 , 叫 他 知道 有 人 在 孝顺 在 侍候 他 。” 

侈 越 说 越 动情 :“ 明 知 是 血 灾 , 移 为 哈 偏 要 这 人 么 办 ? 你 们 年 轻 , 体 会 不 到 人 老 
了 喻 味 儿 。 等 到 你 们 老 了 ,就 体会 到 了 。 等 到 我 和 你 妈 死 的 时 候 , 就 知道 了 。” 

驳 说 着 ,秀春 答应 着 ,答应 到 最 后 已 经 只 点 头 不 说 话 ,热泪 已 涌 满 了 她 的 眼 
眶 ,说 不 出 话 了 。 

妈妈 劝 :“ 别 说 了 , 夜 也 深 了 ,明天 还 要 和 族 里 说 , 咱 都 早 些 吹 取 。” 

移 长 长 叹 一 口气 , 抹 把 老 泪 ,放下 烟 袋 说 : “好 了 ,该 说 的 ,都 说 了 。 明 天 秀春 
去 给 你 哥 打 电报 ,我 去 和 族 里 人 说 。 走 ,现在 是 正当 午夜 , 咱 去 当 间 把 祖 牌 位 敬 
出 来 ,给 你 爷爷 奶奶 说 说 ,让 他 们 保佑 你 。” 

俺 家 的 房屋 是 黎 笃 奶奶 传 下 来 的 老 宅 ,高 大 古朴 ,三 大 间 房 子 两 边 住 人 。 中 
间 是 堂屋 , 放 一 张 宽大 的 老式 四 方 桌 , 桌 后 边 靠 墙 摆 一 张 一 丈 多 长 的 古 条 案 ,条 
案 两 头 卷 起 来 ,条 案 榴 下 镰 着 一 排 木 雕 的 花纹 ,条 案 正 中 央 敬 放 着 一 尊 二 尺 高 
的 木 楼 , 那 木 楼 就 像 是 缩小 的 宫 典 和 庙宇 ,里 边 存 放 着 祖先 们 的 一 尊 尊 灵 牌 , 老 
人 们 都 叫 这 木 楼 为 祖 楼 。 过 年 时 移 总 把 这 些 灵 牌 从 祖 楼 里 敬 出 来 , 按 辈分 摆 满 
在 方 桌 上 , 带 着 全 家 老 小 烧香 奢 头 。 那 木 制 的 灵 牌 有 二 才 宽 一 太 高 ,上 边 圆 项， 
下 边 还 有 四 方 底座 , 活 像 石碑 的 木 模 , 那 时 候 方 桌 上 便 灵 牌 林 立 像 碑林 一 样 壮 
观 。 

驳 和 妈妈 带 着 秀春 来 到 堂屋 , 先 把 香炉 摆好 ,再 点 三 根 香 插 在 香炉 里 ,这 才 
去 打开 祖 楼 , 敬 出 爷爷 和 奶奶 两 尊 灵 牌 , 放 在 香炉 后 边 方 桌 的 中 央 。 移 退 后 几 
步 , 望 着 这 灵 牌 ,就 像 望 着 黎 爷 奶奶 的 灵 吏 , 缓 缓 跪 了 下 来 ,把 心里 的 话 诉说 。 

驳 先 说 :父母 大 人 在 上 ,你 们 的 孙女 张 秀 春 初 六 就 要 出 嫁 , 男 方 是 郑 家 疙 
瘤 郑 麦 生 家 , 姓 郑 的 是 老 门 老 户 ,善良 人 家 , 望 二 老 放心 。” 

妈妈 说 :"“ 参 , 妈 ,秀春 太 年 轻 ,不 懂 礼 节 , 少 调 失 教 ,平时 有 啥 不 孝顺 你 们 
处 ,还 望 多 担 待 , 别 和 她 一 般 见 识 。 转 女 嫁 过 去 主 凶 ,眼前 有 血 灾 , 望 二 老 在 天 之 
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灵 ,保佑 她 平安 无 事 。” 

秀春 最 后 说 ;和 爷爷 奶奶 在 上 ,孙女 张 秀 春 初 六 就 要 出 门 ,请 您 们 放心 ,不 论 
我 走 到 哪儿 都 不 会 忘记 您 们 ,年 年 回来 给 您 们 上 坟 ,十 月 一 给 您 们 烧纸 送 寒 衣 。 
和 爷 爷 奶 奶 ,请 您 们 放心 ,不 论 我 遇 到 再 大 的 困难 ,一 定好 好 做 人 ,给 您 们 争气 。 笃 
等 ,奶奶 ,保佑 我 吧 ,保佑 我 吧 。” 

把 话说 完 , 驳 领 着 给 爷爷 奶奶 的 灵 牌 奢 头 ,这 才 站 起 来 ,把 香 案 收 好 。 

这 时 候 鸡 已 经 叫 了 。 夜 晚 已 走 到 了 尽头 。 


十 


天 刚 亮 , 釜 身 在 床上 只 睐 旺 眼 , 就 起 来 去 和 族 里 人 商量 ,和 侈 知 道 有 更 大 的 困 
难 在 等 待 着 他 。 俺 们 姓 张 的 族 规 极 严 ,能 不 能 过 去 这 一 关 ,他 心里 也 没 数 。 于 是 ， 
他 先 去 找 老 族 长 , 抬 脚 进 了 中 院 。 

现在 我 们 张 氏 家 族人 本 兴旺 ,房屋 已 新 盖 得 很 多 , 早 没 有 了 布局 和 章法 。 古 
人 传 下 来 时 就 三 幢 院 子 ,分 南 院 北 院 和 中 院 , 一 个 完整 的 结构 部 落 。 这 三 幢 院 
子 , 每 剧院 分 三 进 ,每 一 进 都 有 牌 房 从 中 隔 开 ,每 一 进 院 子 都 有 左右 呆 房 ,三 进 
院子 只 厢房 就 有 六 座 ,再 加 上 上 房 和 下 房 , 整 贱 院 共 八 座 房屋 。 说 是 厢房 ,并 不 
比 外 姓 的 上 房 小 ,每 座 叮 房 共 三 间 ,也 设 左 右 卧 室 中 间 堂 屋 ,还 出 前 检 , 只 是 比 
上 房 下 房 低 下 来 。 院 内 极 宽阔 ,清一色 的 砖 铺 地 ,极其 讲究 。 住房 又 不 能 乱 了 非 
分 ,长 不 离 祖 ,上 房 为 尊 , 下 房 次 之 ,厢房 里 住 儿 女 们 , 左 大 为 兄 , 右 厢 为 弟 。 三 由 
院子 ,中 院 为 主 院 , 南 院 和 北 院 为 偏 院 。 一 看 就 知道 ,当初 是 兄弟 三 人 , 兄 住 中 
院 , 弟 住 南 院 和 北 院 。 这 三 由 院子 传 下 来 三 枝 人 ,我们 家 住 北 院 下 房 , 属 老 三 传 
下 来 这 一 校 人 。 老 族长 住 中 院 , 是 老大 传 下 来 的 这 一 校 人 。 因 为 是 族长 ,他 住 上 
房 。 这 中 院 的 上 房 又 历来 是 我 们 张 氏 家 族 议事 的 中 心 ,每 每 都 是 族 里 头 人 的 住 
宅 。 

在 我 们 张 氏家 族 的 部 落 里 ,中 院 的 上 房 又 最 为 高 大 ,在 一 大 片 房 屋 中 拔 地 
而 起 居高临下 。 晚 非 们 造 房 , 谁 也 不 敢 超 过 它 。 这 上 房 结 构 和 一 般 上 房 看 去 一 
样 , 却 大 到 见方 三 丈 ,我 们 那儿 又 叫 这 种 房屋 为 方 三 丈 。 高 高 的 房 背 上 塑 着 一 排 
飞禽 走兽 , 房 俏 两头 站 两 只 雄 鸡 ,象征 着 发 达 和 吉祥 。 和 堂屋 里 的 八仙 桌 和 条 案 都 
由 紫檀 木 做 成 , 桌 榴 下 都 镶 有 木雕 ,一 朱 灯 的 莲花 ;条 案 榴 下 的 木雕 是 一 群 仙女 
们 的 舞姿 ,条 案 两 头 又 卷 起 来 前 龙 后 凤 , 古 香 古 色 。 不 同 的 是 ,这 条 案 上 不 供 祖 
楼 , 供 一 只 明 红 的 木 塔 , 木 塔 里 存 放 着 古 时 候 皇帝 下 给 我 们 先 人 的 两 卷 圣 旧 , 老 
人 们 都 管 这 木 塔 叫 圣 塔 。 在 堂屋 正中 的 宽大 墙壁 上 巧 挂 着 一 张 宽阔 的 壁挂 , 那 
壁挂 上 画 着 我 们 张 氏 家 族 的 来 历 , 从 上 到 下 ,左右 分 枝 ,一 代 一 代 , 层 次 分 明 , 老 
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人 们 管 这 张 壁挂 叫 神 旨 。 每 年 春节 , 族 里 的 男 丁 们 都 要 先 到 这 儿 烧 香 碰 头 , 然 后 
由 老 族长 指 着 壁挂 给 后 辈 人 讲 古 ,然后 才能 回 家 去 敬 各 家 各 户 的 祖上 的 灵 牌 。 

这 张 壁挂 是 先 人 所 绘 ,后 辈 人 不 敢 乱 往 上 添 ,于 是 与 这 张 壁挂 相 接 的 便 是 
家 谱 , 厚 厚 的 一 本 书 , 谁 家 娶 妻 生子 , 嫁 女 出 外 ,或 是 亡故 人 坟 , 便 由 老 族长 提 笔 
在 家 谱 上 给 你 续 写 人 卷 ,不 使 你 流浪 游离 家 族 之 外 成 为 可 怜 的 孤 魂 。 

这 是 因为 我 们 不 是 当地 土著 ,祖上 是 朝廷 命 官 , 因 得 罪 奸 臣 有 杀身 灭 族 之 
祸 才 四 散 奔 逃 ,我 们 这 一 枝 人 立 祖 人 张 益 本 曾 做 过 江南 两 省 学 监 , 很 可 能 我 们 
是 江南 人 ,流落 逃 往 到 这 江北 伏 牛 山中 。 老 族 长 曾 几 次 下 江南 遍 访 几 省 ,给 我 们 
张 氏家 族 寻 根 求 源 ,未 能 如 愿 。 每 每 我 回去 ,他 都 交代 我 , 常 在 外 边 跑 , 要 多 找 多 
问 ,一 定 要 找到 我 们 的 根本 。 

按 辈分 ,我 叫 老 族 长 和 爷爷。 他 年 岁 已 高 ,将 近 八 旬 ,由 于 习 研 中 医 , 善 修身 养 
性 , 耳 聪 目 明 红 光 满面 。 一 把 雪白 胡子 飘 在 胸 前 ,人 见 人 敬 , 三 里 五 村 的 人 ,都 叫 
他 张 先 儿 ,也 就 是 张 老 先生 的 简称 。 

移 走 进 中 院 , 远 远 就 看 见 上 房 的 门 已 开 了 , 老 族长 已 经 早早 起 来 ,在 堂屋 木 
圈 椅 上 闭 目 打坐 。 驳 不 敢 惊 动 他 , 抽 着 旱 烟 蹲 在 外 边 等 待 。 一 直 看 着 老 族 长 打坐 
完毕 , 缓 缓 向 外 推出 两 只 手掌 ,呼出 长 长 的 一 口气 , 才 睁 开眼 。 条 这 才 进 了 上 房 ， 
给 他 讲 事情 的 来 龙 去 脉 。 移 讲 着 他 听 着 ,一边 授 着 自己 的 胡子 一 言 不 发 。 等 移 讲 
完 ,在 心里 思 付 了 好 大 一 会 儿 , 才 表态 说 : 

“去 叫 他 们 来 吧 。” 

吃 过 早饭 , 老 族 长 主持 召开 了 我 们 的 家 族 会 。 不 同 的 是 ,我 们 的 家 族 会 分 层 
次 ,很 少 开 那 种 每 家 男人 们 都 参加 的 大 会 。 一 般 来 说 ,只 请 几 个 家 族 中 的 主要 人 
物 ,来 到 上 房 堂屋 ,把 事情 定 下 来 ,再 去 分 头 传达 。 只 有 清明 扫墓 和 春节 时 , 才 开 
家 族 大 会 。 或 者 是 要 与 别 的 家 族 械斗 , 才 召 集 全 家 族 的 男 丁 。 不 过 这 已 经 是 旧 社 
会 的 事 儿 了 ,解放 后 再 没有 发 生 过 。 所 以 ,能 走 进 老 族长 的 堂屋 议事 ,也 不 是 容 
易 的 ,要么 是 辈分 高 ,要 么 是 能 王 会 办 事 在 社 会 上 有 影响 。 总 之 ,全 是 我 们 张 氏 
家 族 的 上 层 人 物 。 

老 族长 开门 见 山 先 介绍 完事 情 ,接着 也 不 征求 意见 ,就 一 锤 定 音 : 

“我 看 这 事 儿 不 但 该 办 ,还 要 办 得 排场 。 树 声 贤 侄 敢 这 么 做 ,这 是 我 姓 张 的 
门 风 。” 

老 族长 说 :“ 咱 张 氏 家 族 , 祖 上 是 朝廷 命 官 ,一代 忠良 。 忠 臣 不 绝 后 ,只 咱 这 
一 枝 人 ,如 今 不 是 兴旺 发 达 人 强 马 壮 吗 ? ” 

只 要 开 家 族 会 , 老 族 长 就 要 摆 古 。 他 从 来 就 讲 不 俗 ,别人 从 来 也 听 不 烦 。 就 
像 江河 回首 望 着 源头 ,总 有 一 种 悠远 亲切 的 情感 在 心里 燃烧 着 。 

老 族 长 说 :“ 这 第 八代 上 , 咱 姓 张 的 又 出 过 两 位 名 士 , 一 个 举人 一 个 秀才 。 后 
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来 因为 蔡 饥 民 奔走 告状 ,又 屈 死 狱 中 。 方圆 百 里 的 饥民 都 介 会 在 响 张 家 湾 ,给 咱 
这 两 位 先 人 立 碑 。 如 今 石碑 还 在 ,碑文 写 得 明明 白白 ,这 是 咱 祖上 的 光荣 。” 

老 族 长 说 :“ 青 说 解放 时 跟着 共产 党 打 土 豪 劣 绅 和 莫 菲 反 霸 , 咱 姓 张 的 又 是 
一 马 当先 ,和 郑 家 疙 冶 姓 郑 的 联手 成 立 了 区 小 队 , 打 遍 西 山 打 东 出 。 还 乡 团 扑 过 
来 ,一 次 就 杀 死 咱 姓 张 的 十 七 口 人 。 咱 姓 张 的 害怕 了 吗 ? 没 有 , 见 血 不 要 命 ,仇恨 
鲜明 不 四 生 死 ,这 是 咱 姓 张 的 门 风 。 那 时 候 我 只 会 当 大 夫 , 不 会 打 枪 。 我 下 刀子 
从 郑 麦 生 贤 侄 的 大 腿 上 把 枪 子 儿 挖 出 来 ,我 的 手 都 拌 了 , 麦 生 贤 侄 咬 碎 了 政 没 
叫喊 一 声 。 英 雄 呀 ,汉子 呀 ! ” . 

老 族长 说 着 说 着 站 起 来 :“ 所 以 我 说 ， 如 今 麦 生 贤 侄 患 了 绝症 死 在 眼前 , 树 
声 侄 敢 送 女 过 去 ,不 避 血 灾 , 这 是 大 义 。 这 才 像 我 姓 张 的 门 风 ,合生 为 死 。 你 们 
说 ,该 办 不 该 办 ? ” 

十 来 个 主事 人 早 被 老 族长 一 番 热 肠子 的 话 打动 ， 全 都 同意 老 族 长 的 意见 ， 
把 这 件 事 拍 了 。 

老 族 长 这 才 缓 缓 坐 下 ,开始 料理 :“ 虽 然 是 急事 儿 , 也 不 能 乱 了 章法 ,通知 下 
去 ,每 家 去 一 个 送 女 客 。 马 备 上 ,车 套 上 ,要 气 气派 派 。 到 初 六 那 一 天 ,你 们 安排 
好 ,我 要 亲自 去 送 女 ! ” 

大 家 都 感动 了 , 老 族 长 由 于 年 高 , 才 这 种 事 只 主持 大 局 ,好 几 年 都 不 曾 亲 自 
出 动 了 。 答 怕 万 一 ,连忙 劝说 :“ 老 伯 , 你 年 高 ,天 也 太 冷 ,就 不 要 去 了 。” 

“去 去 ! " 老 族 长 把 眼 一 用 ,我 要 亲自 把 我 孙女 送 到 郑 家 疙 效 , 交 给 郑 家 人 。 
让 麦 生 贤 侄 放心 ,他 后 世 有 人 。” 

这 个 结果 ,是 驳 没 有 料 到 的 。 侈 只 是 想 通过 老 族长 说 服 ,大 家 会 勉强 同意 ， 
没 想到 家 族 里 人 人 都 这 么 深 明 大 义 ,心里 只 觉得 有 股 血 浪 往 上 涌 。 他 当众 跪 下 ， 
谢 过 老 族 长 , 谢 过 全 家 族 的 亲人 们 。 


十 一 


接 到 电报 ,我 就 往 家 赶 ,多 年 来 养 成 的 习惯 ,只 要 家 里 有 事 ,排除 一 切 困难 ， 
我 也 要 赶 回 去 。 急 切切 的 ,就 像 江 河 卷 起 来 , 回 到 源头 那么 渴望 。 

我 回 到 家 ,一切 都 准备 好 了 。 

初 六 那天 一 大 早 ,我 家 院 里 已 热闹 起 来 ,本 家 族 的 人 和 来 自 四 面 八方 的 捧 
情 客 挤 满 了 院子 。 我 拿 着 烟 ,一 个 个 的 散 , 足 足 散 了 三 盒 。 经 常 不 回 家 ,我 要 找 住 
机 会 和 乡亲 们 亲热 亲热 ,哪怕 是 一 根 烟 两 句 话 一 声 笑 ,总 算 又 贴 了 心 。 我 害怕 他 
们 忘 了 我 ,希望 他 们 像 过 去 那样 待 我 ,我 不 是 城 里 人 ,是 他 们 中 间 的 一 个 。 

烘 炮 声 在 街 里 响 了 。 这 是 向 家 里 报信 儿 , 来 迎亲 的 关 家 人 到 了 。 老 族长 手 一 
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摆 , 我 们 张 氏 家 族 的 男人 们 便 涌 出 院 门 ,来 到 街 里 ,迎接 客人 。 接 过 客人 肩 上 的 
四 彩礼 钱 搭 儿 , 接 过 来 抬 嫁 妆 的 扁担 ,前 引 后 拥 ,把 客人 请 进 院子 。 

来 迎亲 的 郑 家 人 由 郑 麦 旺 带 着 ,一 女 四 男 , 女 的 陪 新 人 ,四 个 男 的 抬 嫁 妆 ， 
两 根 遍 担 上 缠 着 布袋 和 绳子 。 从 现在 起 ,就 不 能 再 用 娘家 的 东西 捆绑 嫁妆 ,也 没 
什么 道理 , 像 是 古 时 候 花轿 沿袭 下 来 的 象征 吧 。 

老 族长 没 出 院 门 ,只 站 在 院 中 央 ,看 见 客人 进来 ,笑容 满面 地 双手 拱 起 来 ， 
向 客人 行 一 个 古 礼 : 

“辛苦 ,一 路 辛苦 。” 

郑 麦 旺 连 忙 紧 走 几 步 , 跑 上 前 换 住 老 族长 的 腹 膊 说 :不 敢 ,不 敢 。 老 伯 好 1 

“ 贤 侄 好 ! ” 

于 是 老 族 长 由 郑 麦 旺 的 着 走 进 做 家 的 堂屋 ,两 个 人 在 首席 坐 下 ,其 他 人 便 
围 着 方 桌 按 辈分 人 席 。 这 一 桌 酒席 ,是 款待 迎亲 客人 的 , 吃 过 这 桌 酒席 ,才能 启 
程 。 

这 时 候 便 有 主事 的 大 总 管 看 着 客人 已 落下 座 ， 站 在 门 外 屋 檐 儿 下 开始 心 
喝 : 

“旋风 哪里 一 一 ” 

我 们 家 乡 管 端 菜 上 酒 的 跑 堂 人 叫 旋风 ,总 管 一 叫 ,马上 就 有 人 应 声 

“旋风 在 一 一 ” 

“上 酒 上 菜 一 一 ” 

“酒菜 来 了 一 一 ” 

一 叫 一 应 ,全 扯 着 长 长 的 声音 , 差 一 点 就 是 唱 了 。 那 叫 声 悠长 古朴 ,有 一 种 
历史 和 文化 感 在 里 边 洋 洲 。 叫 声 中 ,旋风 飞快 把 菜 端 上 摆好 ,把 酒 具 敬 上 ,又 把 
酒 满 上 ,这 才 退 下 来 手 揣 着 四 方 红 漆 木 盘 , 候 在 那里 ,充当 仆人 ;又 不 准 远离 , 完 
全 是 宴席 的 一 部 分 内 容 ,给 场面 形成 一 种 氛围 。 

老 族长 站 起 来 , 手 举 酒杯 : 

“一 杯 水 酒 ,不 成 敬意 ,给 各 位 洗 尘 ,请 ! ” 

大 家 全 站 起 来 ,并 不 碰 杯 ,看 着 老 族长 喝 下 酒 , 才 敢 下 酒 。 然 后 由 老 族 长 落 
座 , 举 起 筷子 ,在 各 盘 里 点 点 , 才 说 : 

“ 动 开 , 动 开 ! ” 

这 时 候 酒席 才 正式 开始 ,该 吃 该 喝 各 随 各 便 ,刚才 那 一 套 , 完 全 是 一 种 仪 
式 。 不 走 这 个 仪式 , 乱 吃 乱 喝 , 那 叫 不 懂 方 圆 , 老 族长 说 那样 做 就 是 野人 。 

在 酒席 进行 中 , 男 有 人 帮助 迎亲 客人 ,把 嫁妆 捆 好 两 担 ,一 担 是 老式 朱红 桌 
子 在 下 ,桌面 上 放 烤 火 取 暖 用 的 火炉 架子 和 洗脸 盆 架 子 ,接触 处 用 布袋 垫 好 ,以 
免 破 损 。 另 一 担 是 朱红 木 箱 在 下 , 箱 面 上 放 几 床 被 子 和 床单 以 及 门帘 。 一 共 两 
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担 , 共 四 个 人 抬 。 剩 下 的 小 件 东西 ,如 洗脸 盆 .镜子 .针线 翁 、 小 县 子 等 ,都 由 娘家 
新 娘 的 弟弟 和 侄 儿 摹 的 人 手 里 抱 着 ,和 古 时 候 把 轿 门 儿 的 顽童 一 样 。 送 女 到 婆 
家 ,婆家 人 用 红 封 包 银 ,才能 把 这 些小 东西 接 过 去 呢 。 

大 总 管 站 在 屋 门 外 房 檐 儿 下 ， 一 边 看 外 边 捆绑 嫁妆 一 边 观 看 里 边 的 酒席 。 
看 看 两 边 都 已 完毕 , 便 长 长 出 一 口气 , 挺 累 的 样子 ,好 像 外 边 干 活 的 里 边 吃 喝 的 
都 是 他 一 个 人 一 样 。 然 后 又 伸 长 脖子 开始 鸣 喝 ， 

“旋风 哪里 一 一 ” 

“ 收 席 一 一 ” 

“ 收 席 了 一 一 ” 

吃喝 了 里 边 ,一 掉头 又 吹 喝 外 边 : 

“嫁妆 好 了 一 一 ” 

院 里 人 便 应 声 ， 

“嫁妆 好 了 一 一 ” 

“嫁妆 起 了 一 一 ” 

来 抬 嫁 妆 的 四 个 小 伙 子 连忙 抬 起 嫁妆 , 先 走出 院 门 儿 。 他 们 要 走 在 最 前 边 ， 
和 后 边 的 送 亲 队伍 拉 开 长 长 的 距离 , 赶 回 去 铺 新 床 ,又 要 赶 回 去 报信 儿 。 因为 在 
这 一 天 ,新郎 家 的 床 一 定 要 空 着 ,等 新 娘 带 来 的 被 福 才 能 铺 。 算 不 上 什么 规矩 ， 
因为 新 郎 家 的 被 福 按 风俗 都 要 由 新 郎 的 嫂子 们 来 缝 ,嫂子 们 爱 六 ,要 在 那 社 子 
被 子 里 塞 上 石头 瓦 片 甚至 惠 刺 和 木 棍 儿 ,只 有 娘家 人 心疼 装 女 , 才 不 乱 闹 。 

嫁妆 一 起 ,鞭炮 又 响起 来 。 大 总 管 在 鞭炮 声 中 提高 嗓门 儿 ,接着 吹 喝 : 

“车 套 好 了 没有 一 一 ” 

“车 套 好 了 一 一 ” 

“ 老 族长 请 一 一 ” 

便 由 晚辈 人 一 边 一 个 换 着 老 族 长 走出 院 门 儿 ,一 直 扶 着 他 坐 上 马车 。 老 族 
长 一 动 百 动 ,大 总 管 便 一 连 串 地 叫喊 起 来 : 

“新 娘子 请 了 一 一 ” 

“迎亲 客 请 了 一 一 ” 

“ 送 女 客 请 了 一 一 ” 

在 大 总 管 的 一 连 串 吃喝 声 中 ,我 们 按 次 序 排 好 队伍 。 抬 嫁妆 的 已 出 村 看 不 
见 了 。 头 一 辆 马车 上 坐 着 我 妹妹 秀春 ,来 迎亲 的 女 客 坐 在 她 前 边 ,去 送 她 的 我 们 
姓 张 的 女 伴 坐 在 她 后 边 , 算 两 个 伴娘 。 第 二 辆 马车 上 坐 着 老 族 长 , 郑 麦 旺 和 我 们 
张 氏家 族 的 长 裴 人 陪 着 老 族长 , 坐 在 周围 。 驳 带 着 我 们 跟 在 车 后 边 走 ,人 和 群 中 挤 
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着 揭 小 东西 的 孩子 们 ,一 声 蒜 响 , 马 车 启程 , 浩 浩 荡 荡 ,向 村 外 涌 出 。 

车 动 的 那 一 刻 ,我 妹妹 如 了 。 她 回头 望 着 我 们 的 家 , 望 着 站 在 那里 远 远 送 她 
的 妈妈 , 望 着 我 们 张 家 湾 的 一 切 , 器 成 了 泪 人 一 个 。 但 她 咬 着 牙 , 不 器 出 声 ,她 知 
道 她 不 能 器 ,今天 是 她 的 好 日 子 。 
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平时 去 郑 家 疙 瘤 , 翻 坡 走 小 路 近 , 走 平 路 要 远 出 五 里 绕 过 前 边 的 山 尾巴 。 因 
为 是 喜事 ,自然 舍 近 求 远 走 大 道 。 冬 天 的 山川 荒凉 冷 汉 , 望 不 断 的 黄土 高 坡 像 一 
张 张 剥 去 衣 党 的 老人 的 峭 梁 ,小 河 细 成 一 股 尿 挣 扎 着 往 前 流 。 我 们 张 氏 家 族 的 
送 亲 队伍 放 一 路 鞭炮 , 撒 一 路 红 绿 纸 花 ,使 凉 哇哇 的 山野 变 得 异常 生动 。 

绕 过 出 尾 巴 , 离 郑 家 疙 瘤 一 里 远 的 地 方 ,我 们 受到 了 家 族 历史 上 从 来 没有 
过 的 热烈 欢迎 , 浩 浩 荡 荡 的 郑 氏 家 族 竟然 迎 出 村 外 一 里 之 远 。 先 听 到 地 动 山 播 
的 礼炮 声 , 那 是 一 排 三 眼 匀 , 接 下 去 是 鼓 声 ,再 接 下 去 是 鼓乐 ,一 排 五 杆 金 喷 呐 
同时 吹 响 ,老年 人 一 看 就 明白 ,这 是 动 了 老 礼 。 

手 执 三 眼镜 的 六 个 小 伙 子 点 响 以 后 , 抱 着 统 枪 站 在 最 前 边 。 路 中 央 是 一 面 
大 鼓 , 擂 鼓 人 双 档 挥动 ,两 肠 的 肌肉 突 突 乱 跳 。 围 着 大 鼓 的 内 圈 是 手 销 , 像 草 帆 
那么 大 的 铜 久 ,一 圈 四 副 。 再 往外 ,站 一 圈 老 头 甩 锐 ,这 锐 要 大 出 铜 镰 一 倍 ,一 副 
钢 锐 就 像 两 张 小 倍 。 甩 锐 的 人 不 能 够 平 举 起 来 像 铜 久 那 样 拍 响 ,每 一 次 都 要 鼓 
足 力气 思 超 来 举 过 头顶 拍 几 下 ,又 连忙 放下 来 张口 喘气 ,然后 再 弯 腰 用 力 再 举 
起 来 ,这 样 他 们 就 只 能 击 响 鼓 点 中 重要 的 节拍 。 于 是 在 起 起 伏 伏 的 鼓点 中 ,在 流 
水 开花 般 响亮 的 铜 灸 声 中 ,就 有 铜 锐 声 不 断 像 响 雷 滚 过 , 炸 碎 了 冬日 的 空旷 和 
沉闷 , 敲 醒 了 卉 迷 的 黄土 高 坡 和 田野 。 

后 边 一 排 五 杆 哎 呐 朝 着 天 空 , 全 吹 得 是 《4 百 鸟 朝 凤 》, 满 山 的 鲜花 在 哎 呐 声 
中 开放 ， 一群 群 的 鸟 儿 在 哎 呐 声 中 歌唱 ， 美 丽 的 凤凰 在 哎 呐 声 中 展开 了 翅膀 

整个 春天 在 哎 呐 声 中 向 人 们 全 部 展开 。 

一 看 这 气派 , 面 对 这 阵势 , 老 族 长 马上 让 停 住 马车 ,从 车 上 下 来 ,一 路 拱手 
还 礼 ,步行 人 村 。 

受到 如 此 隆重 的 欢迎 ,我 们 张 氏家 族 的 人 十 分 兴奋 和 自豪 , 郑 氏 家 族 给 了 
我 们 张 氏家 族 天 大 的 脸面 。 我 们 在 前 边 走 ,鼓乐 在 后 边 跟着 ,一 直 把 我 们 送 进 院 
子 , 送 入 酒席 ,仍然 在 院 里 边 击 鼓 奏 乐 。 

只 有 我 妹妹 秀春 悄悄 挤 进 了 厨房 。 

多 和 我 不 放心 ,跟着 她 ,站 在 了 厨房 门 外 。 
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厨房 里 的 郑 麦 花 连忙 起 身 拦住 秀春 : 

“ 国 女 ,今天 是 你 大 喜 日子 ,不 要 进 届 烧火 做 饭 。” 

“姑姑 ,秀春 说 "我 是 想 亲 手 给 参 做 顿 饭 , 尽 尽 心 ,你 就 成 全 我 吧 。” 

郑 麦 花 抬头 望 着 我 参 , 移 对 她 点 点 头 ,她 才 让 开 了 。 

不 少 人 过 来 围观 ,一 看 这 阵势 ,感觉 到 了 什么 ,也 不 敢 喀 哮 哈哈 ,都 认真 地 
看 着 秀春 做 饭 ,看 着 她 和 面 迭 面 ,也 看 着 她 拉 风 箱 烧 火 。 一 直 看 着 她 手 端 饭 硫 从 
厨房 出 来 , 走 进 病人 的 屋子 。 

人 群 内 开 一 条 路 ,让 我 和 爹 眼 着 秀春 , 走 进 病人 的 屋 里 。 我 一 回头 ,小 龙 弟 
弟 不 知 什么 时 候 也 站 在 了 我 身边 ,他 往 前 一 挤 , 我 伸手 拦住 了 他 ,我 要 让 妹妹 走 
完 这 个 全 部 的 过 程 …… 

麦 生 伯 抬头 热切 切 望 着 我 们 , 泪 在 眼 里 打转 。 

“ 黎 , 秀春 把 饭 端 到 床 边 "我 给 您 抵 了 确 面 条 儿 , 盐 热 ,我 喂 您 吃 点 儿 。” 

“不 了 ,不 了 , 别 难为 你 了 。” 

驳 劝 他 :* 麦 生 哥 ,你 吃 一 口 ,她 能 侍候 你 吃 顿 饭 , 这 是 她 的 福 分 。” 

麦 生 伯 不 再 阻拦 ,让 秀春 扶 起 来 ,一 手 扶 着 身子 ,一 手 用 小 勺 到 桌 上 的 碗 里 
盏 一 勺 ,又 放 在 嘴 边 歼 歇 , 伸 出 舌头 尝 尝 , 喂 他 吃 一 口 。 喂 一 口 , 吃 一 口 ,三 口 之 
后 , 麦 生 伯 开始 往外 吐 。 秀 春 连忙 用 手帕 接 住 ,收拾 干净 , 慢 慢 地 把 麦 生 伯 又 放 
下 去 。 

就 像 参 安排 的 ,这 不 是 吃饭 ,这 只 是 吃 一 个 形式 。 

麦 生 伯 走 完 这 个 形式 ,显然 是 极 感动 极 满足 , 秧 下 去 哈 了 口气 ,就 损 着 手 把 
小 龙 叫 过 去 , 指 着 地 ,对 小 龙 说 : 

“ 跪 下 1 ” 

我 没 料 到 这 一 手 ,眼看 着 小 龙 面向 侈 和 我 哆 了 下 来 ,去 的 也 不 是 ,不 的 也 不 
是 ,一 时 间 不 知 该 如 何 办 ,也 不 知 要 发 生 什 么 事情 。 
麦 生 伯 开 始 说 话 :“ 记 着 ,我 死 之 后 ,你 树 声 权 就 是 你 亲 驳 ,秀春 就 是 你 亲 奈 
子 。” 

小 龙 向 移 厂 了 一 个 头 :“ 我 记 下 了 。” 

麦 生 伯 又 说 ;这 以 后 ,每 年 都 要 去 给 你 参 你 妈 做 生日 ,等 你 参 你 妈 百 年 后 ， 
要 和 你 哥 一 样 披 麻 戴孝 ,把 你 参 你 妈 送 到 坟 头 。" 

小 龙 向 爹 又 确 了 一 个 头 :“ 我 记 下 了 。” 

这 就 算 小 龙 的 移 要 死 了 ,又 给 他 找 了 个 答 。 

这 时 候 屋 里 所 有 人 都 掉 了 泪 , 那 一 刻本 该 难受 到 极点 ,但 我 腿 里 喻 着 泪 , 心 
里 却 忽然 想 到 了 别 的 什么 , 参 安排 制造 的 这 一 切 全 发 生 了 ,而 这 一 切 都 像 是 村 
着 白云 的 天 空 …… 
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“让 开 ,让 开 ! ” 

听 到 门 外 的 叫喊 声 ,我 连忙 换 起 小 龙 , 回 头 迎 接客 人 。 不 是 别人 ,是 郑 麦 旺 
引 着 老 族长 ,来 看 病人 。 我 们 连忙 闪 开 , 退 到 后 边 , 让 老 族 长 走 到 床 边 。 

老 族长 拉 起 麦 生 伯 的 手 :“ 麦 生 贤 侄 ,我 看 你 来 了 。” 

麦 生 伯 诚 性 诚 玖 :“ 老 伯父 ,您 怎么 也 来 了 ? ” 

“这 人 么 大 的 喜事 儿 ,我 能 不 来 吗 ? ” 

老 族长 说 着 又 拉 过 秀春 ,说 :“ 我 送 孙女 来 了 ,就 是 孙女 没 教 养 不 懂 话 , 往 后 
可 要 让 你 多 操心 指教 。” 

麦 生 伯 连 忙 说 :“ 老 伯父 ,哪里 话 , 你 们 给 我 做 亲 威 ,这 就 是 抬 举 我 了 。” 

“不 不 ,我 孙女 能 进 到 郑 家 门 ,是 她 的 福 分 。” 

“我 这 身子 ,也 不 能 起 身 去 给 您 老 敬 杯 酒 。” 

“不 必 了 ,自古 咱 姓 张 姓 郑 的 就 是 一 家 人 哪 。” 

老 族 长 说 过 这 句 话 ,忽然 动 了 感情 ,放下 病人 的 手 ,去 擦 自 己 的 眼中 泪 。 郑 
麦 旺 看 在 眼 里 ,连忙 扶 着 老 族长 ,让 他 出 病房 ,不 让 他 激动 ,害怕 万 一 。 

“老伯 父 ,您 看 过 病人 ,就 先 出 去 软 会 儿 , 啊 ? ” 

老 族 长 被 扶 着 往外 走 , 麦 生 伯 忽 然 两 眼 放 光 , 坐 了 起 来 高 声 叫 道 ; 

“老伯 别 走 ,让 我 给 您 兢 个 头 吧 ! ” 

我 们 都 呆 了 。 

麦 生 伯 奇迹 般 一 下 子 坐 起 来 ,能 喊 出 这 么 高 的 声音 ,是 谁 也 没 想到 的 。 然 而 
他 已 无 力 走 下 病床 和 跪 在 地 上 向 老 族 长 磋 头 了 ,他 两 手 艰难 地 把 住 靠 着 床 的 桌 
沿 儿 , 转 一 下 身子 , 远 远 向 着 刚 走 出 门 外 又 回 过 头 的 老 族长 ,努力 地 低下 脑袋 ， 
把 脑袋 兢 在 了 桌面 上 …… 


十 三 


麦 生 伯 是 在 秀春 过 门 后 第 七 天 死去 的 ,不 是 六 天 ,也 不 是 八 天 ,整整 是 七 
天 。 

人 死 了 以 后 ,七 天 算 一 个 你 日 ,有 一 七 .三 七 .五 七 ,然后 才 是 周年 。 

七 真是 一 个 神秘 的 数字 。 

由 于 听 到 儿媳 妇 叫 侈 ,亲口 尝 了 儿 姓 妇 给 他 做 的 饭 ,还 给 老 族长 矿 了 头 , 麦 
生 伯 死 得 很 满足 ,离开 这 个 世界 时 脸 上 还 带 着 微笑 。 

他 对 这 个 世界 充满 着 希望 。 

生命 就 像 是 一 阵风 一 片 云 一 排 滚滚 的 洪流 一 样 ,说 来 就 来 说 走 就 走 。 一 个 
人 就 这 样 没 有 了 。 
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喜事 接着 是 丧事 。 喜 事 和 丧事 手 挽 手 一 块 儿 走 进 了 这 个 庄稼 院 儿 。 我 看 着 
老 木 区 在 盖 棺 时 手 举 斧头 口 噜 长 长 的 四 方 棺 针 ,在 左边 砸 钉 时 就 吼叫 着 老 连 长 
你 往 右边 躲 ,在 右边 砸 钉 时 就 吼叫 着 老 连 长 你 往 左边 躲 。 我 看 着 出 迈 时 先 把 棺 
材 抬 出 去 放 在 街 里 ,让 亲人 们 最 后 一 次 扑 上 去 抱 着 棺材 峰 。 人 们 一 边 哭 喊 一 边 
用 袖子 用 手 擦 着 棺材 ,并 不 是 要 擦 干净 些 , 完 全 是 一 种 抚摸 ,是 死去 的 人 最 后 一 
次 接受 亲人 们 的 抚摸 。 

几 百 名 孝子 拼命 地 避 。 女 人 们 闭 着 眼 冉 得 很 悠扬 ,不 紧 不 慢 起 起 伏 伏 又 曲 
曲 弯 弯 ,完全 切 进 了 音乐 。 男 人 们 吼声 如 需 , 园 得 很 粗 狂 如 洪水 泛滥 排山倒海 


参加 完 葬礼 回 到 城 里 ,这 问 声 还 在 我 的 脑海 里 游荡 。 正 赶 上 青年 联合 会 举 
办 的 新 春联 欢 晚会 ,我 被 架 出 来 注定 要 出 一 个 节目 。 看 着 一 群 城 里 的 红 男 绿 女 ， 
心里 一 动 ,我 恶作剧 般 向 他 们 唱 起 了 面条 饭 的 唱段 。 没 有 伴奏 ,我 只 是 拼命 地 嗓 
叫 : 


和 成 的 面 像 石头 蛋 ， 

放 在 面板 上 按 几 按 ， 
失手 失 成 一 大 片 ， 

用 刀 一 切切 成 线 ， 

下 到 锅 里 团团 转 ， 

首 到 碗 里 是 莲花 辩 ， 
生 苑 , 烂 蒜 ， 

姜末 ,胡椒 面 ， 

再 放 一 摄 芝麻 盐 儿 ， 

这 就 是 咱 山 里 人 的 面条 饭 。 


我 得 说 我 得 到 了 疯狂 的 掌声 。 这 掌声 让 我 极 不 平静 。 难 道 城 里 人 也 听 够 了 
城 里 人 的 声音 , 淘 望 听 到 山里 乡村 的 牛 叫 和 狼 呈 ? 

无 论 如 何 这 里 边 有 一 种 沟通 。 

也 许 城市 感情 的 溪水 是 从 乡村 流 过 来 的 ,乡村 情感 是 城市 感情 的 源头 。 反 
正 那 一 刻 ,我 觉得 城 里 人 一 下 子 有 点 可 爱 了 。 

啊 ,我 的 乡村 情感 。 
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静 沟 人 的 梦 


团 阁 连 科 


田 湖 大 队 是 镇 委 会 所 在 地 ,有 十 八 个 生产 队 。 我 们 家 住 瑶 沟 村 ,为 十 八 小 
队 。 十 八 小 队 是 孤单 小 村 ,被 四 千 余 口 人 的 田 湖 村 甩 在 一 里 之 外 的 把 磋 山 下 现 
沟 口 ,就 像 从 伏 牛 出 上 滚 下 来 的 一 粒 小 石 ,又 像 林 地 外 派生 的 一 株 黄 芽 小 树 。 由 
此 你 可 想象 到 ,村 人 们 会 有 些 什么 不 同 常人 的 心境 ,不 同 常 人 的 事情 ……: 

其 实 ,日 子 就 是 日 子 ,光景 都 是 日 出 日 落 ,你 也 不 要 奢望 我 的 日 月 中 与 众人 
有 太 大 的 差别 。 


大 雪 封 盖 了 整个 街 镇 。 

镇 车 站 上 十 分 空 功 ,没有 一 个 人 影 。 下 了 车 ,我 环视 四 周 ,炫目 的 拒 钨 白雪 ， 
使 我 心里 感到 一 片 迷 甘 。 好 一 会 儿 才 隐约 看 见 街 面 那 端 有 一 雪人 中 咒 挪动 , 身 
后 留 下 一 串 井 似 的 脚印 。 我 朝 前 走 去 , 认 清 那 雪人 就 是 家 父 ,心里 不 禁 悍 然 一 
动 ;想起 了 释 在 口袋 的 “ 速 归 ?电报 , 心 就 立马 石 落 一 样 沉重 。 不 消 说 , 驳 的 身后 ， 
来 接 我 的 是 非 灾 即 难 , 不 然 不 会 把 我 从 洛阳 催 回 。 

“回来 啦 ? ” 

“ 哎 …… 家 里 .出 了 喻 事 ? ” 

“大 队 要 让 你 当 秘 书 啦 ! ” 

移 说 着 ,火红 的 笑 就 摆 在 冰冻 的 脸 上 。 他 身上 披 了 菜园 的 塑料 纸 ,来 接 我 手 
中 的 行李 时 ,周身 都 炸 着 脆 裂 的 冰 声 。 我 跟 在 驳 的 身后 ,心里 安然 又 漠然 。 大 队 
秘书 ,就 是 文书 的 角色 , 管 管 党 支部 的 公章 , 替 公 社 统计 一 些 数字 , 扫 扫 大 队 会 
议 室 ,给 支书 和 革 委 会 主任 泡 一 杯 浓 茶 …… 这 并 不 是 我 的 理想 ,可 看 到 驳 脸 上 
翻身 解放 似 的 喜 兴 ,也 不 能 抵 了 他 的 情绪 ,就 只 好 闷 闷 地 不 言 。 驳 说 秘书 虽 是 个 
小 角色 ,可 也 到 底 算是 大 队 干 部 。 说 前 天 支书 见 了 队长 三 叔 , 支 书 讲 连 科 这 娃 儿 
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不 错 , 现 大 队 秘书 是 个 知青 ,要 招工 返 城 , 算 来 算 去 ,还 只 我 的 文化 高 些 , 字 也 写 
得 周正 ,是 大 队 党 支部 最 好 的 秘书 人 选 。 如 此 ,队长 三 叔 就 把 我 用 电报 招 回 了 。 

我 说 :“ 移 ,洛阳 搬运 的 活 儿 不 错 , 一 天 能 挣 两 块 多 钱 。” 

“图 个 前 途 。” 移 说 ,“ 当 个 大 队 干部 ,也 不 枉 了 你 二 年 的 高 中 学 业 ,也 算 咱 净 
家 出 了 领导 ,对 起 了 先祖 列 宗 。” 

“秘书 …… 侍 候 人 的 , 算 蛤 儿 领导 。” 

“能 管 大 队 几 千 口 子 人 哩 , 听 说 军队 的 营 长 手下 也 才 几 百人 。” 

我 不 好 再 给 移 叙 说 啥 儿 ,就 默默 耿 着 大 街 跟 步 。 高 中 辍学 回来 ,到 洛阳 火车 
站 当 搬 运 工 ,转眼 就 是 年 把 ,如今 并 不 见 家 乡 有 多 少 变化 ,心里 不 免 郁 结 翌 伐 。 
街 岸 上 房屋 比 往日 更 加 破旧 , 房 榴 下 都 落 着 脱 下 的 泥 片 ,只 有 墙壁 上 批 林 批 孔 、 
评 法 批 儒 的 专栏 和 "反击 右倾 翻案 风 ” 的 标语 还 焕发 着 新 气 ,似乎 墨迹 未 干 。 

穿 过 镇 街 , 正 西 走 了 一 程 , 静 沟 村 就 迎 到 了 眼前 。 村 人 们 都 在 村 头 老 皂 角 树 
下 站 着 ,一 见 我 和 父亲 ,就 远 远 靠 了 上 来 ,团团 把 我 围 着 ,仿佛 旧时 迎接 赴 京 考 
试 的 中 榜 举 人 。 我 有 些 必 惑 ,不 要 说 我 还 没 当 上 大 队 秘 书 , 就 是 当 上 了 ,又 能 为 
村 人 做 些 什么 ? 能 让 王 沟 的 啥 儿 有 所 改变 ? 队长 的 哥哥 一 二 伯伯 过 来 扶 着 我 
的 头 ,用 另 一 只 手 在 我 脸 上 抹 一 把 ,又 抹 一 把 ,连连 说 着 “出 息 了 ,到 底 出 息 了 ! ” 
二 伯伯 的 眼光 像 落 在 水 里 的 两 划 老 灯 , 那 样 说 的 时 候 ,似乎 是 极力 想 从 昏 花 中 
挣 出 来 。 我 站 在 人 群 当 中 ,看 到 了 村 人 们 那 又 嘉 又 美的 目光 ,也 都 和 二 伯伯 一 
样 ,各 自 的 眼角 上 都 钳 着 黏 糊 的 黄 米 。 四 时 的 白雪 ,映照 着 村 人 们 那 米黄 色 的 面 
孔 。 村 前 的 雪 地 里 ,一 只 孤零零 的 黑 狗 , 痴 伍 地 盯 着 茫茫 天 空 。 我 抬头 看 看 天 空 ， 
不 见 险 儿 异样 , 然 狗 却 那样 和 久久 地 凝 思 不 动 。 

村 人 们 都 朝 那 痴 狗 望 过 去 。 

只 见 队 长 三 叔 回 来 了 。 

队长 三 叔 在 雪 地 走 着 ,脚步 儿 快 极 ,白雪 在 他 脚下 发 出 野 嘻 咳 嘻 的 尖 叫 , 系 
在 腰 上 的 牛皮 条 儿 松 脱 了 , 落 了 扣 的 只 在 他 胸口 上 一 掀 一 掀 ,露出 的 那 块 紫 肉 
就 像 一 块 生 锈 的 铁 板 。 待 队长 走 近 了 ,我 叫 了 一 声 三 叔 ,他 问 了 一 声 回来 啦 ,就 
解 下 腰 间 的 牛皮 条 儿 ,把 一 块 石头 上 的 厚 雪 抽 下 去 ,一 屁股 坐 在 石头 上 ,长 长 地 
喘 了 一 口气 。 

“我 x 他 奶奶 ! "队长 三 板 说 ,党 支部 的 会 议 结束 了 ,返销 粮 每 个 生产 队 给 一 
千斤 , 却 只 给 咱 十 八 队 七 百 打 。” 

“为 啥 ? ” 

“说 就 咱们 队 没 人 出 去 讨 要 饭 。” 

“可 他 妈 的 咱们 队 穷 得 一 村 人 供 不 起 一 个 高 中 生 ,于 部 他 妈 的 不 知道 ?“ 

队长 不 再 说 输 ,从 口袋 摸 出 一 条 书 纸 ,中 间 一 折 , 搭 舌 头 上 一 过 ,斯 开 来 ,又 
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拧 了 一 把 鼻涕 ,一 半 纸 擦 了 浓 鼻 ,一 半 纸 折 出 一 条 小 沟 , 伸 到 了 大 伙 面 前 。 

我 参 一 直 站 在 一 边 。 这 会 儿 他 瞄 了 静 静 的 人 群 , 犹 瑰 一 下 ,就 取出 烟 荷包 往 
队长 的 纸 条 上 倒 起 来 。 

“烟叶 ? ” 

“芝麻 叶 。” 

队长 把 我 参 倒 去 的 黑色 芝麻 叶 摊 开卷 好 点 着 吸 了 几 口 ,面前 就 有 了 团团 烟 
雾 。 从 那 烟雾 里 看 去 ,队长 的 脸 就 像 各 家 灶 房 的 老 灶 笃 神像 。 大 家 伙 都 看 着 队 
长 ,不 言 不 语 , 仿 佛 要 从 队长 那 张 验 上 期 待 来 什么 。 到 末了 ,队长 把 烟 拘 灭 ,将 余 
剩 的 半截 装 进口 袋 ,从 烟雾 里 趟 过 来 ,在 我 面前 顶 真 地 看 了 一 会 儿 , 说 :“ 今 儿 夜 
你 和 我 一 道 去 支书 家 一 趟 …… 先 当 大 队 秘 书 ,再 人 个 党 , 当 支 部 委员 ,等 你 成 了 
大 队 支部 书记 …… 咱 村 日 子 就 他 奶奶 好 过 啦 ! ” 


我 和 队长 一 道 去 见 支 书 。 

没有 月 光 , 地 上 依然 一 片 亮 色 。 这 是 隆冬 季节 , 穿 沟 风 像 牛皮 鞭 梢 样 抽 来 抽 
去 。 村 子 里 极 静 , 皂 角 树 的 枝条 在 夜里 甩 出 很 亮 的 声响 。 零 星 的 几 窗 灯光 如 同 几 
块 铺展 开 的 黄岗 在 村 街 的 雪上 浮 着 。 从 队长 三 叔 家 出 来 ,我 俩 刚 到 胡同 口 ,就 见 
在 一 窗 黄 光 下 ,有 一 个 老人 不 汤 地 举 一 把 贸 刀 ,一 下 一 下 地 朝 着 脚下 砍 去 。 随 着 
老人 镰刀 的 起 落 , 那 空洞 .无 力 的 声音 , 便 在 村 里 徐 组 地 回荡 。 雪 光 里 , 那 身 影 和 
声响 扭 在 一 块 , 使 人 心里 朵 疑 。 

“ 谁 ?， 

“你 九 符 。” 

“ 干 险 ? ” 

“迷信 。” 

队长 三 叔 告 我 说 ,我 去 洛阳 打 临 时 工时 , 九 爷 的 独 生 孙 子 死 了 九天 后 , 独 生 
儿子 也 死 了 。 又 九天 后 , 九 笃 做 了 一 个 梦 , 梦 中 说 九 爷 家 九 日 双 丧 ,是 因为 老 皂 
角 树 最 大 的 一 条 树 根 正 从 九 笃 家 上 房 后 墙 下 通 人 正 屋 ,这 叫 引 灾 人 室 。 因 为 皂 
角 熟 时 ,都 是 灸 刀 收 割 ,所 以 那 梦 就 让 九 爷 每 月 的 初 九 .十 九 、. 二 十 九 , 用 镰刀 砍 
半 个 时 辰 的 皂 角 树 根 ,什么 时 间 把 那 树 根 砍 断 了 , 九 爷 家 就 什么 时 间 时 来 运转 
了 。 队 长 说 九 等 已 经 这 样 砍 了 半年 多 , 劝 了 也 不 听 , 非 砍 不 可 。 说 什么 时 来 运转 ， 
瑶 沟 村 要 能 出 个 县 长 或 大 队 支书 就 全 村 都 时 来 运转 了 ! 

我 无 言 , 胸 里 像 一 间 百 年 不 通风 光 的 死 房 子 , 头 得 气 都 无 法 通 流 。 我 们 从 九 
符 身 边 走 过 ,果然 见 村 口 老 皂 角 树 的 一 条 树 根 , 约 有 水 桶 粗细 ,在 地 面 蚁 星 疏 
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着 ,到 九 爷 家 上 房 的 后 墙 下 ,突然 一 拐 一 扎 , 从 根基 下 进 了 九 答 家 。 九 符 是 村 里 
最 上 岁数 的 老人 了 , 八 十 二 岁 。 他 在 地 上 挖 了 一 个 坑 , 让 树 根 悬 出 来 ,就 像 姑 着 
的 一 架 独 木 老 桥 。 他 骑 在 那 条 树 根 上 , 朝 着 金黄 的 树 根 一 下 接 一 下 地 拼 力 砍 着 ， 
木 悄 不 断 飞 起 落下 , 像 火 星 一 般 在 雪 光 中 一 闪 不 见 了 。 三 叔 到 九 黎 身边 站 下 , 木 
木 采 了 一 阵 。 

“ 别 砍 了 。 "队长 说 。 

九 符 没 有 扭头 ,“ 半 个 时 展 还 不 到 ……:” 

“等 连 科 成 了 支书 你 家 就 有 好 命 啦 。” 队 长 这 样 说 着 ,我 们 就 又 朝 前 走 去 。 离 
开 村 子 好 远 ,还 能 听见 九 符 砍 树 根 的 声音 。 我 心里 有 些 发 慌 ,想到 一 个 大 队 秘 
书 , 竟 让 三 叔 和 村 人 们 这 样 起 敬 ,不 免 对 当 了 秘书 和 不 当 秘 书 都 产生 后 怕 。 远 处 
麦 地 的 雪 光 , 像 一 道 玻璃 似 的 照 着 我 们 。 我 躁 着 队长 身后 的 身影 , 像 走 在 夜间 的 
独木桥 上 。 脚 下 脆 脆 的 破 雪 声 ,和 着 九 黎 的 砍 树 根 声 ,一 道 儿 在 夜里 回响 ,又 一 
道 儿 在 夜里 消失 。 

我 说 ;三板 , 非 当 秘书 不 可 ? ” 
三 起 说 :“ 昨 十 八 队 解放 前 没 地 主 , 解 放 后 没 党 员 ,再 不 能 不 出 一 个 大 队 干 
部 了 。” 

我 说 :“ 怕 …… 不 行 ! ” 

三 叔 说 :“ 支 书 看 上 了 你 。” 

我 间 :“ 见 面 …… 咋 说 ? ” 

三 叔 道 ,“ 进 门 你 别 叫 支书 ,好 像 他 和 你 姨 家 挂 着 一 丝 亲 威 。 一 见面 你 先 叫 
他 一 声 姨 夫 就 哈 也 别管 了 。” 

队长 三 叔 向 我 交代 了 一 路 ,又 领 我 到 镇 街 上 买 了 包 二 毛 六 分 钱 一 盒 的 “ 黄 
金 叶 ” 牌 香烟 ,就 从 供销 社 后 一 拐 ,到 了 支书 家 。 支 书 家 是 户 深 宅 , 上 房 .有 厢房 都 
是 瓦屋 。 我 们 在 大 门口 敲 了 半 蚁 门 ,支书 媳妇 才 出 来 开 了 大 门 ,说 支书 洗 头 感冒 
了 ,在 屋 里 向着 。 进 屋 去 ,果然 就 见 支书 窝 在 被 子 里 ,床下 生 一 炉 炭 火 , 屋 里 散 着 
供 烘 暖气 ; 床 头 桌 上 , 摆 了 一 包 药 片 ,一 碗 细 和 白 的 鸡蛋 汤面 条 。 队 长 一 到 床 前 , 先 
问 了 支书 的 病 ,就 又 把 我 让 到 前 面 ,说 连 科 回来 啦 。 

我 忙 不 迄 儿 叫 了 一 声 姨 夫 。 

支书 性 一 下 , 问 ;“ 听 说 你 毛笔 字 写 得 不 错 ? ” 


队长 往 前 靠 了 半 步 :“ 过 年 时 村 里 的 对 子 全 是 他 写 的 。” 

支书 翻 了 一 下 身子 ,“ 南 街 四 队 星 光 的 笔下 有 些 文才 …… 想 在 你 们 这 几 个 
高 中 生 里 选 个 大 队 秘 书 。” 

支书 说 的 星光 姓 李 ,是 我 同班 同学 。 我 知道 李 星光 语文 学 得 不 错 , 当 秘书 不 


郑 【A492 ~ xxt】 


比 我 差 。 看 支书 说 话 的 神气 ,似乎 在 星光 和 我 之 间 , 支 书 选 定 了 李 星光 。 然 队长 
三 权 却 还 是 要 坚持 着 把 我 死 往 支书 的 心里 推 。 

“ 连 科 在 校 时 ,作文 还 被 老师 当 过 样板 哩 。” 

支书 坐 起 来 。 

“我 看 了 ,星光 也 有 一 笔 好 字 。” 

队长 把 火 盆 往 支书 面前 端 了 端 。 

“ 比 起 来 …… 还 是 连 科 这 娃 人 好 些 ……” 

“支部 今 儿 开会 已 经 定 了 ……” 

“ 谁 ?” 

“星光 。” 

我 心里 一 下 冷 起 来 ,就 像 猛然 和 春 了 一 块 冰 砖 。 队 长 三 权 似 乎 十 分 惊讶 ,他 木 
然 地 站 着 , 脸 上 结 着 一 层 灰 气 。 过 了 好 一 会 儿 , 又 淡淡 地 问 : 


“我 想 着 …… 瑶 沟 离 田 湖 远 ,你 们 让 连 科 当 秘书 ,来 回 撒 个 口 信 , 赫 支部 传 
个 通知 …… 也 比 亲自 派 人 跑 着 便当 ……” 

支书 吃 了 桌 上 的 药片 。 

“秘书 …… 又 不 是 喻 好 的 角 儿 ! ” 

我 想 走 , 可 队长 站 着 不 动 。 这 时 候 ,支书 家 院 里 响起 了 撕 纸 扯 草 和 老母 猪 哼 
叫 声 , 又 响起 了 支书 媳妇 打 猪 吕 猪 声 。 似 平 老母 猪 挨 了 打 , 又 回头 咬 了 人 。 支书 
媳妇 在 院 里 尖 叫 一 声 , 就 回身 跑 进 屋 里 , 喧 着 说 老母 猪 要 下 息 了 , 窝 里 没 草 ,在 
院 里 到 处 咬 扯 ,得 有 个 人 照看 一 夜 才 成 。 支 书 看 了 一 眼 媳妇 ,说 妈 的 往日 闲人 扯 
旗 放炮 , 打 不 断 腿 ,今夜 偏 一 个 也 没 。 听 了 这 话 ,我 看 队长 三 叔 眼 睛 亮 一 下 ,过 来 
推 我 一 把 :“ 出 去 找 一 捆 稳 草 打 来 。 "说 着 ,又 回 过 头 去 看 看 支书 , “今夜 我 和 连 科 
在 这 守 一 夜 ,你 们 睡觉 就 是 了 。” 

支书 媳妇 说 那 咋 能 行 。 三 板 说 有 啥 儿 不行 , 快 去 吧 连 科 。 

从 支书 家 出 来 ,我 心里 又 苦 又 汲 。 天 空 依旧 没有 星 月 , 雪 光 胺 腾 胱 胱 如 泼 在 
地 面 的 肥皂 水 。 为 了 已 经 当 不 了 的 秘书 ,今夜 儿 我 和 三 叔 要 给 支书 家 的 母 猪 做 
一 夜 的 接生 婆娘 ,这 就 像 为 了 从 支书 门口 走 过 ,就 必须 从 支书 的 膀 下 疏 过 一 样 。 
不 知道 队长 三 叔 为 何 要 这 样 ,三 上 往日 那 铁 硬 的 腰 骨 呢 ? 难道 不 做 大 队 秘书 我 
一 生 就 没 了 前 途 ? 一 沟 村 就 永远 低 人 一 头 ? 风 在 镇 街 上 吹 着 , 房 檐 下 偶尔 丢 落 的 
冰凌 条 儿 像 殴打 着 的 钢管 ,声音 清脆 .寒心 。 街 面 上 如 才 地 一 般 静 罕 。 我 默默 地 
走 着 ,脚步 声 在 街道 上 响 来 响 去 ,仿佛 是 从 台阶 上 跌 下 的 水 。 自 然 , 我 不 能 给 人 
说 我 要 做 支书 家 母 猪 的 接生 婆 。 我 只 能 回 自己 家 里 去 打 草 。 当 我 打 着 稻草 回来 
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时 ,支书 已 经 睡 着 了 。 他 媳妇 也 已 睡 着 了 。 院 里 很 静 。 一 百 瓦 的 大 灯泡 在 猪 圈 照 
着 ,地 上 流 着 光亮 。 队长 不 知 从 哪 弄 来 一 捆 玉 错 等 秆 , 捞 窝 的 母 猪 正 一 嘴 一 嘴 往 
猪 棚 里 界 拱 ,队长 蹲 在 一 边 ,就 像 蹲 着 看 戏 一 样 ,目光 跟着 母 猪 来 回 晃 动 。 

我 把 稻草 扔 在 猪 圈 外 。 

“三 叔 ov。 我 怕 当 不 了 秘书 啦 ee 7 

队长 抬 起 头 , 拿 且 光 盯 着 我 , 脸 上 有 些微 微 的 发 青 。 过 了 好 一 阵 , 才 粗 哑 . 低 
沉 地 说 ;:“ 连 科 , 十 八 队 就 出 你 一 个 高 中 生 , 你 要 设法 当 秘 书 , 要 想 着 做 党 员 、 当 
支书 , 想 着 有 一 天 把 田 湖 大 队 的 大 印 握 起 来 , 管 着 几 千 口子 人 。 不 说 给 咱 瑶 沟 带 
多 少 福 ,至少 每 年 的 返销 粮 不 比 外 队 少 , 浇 地 时 要 让 了 咱 队 浇 完 再 把 水 给 让 出 去 
ee ”队长 这 样 说 的 时 候 ,眼睛 一 皮 不 皮 ,就 像 在 黑夜 里 从 我 身上 找到 了 一 点 亮 
光 。 然 那 亮光 我 自己 还 没有 看 见 , 却 已 在 他 的 面前 照 出 了 希望 ,我 不 知道 队长 说 
的 大 业 能 不 能 实现 ,这 一 生 我 能 不 能 入 党 ,能 不 能 当 支 书 ,能 不 能 像 今天 的 支书 
一 样 管 着 大 队 几 千 口 子 人 。 可 我 感到 心里 的 焦 柴 是 被 队长 点 燃 了 , 血 也 渐渐 热 
起 来 。 我 默 不 做 声 ,和 队长 并 肩 蹲 下 来 ,看 着 支书 家 的 母 猪 过 家 家 一 般 从 我 们 面 


终于 , 圈 外 稻草 被 母 猪 喻 完了 , 它 开始 在 那 草 堆 上 儿 着 圈 儿 臣下 来 , 哼 哼 的 
音 均匀 悠长 地 在 院 里 响 动 着 ,样子 显得 很 舒适 。 这 已 是 半夜 ,也 许 是 下 半夜 。 

天 气 寒 得 人 心 哆 味 , 似 乎 血 都 冻 妖 了 。 队 长 用 稻草 生 了 一 堆 火 , 驱 驱 寒 气 。 我 盯 
着 母 猪 , 它 一 动不动 ,仿佛 是 睡 着 了 , 脏 污 的 眼皮 牵 拉 着 ,把 凸 暴 的 眼珠 迹 去 了 。 

很 静 。 静 了 很 长 的 时 间 , 我 有 些 睦 睡 , 却 突然 听见 母 猪 半 苗 半 乐 地 哼 起 来 。 
当 我 睁 开眼 ,就 见 草 堆 上 有 了 一 条 热 萝卜 似 的 红 肉 。 

这 便 是 我 平生 第 一 次 见 到 的 分 媚 

支书 家 母 猪 不 是 第 一 次 做 娘 , 它 下 员 就 如 母 鸡 下 蛋 一 样 简单 。 队 长 帮 它 张 
罗 着 ,到 天 将 亮 时 分 , 红 鲜 鲜 的 小 猪 嘎 就 都 在 娘 的 肚 下 拱 动 寻 奶 了 。 这 时 候 ,天 
冷 得 惊奇 ,抬头 看 时 , 雪 雾 党 滑 在 头 上 凝 着 ,仿佛 一 块 巨 大 的 冰 块 扣 在 头顶 。 母 
猪 生 完 了 ,肚子 净 下 来 , 躺 在 草 堆 上 像 生 了 双 胎 娃 儿 的 女人 ,显得 安详 而 又 矣 
做 。 我 站 在 那 群 大 粉 哪 哪 的 猪 如 前 ,点 了 一 饥 数 , 整 十 个 。 

我 问 :眼下 猪 娃 儿 啥 价 ? 

队长 不 看 我 ,把 目光 搁 在 那 群 小 猪 上 ,说 ;你 算 一 下 ,一 个 猪 硅 二 十 五 斤 ， 
一 斤 一 块 二 ,十 个 猪 娃 能 卖 多 少 钱 。” 

我 算 了 , 统 共 能 卖 三 百 多 块 钱 。” 

“多 少 ? ” 

“三 百 多 ! ” 


做 【A290 ~ A997 ] 


队长 的 身子 动 一 下 ,再 看 那 群 猪 儿 时 , 却 不 是 原来 的 柔和 眼神 了 。 他 坐 在 母 
猪 身边 ,用 手 端 着 下 巴 ,双眼 凸 暴 着 不 动 ,从 眼光 里 射出 两 股 凶 气 。 我 见 过 队长 
这 眼神 , 那 年 打 他 媳妇 ,也 是 这 样 盯 了 半天 , 冷 丁 儿 一 脚 上 去 ,就 把 媳妇 怀 里 的 
孩子 踢 掉 了 。 我 不 知道 队长 这 阵 为 喻 儿 要 这 样 , 有 些 心 怕 , 就 在 边 上 轻 轻 叫 了 声 
三 板 。 

“你 去 灶 房 看 有 没有 猪 食 。" 队 长 没有 扭头 说 。 

我 去 了 。 

灶 房 没有 现成 的 猪 食 ,可 当 我 从 灶 房 回来 时 , 却 惊奇 地 发 现 , 那 十 只 小 猪 死 
了 四 只 。 每 只 死 猪 的 脖子 上 ,都 夭 着 一 圈 青 色 ,身上 ,也 渐渐 变 成 棕 紫 色 。 队 长 把 
那 四 只 死 猪 一 只 一 只 提 着 放 到 猪 圈 一 边 ， 回 过 身 时 见 我 站 在 他 身后 ， 就 笑 笑 : 
“ 刚 压 死 。” 话 毕 ,他 并 不 管 我 信和 与 不 信 ,就 径直 走 到 支书 的 睡 屋 窗 下 去 。 

“支书 os 支书 se 生 完 啦 ! » 

“多 少 ? ” 

“有 四 只 死 猪 , 怕 是 产 前 猪 肚 太 大 ,在 地 上 拖 的 ……” 

“ 妈 的 ! 这 猪 窝 寅 有 死 的 …… 活 的 呢 ? ” 

“还 有 六 只 。 这 六 只 都 好 …… 麦 菊 子 在 哪 ? 得 给 母 猪 烧 些 食 。” 

后 边 ,支书 的 媳妇 接 腔 说 了 几 句 。 队 长 就 从 窗 下 回话 ,证 我 拿 个 铁 铀 ,在 一 
棵 小 树 边 上 控 了 一 个 坑 ,把 四 只 死 猪 于 下 埋 了 。 

这 当 儿 ,支书 披 个 军 大 衣 到 了 猪 圈 旁 。 队长 抬头 看 看 透亮 的 天 空 , 搓 搓 冻 木 
的 双手 ,该 回 家 敲 钟 上 工 了 .…… ” 

支书 也 抬头 看 看 天 ;“ 该 斋 钟 了 ? ” 

“了 哎 .….… 支 书 。 你 看 连 科 特意 从 洛阳 回来 了 ， 当 秘书 的 事 …… 他 是 聪明 娃 
儿 , 知 道 谁 近 谁 远 …… ” 

支书 默 过 一 阵 ， 过 去 用 手 摸 了 摸 那 六 个 小 猪 ， 回 过 身 来 问 我 :“ 想 在 大 队 
干 ? ” 

我 身上 打 了 一 个 喜 颤 ;“ 我 想 跟 着 姨 夫 你 …… 跑 跑腿 。” 

“回去 吧 ,下 月 初 一 你 来 大 队 和 老 秘 书 交 接 交 接 。” 


全 村 都 知道 我 要 当 大 队 秘 书 了 ,每 天 家 里 都 是 不 绝 的 道贺 乡亲 。 移 . 娘 为 儿 
子 能 有 这 丁点 儿 出 息 ,把 明年 春天 的 黄豆 种 子 也 给 村 人 们 炒 吃 了 。 这 天 夜里 ,也 
算 风 清 月 高 , 几 天 间 雪 都 融融 化 尽 , 村 里 有 了 黄 更 道路 ,月 光一 照 , 像 黄 布 条 儿 
在 村 中 缠 着 。 各 家 的 院子 里 ,都 波 萝 着 月 色 ,如 一 方 土 池 中 盛 着 的 一 池 清 水 。 屋 
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子 呢 ,都 烤 着 蜀 乘 芯 儿 火 , 剥 着 冬 存 的 蜀 材 穗 儿 。 我 家 里 ,集聚 了 伯 们 、 叔 们 . 娘 
们 婕 们 。 有 的 坐 在 床上 ,有 的 围 着 火 盆 ,有 的 在 哗 哗 剥 着 蜀 丢 ,天 南海 北 ,云天 
雾 地 , 直 扯 到 半夜 方 尽 。 到 末了 ,家 里 只 余 姐 们 . 爹 娘 和 我 , 娘 就 把 乡 人 们 吃 剩 的 
炒 豆 端 来 ,一 家 人 围 着 火 煤 坐 下 , 驳 将 娘 的 襄 纺 车 油 瓶 中 的 麻油 倒 扣 在 空中 , 半 
响 滴 出 两 滴 , 拌 了 一 撮 芝 麻 叶 子 吸 着 , 脸 上 生出 了 不 曾 有 过 的 光亮 。 

娘 说 ,;“ 你 把 烟 给 断 了 了 吧 。” 

侈 说 :“ 我 一 辈子 没 别 的 喜爱 …… 就 吸烟 。” 

二 姐 说 :“ 吸 吧 欧 ,我 还 有 八 毛 钱 , 明 儿 去 给 你 称 半 斤 烟 叶 。” 

这 时 候 , 多 病 的 大 姐 从 床上 慢 慢 走 下 , 挤 到 火 前 , 痴 疾 地 望 我 半 遇 , 轻 轻 拉 
起 我 的 手 , 搓 了 一 下 ,又 搓 了 一 下 ,就 像 触 摸 新 生 奶 娃 的 嫩 脸 。 未 了 ,她 就 含 着 泪 
道 :“ 你 出 息 了 弟 …… 稳 娘 日 后 都 靠 你 享福 啦 ……” 

我 感到 很 渺茫 ,就 像 一 益 灯 光 在 河 的 对 岸 ,村 人 们 和 家 人 都 指望 我 能 把 那 
灯 提 过 来 ,永远 挂 在 村 头 , 挂 在 我 的 家 里 。 可 是 ,这 河 那 么 宽 ,水 又 那么 急 , 我 能 
把 灯笼 提 来 吗 ? 提 来 了 又 有 多 少 光 亮 呢 ? 毕竟 才 是 大 队 支 书 的 一 个 秘书 ,一 个 给 
支书 和 革 委 会 主任 湖水 .扫地 ,跑腿 的 角 儿 ,我 能 给 家 里 和 队 里 带 来 些 什么 呢 ? 

“都 想 得 太 远 啦 :……”" 我 说 。 

驳 说 :要 紧 的 是 眼 勤 腿 勤 少 说 话 ,让 支部 的 人 都 能 瞧 得 起 。” 

娘 说 ,“ 要 紧 的 是 快 把 媳妇 订 下 来 …… 今 儿 他 三 奶奶 ,七 娘 和 九 婕 都 来 给 连 
科 提 亲 啦 。” 

我 脸 一 红 , 觉 得 突然 ,就 把 膀子 一 梗 :“ 不 订 , 我 才 十 八 。” 

二 位 姐姐 也 说 :等 他 再 出 息 一 点 不 迟 。” 驳 想 了 想 ,就 以 父亲 的 姿态 ,很 武 
断 地 道 : “十 八 该 订 了 。 订 不 订 由 我 和 你 娘 商 量 决断 ,你 们 谁 都 别 参 言 !” 

于 是 ,一 家 人 沉默 下 来 , 闽 闷 坐 了 很 久 ,就 都 散 去 区 息 。 我 从 上 房 出 来 ,一 股 
冷气 掀 了 我 的 衣襟 ,不 觉 打 个 寒战 ,听见 村 头 大 皂 角 树 下 有 “* 咒 一 一 嘲 一 一 ”的 
砍 木 声 ,就 像 和 尚 融 打 木鱼 一 般 清 脆 . 罕 窗 。 那 声音 从 树 下 的 地 面 传 来 ,仿佛 还 
带 着 冬 夜 的 寒冷 和 冻 土 的 坚硬 ,在 村 街 的 房 榴 下 闸 颤 滚动 ,回响 一 阵 , 又 升 向 高 
空 , 拖 着 月 光 , 朝 远 处 散 去 ,在 把 磋 山 上 消失 。 我 想起 了 初 九 .十 九 、 二 十 九 都 要 
砍 半 个 时 辰 老 树 根 的 九 耸 。 我 仿佛 看 见 了 九 爷 那 张 钝 了 的 月 镰 ; 看 见 九 爷 那 张 
愁苦 一 生 的 皱 脸 ;仿佛 听见 九 爷 那 八 十 二 岁 老 人 在 寒冬 中 的 喘 息 ;仿佛 看 见 了 
九 爷 那 如 他 的 老 腰 一 样 弯 曲 . 贫 瘦 、 苍 黄 .无 力 的 漫漫 人 生 …… 我 站 在 院子 里 ， 
望 着 天 空 ,就 像 这 几 天 常 在 村 前 田野 上 盯 苍 茫 天 宇 的 痴 狗 一 样 ,一 动不动 …… 

二 姐 从 屋 里 出 来 了 。 

“第 …… 实 在 些 ,就 订婚 吧 。” 

“我 真 的 不 想 订 。” 
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“ 移 娘 说 得 对 , 趁 女方 都 找到 门 上 来 ,可 以 少 花 一 些 钱 。 要 不 …… 移 说 不 趁 
着 当 搬 运 工 带 回 的 八 十 块 钱 ,过 些 日 子 就 得 把 房 后 正 长 的 桐 树 卖 掉 哩 。” 

转身 望 着 姐 ,我 不 好 再 说 什么 。 这 时 候 , 大 门 外 传 来 了 吃 吃 的 脚步 声 。 是 队 
长 三 叔 不 知 从 哪 回来 了 ,到 我 家 门口 ,他 停 住 脚步 ,突然 对 着 院 里 唤 :…“ 连 科 …… 
没 睡 吧 ? 我 去 支书 家 里 了 ! x 他 娘 的 ! 支书 家 里 的 猪 娃 又 死 了 一 个 ,又 少 卖 二 十 
多 块 钱 ,你 明天 抽空 去 给 支书 家 猪 圈 垫 土 …… 奶 奶 的 支书 ,家 里 有 二 不 完 的 活 

我 打开 大 门 , 叫 着 三 板 。 队 长 已 经 说 着 话 高 高 兴 兴 远 去 了 。 

来 日 ,我 去 支书 家 垫 了 一 易 猪 图 。 中 午 回来 ,发 现 家 里 转眼 间 变 得 格外 洁 
净 。 院 子 被 二 姐 扫 得 连 根 草 桂 也 没有 。 房 榴 下 的 钢 头 、 锯 头 、 钉 艳 哈 儿 的 , 移 都 给 
擦 得 锂 光 发 亮 ,一行 儿 队伍 似 的 整整 齐 齐 靠 着 。 屋 里 桌 上 铺 了 塑料 纸 , 摆 了 两 个 
借 来 的 暖 水 瓶 ;床上 哩 ,全 是 新 床单 .新 被 子 ,铺盖 得 光亮 平展 。 娘 从 屋 里 到 灶 
房 ,从 灶 房 到 屋 里 , 忙 不 和 迭 儿 , 慌 得 什么 似 的 。 

我 间 娘 :“ 干 险 ? ” 

娘 说 ;“ 你 七 婕 介绍 个 姑娘 ,一 会 儿 就 来 。” 

我 说 ;“ 来 就 来 呐 …… 也 用 不 着 借 东 讨 西 地 摆 。” 

娘 狠 睡 我 一 眼 ,“ 人 家 驳 是 大 队 于 部 哩 ,家 里 条 件 好 …… 你 也 快 去 换 套 衣服 
到 1 ” 

说 话 间 ,大 姐 就 去 村 里 给 我 借 了 套 退 伍 兵 的 军装 ,回来 至 我 穿 了 ,还 拿 出 一 
块 三 十 元 买 的 “ 钟 山 " 牌 手表 , 问 我 戴 吧 ? 我 说 不 戴 。 大 姐 说 不 戴 也 好 , 戴 了 反 被 
人 家 看 出 是 借 的 。 

就 这 么 ,一切 都 借 装 收拾 停 当 ,二 姐 和 七 婕 一 道 , 就 领 着 姑娘 进来 了 。 

说 实在 ,姑娘 不 错 , 是 邻邦 大 队 人 , 叫 玉玲 ,个 头 、 五 官 .皮肤 .衣着 ,看 了 都 
叫 人 觉得 十 分 可 心 。 而 且 人 又 落落 大 方 ,一 进门 就 给 我 娘 叫 了 一 声 娘 ,给 大 姐 叫 
了 一 声 大 姐 ,张口 合 口 都 驳 长 伯 短 地 间 。 娘 的 衣服 上 有 了 士 灰 ,她 还 上 去 拍 了 
拍 , 说 娘 呀 ,我 去 帮 你 烧 饭 取 。 自然 ,七 群 已 经 把 我 的 情况 介绍 了 ,她 一 人 屋 ,就 
知道 我 是 连 科 。 可 是 二 姐 还 要 介绍 一 番 说 : 

“这 就 是 连 科 。 玉 玲 妹 ,他 可 不 如 你 ,人 老实 , 配 不 上 你 。” 

玉玲 踊 我 一 眼 , 笑 笑 ; “你 说 娜 了 二 姐 ,我 才 老 实 哩 。 

我 感到 难堪 得 就 如 走路 撞 到 了 陌生 的 姑娘 身上 去 , 头 也 不 敢 抬 , 死 死 的 低 
下 去 。 十 炜 见 我 总 是 盯 着 两 只 脚 ,就 给 二 姐 挤 了 一 下 眼 ,二 姐 就 进 灶 房 端 饭 了 。 

中 午 是 鸡蛋 捞 面 条 , 娘 先 给 玉玲 和 七 妨 各 捞 了 一 碗 , 才 接 着 又 给 我 和 姐 捞 。 
参 不 知 哪 去 了 ,说 见 了 玉玲 没有 衣服 穿 , 怕 她 嫌弃 ,就 出 去 串门 了 。 这 时 候 , 赶 巧 
队长 三 地 走 进 来 ,站 在 院 里 大 声 旷 :“ 哎 …… 听 说 连 科 要 相对 象 了 ,这 事 咋 不 给 
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我 说 一 声 ? 连 科 是 咱 村 里 的 连 科 ,这么 大 的 事 , 也 不 让 队长 知道 一 下 子 。，” 
娘 急 了 ,出 来 对 着 队长 朝 上 房 指 了 指 。 
队长 径直 朝 上 房 走 进去 。 


娘 在 队长 身后 踩 了 一 下 脚 。 玉 玲 给 队长 递 个 使 ,二 姐 忙 把 搅 好 的 面条 端 上 


队长 端 过 面条 吃 着 ,把 眼光 搁 在 玉玲 身上 。 
“你 姓 啥 ? ” 
“ 乔 。 99 
“看 你 有 十 八 九 岁 ? ” 

“上 披 …… 我 十 七 。 7 

“ 找 连 科 算 你 有 眼力 ,他 马上 就 当 大 队 秘 书 啦 。 支 书 还 想 培 养 他 明年 人 党 哩 

“ 听 七 妨 说 过 。” 

“一 人 党 就 有 大 前 途 , 你 全 是 民兵 营 长 吧 ? 我 们 支书 很 瞧 起 连 科 , 叫 他 当 秘 
书 ,主要 是 想 培养 一 个 接班 人 …… ”队长 说 着 瞧 瞧 我 , 哗 哗 咽 下 几 口 面条 ,接着 
道 :“ 我 们 村 生活 水 平 也 不 低 ,家 家 人 缸 里 都 有 陈 年 小 麦 , 连 科 家 还 有 三 年 前 的 陈 
粮 哩 ……: 你 们 村 咋 样 ? ” 

玉玲 惊异 地 盯 着 队长 看 :我 们 村 有 讨 饭 的 。” 

“我 们 村 没有 , 连 返销 粮 都 没 吃 过 , 嫁 到 我 们 瑶 沟 算 你 享 了 天 福 。" 队 长 三 叔 
极 认真 地 胡扯 着 , 吃 完 碗 里 的 面条 。 转 身 进 灶 房 送 硫 , 后 就 再 也 没有 进 屋 。 

职 着 走 了 的 队长 后 影 ,玉玲 眼睛 睁 得 很 大 。 

饭 后 ,七 妨 和 二 姐 也 都 走 了 出 去 。 

屋 里 只 余 我 和 玉玲 。 

“ 没 想到 ……… 你 们 村 这 样 宣 。” 

“不 富 。” 我 说 ,“ 穷 得 很 。” 

“不 是 说 家 家 有 陈粮 ? ” 

“ 哪 年 不 吃 返 销 粮 , 哪 年 就 会 饿 死人 。” 

她 伍 着 ,队长 的 话 .…… ” 

“ 假 的 。” 

“不 过 你 们 家 …… 好 像 家 境 不 错 。” 

我 说 .“ 也 是 假 的 。 桌 上 水 瓶 是 借 的 ,床上 被 子 是 借 的 ,中 午 吃 的 白面 也 是 借 
的 , 连 我 身上 穿 的 衣裳 都 是 借 的 。” 

她 不 再 言语 , 紧 眼 盯 着 我 ,如 同 看 一 只 饿 疯 了 向 她 寻 食 的 猴子 ,早先 脸 上 的 
光彩 没有 了 ,红润 的 脸色 些微 地 泛 白 ,眼光 变 得 有 些 茫 然 起 来 。 这 时 候 , 屋 子 里 
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很 闽 , 我 们 都 如 坐 在 地 窖 里。 我 知道 她 感到 失望 。 我 替 她 难受 。 
“你 嫁 到 瑶 沟 村 不 好 ……” 
她 说 :“ 我 知道 。” 
“ 那 就 …… 拉 倒 吧 。” 
“拉倒 ? ” 
“ 权 当 咱 从 来 没有 见 过 面 。” 
“你 不 同意 ? ” 
“我 无 所 谓 。” 
“可 我 没 嫌弃 你 们 村 。” 
“我 们 家 穷 得 过 年 都 吃 不 起 白面 饺子 。” 
“ 富 户 也 得 从 穷 路 上 走 过 。” 
“ 话 是 如 此 …… 走 不 过 来 呢 ? ” 
“不 会 的 ……” 
“会 的 。 我 们 十 八 队 连 一 户 买 起 缝 幼 机 的 家 庭 都 没有 。” 
“要 是 这 样 , ”她 想 了 想 , “就 相互 帮 着 在 穷 日 子 的 路 上 走 。” 
我 说 ,你 看 上 了 我 哪 ? ” 
她 说 :“ 你 人 有 出 息 。” 
这 天 ,我 正式 订 了 婚 。 


返销 粮 下 来 了 。 

村 里 自 有 了 吃 “ 返 粮 ” 的 历史 ,就 是 平均 主义 , 按 人 头 下 分 。 七 百 斤 返销 粮 ， 
每 人 可 得 二 斤 半 ,又 全 是 小 麦 ,临近 的 大 年 就 可 将 就 过 去 。 这 是 集 日 ,太阳 一 早 
就 泽 在 天 空 , 像 是 一 个 火红 的 气球 在 天 上 悠悠 球 动 。 村 野 上 温暖 而 又 舒适 ,渗透 
着 懒 洋洋 的 气息 。 一 早 来 赶集 的 乡下 人 ,都 沿 着 岭 路 ,从 瑶 沟 村 头 走 过 ,不 时 朝 
安静 的 村 落 张 望 一 眼 。 他 们 肩 上 大 都 搭 着 布袋 ,或 挑 着 篮子 ,不 消 说 ,是 要 到 镇 
上 粮 店 购买 返销 粮 的 。 

田 湖 大 队 今 儿 统 一 发 粮 本 。 队 长 罢了 早饭 ,就 去 了 大 队 部 ,并 通知 村 人 今 儿 
不 出 工 , 让 村 人 赶集 购 粮 。 好 多 伯 们 、 朴 们 ,都 提 着 袋子 . 挎 着 篮子 在 村 头 静 候 ， 
只 要 队长 回来 ,一 声 招呼 ,就 往 粮 店 开 去 。 然 队长 到 半 遇 到 近 午 却 还 不 曾 回来 ， 
人 们 等 得 心慌 。 村 头 的 劳力 越 聚 越 多 ,有 的 蹲 着 走 石子 棋 , 有 的 头 闷 吸烟 ,有 的 
家 来 了 女人 ,就 不 断 张嘴 叫唤 。 末 了 ,就 都 一 道 去 大 队 找 了 队长 。 


1 说 月 报 三 十 年 


我 挟 着 麻袋 ,和 众人 一 道 去 了 。 

队长 正在 大 队 部 和 支书 吵架 。 所 有 的 生产 队长 都 在 大 队 院 里 闲 蹲 静 等 。 支 
书 姿 腰 站 在 大 队 会 计 门 口 , 指 着 队长 的 鼻尖 道 :“ 看 看 吧 , 十 八 个 生产 队长 , 谁 像 
你 斤斤计较 ! ” 

队长 手 里 提 着 一 条 麻布 袋 儿 ,脖子 青筋 突 暴 , 双 脚 踩 得 山 响 ; “吃亏 的 事情 
不 能 总 是 我 们 十 八 队 ! ” 

“你 们 吃 了 多 少 亏 ? ” 

“这 样 就 多 扣 我 们 三 十 斤 。” 

“三 十 斤 小 麦 你 也 拾 进 眼 ? ” 

“ 妈 的 ,三 十 斤 小 考 过 年 就 能 有 五 户 人 家 吃 上 白面 饺子 啦 ! ” 

“支部 已 经 这 样 定 了 。” 

“ 定 了 也 不 行 ! 除非 我 不 再 当 队 长 ……” 

“不 当 就 算 啦 ! ” 

“ 妈 的 ,你 以 为 我 真 的 想 当 啊 ! ”队长 三 叔 把 肩 上 口袋 往 脚 下 一 摔 , 一 步 跨 上 
去 踩 着 ,大声 地 吼 :我 他 妈 的 当 队 长 这 几 年 ,十 八 队 的 社员 吃 不 饱 肚 子 , 穿 不 暖 
身子 ,一 村 人 供 不 起 一 个 高 中 生 ,去 年 大 年 下 七 户 人 没 吃 上 白面 饺子 ,也 没 吃 上 
返销 粮 ;今年 十 月 节 ,全 村 没 一 家 蒸 馈 的 。 今 年 的 返销 粮 又 平 白 比 外 队 少 吃 三 百 
斤 …… 三 百 斤 蚜 ,一 人 就 能 分 上 一 斤 半 , 咬 咬 牙 ,我 替 全 村 人 忍 了 ; 今 儿 一 个 队 
又 扣 掉 七 十 斤 , 妈 的 为 啥 要 扣 我 们 十 八 队 一 百 斤 ? 你 说 吧 支 书 ,为 啥 要 多 扣 我 们 
三 十 斤 …… 奶 奶 ,我 当 队 长 不 能 让 全 村 社员 多 吃 返 销 粮 , 反 而 次 次 都 少 吃 ,我 这 
队长 还 有 他 妈 附 干涉! 还 咋 样 能 对 起 十 八 队 的 社员 们 …… 不 干 啦 ! 老 子 真 的 不 干 
啦 ! ” 

这 样 , 骂 完 说 完 , 队 长 往 地 上 吐 了 一 口 痰 ,不 看 支书 ,不 看 同行 队长 ,也 不 看 
我 们 一 道 涌 进 的 社员 , 弯 腰 拣 起 麻袋 朝 肩 上 一 措 ,转身 就 朝 大 队 部 门 外 走 。 


支书 青 着 脸 “十 八 队长 一 一 你 回来 ! ” 
队长 钉 住 ,不 回头 。 

支书 朝 前 走 几 步 。 

“是 真 的 摆 挑 不 干 啦 ? ” 

“只 要 你 这 样 扣 我 们 的 返销 粮 ……” 


“返销 粮 是 扣 定 了 ,除非 你 们 队 能 找到 讨 饭 户 。” 

不 再 多 言 , 队 长 跨 出 了 大 队 部 。 

支书 的 脸色 由 青 转 白 ,嘴角 微微 地 哆 嗪 。 他 没 想到 我 们 队长 敢 这 样 。 田 湖 大 
队 的 几 十 个 正副 小 队长 还 没 人 对 他 支书 这 样 过 。 他 有 盯 着 消失 在 门 外 的 队长 , 截 
在 大 队 部 院 里 半 响 没 动 ,就 仿佛 栽 在 那里 的 一 段 枯木 桩 。 我 ,我 们 十 八 队 来 领 粮 
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的 社员 们 ,全 都 呆 慢 一 阵 ,木然 地 转 过 身子 , 提 着 布袋 或 挑 着 篮子 , 软 默 走出 了 
大 队 部 。 

事情 闹 大 了 。 

回 到 村 里 ,社员 们 都 到 队长 家 。 静 默 悄 息 地 找 地 场 坐 下 。 这 已 是 蜂 午 饭 时 ， 
太阳 吊 在 正 顶 ,村 子 里 是 铜 黄 颜色 。 牲 畜 满 街 跑 着 找 食 , 猪 . 狗 都 瘤 着 肚子 在 门 
口 看 自家 主人 。 队 长 坐 在 院 里 的 青石 上 , 脸 一 直 死 成 一 块 铁 板 ,眼睛 一 动不动 地 
盯 着 门 外 。 沿 队长 目光 望 去 , 正 可 通过 几 株 桐 树 望 到 村 前 那 片 五 角 麦 田 。 麦 田 的 
青苗 已 经 散 叶 ,田地 里 呈 出 半 绿 半 黄 ,如 同 头 上 的 天 空 一 样 。 在 那 黄 绿 中 央 , 坐 
着 那 条 没 了 主人 的 痴 狗 , 它 依然 的 后 腿 卧 地 ,前 腿 直 立 ,抬头 仰视 天 空 。 也 许 它 
的 双 目 正果 着 午 阳 ,也 许 它 盯 的 是 无 边 的 天 宇 ,也 许 它 什 么 也 没 看 见 。 它 那 阁 呆 
模样 ,如 黄 绿 中 的 一 滴 黑 色 。 我 站 在 队长 身后 。 我 不 知道 队长 为 什么 死 盯 那 狗 不 
动 。 我 很 想 走 到 五 角 麦田 ,去 看 清 那 只 狗 , 弄 明白 那 狗 为 什么 总 在 那里 盯 着 天 空 

全 村 的 男 社员 大 都 在 队长 家 陪 队 长 默 坐 ,仿佛 这 样 能 替 队 长 解 解 愁 间 。 这 
里 少 有 人 比 队长 大 岁 ,也 少 有 人 比 队长 高 辈 。 只 有 村 后 住 的 七 伯 ,他 比 队 长 大 半 
岁 。 人 们 都 这 样 头 着 ,都 期 望 七 伯 能 首先 开口 劝 队 长 几 句 。 

七 伯 在 队长 身后 吸 够 了 烟 ,把 使 子 朝 队 长 边 上 移 移 , 装 一 袋 递 给 队长 : 关 
东 烟 时。” 

队长 没 接 ,也 没 回头 。 

七 伯 说 :“ 忍 为 贵 。” 

队长 依然 盯 着 那 狗 痴 呆 。 

“从 解放 到 现在 , 咱 静 沟 没有 党 员 , 没 有 干部 ,可 也 没有 ' 四 类 分 子 ' ,日 月 还 
算 平 稳 。 想 开 点 ,一 忍 百 了 .……” 七 伯 说 着 ,把 烟 驮 抽 回 自己 吸 了 ， 认 响 几 亩 地 ， 
断 咱 几 次 水 ,多 扣 咱 几 百 斤 返销 粮 …… 别 怪 支部 不 公平 ,自古 就 是 小 二 做 官 , 邻 
居 有 福 , 谁 让 咱 十 八 队 不 出 一 个 人 物 头 ? 忍 吧 …… 几 十 年 都 忍 了 。 不 定 过 上 几 
年 ， 连 科 真 还 闹 个 革 委 会 主任 或 支书 啥 儿 的 ， 不 是 就 该 咱 瑶 沟 人 抬头 过 日 子 
了 了 ? ” 

村 人 们 抬头 望 着 我 , 那 眼神 如 黑夜 瞪 灯 。 

我 有 些 心慌 ,感到 肩 上 似乎 被 人 用 力 朝 下 所 了 一 下 。 

队长 的 目光 依旧 不 动 。 远 处 五 角 麦田 的 奖 狗 仍 那个 姿态 凝视 着 天 空 和 太 
阳 。 院 落 里 的 铀 亮 开始 变 白 , 透 出 一 层 锡 色 ,愈加 温暖 起 来 。 队 长 媳妇 在 灶 房 小 
心地 说 了 声 饭 烧 中 啦 。 村 人 都 不 接 腔 。 这 时 候 , 五 角 麦 田 的 黑 狗 似乎 头 仰 累 了 ， 
就 像 被 太阳 晒 软 的 草 叶 一 样 , 缓 缓 夺 拉 下 头 , 慢 慢 站 起 ,转身 徐徐 朝 远 处 走 去 ， 
步子 极为 细碎 ,仿佛 久 病 一 般 无 力 。 
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队长 一 直 盯 着 那 狗 ,到 那 狗 在 日 光 中 融融 化 为 光 色 ,消失 在 锡 亮 的 阳光 里 ， 
才 皮 了 一 下 眼睛 ,用 牙齿 刊 刊 风干 的 嘴唇 , 极 深情 地 望 着 我 , 像 刚 才 望 着 麦田 的 
痴 狗 一 样 。 过 了 一 刻 ,他 又 把 目光 移 到 七 伯 身 上 。 

“你 去 吧 七 哥 。” 队 长 无 奈 地 说 ,“ 到 支书 家 替 我 道 个 菊 ,说 我 他 娘 的 后 悔 了 
ee 说 扣 多 少 返 销 粮 都 成 …… 千 万 别 让 他 支书 生气 , 千 万 别 为 这 连累 了 连 科 当 


“ 昨 样 ? ” 
“更 他 妈 的 糟 啦 。 支 书 说 为 了 树立 大 队 一 班 人 的 威信 ,要 扣 咱 们 一 百 斤 返 销 


“多 少 ? ” 

“_ 百 。” 

“x 他 八 辈子 ! 看 他 支书 能 当 一 辈子 支书 吗 ? 有 一 天 我 们 十 八 队 出 了 人 物 
ee 奶奶 。 连 科 的 事 没 提起 ? ” 

“ 提 了 。 支 书 说 比较 起 来 还 是 四 队 的 星光 好 一 些 , 仍 打算 让 星光 当 秘 书 。” 

七 伯 和 支书 家 有 些 连 七 伯 也 道 不 明 的 亲 威 ,因为 支书 是 田 湖 大 队 最 显赫 人 
物 , 七 伯 媳 妇 见 了 支书 就 叫 表 弟 ;所 以 ,七 伯 也 就 总 把 自己 当成 支书 的 表 哥 。 七 
伯 从 支书 家 回来 ,和 队长 说 这 番 话 是 在 村 口 大 皂 角 树 的 牛 车 铁 轮 钟 下 。 那 时 候 ， 
玉玲 来 了 ,我 们 家 饭 晚 ,出 工 的 钟 声 已 响 过 ,我 端 着 饭碗 和 村 人 男女 集合 在 树 
下 。 听 了 支部 又 扣 队 里 一 百 斤 返销 粮 ,大 家 立马 炸 了 情绪 ,老少 都 在 树 下 海 骂 ， 
恨不得 立刻 就 去 把 支书 家 老 坟 掘 开 。 想 想 ,平均 每 队 一 千斤 返销 粮 , 平 白 就 扣 了 
我 们 十 八 小 队 三 百 斤 。 三 百 斤 小 麦 能 盛 满 两 个 麻袋 ,这 人 么 大 的 数字 ,队长 替 社 员 
们 咬牙 忍 了 ; 然 去 分 粮 时 ,因为 上 边 扣 减 大 队 一 千 三 百 斤 。 这 一 千 三 百 斤 本 该 平 
均 分 到 各 队 去 ,结果 支部 为 了 算账 方便 , 却 扣 了 我 们 一 百 斤 ,而 只 扣 其 余 各 队 七 
十 斤 ,无端 又 使 十 八 小 队 吃 了 三 十 斤 的 亏 。 队 长 为 此 鸣 了 几 旬 不 平 , 义 毫 无 根据 
地 罚 扣 一 百 斤 。 这 七 扣 八 减 , 一 干 斤 返销 粮 仅仅 还 有 五 百 斤 。 如 果 是 五 百 斤 黄金 
也 许 无 所 谓 , 然 却 是 五 百 斤 小 麦 。 再 有 月 余 就 要 过 年 ,这 五 百 斤 小 麦 却 使 瑶 沟 村 
每 人 都 要 少 吃 几 个 白 馈 , 少 了 吃 一 碗 水 饺 。 庄 户 人 家 ,过 年 没有 黄金 可 以 ,没有 面 
吃 还 算 鸟 儿 大 年 ? 村 人 们 围 队长 站 着 , 听 七 伯 说 又 扣 了 一 百 斤 小 麦 ,个 个 脸 都 白 
了 ,小 伙 子 们 踩 脚 骂 娘 ,在 队长 周围 急 转 ,阵势 似乎 是 只 要 队长 招 一 下 手 ,大 伏 
就 会 冲 到 大 队 部 或 者 支书 家 , 闹 个 天 翻 地 覆 , 改 地 换 天 ,把 支书 和 所 有 的 大 队 干 
部 家 折腾 得 房 倒 屋 塌 似 的 。 

“ 操 ! 他 支书 也 太 欺 咱 十 八 小 队 了 。” 

“好 歹 咱 十 八 小 队 的 男人 们 都 还 活着 哪 ! ” 
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“奶奶 的 ， 咱 去 把 支书 家 锅 砸 掉 算 啦 ! 要 饿 死 谁 他 妈 的 也 别 想 填 饱 肚子 。” 

社员 们 雪 着 ,就 真 的 有 人 动 了 脚步 , 那 阵 势 仿佛 谁 不 动 谁 就 不 是 瑶 沟 人 , 谁 
不 驾 谁 就 是 十 八 小 队 的 逆 子 。 一 时 间 皂 角 树 下 沸沸扬扬 ,如 同一 堆 浓 烟 柴草 ,有 
火 就 燃 。 队 长 三 板 原 还 一 脸 无 血 白 色 ,她 得 如 被 擒 狮 子 ,把 拿 在 手 里 的 融 钟 铁 棒 
转 来 转 去 ,样子 似乎 如 果 支 书 或 别 的 人 物 只 要 出 现在 面前 ,他 就 会 将 铁 棒 砸 过 
去 。 可 是 这 一 会 儿 ,他 一 看 这 阵势 , 却 猛 地 把 敲 钟 铁 棒 摔 砸 在 地 面 ,眼睛 瞪 得 球 
圆 。 

“这 一 会 儿 你 们 都 嫌 粮 食 少 了 ? 可 当初 给 你 们 说 过 今年 冬天 哪个 队 有 外 出 
逃 荒 要 饭 的 ,哪个 队 就 多 吃 返 销 粮 ,你 们 为 啥 儿 都 不 去 ?! 你 们 为 啥 儿 都 说 饭 死 
屋 里 也 不 站 在 别人 家 门口 ? “队长 这 样 快 嘴 吼 叫 着 , 拿 且 光 把 社员 们 扫 了 一 遍 ， 
然后 把 目光 落 在 了 九 爷 身 土 。 九 符 一 直 坐 在 人 群 背 后 , 靠 着 一 条 石 声 , 脚 膝 并 
拢 ,双手 对 插 在 黑 只 袖 中 , 搁 放 在 膝盖 上 ,神情 非常 自如 。 那 张 饱 经 了 八 十 二 年 
风霜 的 老 脸 , 像 一 张挂 在 后 墙 上 被 风 吹 雨 淋 了 八 十 二 年 的 兽 皮 ,干枯 得 没有 一 
丝 汁 水 。 那 皱纹 压 着 皱纹 的 沟 蜜 ,如 同 浓 缩 了 满 世界 的 曲折 和 艰辛 。 直 到 这 一 
刻 ,队长 才 发 现 ,全 村 人 也 才 都 刚刚 注意 , 九 爷 的 皮 色 ,决然 的 与 村 人 不 同 ,与 世 
人 不 同 ,活脱 如 发 掘 开 的 几 千 年 不 见 日 光 的 古 土 。 那 似 棕 非 棕 的 古 土 色 的 脸 上 ， 
深 深 地 艇 着 似乎 无 光 的 双眼 , 显 出 了 九 符 永生 与 世 无 争 的 模样 。 在 村 人 们 这 样 
喧 腾 愤怒 的 时 候 , 九 爷 温和 地 平视 着 面前 两 人 合 抱 不 拢 的 皂 角 老 树 , 盯 着 皂 角 
树 上 人 忙碌 爬 动 的 一 队 队 上 下 的 蚂蚁 ,就 像 道士 盯 着 一 本 玄妙 的 谜 书 。 他 不 说 话 ， 
也 不 看 村 人 ,仿佛 这 里 除了 他 和 老 皂 角 树 ,还 有 树 上 的 蚂蚁 , 别 的 输 儿 也 没有 。 
队长 被 九 等 的 平静 压 住 了 ,他 不 再 发 轻 , 慢 慢 地 平静 下 来 , 咬 着 嘴 居 不 动 ,似乎 
想 从 九 爷 那里 看 出 点 处 理事 情 的 玄 门 妙 道 。 

然 九 和 却 站 起 身 , 不 斜 目 扭头 ,径直 慢 慢 朝 家 里 走 去 。 队 长 望 着 九 爷 的 后 
影 ,刚才 的 怒气 彻底 尽 净 。 他 回 过 头 来 ,让 七 伯 .六 坡 等 几 个 主事 劳力 和 队 里 有 
点 头脑 的 年 长 上 辈 人 留 下 ,就 吟 只 余 人 都 由 副 队 长 带 着 ,到 友 矶 山上 创 地 角 了 。 

留 下 的 人 中 有 我 。 皂 角 树 下 冬 风 吹 得 如 币 诉 一 般 , 太 阳 的 温暖 减 了 许多 。 大 
家 看 外 边 没有 可 坐 之 处 ,又 不 是 商事 场地 ,就 到 我 家 去 了 。 玉 玲 正 在 帮 娘 洗 锅 ， 
看 来 了 一 群 长 辈 , 忙 不 迭 儿 搬 来 几 个 使 子 ,大 家 就 都 坐 在 院 里 太阳 地 上 。 

玉玲 搬 完 使 儿 ,说 完 热情 客 套话 就 进 屋 去 了 。 七 伯 六 叔 都 说 这 姑娘 不 错 , 队 
长 却说 咱们 换个 地 方 说 事 。 我 知道 队长 想 了 哪儿 , 忙 说 她 知道 咱 村 底细 。 这样 队 
长 就 开口 说 了 。 

“把 大 伙 留 下 就 是 一 个 事 儿 ,我 觉得 响 村 委 下 几 百 斤 返销 粮 事 小 ,丢掉 大 队 
秘书 事 大 。 不 消 说 ,大 队 秘书 管 着 大 队 支 部 的 印 , 人 勤 嘴 乖 就 能 人 党 ,就 能 当 支 
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部 委员 …… 都 知道 他 奶奶 的 支书 就 是 解放 初 当 秘书 现在 干 上 支书 的 。 我 算 过 
了 , 连 科 这 年 龄 眼下 当 秘 书 , 田 湖 大 队 的 支书 就 早晚 有 一 天 会 是 咱 瑶 沟 人 。 可 这 
次 连 科 不 当 秘书 了 , 怕 咱 十 八 队 今后 十 年 二 十 年 连 个 党 员 也 出 不 了 …… 大 家 
说 吧 , 咱 村 要 不 要 这 个 秘书 ? 不 要 就 他 妈 算 啦 1 ” 

“要 蚜 ! "七 伯 拍 了 一 下 膝 ，“ 支 部 没有 咱 村 一 个 人 ,就 像 朝 中 没有 本 州 一 个 
官 一 样 。” 

“x 他 八 辈 ,去 年 大 队 罚 我 二 十 个 水 利 工 , 支 部 有 个 人 替 我 说 半 句 话 , 也 用 不 
着 大 雪 天 让 我 在 水 里 打 半 个 多 月 大 石头 。” 

“我 算 过 了 ,解放 二 十 多 年 , 咱 十 八 队 和 外 队 打 过 上 百 场 官司 , 没 他 妈 一 场 
胜诉 的 。 为 险 , 就 因为 支部 里 连 咱 村 一 根 头发 也 没有 ……” 

“闲话 别 扯 ! ”队长 三 叔 从 癸 子 上 站 起 来 ,又 蹲 到 使 上 去 :“ 要 这 个 秘书 可 以 ， 
谁 能 把 支书 的 心 给 拉 过 来 …… 听 说 四 队 的 星光 是 支书 家 干 儿子 。” 

都 不 再 言语 。 参 把 他 刚 称 的 半 斤 烟叶 揉 碎 放 在 众人 图 里 。 我 觉得 不 知 如 何 
是 好 ,看 不 出 来 大 队 秘 书 对 我 有 啥 儿 前 途 , 然 村 人 对 秘书 的 期 望 却 使 我 不 敢 有 
丝毫 的 轻 著 。 我 站 在 上 房 门口 看 村 人 们 为 这 芝麻 小 职 的 大 队 秘书 费 尽 苦心 , 心 
里 不 觉 又 酸 又 涩 。 队 长 在 吸烟 。 大 伙 都 吸烟 。 他 们 是 瑶 沟 的 精明 人 物 , 瑶 沟 的 大 
小 事 儿 ,队长 没有 主张 ,都 要 找 他 们 商量 。 金 黄色 的 烟雾 在 他 们 头顶 盘 盘 绕 绕 ， 
浓重 起 来 就 像 一 座 云雾 似 的 山 , 压 得 他 们 一 个 个 都 把 头 勾 下 去 。 七 伯 说 给 支书 
家 送 点 东西 说 说 情 , 队 长 问 送 啥 ,六 权 说 我 有 一 双 大 头 靳 ,队长 说 支书 穿 的 皮 谣 
里 边 带 羊毛 ,还 缺 你 的 棉 靴子 。 有 个 低 辈 分 的 哥 问 谁 家 和 支书 家 有 亲 威 ?七 伯 说 
焉 沟 没 人 和 支书 家 真正 有 亲戚 。 只 好 就 又 间 下 ,各自 盯 死 自己 眼下 那 一 片 脚 地 ， 
样子 神圣 庄严 ,仿佛 议论 村 中 的 生死 命运 。 这 样 过 了 很 久 , 参 觉 过 意 不 去 ,说 不 
行 算 了 ,就 让 连 科 还 去 洛阳 干 小 活 。 队 长 说 当 不 当 秘书 不 是 你 们 家 的 事 , 看 不 透 
世事 别 咏 声 ! 驳 就 再 也 不 好 多 语 , 陪 大 伙 一 道 受 着 那 种 无 奈 的 折磨 。 

“不 让 你 当 秘书 了 ? ” 

“还 没 最 后 定 。” 

玉玲 一 直 站 在 我 身后 ,她 听 队 长 们 那么 说 了 ,就 从 我 身后 递 来 一 句 问 话 。 当 
我 回身 看 她 时 ,忽然 发 现 她 脸色 不 好 , 淡 红 中 透 着 浅黄 ,仿佛 突然 有 病 , 像 人 在 
地 上 蹲 久 了 ,猛然 站 起 头晕 一 样 ,双眼 迷 侦 地 看 着 我 ,似乎 要 重新 把 我 认识 一 
番 。 

我 问 :“ 你 咋 了 ? ” 

她 走 近 我 :“ 连 科 , 你 一 定 要 当 上 大 队 秘 书 。” 

我 说 “是 我 自己 不 想 当 吗 ?“ 

她 很 着凉 地 回身 坐 在 屋子 当 央 ,好 像 我 的 一 句 话 如 同 打 了 她 一 棒 ,那样 一 


脸 愁 绪 ,一 脸 伤 情 ,你 从 她 脸 上 一 时 再 也 找 不 到 订婚 时 的 那 种 喜悦 . 那 种 轻快 、 
那 种 年 轻 姑娘 的 对 世事 纯净 的 乐观 ,我 很 迷惑 。 院 里 的 长 辈 们 还 在 问 闷 坐 着 .我 
极 想 过 去 说 声 谁 也 别 犯 悉 了 ,我 压根 儿 就 不 想 当 秘书 .不 想 当 支 委 ,也 不 想 当 支 
书 。 可 我 知道 村 里 人 需要 我 当 , 家 里 人 需要 我 当 , 玉 玲 需 要 我 当 。 我 只 好 倚 门 呆 
着 。 我 想起 村 前 五 角 麦 田 , 想 起 总 是 坐 在 麦田 正中 仰望 着 天 空 好 像 问 着 什么 、 或 
看 见 了 什么 的 那 只 发 痴 的 黑 狗 。 我 把 目光 从 大 门 投 出 去 。 在 我 家 看 不 见 五 角 麦 
田 , 看 不 见 那 只 黑 狗 , 只 能 看 见 把 树 根 伸 到 九 苑 家 房 里 的 皂 角 老 树 。 冬 日 里 , 拒 
角 树 的 枝条 带 着 刺 儿 在 空中 摆 来 摆 去 , 像 有 针 的 鞭子 在 空中 抽打 。 我 盯 着 皂 角 
老 树 ,阳光 在 枝条 间 跳 动 。 透 过 枝条 ,天 空 的 远 处 ,有 一 块 云彩 又 乌 又 浓 , 我 觉得 
那 云彩 在 我 的 胸 里 , 胀 得 胸膛 就 要 炸 开 。 就 这 个 当 儿 ,队长 忽然 又 从 县 上 弹 起 
来 ,莫名 地 加 : 

“我 x 他 奶奶 ……x 他 八 辈 1 ” 

这 一 各 ,人 都 惊 了 , 谁 也 不 再 抽烟 ,都 惊 铠 地 望 着 队长 。 

玉玲 从 屋 里 出 来 了 。 

“三 下, "她 脸 上 这 会 儿 很 平静 , 像 一 个 经 过 许多 事情 的 中 年 女人 ,和 她 小 我 
一 岁 的 年 龄 极 不 相称 ,“ 支 书 家 有 个 侄 儿 腿 不 方便 吧 ? “ 

“有 个 , 咋 ? ” 

“支书 托 人 在 我 们 村 给 他 侄 儿 订 个 媳妇 ,一 见面 给 了 三 百 块 的 见面 礼 ,可 人 
家 女方 不 同意 ….…” 

“不 同意 才 好 ,让 他 一 辈子 打 光 棍 。” 

“我 想 , "玉玲 真 的 想 了 会 儿 ,“ 要 是 能 成 全 了 支书 家 侄 几 …… 大 队 秘 书 的 事 
也 就 能 成 了 。” 

眼睛 瞬 一 下 ,队长 看 着 玉玲 ,就 同一 个 学 生 看 一 个 比 自己 年 龄 小 了 许多 的 老 
师 。 七 伯 ,六 叔 们 , 听 了 这 话 也 都 忽然 雅 苦 下 来 ,抬头 盯 着 玉玲 ,仿佛 真 在 死胡同 中 
找 了 一 条 出 路 。 过 一 阵 , 队 长 却 突然 哼 了 一 下 ,说 :* 这 是 找 媳妇 ,不 是 找 母 猪 1 ” 

人 都 重 又 陷 进 沉默 ,以 为 事 无 前 途 了 ,不 想 六 叔 猛 吸 了 几 口 烟 , 把 烟 锅 往 鞋 
底 一 磋 , 用 一 根 草 棒 在 锅 里 齐 几 下 , 吹 了 几 口 ,将 布袋 往 烟 袋 杆 上 一 缠 道 :“ 要 不 
ee 就 把 我 家 那 几 个 丑 妞 嫁 走 一 个 。” 

院 里 人 和 皆 都 伍 着 ,把 目光 移 到 六 叔 身 上 去 。 

队长 说 ;“ 支 书 家 侄 儿 闯 得 厉害 ……” 

六 起 说 :“ 知 道 。” 

驳 说 :六 弟 , 咱 瑶 沟 今后 五 十 年 不 出 一 个 人 物 ,也 用 不 着 这 样 。” 

六 叔 说 :她 们 能 和 支书 家 攀 门 亲戚 ,也 算 没 白 来 这 世上 走 一 遭 。” 

到 此 ,就 又 静默 悄 息 。 队 长 抱 着 膀子 , 眼 望 着 我 家 房 榴 下 的 一 团 麻雀 。 那 麻 
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淮 在 争 站 一 个 木 朱 ,嬉戏 斗 闹 得 乐 声 四 起 。 七 伯 始 终 不 语 , 早 烟 吸 得 昕 铂 有 声 。 
驳 的 半 斤 烟 叶 已 被 吸 去 三 分 有 一 。 七 伯 脚 下 的 烟灰 像 错 似 的 一 堆 。 他 的 脸 上 如 
画像 一 般 安然 ,一般 静 和 ,仿佛 这 半 遇 愁 绪 , 一 丝 也 没 从 他 脸 上 掠 过 。 别 的 几 个 ， 
却 不 时 盯 一 眼 队 长 ,又 盯 一 眼 六 叔 , 想 说 话 ,又 不 好 插 言 ,只 好 那么 不 自在 地 看 
来 看 去 。 我 始终 倚 着 上 房 门 框 不 动 。 这 一 刻 , 我 冷 丁 儿 对 玉玲 生出 许多 无 可 谈 起 
的 看 法 ,觉得 她 聪慧 ,聪慧 得 仿佛 早已 成 了 大 人 ;觉得 大 队 秘书 若 让 玉玲 去 当 ， 
要 不 了 几 年 ,她 就 会 人 党 , 当 支 委 , 当 支 书 。 我 很 想 和 玉玲 谈 些 什么 ,可 又 不 知道 
该 和 她 谈 什么 。 我 隐隐 感到 ,我 姐 们 的 聪敏 , 远 难 和 玉玲 相 比 。 我 想 ,也 许 我 家 和 
还 沟 命 运 的 变化 会 从 玉玲 成 为 我 的 媳妇 开始 ? 她 依旧 站 在 队长 面前 , 像 有 主见 
的 中 年 女人 一 样 沉静 地 望 着 队长 。 

队长 则 谁 也 不 看 ,直到 眼前 那 团 麻雀 飞 了 , 才 把 目光 落 在 六 叔 身 上 。 

“你 想 -…… 嫁 老 几 ? ” 

六 卜 站 起 来 。 : 

“老大 二 十 一 岁 , 老 四 十 七 岁 , 让 支书 家 挑 吧 ……” 

最 终 ,事情 就 这 样 定 了 。 七 伯 和 支书 家 有 那么 一 丝 道 不 明 的 亲 威 ,队长 就 说 
你 去 支书 家 跑 一 趟 吧 , 先 给 支书 媳妇 说 。 这 是 队 里 的 事 , 跑 半 天 队 里 给 你 记 半 天 
的 工 。 
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六 下 家 四 个 女儿 。 是 挨 年 儿 来 在 瑶 沟 的 ,样子 昌都 谈 不 上 如 何 出 众 , 可 个 个 
站 出 来 ,都 是 不 着 于 在 人 前 走动 。 要 说 最 好 ,也 确 属 老 二 老 三 。 老 二 的 模样 在 瑶 
沟 姑 娘 中 ,可 为 婉 佳 ,老大 还 没 订 婚 , 老 二 就 来 了 几 家 提亲 的 。 老 三 呢 , 今 年 刚刚 
十 八 , 农 活 线 活 却 都 可 拿 起 放下 ,庄户 人 家 没有 不 羡慕 老 三 那 双 好 手 的 。 七 伯 和 
六 玻 一 道 去 和 我 六 娘 商 量 这 门 亲 事 ,六 娘 说 :“ 四 个 女儿 哩 , 嫁 出 去 一 个 吧 。 最 好 
是 支书 家 看 上 老 三 ,这 样 以 后 日 子 好 过 些 。” 

如 此 ,七 伯 去 了 支书 家 。 

到 天 黑 七 伯 也 没 回来 。 队 长 .六 坡 急 了 , 推 下 饭碗 ,就 坐 到 我 家 往 村 口 张望 。 
玉玲 原 说 去 田 湖 镇 称 盐 买 油 ,到 家 吃 顿 中 饭 就 走 ,因为 这 门 亲 事 牵涉 到 我 能 不 
能 当 秘 书 ,她 就 住 下 了 。 

月 亮 升 起 时 ,七 伯 回 来 了 , 没 回 家 就 被 队长 叫 了 过 去 。 

“ 昨 样 ? ” 

“为 喻 ? ” 
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“ 妈 的 ,四 队 星 光 家 妹妹 前 几 天 才 和 支书 家 侄 儿 订 过 婚 。” 

队长 伍 着 。 大 家 都 伍 着 。 屋 里 的 煤油 灯头 儿 如 一 粒 黄豆 在 桌 角 晃动 , 卉 花 的 
灯光 , 像 一 层 浅 浅 的 黄 泥水 在 屋 中 游 着 。 娘 和 姐 们 都 站 在 里 屋 。 玉 玲 挎 着 二 姐 的 
腹 膊 。 驳 在 给 大 伙 生 火 。 天 很 冷 ,风声 在 房 榴 下 呼 哨 。 七 伯 说 还 有 饭 没 ? 娘 忙 去 
把 给 玉玲 烙 的 馈 拿 来 。 队长 说 你 在 支书 家 没 吃饭 ?七 伯 说 支书 让 了 我 一 名 ,我 没 
好 意思 吃 。 这 时 候 , 黎 把 人 杭 火 生 了 起 来 , 屋 里 立马 一 片 光亮 , 墙 上 挂 的 蛛网 及 糊 
墙 泥 中 的 碎 草 麦 过 儿 , 都 清晰 可 见 。 队 长 脸 上 有 一 种 浅 浅 的 死 灰 , 仿 佛 为 啥 儿 奔 
波 了 十 年 二 十 年 , 累 得 气 都 不 及 喘息 ,到 头 来 , 却 是 一 场 空 。 这 使 他 感到 了 从 没 
有 过 的 恬 丧 和 泄气 。 

六 叔 有 些 愤愤 不 平 。 

“奶奶 ,我 的 图 女 们 哪个 不 比 他 星光 家 妹子 好 ? 是 论 模 样 还 是 论 手 上 活 头 ?” 

七 伯 看 着 六 概 。 

“这 话 我 都 说 了 。 支 书 媳 妇 也 真心 看 上 了 老 三 ,说 她 侄 儿 腿 桨 不 能 干 活 , 咱 
老 三 腿 勤 手 巧 , 比 星 光 家 妹子 好 了 多 少 倍 , 想 把 那 边 退 掉 。 可 支书 说 , 娘 儿 们 懂 
哈 , 这 里 边 复杂 得 很 。” 

“复杂 ……” 队 长 把 干 枝 大 手 烤 在 火苗 上 , 掀 山 似 的 翻 了 一 下 眼皮 ,就 最 后 
定 下 星光 去 当 秘 书 了 ? ” 

七 伯 没 回话 ,点 了 一 下 头 。 七 伯 这 一 点 头 ,就 宣布 了 村 人 又 一 个 希望 的 破灭 。 
事情 摆 在 面前 ,星光 家 妹子 订婚 给 支书 家 病 子 侄 儿 了 ,星光 当 支 部 秘书 是 势 在 必 
然 。 我 忽然 感到 心里 一 阵 轻松 ,有 了 一 种 解脱 的 感觉 。 队长 似乎 亦 然 ,似乎 回 到 了 
半月 前 那 种 支书 没 向 他 提起 让 我 当 秘书 的 状态 。 和 例 娘 和 姐 们 ,也 都 亦 然 。 本 来 并 
没 奢望 过 我 能 成 为 一 个 大 队 干 部 ,这 会 儿 不 行 了 ,也 不 感到 有 什么 损失 。 只 是 玉 
玲 有 些 异 样 。 她 拉 着 二 姐 , 眼 光 显 得 迷 届 且 伤感 ,仿佛 我 不 能 成 为 大 队 秘 书 , 就 如 
她 丢 了 险 似 的 。 屋 里 一 时 静 极 ,七 伯 嚼 馈 的 声音 , 像 是 一 口 钢 刀 钢 草 一 样 ,一 下 一 
下 ,均匀 且 声 响 大 得 使 人 心跳 。 火 苗 从 柴火 上 跳 起 , 蝶 吧 的 声响 从 七 伯 嚼 馈 的 空 
隙 中 跳出 来 。 火 苗 映 黄 了 大 家 的 脸 。 每 个 人 的 脸 上 都 如 黄杨 木 桌面 一 样 呆 板 . 干 
枯 。 仿 佛 , 屋 里 躺 着 一 个 死人 ,大 家 守 在 那 死 人 身边 , 面 无 表情 地 沉默 着 。 

过 了 好 一 阵 , 玉 玲 从 屋 里 走出 来 ,对 队长 也 好 像 对 大 家 说 :“ 趁 还 没 宣布 星 
光 当 秘书 , 找 找 村 里 谁 家 和 公社 的 哪个 书记 有 亲戚 ……” 

先是 一 阵 沉默 ,过 后 队长 站 起 来 , 谁 也 不 看 , 浑 重地 道 ;“ 去 他 奶奶 的 吧 ……… 
不 要 这 个 秘书 我 们 瑶 沟 人 也 不 会 断 子 绝 孙 ! 七 哥 , 事 不 成 你 腿 跑 到 了 ,给 你 记 两 
天 的 工 。" 言 毕 ,队长 就 车 转身 子 走 掉 了 。 步 子 宽厚 且 悲 凉 ,就 像 一 个 人 在 深夜 朝 
董 地 走 去 那样 ,脚步 声 往 人 的 胸膛 上 挤 。 到 大 门口 ,他 又 回 过 头 来 叫 :“ 明 儿 前 蚁 
各 家 到 老 皂 角 树 下 分 返销 粮 。” 
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一 夜 没 话 。 

第 二 天 起 床 玉玲 就 要 走 。 我 去 送 她 。 二 姐 说, 连 科 ,玉玲 不 知 咋 的 了 , 昨 儿 在 
床上 翻 了 一 夜 。 路 上 ,我 俩 一 前 一 后 , 迎 着 新 出 的 日 光 。 从 夜里 挣 出 来 的 把 糕 山 
坡 ,散发 着 寒冷 清凉 的 气息 ,就 像 水 样 从 我 们 脸 上 泪 泪 地 消 过 ,能 看 见 那 气息 在 
日 光 中 泛 出 的 浅薄 的 金色 。 路 边 干 草 上 的 箱 水 ,米粒 似 的 被 草 尖 托 在 白光 里 。 这 
时 候 ,日 光 里 包含 了 透亮 的 冷 , 像 一 块 发 光 的 冰 在 我 们 四 周 。 我 说 玉玲 , 冷 吧 ?她 
说 , 连 科 , 你 一 定 要 设法 当 秘书 或 者 人 个 党 。 

我 说 :“ 不 当 秘 书 也 照样 过 日 子 。” 

她 说 :“ 人 要 活 个 前 途 。” 

我 说 “你 是 奔 着 我 能 当 秘书 才 和 我 订婚 的 ? ” 

她 说 :“ 我 得 菲 你 了 吗 ? 你 这 样 挖 我 ?” 

我 们 一 前 一 后 ,寒冷 的 气息 使 我 们 浑身 冰凉 。 山 坡 上 偶 有 一 潭 溪水 , 结 出 镜 
似 的 白 冰 , 似 把 我 们 的 心 摄 进 里 边 去 。 她 说 当 不 了 秘书 你 咋 办 ?我 说 过 几 天 就 去 
洛阳 火车 站 当 搬 运 工 。 她 想 了 一 阵 说 ,能 转 为 正式 工 吗 ? 我 笑 了 ,梦话 。 我 的 笑 
声 很 短 ,瞬间 即 逝 。 她 说 合同 工 也 不 行 ? 我 说 临时 工 也 不 是 随便 就 能 干 的 。 她 不 
回头 看 我 ,只 扭 脸 盯 着 蓬勃 的 太阳 。 

她 说 :“ 下 次 到 我 家 ,你 就 说 你 是 合同 工 。” 

我 说 :“ 我 不 是 合同 工 。” 

她 说 :“ 你 要 昕 我 的 。” 

我 说 ;“ 我 还 送 你 吗 ? ” 

她 说 :“ 你 不 想 送 我 了 ? ” 

我 说 ;“ 你 又 没 行李 。” 

她 说 :“ 去 洛阳 走时 我 来 送 你 。” 

送 玉玲 返回 来 ,村 里 都 已 吃 过 早饭 。 冬 闲 没 活 干 , 人 们 都 出 来 站 在 村 头 。 这 
时 候 ,太阳 已 经 开始 暖和 ,散发 着 棉花 似 的 柔 热 。 队 长 让 把 队 里 的 一 棵 大 树 卖 
了 ,用 这 笔 钱 集体 交 了 那 五 百 斤 返销 粮 的 款 。 村 人 们 只 要 到 村 头 分 粮 就 是 。 再 有 
二 十 天 就 是 大 年 。 这 批 返销 粮 刚好 支撑 一 下 村 人 过 年 的 腰 杆 ,不 费事 各 家 就 者 
有 了 小 麦 。 过 年 的 白面 饺子 和 初 一 那天 的 白 似 , 一 有 着 落 , 人 心 就 满足 许多 , 快 
活 许多 。 于 是 ,在 村 头等 着 分 粮 的 人 们 ,个 个 脸 上 都 浅 了 纹 沟 ,洋溢 着 红 艳 艳 的 
喜气 。 爱 玩笑 的 小 伙 子 ,去 爱 玩笑 的 媳 子 们 面前 说 些 不 三 不 四 的 下 流 话 ,嫂子 们 
就 纠结 起 来 ,把 一 个 小 伙 裤 子 脱 了 , 挂 到 皂 角 老 树 上 。 那 小 伙 播 着 自己 的 玩意 
儿 , 冻 得 浑身 哆 叶 , 跪 在 媳 子 们 面前 不 落 泪 地 冉 。 男 人 们 则 待 在 一 边 , 抽 着 叶子 
烟 , 哈 哈哈 发 笑 。 姑 娘 们 后 脸 骂 着 不 要 脸 , 却 没有 拔 腿 往 家 跑 去 的 ,只 在 原 地 品 
脚 骂 。 ov 
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这 时 候 , 村 人 都 忘 了 当 秘 书 或 不 当 秘书 的 事 ,毕竟 不 是 自家 谁 去 当 秘书 ,又 如 
何 能 牵动 全 村 人 的 心 ? 只 有 队长 .七 伯 ,、 六 叔 几 个 在 村 里 主事 的 人 , 远 远 地 坐 在 没 
裤子 小 伙 后 边 , 像 没 看 见 一 样 。 他 们 不 谈论 秘书 长 短 ,也 不 谈论 过 了 年 的 活路 ,就 
都 倚 墙 坐 着 , 望 着 通 往 镇 上 的 那 条 车 路 ,等 着 去 粮 店 买 返销 粮 的 几 个 劳力 回来 。 

路 上 没有 一 人 。 

日 光 在 那 黄 沙 路 上 像 一 层 金粉 似 的 散 着 ,距离 越 远 , 那 粉 就 愈加 光亮 。 黄 沙 
路 从 村 头 伸 出 去 ,笔直 笔直 ,由 高 到 低 , 插 到 镇 街 上 。 没 人 的 沙 路 开始 使 人 有 了 
烦躁 。 这 已 经 是 临近 午时 , 买 返销 粮 的 劳力 仍 没 回来 。 村 子 距 粮站 无 非 三 二 里 
路 , 照 理 不 该 这 样 拖 时 。 

队长 派 个 小 伙 去 粮站 看 看 ,转眼 小 伙 就 跑 了 回来 。 

“他 们 几 个 在 粮站 和 大 队 干 部 差点 打 起 来 。” 

村 人 们 全 都 围 上 来 。 

“为 哈 ? 昨 的 了 ? ” 

“大 队 又 要 扣 我 们 一 百 斤 粮食 作为 水 利 机 动 粮 ， 说 明年 搞 水 利 建设 要 在 工 
地 吃 中 饭 。” 

“奶奶 的 ! 是 不 是 各 队 都 扣 ? ” 

二、 四 .五 .七 .十 和 十 三 .十 六 队 不 扣 , 说 这 些 队 眼下 还 有 讨 饭 人 没 回来 过 年 
哩 。” 

村 人 一 下 明白 过 来 ,这 七 个 队 中 都 有 人 在 大 队 做 着 事情 ,不 是 革 委 会 主任 就 
是 支部 委员 。 什么 也 不 消 说 了 ,一 村 人 都 愤愤 起 来 ,每 双眼 里 都 冒 着 火 。 一 千斤 返 
销 粮 ,一 扣 再 扣 都 忍 了 没 想到 最 终 又 被 扣 去 一 百 斤 。 仅 余 的 四 百 斤 粮食 拉 回 来 能 
干什么 呢 ? 还 不 够 全 村 人 放 开 肚子 吃 一 顿 ! 这 一 刻 , 村 头 上 静 得 似乎 成 了 夜间 的 坟 
地 。 每 个 人 都 屏 着 气息 , 采 着 站 在 土 堤 边 上 的 队长 ,仿佛 只 要 队长 器 一 名 我 x 他 八 
辈 ! 或 说 一 句 奶奶 的 , 走 ! 再 或 什么 也 不 说 , 仅 把 胸 膊 在 空中 抢 一 下 ,全 村 人 跟 在 他 
身后 ,人 幕 跳 沟 ,或 生 或 死 ,都 将 不 会 有 一 人 犹 殉 。 然 谁 也 没有 想到 ,这 一 刻 队长 
站 在 那里 ,显得 十 分 平静 ,如 同方 才 听 到 的 是 两 个 孩 娃 因 为 一 名 戏言 吵 了 ,压根 
犯 不 着 如 何 动 怒 ; 谁 也 没有 看 到 ,在 队长 那 浑然 的 眼光 后 边 , 深 藏 了 只 有 他 和 七 
伯 、 六 叔 等 几 个 人 方 能 明白 的 东西 。 队 长 不 看 大 家 ,只 和 七 伯 对 视 了 一 下 ,回头 很 
淡 地 说 ;“ 去 让 他 们 把 粮食 拉 回 来 ,说 我 队长 讲 了 ,无论 扣 多 少 都 可 以 。” 

村 人 的 目光 一 下 变 得 困惑 而 惊异 。 

小 伙 述 疑 一 下 ,又 去 了 。 

环视 一 下 大 伙 , 队 长 叫 上 副 队 长 .七 伯 几 个 朝 皂 角 老 树 下 走 去 。 他 们 蹲 在 那 
里 ,和 村 人 们 隔 着 很 远 的 距离 。 

一 会 儿 , 有 个 社员 被 队长 叫 去 了 。 
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又 一 会 儿 , 又 有 一 个 社员 被 副 队长 招 了 去 。 

被 叫 去 的 人 走 回来 ,有 人 间 干 喻 ? 答 说 队长 神经 了 , 问 我 家 和 公社 书记 家 沾 
不 沾 亲 威 。 又 有 被 叫 去 的 走 回来 , 问 干 喻 ? 说 问 我 家 过 年 能 不 能 熬 过 去 .……. 

这 边 的 男女 社员 终于 明白 , 那 边 的 队长 . 副 队 长 和 七 伯 们 ,在 酝酿 着 一 个 事 
关 全 村 人 命运 的 计划 。 这 计划 像 一 个 出 丧 的 黑 圈 , 戴 在 十 八 小 队 每 个 人 的 头 上 ， 
显得 神秘 而 压抑 。 我 坐 在 土 坦 下 的 一 堆 日 光 里 ,从 队长 那 走 回来 的 板 们 、 伯 们 ， 
都 不 时 地 茜 我 一 眼 。 村 后 胡同 的 一 个 叔 伯 哥 ,上 月 倾 尽 家 产 娶 了 一 房 媳妇 。 媳 妇 
和 他 过 了 二 十 天 ,她 听 人 说 往 南 去 有 个 农场 , 细 米 白面 吃 不 尽 , 慢 慢 还 能 转 为 正 
式 工人 ,就 给 权 伯 哥 说 回 娘家 一 天 。 这 一 天 就 再 也 没有 回来 ,和 人 逃 穷 跑 了 。 叔 
伯 哥 从 队长 那 走 回来 , 坐 到 我 身边 ,看 我 一 阵 , 拉 着 我 的 手 说 :“ 兄 弟 , 当 秘书 了 
别 忘 了 你 哥 …… 去 找 你 嫂子 要 花 一 百 多 块 盘 强 ， 那 边 干 部 还 不 理 这 私人 私事 ， 
过 几 年 ,你 在 大 队 说 话 算数 了 , 派 个 人 去 把 你 媳 子 找 回 来 ………” 

我 望 着 权 伯 哥 , 心 沉 了 一 阵 说 :“ 哥 …… 就 怕 兄 弟 ,成 不 了 事情 。” 

哥 说 :“ 你 能 ,全 村 只 你 一 个 高 中 生 ……” 

到 太阳 当 顶 时 ,村 里 人 拉 着 小 麦 回来 了 。 四 百 斤 小 麦 , 装 了 两 个 麻袋 ,在 村 
人 们 面前 ,就 像 两 个 手提 忽 儿 ,平均 分 配 , 才 人 均 二 斤 。 大 人 口 家 庭 ,就 是 七 八 口 
子 人 ,也 才 十 五 斤 小 麦 。 十 五 斤 小 麦 , 能 磨 出 几 斤 白面 ? 有 两 个 社员 把 那 两 袋 麦 
子 印 下 来 。 村 人 们 席 地 坐 下 , 冷 冷 地 上 着 麻袋 。 用 来 分 麦 的 红 杆 秤 , 放 在 麻袋 上 
边 。 太 阳光 把 秤 杆 照 成 了 一 条 红线 。 秤 锤 落 在 地 上 , 挨 着 一 堆 猪 尿 , 没 人 弯 腰 去 
捡 。 对 面 五 角 麦 田 的 中 央 ,仍然 卧 着 那 条 无 家 的 狗 。 那 狗 仍 然 疾 痴 地 仰视 着 日 光 
亮 亮 的 天 空 人群 里 很 静 , 有 女人 在 一 边 嘴 咕 。 这 时 候 , 队 长 慢 慢 从 人 和 群 外 走 来 ， 
到 那 两 袋 麦 子 边 ,把 秤 杆 拿 下 放 到 脚 边 , 缓 缓解 开 袋 口 的 扎 强 , 抓 起 一 把 麦子 ， 
又 让 麦子 从 手 颖 流 进 包 里 。 从 队长 手 缝 留 下 的 小 麦 粒 ,在 日 光 中 又 黄 又 亮 , 像 一 
粒 粒 传说 中 的 金 豆 ,在 社员 们 眼 里 落下 , 响 出 一 串 金 黄 的 沙 啦 啦 的 声音 。 小麦 流 
尽 了 ,队长 抬 起 头 “ 咳 "了 一 下 嗓子 。 

“小 麦 不 分 了 。 ”队长 大 声 说 “再 有 半月 过 年 , 谁 家 过 不 去 年 ,自己 来 这 包 里 

没有 人 动 。 男人 们 都 像 柱子 泥塑 一 般 , 站 着 或 者 坐 着 ,有 的 看 着 队长 ,有 的 
看 着 脚 前 的 一 块 石 头 , 有 的 看 着 村 外 远 处 的 哪儿 。 女人 们 则 有 的 抱 着 娃 儿 , 眼 盯 
在 麻袋 上 ,有 的 瞧 着 自家 男人 ;还 有 的 , 手 扶 着 身边 的 篮 儿 , 眼 盯 着 人 和 群 ,似乎 准 
备 着 ,只 要 有 人 起 身 去 挖 ,自己 也 就 马上 跟 去 。 

然 终 于 是 没有 人 动 。 吸 旱 烟 的 凰 上 声 如 锯 木 头 的 声音 一 样 响亮 ,在 这 皂 角 
老 树 下 流 着 。 

“来 吧 。” 队 长 的 声音 小 下 来 。 十 八 小 队 的 社员 们 都 感到 队长 从 来 没有 这 样 
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在 社员 们 面前 小 声 说 过 话 ,从 来 没有 像 今天 这 样 ,声音 变 得 柔软 得 如 一 个 善良 
女人 。 他 说 :我 队长 没有 当 好 …… 我 对 不 起 咱 十 八 队 的 二 百 口 子 人 。 去 年 过 年 
有 七 家 没 吃 上 白面 饺子 。 今 年 一 千斤 返销 粮 又 被 大 队 扣 得 最 多 …… 你 们 谁 家 过 
不 去 年 自己 来 挖 吧 , 十 斤 、 二 十 斤 都 可 以 ……” 

队长 这 样 说 时 , 盯 前 盯 后 ,把 村 里 的 大 人 小 孩 全 都 看 了 。 他 的 声音 本 来 不 
大 ,末了 就 愈加 小 下 来 。 人 们 从 队长 的 眼神 里 看 到 了 他 的 无 可 奈何 ;看 到 了 返销 
粮 无 端 被 支部 扣 掉 给 队长 带 来 的 痛苦 。 听 了 队长 说 “自己 来 挖 吧 ,十 斤 .二 士 斤 
都 可 以 ……” 村 人 们 就 彻底 理解 了 队长 的 心境 。 人 们 开始 可 怜 起 队长 来 ,想到 这 
年 月 队长 当 得 不 易 。 于 是 ,人 们 就 拿 和 队长 一 样 柔 弱 的 目光 望 着 队长 ,就 像 望 着 
一 个 在 同一 房 里 住 了 许久 彼此 才 搭 腔 说 话 的 对 方 一 样 …… 

到 底 , 还 是 没有 人 动 ,没有 人 说 我 来 挖 几 斤 小 麦 吧 。 


我 ,队长 和 老 高 板 朝 酒店 去 。 

公社 张 书记 家 住 酒店 村 。 

老 高 叔 住 在 我 家 房 后 。 老 高 叔 的 舅 家 住 酒店 ,和 张 书记 家 是 一 墙 之 隔 的 邻 
居 。 

我 们 去 张 书记 家 送 那 四 百 斤 返销 粮 。 张 书记 家 四 个 儿子 ,一 年 要 个 媳妇 ,一 
年 要 起 一 座 新 屋 。 今 年 要 起 的 新 房 是 给 老 三 住 的 。 老 高 报 打 听 过 了 , 张 书记 家 寻 
人 起 旦 需要 小 麦 。 

我 拉 着 架子 车 ,队长 和 老 高 板 跟 在 车 后 ,我 们 就 像 丰年 去 交 公 粮 一 样 走 得 
轻 轻快 快 ,冬日 的 阳光 在 架子 车 上 像 水 样 流动 。 我 说 队长 . 老 高 权 ,你 们 都 坐车 
上 我 拉 着 。 老 高 叔 说 不 坐 了 ,等 你 成 了 人 物 , 记 住 你 老 高 叔 为 你 跑 过 腿 就 行 。 我 
还 是 那 名 老话 ,就 怕 不 会 成 为 人 物 。 

队长 间 ;“ 那 边 都 说 好 了 ? ” 

老 高 叔 说 “和 我 盟 去 书记 家 坐 了 半天 哩 。” 

我 们 吃 了 早饭 就 离开 村 子 , 沿 着 沥青 公路 往 南 走 。 路 边 萧条 的 泡桐 . 杨 树 一 
棵 棵 朝 身 后 倒 去 。 早 早起 床 的 麻 兴 ,在 路 边 咽 软 成 一 个 团 儿 , 叫 声 先 响 在 空中 ， 
后 扩散 到 田野 上 , 菌 茵 的 麦苗 在 田 里 像 蓝 线 织 的 毯子 , 黄 爽 的 土 粒 在 麦苗 下 雪 
化 成 一 块 上 虚 的 棉 地 。 麦 地 里 不 时 有 几 头 大 猪 在 自由 地 拱 着 麦 根 ,队长 也 不 时 
地 网 着 白猪 骂 一 句 娘 的 , 没 人 管 ! 到 酒店 去 ,只 需 途 经 几 个 村 庄 , 走 二 十 几 里 路 。 
半 了 时 候 , 我 们 已 经 到 达 酒店 村 头 。 这 是 一 个 邻 着 公路 的 村 子 ,书记 家 就 住 在 路 
边 。 书 记 家 的 起 屋 新 址 也 在 路 边 。 年 内 ,书记 并 不 打算 盖 房 ,只 计划 把 地 基 秋 起 
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来 ,等 过 年 后 天 气 转 暖 , 就 可 一 气 儿 把 房屋 落成 。 

到 了 酒店 后 ,我 和 队长 在 村 头等 着 , 老 高 朴 进 村 去 找 他 的 舅 。 我 们 足 等 了 一 
个 时 辰 , 才 看 见 他 和 他 田 .书记 三 人 从 村 子 那 头 走 过 来 。 老 高 叔 的 鼻 是 个 小 老 
头 , 身 上 围 了 条 帆布 片 儿 ,不 消 说 是 正在 给 书记 家 帮工 。 书 记 则 仍然 一 身 干 净 ， 
穿着 的 卡 中 山 装 ,不 急 不 慌 朝 我 们 走 过 来 。 

队长 忙 不 迭 儿 朝 书记 迎 过 去 。 

“ 张 书记 …… 正 忙 啊 ! ” 


“我 是 田 湖 大 队 第 十 八 生产 队 队长 。 前 年 你 去 我 们 队 蹲 过 一 天 点 ,检查 大 案 
田 。 就 是 你 让 我 们 在 大 寨 田 里 进行 黄豆 ` 红 暮 间作 , 队 里 才 家 家 都 有 粮 吃 。” 队 长 
极 热情 地 说 着 ,不管 书记 如 何 ,就 上 前 像 老 部 下 . 老 熟 人 样 拉 起 张 书记 的 手 , 书 
记 , 你 不 知道 吧 ? 田 湖 大 队 十 八 个 生产 队 ,就 我 们 十 八 小 队 没 人 出 去 讨 饭 吃 ,就 
我 们 十 八 小 队 不 吃 返销 粮 ; 家 家 户 户 天 天 锅 里 有 面条 ,大 年 小 节 都 去 割 几 斤 肉 
ee 村 里 人 觉得 你 几 名 话 就 让 村 人 们 日 子 活 顺 了 。 听 说 你 家 盖 房 子 ,无 论 如 何 
让 我 送 来 一 把 小 麦 , 表 表 全 村 人 的 一 点 心意 。” 

队长 这 堆 话 说 得 极 快 ,前 得 书记 一 时 异 鱼 。 他 痴 痴 地 卫 着 队长 ,好 像 在 想 他 
什么 时 间 去 过 十 八 小 队 ,什么 时 间 说 过 让 十 八 小 队 在 梯田 上 实行 黄豆 . 红 暮 间 
作 一 样 ,一 脸 被 人 称颂 的 光彩 ,一 脸 弄 不 明白 的 疑虑 。 队 长 并 不 管 书记 能 不 能 想 
起 这 些 , 说 完 这 堆 话 ,就 回 过 身 来 , 道 :“ 把 那 几 把 小 麦 送 到 书记 家 里 吧 。” 

我 拉 着 麦 车 朝 前 走 。 

张 书 记 一 下 拦 过 来 “不 行 不 行 不 行 ……” 

队长 说 :“ 张 书记 ,你 这 是 瞧不起 我 们 庄稼 人 ! ” 

张 书 记 很 乾 众 ;“ 娜 能 ,我 老婆 孩子 都 是 庄稼 人 。” 

“就 是 嘛 ,队长 说 ,说 到 底 你 也 是 贫 下 中 农 ,也 是 半 个 庄户 人 家 ,你 应 该 最 


知道 庄稼 人 的 心 蛤 也 不 图 ,就 图 你 张 书记 以 后 检查 农村 工作 时 ,多 往 我 们 
瑶 沟 跑 一 跑 。” 

“要 去 的 ,” 张 书记 “很 是 书记 "地 说 , “我 以 前 应 该 说 官僚 主义 啦 , 日 后 一 定 
多 往 你 们 队 里 跑 。” 


有 了 这 话 , 队 长 一 笑 , 老 高 板 就 过 来 推 着 车 子 , 忙 忙 慌 慌 和 我 一 道 朝 书 记 家 
里 走 。 张 书记 似乎 还 要 拦 一 下 ,可 我 们 已 经 拉 着 车 子 走 远 ,也 就 只 好 在 样子 上 很 
不 情愿 的 作罢 。 我 们 走 得 很 快 ,书记 和 队长 在 身后 跟着 。 他 们 吸着 书记 的 烟 卷 ， 
嘴 不 停 地 说 道 。 话 语 多 是 书记 问 些 生产 队 的 情况 ,队长 答 说 从 书记 上 任 去 队 里 
检查 以 后 ,社员 们 出 工 率 高 了 ,活路 做 得 细 了 ,注意 农家 肥 的 作用 了 ,等 等 等 等 ， 
形势 很 好 ,和 以 前 相 比 ,变化 极 大 ,这 都 是 因为 张 书记 的 那 次 关心 才 有 的 。 
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张 书 记 很 高 兴 。 不 断 有 书记 那 铃 销 般 的 笑 声 叮 叮当 当 在 追 着 我 们 。 

书记 家 是 一 座 瓦 房 小 院 ,看 去 就 像 一 座机 关 院 落 。 我 和 老 高 板 把 车 子 停 在 
门口 ,书记 过 去 和 他 媳妇 说 了 几 句 ,媳妇 就 笑 着 出 来 ,让 我 们 把 麦子 抬 进 厢房 。 

这 厢房 是 书记 家 的 一 个 仓库 , 屋 里 七 七 八 八 堆 得 极为 杂乱 。 冬 天 风干 的 腊 
肉 , 呈 出 枯 黑 的 颜色 ,一 吊 一 吊 挂 在 一 根 铁丝 上 ,每 一 吊 都 有 二 斤 重 , 像 秋 天 将 
尽 时 丝瓜 架 上 挂 的 丝瓜 一 样 , 弯 弯 的 皱 巴巴 的 。 

“这 险 ? ” 

“好 端 端的 ,何苦 风干 哩 。” 

“不 坏 , 险 时 都 能 吃 。” 

老 高 朱 和 我 这 样 说 着 ,上 梧 一 眼 门 外 ,顺手 摘 下 一 吊 , 塞 进 腾空 的 麻 包 ,就 卷 
了 起 来 。 我 想 这 好 歹 是 书记 家 里 ,大 家 来 还 有 正事 要 干 ,这 样 总 不 合适 ,万 一 书 
记 知 道 了 , 非 误 大 事 不 可 。 

“你 也 摘 一 吊 吧 。” 

“不 要 。” 

“不 要 走 吧 。 不 瞒 你 侄 儿 说 ,你 家 兄弟 妹妹 都 三 年 没 吃 过 猪肉 了 。” 

从 是 房 出 来 ,队长 和 书记 在 上 房 喊 我 们 进去 ,我 心里 显 哎 直 跳 。 老 高 叔 不 
怕 。 他 把 那 两 个 麻 包 卷 在 一 块 , 夹 在 胜 肢 窒 , 大 声 对 着 上 房 说 :“ 我 把 麻 包 送 到 外 
边 车 上 。” 

我 朝 上 房 走 去 。 上 房 正 屋 里 , 华 着 书记 、 队 长 和 老 高 叔 的 奥 , 一 入 门 , 队 长 就 
对 书记 说 ,这 就 是 连 科 。 老 高 权 的 熏 望 着 我 ,书记 也 望 着 我 ,书记 望 我 时 ,就 像 在 
商店 挑选 东西 。 我 站 在 正 房 门 里 , 面 对 着 一 扇 屋 门 。 那 扇 门 上 的 白 对 联 还 一 点 未 
夏 , 联 句 是 “ 抓 革命 促 生 产 形 势 一 片 好 ,” 我 想 回身 吏 一 下 背后 门 上 的 联 句 是 什 
么 ,可 在 书记 的 眼前 不 敢 扭 动 ,只 好 把 头 勾 了 下 去 。 书 记 家 屋 里 是 水 泥 地 。 

“高 中 毕业 ? ”书记 问 我 。 

我 忙 *“ 哎 "了 一 下 。 老 高 扳 的 舅 给 我 递 了 一 个 方 使 。 我 说 不 坐 ,他 说 坐 吧 。 我 
只 好 坐 了 。 

“今年 多 大 ? ” 

“ 寺 八 。” 

“在 校 时 学 习 咋 样 ? ” 

“差不多 …… 语 文 更 好 些 。” 

这 时 候 , 队 长 插 了 一 句 :“ 大 字 写 得 好 ,全 村 的 对 子 都 是 他 写 的 。” 

“ 那 好 吧 。" 书 记 站 起 来 , “你们 回去 ,这 事 我 抓紧 问 一 下 ,给 你 们 支书 打 个 招 
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呼 ,估计 问题 不 大 ,不 就 是 一 个 秘书 嘛 。” 

从 书记 家 出 来 , 老 高 权 和 架子 车 全 都 不 在 ,想必 他 是 先 走 一 步 了 , 我 们 和 书 
记 告 了 别 ,到 老 高 板 的 田家 ,仍然 不 见 老 高 板 ,就 径直 上 了 公路 。 公 路 上 仍然 没 
有 老 高 权 , 队 长 前 后 找 着 ,汽车 和 拖拉 机 扬 起 的 灰尘 荡 了 我 们 一 脸 。 

“ 妈 的 , 哪 去 了 !1 ” 

“可 能 前 边 走 了 。” 

“有 的 话说 好 由 他 来 讲 , 咋 就 一 出 门 就 没 了 影 儿 。” 

找 不 到 老 高 叔 ,我 和 队长 只 好 回 走 。 不 消 说 ,秘书 的 事情 已 办 得 不 差 一 二 。 
一 出 村 队长 就 拍 了 拍 我 的 肩膀 说 , 连 科 呀 ,你 都 见 了 , 真 他 妈 不 易 。 当 了 大 队 干 
部 , 千 万 要 让 村 人 们 扬 头 过 几 天 日 子 。 正 这 样 说 时 , 老 高 权 忽 然 从 路 边 的 一 个 而 
所 后 面 外 了 出 来 。 

“队长 。” 

我 和 队长 站 下 来 。 

“你 去 干 喻 局 事 了 ? 还 想 不 想 要 工分 ? ” 

老 高 权 笑 睐 睐 走 过 来 , 拉 起 架子 车 ,和 我 们 并 肩 走 着 。 他 脸 上 溢 满 了 不 曾 有 
过 的 笑 ,对 我 悄悄 指 指 队长 , 指 指 车 上 卷 死 的 麻袋 。 我 向 他 播 播 头 ,意思 说 队长 
不 知道 ,他 就 更 得 意 地 笑 起 来 ,居然 笑 出 了 声 , 像 一 个 捡 了 钱包 的 孩 娃 。 

队长 疑惑 地 站 下 来 ,上 果 着 老 高 权 的 脸 。 

“我 在 书记 家 拿 了 一 块 腊肉 ,” 老 高 板 突然 说 ,“ 有 二 斤 多 重 。” 

“ 蛤 腊肉 ? ” 

“风干 的 威 猪肉 。 "说 着 , 老 高 叔 停车 从 包 里 取出 那 块 丝瓜 似 的 腊肉 递 给 队 
长 。 

队长 接 过 腊肉 闻 了 闻 光 你 咋 不 多 拿 一 块 ? ” 

“不 敢 。” 

“回去 给 我 制 一 半 , 娃 儿 们 好 几 年 没 闻 过 腥 味 了 ……” 


七 


回 到 村 , 满 村 人 高 兴 , 觉 得 书记 答应 让 我 当 秘书 ,四 百 斤 返 销 粮 没 有 白 送 。 
玉玲 知 遭 了 ,还 特意 从 家 里 送 来 一 些 吃 的 。 村 里 人 ,每 天 夜里 ,都 又 开始 到 我 家 
闲 坐 , 烤 火 ,吸烟 , 踪 劝 ,男男女女 , 夜 夜 到 深夜 方 散 。 

这 天 夜里 ,村 人 刚 走 ,队长 突然 来 了 。 他 进 屋 ,不 言 不 语 ,一 屁股 坐 在 火 盆 边 
上 。 火 盆 已 经 没 火 , 红 迷 也 正 慢 慢 消去 ,队长 用 手 在 火 盆 上 拨 了 几 下 ,抬头 时 , 脸 
上 满 是 木然 。 在 昏 花 的 灯光 下 ,队长 那 张 脸 ,很 像 是 一 块 没有 正经 颜色 的 脏 布 。 
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他 看 看 我 ,看 看 我 驳 娘 和 姐 们 ,淡淡 说 :你 老 高 瓜 的 舅 今 天 来 了 , 讲 书记 找 了 支 
书 , 党 得 有 些 事情 难 办 …… 支 书 也 不 好 得 罪 。 大 队 后 天 开 年 前 社员 大 会 ,就 要 宣 
布 星光 的 秘书 。 张 书记 说 了 ,公社 还 捏 了 一 个 水 泥 厂 的 正式 职工 指标 ,打算 让 你 
去 当 工 人 。” 

我 不 知道 说 什么 才 好 。 全 家 人 都 张口 结 舌 直 发 惕 。 后 天 开 社 员 大 会 ,星光 当 
秘书 已 成 定局 ,人 所 共 知 ,来 回 变 动 已 不 大 可 能 。 这 秘书 是 全 村 人 奋斗 的 目标 。 
让 我 当 秘 书 ,不 是 为 了 我 连 科 , 可 现在 那 四 百 斤 返销 粮 没 能 换 回来 秘书 , 却 换 回 
了 一 个 正式 工人 的 指标 。 家 里 人 都 望 着 队长 不 动 ,忽然 感到 哪儿 对 不 起 队长 了 ， 
对 不 起 了 村 人 们 。 这 中 间 , 总 使 人 觉得 , 谁 要 了 手腕 ,以 给 村 里 谋 个 人 物 为 名 ,把 
四 百 斤 小 麦 送 了 出 去 , 换 回 一 个 正式 工人 指标 。 

我 说 :“ 队 长 ,我 不 去 当 工 人 。” 

队长 说 :“ 我 想 了 半 易 …… 不 容易 ,你 走 吧 ,社员 们 那里 我 开会 解释 …… 一 
当 工 人 就 成 了 公家 的 人 ,和 弄 大 了 就 是 国家 干部 ,更 能 给 咱 村 主 些 事 儿 。” 这 样 说 
的 时 候 , 队 长 脸 上 没有 了 往日 的 光彩 ,也 没 了 往日 对 村 人 日 后 美好 光景 的 信心 。 
说 完 话 , 队 长 站 起 来 走 了 。 我 把 队长 送 到 大 门口 。 

“三 板 , 我 当 工 人 走 了 ,村 人 会 加 我 吗 ? ” 

“你 把 村 人 们 看 坏 了 …… ” 

清冷 的 目光 , 像 极 薄 的 冰 样 结 在 各 处 。 队 长 的 脚步 声 ,如 踩 在 冰 上 一 般 , 脆 
生生 地 在 村 里 响 着 。 寒冷 的 穿 沟 风 ,很 硬 地 吹 过 来 。 队 长 走路 时 , 腰 微 微 地 弯 着 。 
我 心里 震颤 了 一 下 ,感到 我 使 队长 失望 了 ,使 队长 感到 了 光景 漫长 而 又 难 寻 光 
明 。 队 长 似乎 老 了 些 , 没 了 先前 的 暴 烈 。 他 走路 的 动作 让 我 想到 了 八 十 二 岁 的 九 
和 苑 。 快 农历 二 十 九 了 ,到 了 二 十 九 那 夜 , 九 爷 又 要 去 砍 那 皂 角 老 树 的 根 , 砍 断 了 ， 
九 和 苑 家 就 时 来 运转 了 。 队 长 是 从 九 黎 家 房 后 走 的 。 到 九 爷 家 房 后 ,他 站 在 九 爷 砍 
树 根 的 土 坑 边 待 了 会 儿 , 才 又 慢 慢 走 去 。 我 直 看 到 看 不 见 队长 , 才 转 过 身子 来 。 
五 角 麦 田 很 空 功 , 那 无 主 的 阁 狗 不 知 哪 去 了 。 麦 田 在 稀 朴 的 月 光 下 , 像 蒙 了 白 纱 
的 绿 毯 , 看 久 了 ,感觉 到 那 白 纱 像 在 风 中 不 断 车 动 一 样 。 村 人 们 都 睡 了 , 极 静 。 我 
站 在 家 门口 的 月 光 中 ,就 像 泡 在 一 池 冰 冷 茵 绿 的 水 里 ,心里 翻腾 着 苦 汲 的 浪花 。 

驳 在 屋 里 唤 我 回去 ,说 半夜 啦 连 科 。 


我 依然 站 着 。 

二 姐 出 来 ,说 回去 睡 吧 …… 你 要 当 工 人 走 掉 ,就 得 想法 把 那 四 百 斤 返 销 粮 
还 给 村 人 们 。 

我 说 我 已 经 是 十 八 队 的 人 了 ,如 何 能 走 ? 

姐 说 咋 办 ? 


我 说 我 到 星光 家 去 一 趟 。 
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的 确 已 是 半夜 。 头顶 一 弯 残 月 已 黯淡 无 光 , 几 粒 寒 星 , 白 扣 般 缀 在 天 空 。 我 
脚步 沉重 地 朝 田 湖 镇 走 去 。 风 从 我 衣 里 绕 着 弯 儿 吹 去 。 脚 下 的 沙 堤 路 面 , 像 砂纸 
样 擦 着 我 的 鞋底 。 见 了 星光 该 说 的 话 我 都 已 想 好 。 我 以 为 队长 能 做 的 都 尽力 做 
了 ,村 人 们 该 做 的 也 都 尽力 做 了 ,剩余 的 就 全 靠 我 自己 1 我 想 我 就 是 一 生 面 对 黄 
土 也 不 能 在 这 个 时 候 离开 十 八 小 队 ,离开 村 人 们 。 我 必须 和 村 人 们 在 一 起 ,必须 
当 上 大 队 最 为 卑微 的 秘书 。 必 须 在 秘书 的 位 置 上 , 扫 扫 大 队 的 会 议 室 ,开会 时 给 
支书 、 副 支书 及 委员 们 倒 上 一 杯 水 ,然后 支部 有 了 喻 事情 ,如 开会 什么 的 ,跑腿 发 
发 通知 . 叫 叫 人 。 再 或 到 支书 家 里 腿 勤 、 手 勤 干 些 活 , 见 支书 姓 妇 婕 儿 娘 儿 不 停 
地 叫 ……: 只 有 这 样 ,我 才能 当 好 秘书 , 才 有 可 能 为 村 人 们 主持 一 些 事 ,如 麦 天 各 
队 轮 流 浇 地 时 ,把 十 八 小 队 往 前 边 排 一 排 ,返销 粮 下 来 了 ,尽力 给 村 人 多 争 几 十 
斤 , 谁 家 有 事 需 要 介绍 信 .证 明 信 了 ,不 费事 就 把 支部 的 公章 盖 上 去 …… 别 的 还 
能 做 些 什 么 ? 村 人 们 不 就 是 为 了 这 些 吗 ? 田 湖 镇 已 到 了 脚下 。 四 队 住 在 车 站 前 
的 一 条 胡同 里 ,马上 就 到 星光 家 。 想 到 我 读 了 十 年 书 ,在 这 半夜 三 更 时 候 , 像 乞 
丐 一 样 去 找 同 学 开 恩 , 却 仅仅 是 为 了 这 些 七 七 八 八 的 琐事 .为 了 谋求 插 微 的 秘 
书 一 职 时 ,我 心里 胀 慌 苦 汲 ,如 灌 了 一 盆 久 前 和 久 熬 的 草药 水 ……- 

星光 家 到 了 ,我 站 在 门楼 下 痴 惕 着 ,我 好 像 要 认真 想 想 , 却 又 不 明白 自己 到 
底 要 想 些 什么 。 

终于 ,我 敲 了 星光 家 大 门 。 

星光 一 家 都 还 没 睡 。 

“ 谁 es ?7 ?” 

“是 我 …… 老 同学 连 科 。” 

门 开 了 。 从 屋 里 传 出 的 是 喝酒 恭贺 的 声响 。 星 光 站 在 门口 , 先 芷 -- 会 儿 , 后 
就 要 拉 我 进去 坐 坐 ,说 还 有 菜 有 酒 , 屋 里 是 生产 队长 和 左 邻 右 舍 ,全 都 熟悉 。 我 
说 这 么 上 晚 了 还 喝 ? 他 就 笑 笑 ,就 你 连 科 全 都 知道 ,大队 秘 书 最 后 定 到 了 我 头 上 ， 
大 家 伙 儿 还 以 为 我 要 立马 当 支 书 似 的 , 非 让 弄 一 桌 贺 贺 。 

我 说 : “星光, 就 是 来 给 你 商量 商量 这 事 。” 

“ 哈 事 ? “他 问 。 

“ 昨 了 ? ” 

“能 不 能 让 给 我 ? ” 

“让 a 7” 

“对 。 把 秘书 让 给 我 。” 


“星光 ,我 不 亏 你 。” 
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盯 着 我 ,星光 就 像 采 着 一 位 成 了 贼 的 挚友 ,我 也 一 样 地 盯 着 他 在 腾 爱 的 月 
光 中 ,他 那 张 方 脸 ,就 如 一 尊 冷 硬 的 石刻 。 门 框 落下 的 一 模 阴影 , 黑 绸 带 似 的 莹 
住 他 的 眼睛 。 然 那 双 眼睛 , 却 透 过 黑 绸 带 看 了 我 很 久 。 

“ 连 科 ， 你 说 不 亏 我 …… 可 你 知道 不 知道 ， 我 妹子 和 支书 家 拐子 侄 儿 订婚 
了 ? 

“知道 ," 我 说 ,“ 你 把 秘书 的 位 置 让 给 我 ,我 可 以 给 你 奔 个 正式 工人 的 指标 ， 
你 妹妹 还 可 以 和 支书 家 退 婚 。” 

“ 退 婚 …… » 

“ 退 婚 支书 不 会 生气 的 ,我 负责 再 给 他 侄 儿 介绍 一 个 就 是 了 。” 

“你 刚才 说 的 是 水 泥 厂 ……” 

“ 嗯 ,一 去 就 是 正式 工 。” 

“不 眶 你 说 连 科 ， 我 当 秘书 是 想 慢 慢 当 支书 …… 家 里 和 四 队 的 社员 都 想 让 
我 当 支书 。” 

我 情 然 一 阵 。 

“你 图 喻 星光 ? 图 自己 在 队 里 算 个 人 物 ? 图 让 妹妹 去 侍候 一 辈子 残废 ? ” 

他 静默 一 阵 。 

“你 图 喻 ? ” 

“我 图 十 八 小 队 的 社员 有 一 天 因为 我 都 能 在 田 湖 大 队 气 昂昂 地 活 一 天 。” 

“ 气 昂昂 活 一 天 ….…" 他 这 样 重复 着 ,冷笑 一 下 ,好 像 要 品 品 我 话 中 的 意思 。 
不 知道 他 品 到 了 喻 儿 ,重复 时 ,他 话说 得 极 慢 , 并 朝 后 退 了 半 步 。 门 框 落下 的 一 
横 阴 影 离 开 了 他 的 双眼 。 我 看 清 了 ,他 那 双 眼 里 除了 对 我 的 疑惑 ,还 是 疑惑 。 

“ 直 说 吧 连 科 ,你 是 不 是 想 当 支书 ?“ 

.是 | ， 

“有 一 天 你 真 当 支书 了 ,你 会 不 会 忘 了 我 星光 ? 忘 了 我 一 家 ? 会 不 会 让 我 们 
四 队 慢 慢 成 为 十 八 队 ? ” 

“你 看 错 人 了 你 ……” 

“你 让 我 咱 样 ? ” 

“ 明 儿 你 找 支书 一 赵 , 就 说 你 不 想 当 秘 书 , 想 去 当 工人 …… 别 的 你 就 不 用 管 。” 

“就 这 样 定 了 。 我 早 就 想 当 工 人 吃 公 粮 了 。 好 ,你 走 吧 .…… 家 里 客 还 等 着 我 哩 。” 
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终于 ,我 要 当 上 田 湖 大 队 的 支部 秘书 了 。 这 是 支书 透 给 队长 三 叔 的 口 信 。 
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这 天 是 农历 腊月 二 十 九 ,后 天 春节 。 

照 理 , 二 十 九 这 天 ,该 是 男人 们 的 闲 日 ,至 多 请 人 写 写 对 联 就 算 完事 。 可 大 
队 支 部 要 开 一 个 社员 大 会 ,说 是 传达 一 份 来 自 县 上 的 文件 ,说 这 份 文件 重要 极 
了 ,县 里 要 求 年 前 必须 家 喻 户 晓 , 年 后 就 要 雷厉风行 , 抓 落实 行动 。 另外 ,还 要 在 
会 后 宣布 我 当 大 队 秘 书 的 事 。 

吃 过 中 饭 ,队长 敲 了 牛 车 轮子 钟 ,站 在 钟 下 的 石头 上 , 跌 着 嗓子 唤 ,“ 咕 一 
老少 都 听 着 一 一 没事 的 今 儿 都 到 大 队 参 加 社员 大 会 唆 - ， 

为 了 过 年 ,村 人 们 都 人 七 忙 八 ,女人 们 似乎 一 天 到 晚 手 没 离开 过 面盆 。 不消 
说 ,既然 是 过 年 ,红薯 面 窝 窝 各 家 也 要 蒸 上 几 笼 。 队 长 的 话音 一 落 , 就 有 女人 串 
着 面 手 站 在 门口 。 

“开会 干 喻 ? ” 

“宣布 连 科 当 大 队 秘 书 啦 。” 

“还 能 为 啥 ?9 回去 让 你 男人 去 开会 。” 

“我 家 对 子 还 没 写 。” 

“号 对 子 重要 还 是 听 宜 布 重要 ? 娘 儿 们 ,回去 让 你 男人 出 来 ! ” 

我 从 家 里 出 来 时 , 皂 角 老 树 下 已 站 了 多 半 村 的 男人 。 获 是 最 早 站 在 那里 的 
一 个 。 我 站 在 门口 ,一 种 实现 了 的 满足 像 饭 一 样 胀 着 肚子 ,并 不 舒服 。 这 时 候 , 玉 
玲 早 早 从 村 里 来 帮 娘 蒸 馈 了 ,她 从 山坡 上 下 来 , 背 着 半 袋 白面 ,就 像 背 着 一 个 太 
阳 。 这 半 袋 白面 能 燕 三 笼 白 馈 ,还 能 吃 两 顿 饺子 。 队 长 先 看 见 , 唤 连 科 一 “去 接 
接 。 

我 去 了 。 

到 半山 坡 上 , 接 过 玉玲 背 的 面 袋 。 她 就 身子 一 软 , 坐 在 了 路 边 太 阳 地 。 她 看 
着 我 ,太阳 在 她 脸 上 晃动 。 汗 粒 在 她 两 惨 ,就 像 落 在 红 纸 上 的 水 滴 ,在 日 光 中 六 
着 朱砂 般 的 亮 泽 。 

她 说 :你 咱 不 去 接 我 ?“ 

我 说 :不 知道 你 会 背面 来 。” 

又 说 :秘书 最 后 定 了 吧 ? ” 

我 说 :“ 今 儿 开 会 就 宜 布 。” 

“这 就 好 。 "说 着 ,她 擦 了 汗 , 脸 上 就 愈 发 光亮 , 愈 发 红润 。 如 同 五 月 的 鲜 桃 散 
发 着 阵 阵 清香 。 她 没有 笑 , 然 那 轻松 的 笑 却 在 脸 上 四 处 流溢 ,仿佛 一 件 始终 悬 在 
心头 的 只 事情 终于 如 愿 以 偿 了 。 心 头 的 快乐 怎么 也 按 撩 不 住 。 

我 说 :“ 你 怕 我 当 不 了 秘书 ? ” 

她 说 :不 怕 …… 种 地 也 无 所 谓 。” 
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我 说 :“ 走 吧 。” 

她 说 :“ 拉 我 一 把 。” 

我 去 拉 她 ,她 反 抓 住 了 我 的 手 。 我 觉得 她 的 手 原 本 很 凉 ,可 一 抓 住 我 ,就 忽 
地 热 起 来 ,在 我 粗 硬 的 掌心 里 柔软 如 棉 。 

我 说 :“ 村 头 大 伙 都 在 看 你 。” 

她 说 ,“ 看 吧 ,不怕 。” 

我 说 :“ 总 归 不 好 ……” 

她 说 :我 就 要 这 样 叫 人 看 ! ” 

话 是 这 般 说 ,她 还 是 松 开 了 我 的 手 。 我 们 一 道 儿 往 山坡 下 面 走 , 太 阳 移 到 我 
们 的 背后 。 

她 说 :“ 队 长 说 迟早 你 要 当 支 书 ? ” 

我 说 :“ 都 是 梦 。” 

她 说 ;“ 不 是 梦 。 你 不 是 到 底 当 上 秘书 了 ? ” 

到 村 头 的 时 候 ,玉玲 先 向 我 爹 叫 了 和 例 ,接着 向 队长 叫 了 叔 , 再 又 一 一 向 村 人 
们 打 了 招呼 ,就 从 我 手 里 接 过 面 袋 ,说 你 和 大 伙 一 道 去 参加 群众 大 会 吧 。 

村 里 群众 一 家 至 少 一 人 ,队长 点 了 人 头 , 共 计 四 十 来 个 ,就 领 着 大 伙 往 镇 上 
去 了 。 路 上 ,人心 欢 畅 , 队 长 哼 了 曲 儿 ,很 多 人 都 哼 了 曲 儿 。 他 们 唱 眼 下 不 让 唱 的 
《 穆 桂 英 挂帅 兴 薛 仁 贵 征 东 》, 还 有 《 王 金 斗 借 粮 》。 快 到 镇 上 时 , 谁 也 没有 料 到 ， 
队长 忽然 拉 着 嗓门 唱 : 


别 小 瞧 我 过 河 一 个 兵 
要 让 天 下 不 太平 
要 叫 太 阳 没 有 光 . 
要 叫 月 亮 蒙 黑 影 
杀 车 吃 马 赶 走 炮 
小 兵 也 要 坐 阵 中 …… 


队长 唱 到 这 里 时 ,声音 越 来 越 大 ,未 尾 一 字 一 音 都 是 吼 出 腔 的 。 社 员 们 上 前 
围 着 他 ,似乎 觉得 队长 疯 了 , 见 他 脸 上 焕发 着 石板 样 亮 泽 , 眼 里 有 一 种 又 喜 又 硬 
的 光 ,就 像 大 功 告 成 志 得 意 满 的 将 军 。 我 有 点 惊异 队长 的 举动 ,上 前 叫 了 声 三 
叔 ,他 又 一 次 拍 着 我 的 脑壳 ,说 :* 杀 车 吃 马 赶 走 炮 ,小 兵 也 要 坐 阵 中 。" 我 知道 队 
长 的 话 意 ,感到 肩头 无 端 地 沉重 起 来 , 那 沉重 压 得 我 微微 地 肉 跳 ,如 同 我 挑 着 一 
副 担 子 要 有 息 上 没有 路 的 山上 去 。 

“三 叔 ,我 心里 发 虚 ……” 
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“ 别 虚 。” 

“我 怕 最 后 让 村 人 们 失望 ……” 

“你 不 能 让 村 人 们 失望 。” 

这 时 候 , 大 队 部 到 了 。 后 边 的 社员 上 来 间 说 队长 你 们 在 旷 咕 哈 儿 呀 ? 队长 回 
头 盯 一 眼 社员 们 ,又 看 看 四 周 , 大 声 说 ,都 不 要 再 为 一 个 秘书 早早 了 ,不 要 让 人 
家 说 十 八 队 社员 没 出 息 ,出 一 个 大 队 秘 书 就 神气 活 现 的 ! 说 完 ,我们 十 八 小 队 社 
员 就 进 了 大 队 支 部 的 院落 里 。 

其 时 ,太阳 已 经 稍稍 靠 西 , 支 部 院 里 各 队 社 员 摊 杂 不 齐 ,多 半 都 未 按 要 求 参 
加 会 议 。 革 委 会 主任 统计 了 人 数 ,把 几 个 队长 骂 了 几 句 ,队长 们 又 跑步 回去 叫 了 
几 拨 儿 群 众 , 大 院 才 算 稀 稀 坐 了 半 院 。 黄 亮 的 日 光 ,在 院落 里 颌 洋洋 地 走动 ,把 
会 场 也 弄 得 满 是 懒散 的 气息 。 不 消 说 ,我 们 十 八 小 队 人 员 到 得 最 齐 , 坐 在 会 场 最 
后 , 黑 鸦 牙 一片。 讲台 上 ,其 实 非常 简单 ,一 张 桌子 ,一 张 使 子 , 一 个 麦克 风 , 一 瓶 
开水 ,一 个 茶杯 ,就 是 大 会 的 全 部 设施 了 。 这 些 设施 是 老 秘 书 最 后 摆 放 的 ,今天 
开 完 会 后 ,宣布 了 我 的 秘书 ,以 后 每 个 会 议 ,都 该 由 我 筹办 这 些 了 。 支 书 已 经 讲 
过 ,让 我 和 老 秘书 抓紧 移交 工作 。 也许, 会 议 一 结束 , 老 秘书 就 会 对 我 说 ,你 来 把 
会 场 上 的 东西 收拾 收拾 ,熟悉 熟悉 情况 。 那 当 儿 ,我 就 算 正 式 开始 秘书 工作 。 

会 议 开 始 了 。 

革 委 会 主任 主持 会 议 。 他 讲 一 句 话 , 喝 一 口 杯 里 的 茶 , 话 线 儿 不 断 被 自己 弄 
断 。 会 场 下 的 社员 并 不 注意 听 ,一 个 队 围 成 一 堆 儿 , 统 共 为 十 八 堆 儿 。 后 天 大 年 
初 一 ,每 一 堆 儿 自然 都 在 私下 议论 年 长 年 短 ,说 谁 家 过 年 磨 了 多 少 麦 , 割 了 多 少 
肉 ; 谁 家 压根 儿 没 麦 ,返销 粮 一 下 来 就 还 了 账 。 唯 我 们 队 的 社员 , 听 得 极为 认真 。 
都 听 清 了 今天 的 会 议 是 传达 县 委 的 一 号 文件 “反击 右倾 翻案 风 , 抓 好 冬 春 水 利 

文件 是 由 支书 传达 的 。 面 对 下 边 嗜 杂 的 人 群 ,支书 威严 地 咳 了 一 声 , 场 内 顿 
时 安静 了 许多 。 支书 拿 起 文件 用 手 拍 拍 说 :这 个 文件 很 重要 ,不 同一 般 。 听 说 上 
边 有 人 打 着 把 生产 搞 上 去 的 旗号 ,又 要 复辟 资本 主义 ,你 们 不 要 满 脑 袋 粮 食粮 
食 的 , 阑 不 好 ,资本 主义 复 尽 了 咱 贫 下 中 农 又 要 吃 二 遍 昔 、. 受 二 茬 罪 。 支 书 几 着 
两 眼 狠 狠 扫 了 一 遍 台 下 ,又 咳 了 两 声 就 一 板 一 眼 地 读 起 文件 来 了 。 

文件 很 长 ,分 八 个 部 分 。 无 非 是 什么 “反复 辟 "“ 反 回潮 " 啦 等 等 ,村 人 们 也 
听 不 出 有 什么 不 同 、 有 什么 重要 。 于 是 人 们 又 开始 辕 嘻 .走动 起 来 。 当 支书 解释 
文件 发 挥 说 : 俺 们 贫 下 中 农 “ 宁 要 社会 主义 的 草 ,也 不 要 资本 主义 苗 " 时 ,队长 三 
叔 黑 着 脸 哪 味 一 句 :“ 扯 蝇 ,人 又 不 是 牲畜 , 吃 草 能 行 ?1 " 坐 在 旁边 的 七 伯 中 着 不 
冒 烟 的 烟 袋 , 睐 着 眼 不 经 意 似 的 点 着 头 。 这 时 一 个 支部 委员 走 到 九 队 那 里 , 九 队 
长 和 他 一 块 儿 到 台 后 屋 里 去 了 。 过 了 一 会 儿 , 九 队长 面 有 喜 色 一 人 回来 了 。 九 队 
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的 人 开始 交 头 接 耳 ,还 不 时 地 朝 我 们 队长 和 我 张望 着 。 六 椒 用 腹 膊 肘 捅 捅 队长 
说 , 九 队 的 人 望 着 咱 有 蛤 事 ? 队长 冷眼 歧 了 一 下 九 队 的 人 说 ;“ 险 事 ? 眼 气 喘 ! ” 

支书 念 着 文件 ,还 不 时 停 下 来 做 一 番 解 释 , 所 以 念 到 第 六 个 问题 时 ,太阳 已 
经 很 偏 ,仿佛 立马 就 要 西 去 。 支部 大 院 的 日 光 , 开 始 变 得 柔弱 无 力 , 浅 浅 的 黄色 ， 
也 缺少 了 亮 泽 。 温 暖 稀薄 了 ,人们 都 感到 了 冷 , 有 人 开始 在 会 场 下 踩 脚 ,有 人 把 
手 放 在 嘴 前 吹 得 呼叫 如 哨 。 支 书 说 不 要 踩 脚 ,还 有 两 个 问题 。 是 讲 农田 水 利 的 ， 
这 个 问题 也 很 重要 ,过 了 初 一 、 初 二 就 必须 上 马 大 于 。 有 人 就 在 台 下 唤 , 你 念 快 
一 些 , 还 要 回 家 请 人 写 对 联 哩 。 支 书 就 说 我 念 快 一 些 , 念 完 再 说 一 个 事 。 

十 八 小 队 社 员 都 知道 ,支书 讲 的 再 说 一 个 事 ,就 是 指 的 秘书 的 事 。 然 就 这 个 
时 候 , 那 个 支部 委员 过 来 叫 队长 ,说 公社 张 书记 在 屋 里 等 着 他 。 

“ 喻 事 ? ” 

“到 那 你 就 知道 了 ,书记 说 要 亲自 给 你 谈 。” 

队长 去 了 ,到 支部 后 院 。 

支书 仍 在 念 文件 。 

队长 去 了 很 长 时 间 没 回来 。 

支书 终于 把 文件 念 完了 。 他 在 台 上 躁 了 几 下 脚 ,从 他 的 大 头 靳 下 发 出 了 闷 
重 的 声响 。 革 委 会 主任 过 来 凑 在 支书 耳 打 上 讲 了 几 句 。 

支书 说 :“ 和 干脆 让 书记 宣布 吧 。” 

革 委 会 主任 说 :“ 他 说 让 你 宣布 。” 

这 话 台 下 全 都 听见 了 。 都 知道 有 大 事 要 让 社员 们 惊 一 下 。 一 时 , 台 下 立马 安 
静 下 来 ,没有 声息 ,全 都 把 目光 移 到 台 上 去 。 我 们 瑶 ' 沟 的 人 , 今 儿 来 开会 ,就 是 为 
了 这 一 刻 , 为 了 昕 这 一 个 宜 布 。 大 家 插 袖 的 手 拿 出 来 对 接着 , 挤 着 膀子 往 台 上 
隔 。 在 我 们 十 八 小 队 这 个 人 堆 里 , 静 得 如 同 没有 人 。 吸 烟 的 都 不 抽 不 动 ,让 青 乌 
的 烟云 一 丝 一 丝 徐 徐 升 空 。 将 要 尽 去 的 太阴 光 , 有 着 浅薄 的 红色 。 在 我 们 瑶 沟 说 
来 ,这 是 一 个 不 容 忘记 的 时 刻 , 从 支书 的 宣布 开始 ,我 们 瑶 沟 村 第 十 八 小 队 就 算 
有 了 干部 ,有 了 人 物 ! 我 体会 到 ,没有 什么 比 我 们 瑶 沟 有 了 自己 的 人 物 更 叫 十 八 
小 队 人 激动 了 。 我 有 些 心 跳 , 且 跳 得 厉害 ,仿佛 要 从 嗓 眼 跳出 来 似 的 。 村 里 人 你 
起 的 那 一 片 土 黄色 的 脸 ,好 似 一 片 阴 地 突然 见 了 阳光 ,显露 出 了 枯 土 的 亮色 。 

支书 开始 宣布 了 。 

“最 后 说 一 个 事 儿 一 一 坚持 一 下 ,说 完 就 散会 ,天 也 不 是 太 冷 嘛 一 一 大 家 都 
知道 了 ,支部 秘书 要 招工 返 城 了 ,要 到 新 的 工作 岗位 上 了 。 在 我 们 大 队 工作 这 几 
年 ,秘书 很 辛苦 ……… 城 里 娃 ,不 能 和 我 们 农村 孩 娃 比 .…… 还 是 吃 了 很 多 苦 ,对 秘 
书 返 城 到 新 的 岗位 上 工作 ,我 们 表示 祝贺 ! ” 

台 下 没有 人 鼓掌 。 
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台 上 支书 鼓 了 ,也 只 鼓 了 零星 几 下 ,就 像 几 片 树叶 在 风 中 响 动 。 队 长 还 没 回 
来 。 我 生怕 宣布 我 当 秘书 时 , 台 下 仍然 没有 鼓掌 . 台 上 仍然 那么 几 下 于 巴巴 的 党 
声 。 

“新 秘书 一 一 我 们 挑 来 选 去 一 一 最 后 一 一 决定 由 九 队 的 李 红 社 来 接替 老 秘 
书 的 工作 。 大 家 欢迎 ! ” 

台 上 有 掌声 。 台 下 九 队 社 员 堆 里 有 一 堆 掌声 。 


瑶 沟 十 八 小 队 社 员 全 都 情 然 …… 

太阳 光 被 支部 大 院 的 围墙 挡住 了 ,大 伙 都 感到 了 寒冷 .一 个 个 盯 着 讲台 上 上 
的 支书 ,一 个 个 眼 里 都 是 惊异 的 问号 。 九 队 的 队长 .社员 都 往 这 里 及 。 

支书 在 台 上 张 了 一 下 嘴 , 扬 了 一 下 手 ,会 场 上 哗然 乱 了 。 

散会 啦 。 

年 轻 人 齐 声 叫 着 “ 冻 死 爷 啦 !" 往 支部 院外 跑 。 别 的 男人 们 也 都 挤 成 一 团 。 我 
们 队 的 社员 们 没 动 , 依 然 原样 坐 着 ,原样 地 四 处 张望 。 果然 九 队 的 李 红 社 和 老 秘 
书 在 台 上 一 道 收拾 桌 使 话 简 ,水 瓶 啥 儿 的 。 这 时 候 , 队 长 从 后 院 走 过 来 。 我 们 看 
见 公 社 张 书记 把 他 送 到 门口 ,还 和 他 说 话 ,可 他 没 回头 ,也 没 接 腔 ,径直 朝 我 们 
这 边 走 过 来 。 社 员 们 都 看 见 了 ,队长 的 脸 上 没 光 没 泽 ,没有 了 来 时 的 嘉兴 , 像 是 
一 块 青 色 的 冰冷 石板 。 他 走 得 很 慢 , 脚 下 如 拖 着 两 架 山 似 的 难以 移动 。 到 社员 们 
面前 ,他 停 下 脚步 ,看 看 他 的 社员 ,极为 淡然 地 说 :“ 散 会 了 ,都 走 吧 。” 

有 人 间 :“ 咱 回 事 ? ” 

他 说 ;“ 九 队 红 社 的 二 熏 是 县 委 办 公 室 的 主任 ,开会 前 县 委 副 书记 来 个 电 
话 , 说 红 社 人 样 不 好 ,家 里 又 穷 , 找 几 个 对 象 都 不 成 …… 说 红 社 当 大 队 秘 书 他 就 
好 找 媳妇 了 .……” 

太阳 终于 落 尽 ,支部 大 院 没 有 了 一 丝 阳光 ,天 开始 起 风 , 有 树叶 、 草 棒 在 院 
里 旋 动 。 队 长 说 走 吧 , 没 办 法 了 , 走 吧 。 我 们 就 都 默默 跟 在 队长 身后 走出 了 支部 
大 院 。 

在 田 湖 镇 街 上 ,大 家 走 得 极 慢 。 走 出 镇 子 时 ,还 能 隐隐 瞧见 西边 山顶 的 最 后 
一 抹 儿 太阳 的 余晖 。 队 长 一 直 不 语 。 社 员 们 围 着 队长 ,也 一 直 不 语 。 在 途中 ,有 
人 回身 看 了 田 湖村 。 队 长 也 回身 看 了 田 湖村 。 社 员 们 就 都 回身 看 了 田 湖 村 。 田 
湖村 大 极 , 方 贺 几 里 。 队 里 的 男人 们 堆 成 一 团 , 盯 着 田 湖 村 ,就 像 盯 着 一 个 索 昧 
平生 的 陌生 汉子 。 这 时 候 , 堆 里 冷 丁 儿 冒 出 了 一 声 力 竭 的 叫 器 . 

“我 x 你 祖宗 八 十 辈 1 

没有 想到 ,这 一 声 叫 骂 ,如 同一 个 令 语 ,话音 一 落 , 瑶 沟 十 八 小 队 的 社员 们 ， 
几乎 全 抬 起 头 来 , 仰 长 脖子 ,对 着 借 大 的 田 湖 村 落 吼 骂 起 来 。 
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队长 没 骂 ,七 伯 和 六 板 也 没 骂 。 我 十 八 岁 ,认真 说 还 是 孩子 ,还 不 完全 知道 
这 些 板 们 、 伯 们 和 哥们 到 底 在 骂 谁 。 他 们 那 变 粗 . 拖 长 的 粗 喉 嗓 音 ,集合 在 一 起 ， 
像 一 块 巨 大 的 山石 从 破 灵 山 顶 隆隆 滚 下 的 声响 , 夹 圳 着 冬天 落日 后 的 募 气 和 寒 
气 , 铺 散 开 来 , 升 入 空中 , 朝 着 田 湖 村 漫漫 地 压 过 去 …… 


九 


我 走 得 慢 , 社 员 们 进 村 了 ,我 还 在 后 边 拖 理 地 跟着 。 队 长 在 村 口 等 我 , 待 我 
近 了 ,他 说 要 不 去 找 星 光 把 招工 指标 要 回来 ?我 说 我 不 想 去 当 工 人 。 他 说 那 你 今 
后 …… 我 说 我 就 和 村 人 们 一 道 种 地 。 他 很 柔 很 亲 地 拍 拍 我 的 肩 ,说 你 是 咱 瑶 沟 
村 的 人 ,就 进 村 回 家 了 。 

站 在 村 口 ,我 心里 茫然 一 片 ,如 同 有 股 找 不 到 出 口 的 大 风 卷 着 沙土 在 沟 里 
盘旋 。 和 暮色 很 重地 掉 下 来 。 我 像 一 只 找 不 到 家 的 羊羔 站 在 暮色 中 的 村 口 。 村 里 
炊烟 正 浓 。 有 娃 儿 们 提 着 刚 写 好 的 红 纸 对 联 在 街 上 走动 。 后 天 初 一 , 今 儿 就 有 人 
在 皂 角 老 树 上 贴 了 红 帖 ,上 写 四 个 柳 字 :“ 赐 福 于 民 "。 我 想起 了 着 九 日 砍 树 根 断 
灾 的 九 苑 ,想起 了 五 角 麦 田 的 无 主 痴 狗 。 回 过 身 去 ,果然 见 那 狗 依 旧 坐 在 麦田 中 
央 , 像 一 个 黑 点 , 滴 落 在 绿茵 茵 的 毯子 中 间 。 我 朝 着 那 狗 望 了 很 久 , 拾 脚 朝 麦田 
走 过 去 。 

年 前 的 大 雪 ,把 麦田 粉 得 虚 软 如 沙 , 脚 中 上 去 直 往 下 陷 。 田 地 中 央 的 黑 狗 ， 
面 西 而 坐 , 尾 巴 布 条 似 的 看 拉 在 麦苗 上 。 这 狗 瘦 极 了 ,似乎 肚皮 已 紧 紧 贴 在 一 
块 ,肋骨 一 条 一 条 , 暴 在 身 外 。 狗 皮 像 一 张 脏 布 样 在 肋骨 上 挂 着 。 它 上 果 着 日 落 的 
方向 ,就 像 用 双眼 追寻 着 太阳 一 样 。 我 走 近 它 。 它 一 动不动 。 我 轻 脚 绕 到 了 狗 面 
前 。 狗 仍 是 不 动 。 我 又 朝 前 走 去 。 狗 如 同 没有 看 见 我 。 又 往 前 走 了 一 步 ,我 呆 了 。 

这 狗 没 有 眼睛 ,双眼 是 两 个 又 黑 又 深 盛 满 了 脏 物 的 窑洞 …… 然 这 两 眼 窑洞 
却 久 久 .久久 地 凝视 着 天 空 …… 

我 和 那 狗 一 样 地 痴 奖 不 动 。 

过 一 阵 , 也 许 狗 昕 到 了 我 的 呼吸 , 它 缓 缓 地 ,艰难 地 站 起 身子 , 回 过 头 慢 慢 
走 了 。 拖 着 的 脱毛 尾巴 , 像 一 条 短 蛇 样 在 它 身后 跟着 。 

二 姐 在 门口 唤 我 的 名 字 。 

我 想 这 狗 是 活 不 过 年 下 了 。 

二 姐 说 你 快 回来 呀 ! 

我 像 狗 一 样 慢 慢 往 家 走 。 

二 姐 说 ,“ 玉 玲 今夜 儿 要 回 家 。” 

我 说 :“ 她 回 吧 。” 
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二 姐 说 :“ 你 去 送 她 。” 

我 说 :“ 用 送 ? ” 

二 姐 说 ;:“ 送 远 些 , 路 上 别 吵 嘴 。” 

匆匆 吃 过 夜饭 ,我 就 去 送 玉玲 。 大 年 二 十 九 ,还 不 是 熬 年 时 候 ,村 里 死 静 . 没 
有 月 光 , 天 倒是 晴 的 ,也 没 云 。 星 星 零 落 几 粒 在 天 空 缀 着 ,地面 上 有 腾腾 亮色 , 冬 
风 像 浇 地 河水 样 在 村 里 亿 有 似 无 地 漫 浸 。 九 稳 砍 树 根 的 声音 ,开始 空洞 地 在 村 
中 回响 , 听 起 来 就 如 两 段 木 棒 ,在 很 深 很 深 的 山洞 中 对 敲 。 和 玉玲 走出 村 子 很 
远 , 那 声音 还 紧 紧 地 跟 在 我 们 身后 。 

“我 今天 见 了 九 和 苑 , "玉玲 说 ,他 气色 不 好 。” 

我 说 :“ 过 了 年 他 就 八 十 三 岁 了 。” 

她 说 :“ 秘 书 是 九 队 人 当 了 ? ” 

我 说 :“ 九 队 人 当 了 。” 

她 说 :“ 一 点 希望 也 没 了 ? ” 

我 说 :“ 半 点 希望 没 了 。” 

她 说 :“ 真 是 这 样 …… 我 想 和 你 商量 一 件 事 。” 

我 说 :“ 说 吧 。” 

她 说 :你 认 我 为 干 妹妹 …… 咋 样 ? ” 

我 说 :就 权 当 咱 从 不 认识 也 行 。” 

她 说 : "我 愿意 结 亲 戚 …… 可 我 移 , 他 有 头 脸 了 一 辈子 ,知道 我 最 该 嫁 给 哪 


我 说 :你 驳 他 想 得 是 对 的 。” 

我 一 直 把 玉玲 送 到 她 村 头 , 听 到 村 中 有 狗 的 吧 叫 , 才 站 下 脚 来 。 在 模糊 的 光 
影 里 ,我 说 你 走 吧 ,不 再 送 了 。 她 不 咏 ,站 着 不 动 。 不 早 了 ,我 又 说 ,你 回 家 去 吧 。 
她 仍 望 着 我 不 动 ,说 你 不 想 拉 拉 我 的 手 ? 我 向 她 播 摇头 ,她 就 站 一 阵 ,低头 回 了 
家 。 

从 原 路 回 到 村 里 ,已 近 半夜 时 分 , 刚 一 到 村 口 ,就 听见 满 世 界 响 着 歇 史 啦 呆 
的 脚步 声 。 我 快走 了 几 步 ,就 见 移 . 娘 和 二 姐 都 从 家 里 跑 出 来 。 问 咋 了 ? 二 姐 说 
九 爷 今夜 不 停 地 砍 那 皂 角 老 树 根 , 砍 着 砍 着 ,就 倒 下 不 动 了 。 

于 是 ,我 和 家 人 一 道 去 了 九 爷 家 。 

九 等 终于 死 了 。 那 皂 角 树 根 还 没有 砍 断 ,他 就 死 了 ……… 

公元 一 九 七 六 年 一 月 三 十 日 ,旧历 乙 卯 年 的 大 年 三 十 这 天 ,队长 领 着 人 们 ， 
在 把 磋 山 上 埋 了 九 和 爷 。 


着 【zy ~ xxot] 


一 地 鸡毛 


多 刘震云 


小 林家 一 斤 豆腐 变 饿 了 。 

一 斤 豆 腐 有 五 块 ,二 两 一 块 ,这 是 公家 副食 店 卖 的 。 个 体 户 的 豆腐 一 斤 一 
块 , 水 分 大 ,发 稀 , 锅 里 炒 不 成 团 。 小 林 每 天 清早 六 点 起 床 , 到 公家 副食 店 门口 排 
队 买 豆腐 。 排 队 也 不 一 定 每 天 都 能 买 到 豆腐 ,要 么 排队 的 人 多 , 排 到 ,豆腐 已 经 
卖 完了 ;要 么 还 没 排 到 ,已 经 七 点 了 ,小 林 得 离开 豆腐 队 去 赶 单位 的 班车 。 最 近 
单位 办 公 室 新 到 一 个 处 长 老 关 ,新 官 上 任 三 把 火 ,对 迟到 早退 抓 得 挺 紧 。 最 使 人 
感到 丧气 的 是 , 队 眼 看 排 到 了 ,上 班 的 时 间 也 到 了 。 离 开 豆腐 队 ,小林 就 要 对 长 
长 的 豆腐 队 史 器 一 声 : 

“ 妈 拉 个 x, 天 底下 穷人 多 了 真 不 是 好 事 ! ” 

但 今天 小 林 把 豆腐 买 到 了 。 不 过 他 今天 排队 排 到 七 点 十 五 ,把 单位 的 班车 
给 误 了 。 不 过 今天 误 了 也 就 误 了 ,办公室 处 长 老 关 今天 到 部 里 听 会 , 副 处 长 老 何 
到 外 地 出 差 去 了 ,办 公 室 管 考勤 的 临时 变 成 了 一 个 新 来 的 大 学 生 , 这 就 不 怕 了 了 ， 
于 是 放心 排队 买 豆 腐 。 豆 腐 拿 回 家 , 因 急 着 赶 公共 汽车 上 班 , 忘 记 把 豆腐 放 到 了 
冰箱 里 ,晚上 回来 ,豆腐 仍 在 门厅 塑料 忽 里 藏 着 ,大 热 的 天 , 哪 有 不 馈 的 道理 ? 

豆腐 变 蚀 了 ,老婆 又 先 于 他 下 班 回 家 ,这 就 使 问题 复杂 化 了 。 老婆 一 开始 是 
责备 看 孩子 的 保姆 , 怪 她 不 打开 塑料 袋 ,把 豆腐 放 到 冰箱 里 。 谁 知 保姆 一 点 不 天 
账 , 保姆 因 嫌 小 林家 工资 低 ,家 里 饭菜 差 , 早 就 赠 着 黑 工 ,要 换 人 家 ,还 是 小 林 和 
小 林 老 婆 好 哄 歹 暴 , 才 把 人 家 留 下 ;现在 保姆 看 着 鳗 豆 腐 ,一 点 不 心疼 ,还 一 股 
胶 儿 把 责任 都 推 给 了 小 林 , 说 小 林 早上 上 班 走时 ,根本 没有 交代 要 放 豆 腐 。 小 林 
下 班 回来 ,老婆 就 把 怒气 对 准 了 小 林 ,说 你 不 买 豆腐 也 就 要 了 , 买 回来 怎么 还 让 
它 在 塑料 伐 里 变 蚀 ? 你 这 存 的 是 什么 心 ?小 林 今 天 在 单位 很 不 愉快 ,他 以 为 今天 
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买 豆腐 晚点 上 班 没什么 , 谁 知道 新 来 的 大 学 生 很 认真 ,看 他 八 点 没 到 ,就 自作 主 
张 给 他 画 了 一 个 “迟到 ”"。 虽 然 小 林 气 鼓 鼓 上 去 自己 又 改 成 “准时 ”, 但 一 天 心里 
很 不 愉快 ,还 不 知 明天 大 学 生 会 不 会 汇报 他 。 现 在 下 班 回 家 , 见 豆腐 馈 了 ,他 也 
很 赤 气 ,一 方面 怪 保姆 太 斤 斤 计较 ,走时 没 给 你 交代 ,就 不 能 往 冰箱 里 放 一 放 
了 ? 放 几 块 豆腐 能 把 你 累 死 ? 一 方面 怪 老婆 小 题 大 做 ,一 斤 豆腐 , 馒 了 也 就 馒 了 ， 
谁 也 不 是 故意 的 ,何必 说 个 没完 ,大 家 一 天 上 班 都 很 累 , 接 着 还 要 做 饭 弄 孩子 ， 
这 不 是 有 意 制造 疲劳 空气 ”于 是 说 : 

“ 算 了 算 了 ,怪我 不 对 ,一 斤 豆腐 ,大 不 了 今天 晚上 不 吃 ,以 后 买 东西 注意 放 
就 是 了 ! ” 

如 果 话 到 此 为 止 ,事情 也 就 过 去 了 ,可惜 小 林 玫 不 住 气 , 又 补 了 -一句 ， 

“一 斤 豆腐 就 上 纲 上 线 个 没完 了 ,一 斤 豆腐 才 值 几 个 钱 ? 上 次 你 丢 手 打 碎 一 
个 暖 水 过 ,七 八 块 钱 , 谁 又 责备 你 了 ? ” 

老婆 一 听 暖 水 壶 ,马上 又 来 了 火 ,说 : 

“动不动 你 提 暖 水 壶 ,上 次 暖 水 过 怪我 吗 ” 本 来 那 暖 水 过 就 没 放 好 , 谁 磁 到 
都 会 碎 ! 咱们 别 说 暖 水 壶 ,说 花瓶 吧 ! 上 个 月 花瓶 是 怎么 回 事 ? 花瓶 可 是 好 端 端 
地 在 大 立 柜上 边 放 着 ,你 抹 灰尘 给 抹 碎 了 ,你 例 有 资格 说 我 了 ! ” 

接着 就 钱 到 了 小 林 跟 前 , 眼 里 喻 着 泪 ,胸部 一 挺 一 挺 的 , 脸 变 得 没有 血色 。 
根据 小 林 的 经 验 ,老婆 的 脸 一 无 血色 。 就 证 明 她 今天 在 单位 也 很 不 顺 。 老 婆 所 在 
的 单位 ,和 小 林 的 单位 差不多 ,让 人 愉快 的 时 候 不 多 。 可 你 在 单位 不 愉快 ,把 这 
不 愉快 带 回来 发 泄 就 道德 了 ? 小 林 就 又 气 鼓 鼓 地 想 跟 她 理论 花瓶 。 照 此 理论 下 
去 ,一 定 又 会 盘 盘 碟 碟 牵 扯 个 没完 , 陷 人 恶性 循环 ,最 后 老婆 会 把 那 包 饱 豆腐 摔 
到 小 林 头 上 。 保 姆 看 到 小 林 和 小 林 老 婆 吵架 ,已 经 习惯 了 ,就 像 没 看 见 一 样 ,在 
旁边 若无其事 地 剪 指甲 。 这 更 激 起 了 两 个 人 的 愤怒 。 小 林 已 做 好 破 碗 破 摔 的 准 
备 ,幸好 这 时 有 人 项 门 。 大 家 便 都 不 叶 声 了 。 老婆 赶 紧 去 抹 脸 上 的 眼泪 ,小 林 也 
压抑 住 自己 的 怒气 。 保 姆 把 门 打开 ,原来 是 查 水 表 的 老头 来 了 。 

查 水 表 的 老头 是 个 病 子 ,每 月 来 查 一 次 水 表 。 老 头子 腿 闯 , 候 楼 很 不 方便 ， 
到 每 一 个 人 家 都 累 得 满 头 大 汗 , 先 喘 一 阵 气 , 再 查 水 表 。 但 老头 工作 积极 性 很 
高 ,有 时 不 该 查 水 表 也 来 ,说 来 看 看 水 表 是 否 运 转正 常 。 但 今天 是 该 查 水 表 的 日 
子 , 小 林 和 小 林 老 婆 都 暂时 收 住 气 , 让 保姆 领 他 去 查 水 表 。 老 头 查 完 水 表 ,并 没 
有 走 的 意思 ,而 是 自作 主张 在 小 林家 床上 坐 下 了 。 老 头 一 坐 下 ,小林 心里 就 发 
凉 ,因为 老头 一 在 谁 家 坐 下 ,就 要 高 谈 阔 论 一 番 , 说 说 他 年 轻 时 候 的 事 。 他 说 他 
年 轻 时 曾 给 某 位 死去 的 大 领导 喂 过 马 。 小 林 初 次 听 他 讲 , 还 有 些 兴趣 , 问 了 他 一 
些 细节 ,看 他 一 副 痪 样 ,年轻 时 竟 还 和 大 领导 接触 过 ,但 后 来 听 得 多 了 ,心里 就 
不 耐烦 ,你 年 轻 时 喂 过 马 ,现在 不 照样 是 个 查 水 表 的 ? 大 领导 已 经 死 了 ,还 说 他 
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干什么 ? 但 因为 他 是 查 水 表 的 ,你 还 不 能 得 罪 他 。 他 一 不 高 兴 ,就 敢 给 你 整个 门 
洞 停 水 。 老 头子 手 里 就 提 着 管 水 病 的 扳手 。 看 着 他 手 里 的 扳手 ,你 就 得 听 他 讲 喂 
马 。 不 过 今天 小 林 实 在 不 欢迎 他 讲 马 ,人 家 家 里 正 闹 着 气 ,你 也 不 看 一 看 家 庭 气 
氛 , 就 擅自 坐 下 ,于 是 就 板 着 脸 没 过 去 , 没 像 过 去 一 样 跟 他 打招呼 。 

但 查 水 表 的 老头 不 管 这 个 ,自己 从 口袋 已 经 掏 出 了 烟 。 划 火 点 着 烟 , 屋 里 就 
村 起 了 老头 鼻腔 的 味道 。 小 林 知 道 老 头 接着 就 要 讲 马 ,但 小 林 猜 错 了 ,这 次 老头 
没有 讲 马 ,而 是 一 脸 严肃 地 说 ,他 要 谈 些 正事 。 他 说 , 据 群 众 反 映 ,这 个 门洞 有 人 
偷 水 ,晚上 不 把 水 管 龙 头 关 死 ,故意 让 水 往 下 滴 ,下 边 放 个 水 桶 接着 ;滴水 水 表 
不 转 , 桶 里 的 水 不 成 偷 的 了 ? 这 样 下 去 是 不 行 的 ,大 家 都 偷 水 ,自来水 厂 如 何 受 
得 了 ? 

听 了 老头 的 话 ,小林 与 小 林 老 婆 脸 都 一 未 一 白 的 。 说 来 晰 愧 ,因为 上 个 礼拜 
小 林家 就 偷 过 几 次 水 ,是 小 林 老 婆 在 单位 闲聊 中 听 到 的 办 法 ,回来 指使 保姆 试 
验 , 后 来 小 林 看 不 上 ,觉得 这 事 太 委 琐 , 一 吨 水 才 几 分 钱 , 何 必 干 这 个 ?一 夜 水 管 
滴 滴 答 答 个 没完 ,大 家 也 难 心 安 理 得 睡觉 。 于 是 在 第 三 天 就 停止 了 。 但 这 事 老头 
子 怎么 会 知道 ? 是 谁 汇报 的 ? 小 林 和 小 林 老婆 都 不 约 而 同 想 到 了 对 门 。 对 门 住 
着 一 对 胖子 , 女 主 人 自称 长 得 像 印 度 人 , 眉 心 常 点 着 一 个 红豆 。 他 们 家 也 有 一 个 
孩子 ,大 小 与 小 林家 孩子 差不多 ,两 家 孩子 常 在 一 起 玩 ,也 常 打架 ;为 了 孩子 ,小 
林 老 小 与 印度 女人 有 些 面 和 心 不 和 。 两 家 主人 不 和 ,两 家 保姆 却 很 要 好 ,虽然 不 
是 一 个 省 来 的 , 却 常 在 一 起 共同 商讨 对 付 主人 的 办 法 。 准 是 两 家 保姆 乱 串 ,印度 
女人 得 知 小 林家 滴 过 两 回 水 ,就 汇报 了 老头 子 , 现 在 有 了 老头 子 一 番 话 。 但 这 种 
事 如 何 上 得 了 台面 ,如 何 说 得 出 口 ?说 出 口 以 后 在 人 前 怎么 站 ?小 林 赶 紧 到 老头 
子 跟前 , 正 色 声 明 ,这 门洞 有 没有 人 偷 水 他 不 知道 ,但 他 家 是 决 不 干 这 种 事 。 他 
家 虽然 穷 ,但 穷 有 穷 的 骨气 ! 小 林 老 婆 也 上 去 说 , 谁 反映 的 这 事 ,就 证 明 谁 偷 水 ， 
不 然 他 怎么 会 知道 偷 水 的 方法 ,这 不 是 贼 喊 提 贼 是 什么 ? 老头 子 听 了 他 们 的 话 ， 
弹 了 一 下 烟灰 : 

“ 行 了 ,这 事 就 到 这 里 为 止 了 。 以 前 大 家 偷 没 有 偷 ,就 既往 不 答 了 ,以 后 注意 
不 偷 就 行 了 !1 ” 

说 完 , 站 起 来 ,做 出 宽 怀 大 量 的 样子 ,一 瘤 一 冯 走 了 , 留 下 小 林 和 小 林 老婆 
在 那里 发 塌 。 

由 于 有 偷 水 这 件 事 的 介入 ,使 豆腐 发 独 事 件 变 得 不 那么 重要 了 。 小 林 心 里 
还 责备 老婆 ,一 个 大 学 生 , 什 么 时 候 学 得 这 么 市 民 气 , 偷 了 两 桶 水 , 值 不 了 几 分 
钱 ,丢人 现 眼 让 人 数落 了 一 顿 。 小 林 老 婆 也 自 感 刁 愧 ,就 不 好 意思 再 追究 馒 豆 腐 
一 事 , 只 是 胁 了 小 林 一 眼 ,自己 就 下 厨房 做 饭 去 了 。 因 为 这 件 事 的 介入, 使 本 来 
要 爆发 战争 的 家 庭 平 静 下 来 ,小 林 又 有 些 感激 老头 子 。 
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晚饭 一 个 炒 豆角 ,一 个 炒 豆芽 ,一 碟子 小 泥 肠 ,一 碗 昨天 剩 下 的 杂烩 菜 。 小 
泥 肠 主要 是 让 孩子 吃 的 ,其 他 三 个 菜 是 让 小 林 、 小 林 老婆 和 保姆 吃 的 。 但 保姆 不 
吃 剩 菜 ,说 她 一 吃 剩 菜 就 疗 肚 子 。 为 此 小 林 老 婆 还 和 保姆 吵 过 一 架 , 说 你 倒 成 贵 
族 了 ,我 还 吃 剩 菜 ,你 倒 闹 肚子 ,过 去 你 在 农村 吃 什么 来 着 ? 保姆 便 又 峰 又 闹 ,六 
罢工 ,要 换 人 家 。 最 后 还 是 小 林 从 中 坦 旋 , 才 又 把 她 留 下 。 把 人 留 下 人 家 就 有 了 
资本 ,从 此 更 不 吃 剩 菜 。 小 林 老婆 也 没 办 法 ,吃饭 时 只 好 和 小 林 先 吃 剩 菜 , 剩 菜 
吃 完 再 吃 新 的 。 吃 饭 时 孩子 很 闹 , 抓 东 抓 西 的 ,看 样子 有 些 想 流 鼻 涕 ,小林 老婆 
怀疑 她 是 否 想 感冒 。 好 歹 把 饭 吃 完 , 已 经 快 八 点 半 了 。 按 照 惯 例 , 这 时 保姆 洗 碗 ， 
小 林 给 孩子 洗澡 ,老婆 应 该 上 床 睡觉 。 因 老婆 上 班 比 小 林 远 ,清早 上 班 要 早起 ， 
早点 上 床 睡觉 理所当然 。 但 今天 老婆 没有 早 睡 , 脚 也 没 洗 , 坐 在 床 前 想 心 思 。 老 
婆 一 想 心思 ,小 林 心 里 就 有 些 发 毛 ,不 知 老婆 心思 想 过 以 后 ,会 不 会 又 提出 什么 
新 的 话题 。 不 过 今天 老婆 不 错 , 心 思想 过 以 后 ,没有 说 什么 ,草草 洗 完 脚 就 上 床 
睡觉 了 。 老 婆 睡 党 有 这 点 好 处 ,平时 嘴 畴 胃 ,一 上 床 就 不 路轨 了 ,三 分 钟 就 能 人 
睡 ,响起 轻微 的 身 声 , 比 孩子 人 睡 还 快 。 前 几 年 刚 结婚 ,小 林 对 这 点 很 不 满意 , 哪 
能 上 床 就 人 睡 ? 问 : 

“你 怎么 身 倒 就 着 ,长 此 以 往 , 可 让 人 受 不 了 ! ” 

老婆 不 好 意思 地 解释 : 

“ 累 了 一 天 , 跟 猪 似 的 , 哪 有 不 躺 倒 就 着 的 道理 ! ” 

后 来 有 了 孩子 ,生活 越 来 越 复杂 , 几 次 折腾 搬家 ,上 班 下 班 , 弄 吃喝 拉 撒 , 弄 
大 人 小 孩 ,大 家 都 很 疲劳 ,老婆 也 变 得 爱 路 明 了 ,这 时 小 林 倒 觉得 老婆 上 床 就 人 
睡 是 个 优点 ,大 家 闹 矛 盾 有 个 盼 头 ,只 要 头 一 挨 枕头 ,战争 就 停止 了 。 所 以 小 林 
党 得 世界 上 没有 绝对 的 优点 缺点 ,优点 缺点 是 可 以 转化 的 。 

老婆 人 睡 ,孩子 人 睡 ,保姆 人 睡 ,三 个 人 都 响起 射 声 ,小 林 检 查 了 一 下 屋 里 
的 灯火 水 电 , 也 上 床 睡觉 。 过 去 临 睡觉 之 前 ,小 林 有 看 书 看 报 的 习惯 ,动不动 还 
扑 起 来 记 笔记 。 现在 一 天 家 务 处 理 完 ,两 个 眼皮 早 在 打架 ,于 是 这 一 切 过 程 都 省 
咯 了 。 能 早 睡 就 早 睡 ,第 二 天 清早 还 要 起 床 排队 买 豆腐 。 想 起 买 豆腐 ,小 林 突 然 
又 想起 今天 那 一 斤 变 馒 的 豆腐 ,现在 仍 在 门厅 里 扔 着 ,没有 处 理 。 这 是 导 火 索 。 
明天 清早 老婆 起 来 再 看 到 它 ,说 不 定 又 会 节 外 生 枝 。 于 是 又 从 床上 的 起 来 ,到 门 
厅 打 开 灯 ,去 处 理 那 包 馈 豆腐 。 


小 林 的 老婆 叫 小 李 , 没 结婚 之 前 ,是 一 个 文静 的 、 书 清 目 秀 的 姑娘 。 别 看 个 
头 小 ,小 显得 小 巧 玲珑 , 眼 小 显得 聚 光 , 让 人 兄 了 从 心里 怜爱 。 那 时 她 言语 不 多 。 
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打扮 不 时 硫 , 却 很 干净 。 头 发 长 长 的 。 通 过 同学 介绍 ,小 林 与 她 恋爱 。 她 见 人 有 
些 须 腹 。 与 她 在 一 起 ,让 人 感到 轻松 安静 ,其 至 还 有 一 点 淡淡 的 诗意 。 那 时 连 小 
林 都 开始 注意 言语 注意 身体 卫生 了 。 哪里 想到 几 年 之 后 ,这 位 安静 的 富有 诗意 
的 姑娘 ,会 变 成 一 个 爱 啼 明 .不 梳头 ,还 学 会 夜里 滴水 偷 水 的 家 庭 妇 女 呢 ? 两 人 
都 是 大 学 生 , 谁 也 不 是 没有 事业 心 ,大 家 都 奋斗 过 ,发 愤 过 ,挑灯 夜 读 过 ,有 过 一 
番 宏 伟 的 理想 ,单位 的 处 长 局 长 ,社会 上 的 大 大 小 小 机 关 ,都 不 在 眼 里 ,哪里 会 
想到 几 年 之 后 ,他 们 也 跟 大 家 一 样 ,很 快 淹没 到 黑 压 压 的 千篇一律 千 人 一 面 的 
人 群 之 中 呢 ? 你 也 无 非 是 买 豆腐 上 班 下 班 吃饭 睡觉 洗衣 服 .对 付 保姆 弄 孩 子 ， 
到 了 晚上 你 一 页 书 也 不 想 翻 ,什么 宏图 大 志 ,什么 事业 理想 ,狗屁 , 那 是 年 轻 时 
候 的 事 ,大 家 都 这 人 么 混 , 不 也 活 了 一 辈子 ? 有 宏图 大 志 怎 么 了 ? 有 事业 理想 怎么 
了 ? “古今 将 相 在 何方 , 荒 家 一 堆 草 没 了 ! "一 辈子 下 来 谁 还 知道 谁 ! 有 时 小 林 想 
想 又 感到 心满意足 ,虽然 在 单位 经 过 几 番 折腾 ,但 折腾 之 后 就 是 成 熟 ,现在 不 就 
对 各 种 事情 应 付 自 如 了 ? 只 要 有 耐心 ,能 等 ,不 急躁 ,不 反常 ,别人 能 得 到 的 东 
西 , 你 最 终 也 能 得 到 。 辟 如 房子 , 几 年 下 来 ,通过 与 人 合 居 , 搬 到 牛 竺 贫民窟; 贫 
民 窟 要 拆迁 , 搬 到 周转 房 ; 几 经 折腾 ,现在 不 也 终于 混 上 了 一 个 一 居室 的 单元 ? 
别人 家 一 开始 有 冰箱 彩电 ,小 林家 没有 ,让 小 林 感 到 恬 愧 ,后 来 省 着 攒 着 ,现在 
不 也 买 了 ? 当然 现在 还 没 组 合家 具 和 音响 ,但 物质 追求 哪里 有 个 完 ,一切 不 要 着 
急 , 耐 心 就 能 等 到 共产 主义 。 倒是 使 人 不 耐心 的 ,是 些 馒 豆腐 之 类 的 日 常生 活 下 
事 。 过 去 总 说 ,老婆 孩子 热 坟 头 ,是 农民 意识 ,但 你 不 弄 老 婆 孩 子 弄 什么 ?你 把 老 
婆 孩子 热 迷 头 弄 好 是 容易 的 ? 老婆 变 了 样 ,孩子 不 懂事 ,工作 量 经 常 持久 , 谁 能 
保证 煤 头 天 天 是 热 的 ? 过 去 老 说 单位 如 何 复杂 不 好 弄 ,老婆 孩子 煤 头 就 是 好 弄 
的 ? 过 去 你 有 过 宏伟 理想 ,可 以 原谅 ,但 那 是 幼稚 不 成 熟 ,不 懂得 事物 的 发 展 规 
律 。 千里 之 行 , 始 于 足下 ,小 林 , 一 切 还 是 从 蚀 豆 腐 开始 吧 。 第 二 天 早上 六 点 ,小 
林 照 例 疏 起 来 ,到 公家 副食 店 前 排队 买 豆腐 。 这 时 老婆 已 经 睡 醒 , 大 睁 着 两 眼 在 
看 天 花 板 。 老 娑 人 睡 快 , 醒 来 脑子 清醒 得 也 快 ,不 像 小 林 ,睡觉 起 来 头 半 天 是 木 
的 ,得 半 个 小 时 才能 缓 过 劲 儿 来 ,老婆 只 要 五 分 钟 就 可 以 清醒 , 续 上 入 睡 前 的 思 
路 。 这 是 优点 ,也 是 缺点 ,如 果 两 个 人 正 闹 矛 盾 , 老 婆 早晨 醒 来 ,又 会 迅速 续 上 昨 
天 的 事情 ,继续 补课 。 看 今天 老婆 发 果 的 样子 ,又 回 到 了 昨天 入睡 前 坐 在 床 沿 上 
想 心思 的 模样 ,小 林 心 里 就 有 些 打鼓 ,不 知 老婆 又 要 搞 什么 名 堂 。 但 老婆 见 他 起 
床 , 并 没有 搭理 他 。 小 林 就 有 些 放心 ,赶忙 刷牙 洗脸 , 拿 上 塑料 袋 悄 悄 出 门 。 但 等 
小 林 刚 要 去 拉 门 ,老婆 在 床上 发 了 言 : 

“我 说 你 ,今天 的 豆腐 就 别 买 了 ! ” 

原来 老婆 并 没有 放 过 他 , 仍 要 续 昨 天 的 豆腐 事件 。 小 林 心 里 就 “ 嘟 嘟 "地 冒 
火 ,一 斤 馈 豆 腐 , 已 经 护 了 ,又 过 了 一 夜 ,还 真 纠缠 个 没完 了 ? 于 是 说 : 
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“ 蚀 了 一 斤 豆腐 ,还 至 于 今后 不 买 了 ? 今天 买 回放 到 冰箱 里 不 就 结 了 ! 你 还 
要 纠缠 多 少年 ! ” 

老婆 向 他 摆 摆 手 

“我 不 是 跟 你 说 豆腐 ,今天 我 想 了 一 夜 ,我 再 也 不 能 在 这 个 单位 待 了 ,我 一 
定 得 调 ,你 得 跟 我 来 商量 商量 这 事 ! 你 不 能 对 我 的 事 漠不关心 ! ” 

原来 并 不 是 豆腐 事件 ,小 林 有 些 放心 。 但 老婆 说 的 是 调 工作 , 调 工作 也 是 个 
让 人 窝 心烦 躁 的 事 , 比 包 豆 腐 事件 还 复杂 。 本 来 老婆 的 工作 单位 不 错 , 大 学 毕业 
坐 办 公 室 , 每 天 也 就 是 摘 摘 文件 , 写 写 工作 总 结 ,余下 的 时 间 是 喝 茶 看 报纸 。 但 
老婆 性 格 很 直 , 像 小 林 初 到 单位 一 样 , 各 方面 关系 一 开始 没 处 理 好 , 留 下 后 遗 
症 。 后 来 觉 司 了 ,改正 了 ,但 以 前 总 留 下 伤疤 ,免不了 有 确 确 磁 碰 的 时 候 。 单 位 不 
愉快 ,回来 就 向 小 林 晓 中 ,说 要 换个 单位 。 小 林 就 拿 自己 现 身 说 教 ,说 只 要 将 幼 
稚 不 懂事 的 毛病 改 掉 ,时 间 长 了 自然 会 适应 , 换 什么 单位 ,天 下 单位 都 一 样 。 再 
说 换个 单位 是 容易 的 ? 我 们 都 无 权 无 势 , 两 眼 一 抹黑 ,哪个 单位 会 要 你 ? 老婆 就 
说 小 林 没 本 领 ,看 着 老婆 在 水 深 火 热 之 中 ,一 点 帮 不 上 忙 。 小 林 说 ,外 边 帮 不 上 
忙 ,内 里 不 也 帮 了 ? 不 也 向 你 解释 了 ? 解释 不 也 是 帮忙 ? 就 把 老婆 劝 下 了 。 老婆 
晓 轨 一 顿 ,怨气 出 了 ,第 二 天 就 不 说 了 , 仍 照常 上 班 。 如 果 这 样 下 去 ,老婆 慢 慢 也 
会 适应 ,没有 单位 非 换 不 可 的 烦恼 。 但 小 林家 搬 了 几 次 家 , 搬 来 搬 去 , 住 的 离 小 
林 老 婆 单位 越 来 越 远 。 当 初 搬家 时 , 因 房子 越 搬 越 好 ,老婆 很 高 兴 ,说 咱们 终于 
也 在 北京 有 个 房子 了 ,把 主要 精力 花 在 布置 房子 上 ,怎么 装 窗帘 ,怎么 布局 , 怎 
么 摆 冰 箱 和 电视 ,还 差 什么 东西 ,苦恼 主要 在 这 个 方面 。 等 家 收拾 得 差不多 了 ， 
老婆 就 又 不 满意 了 , 怪 这 个 地 方 离 她 单位 太 远 。 因 她 的 单位 在 这 条 线 上 没有 班 
车 ,她 得 挤 公共 汽车 上 班 ,往返 一 趟 ,得 三 四 个 小 时 。 清 旱 六 点 起 床 , 晚 上 八 点 回 
来 , 顶 着 星星 出 去 , 戴 着 月 亮 回来 ,天 天 如 此 ,车 又 挤 , 老 婆 就 受 不 了 ,觉得 是 非 
换 单 位 不 可 了 。 小 林 看 着 老婆 每 天 下 班 疲惫 不 堪 的 样子 ,也 觉得 这 和 在 单位 不 
愉快 不 同 ,在 单位 不 愉快 可 以 忍耐 .改正 , 离 单 位 太 远 无 法 人 为 缩短 距离 ,是 得 
换个 离 家 近 一 点 的 单位 。 真 要 决定 换 单位 ,两 人 才 感 到 面前 的 困难 像 山 一 样 , 因 
为 换 不 换 单位 ,并 不 是 小 林 和 小 林 老 婆 能 决定 的 。 瞎 猫 擅 老 鼠 ,小 林 和 小 林 老 站 
找 了 几 个 单位 ,人 家 都 是 一 口 回绝 , 连 个 商量 的 余地 都 不 留 , 弄 得 小 林 和 小 林 老 
婆 挺 丧 气 。 小 林 说 : 

“ 算 了 算 了 , 别 跑 了 ,再 跑 也 是 频 跑 ,你 凑合 着 吧 ,北京 还 有 比 你 上 班 更 远 的 
呢 ! 别 光 想 路 程 , 想 想 纺织 女工 ,人 家 上 一 天 班 ,站 着 干 一 天 活 , 你 上 班 是 喝 茶 看 
报纸 ,还 不 知足 吗 ? ” 

小 林 老婆 发 了 火 

“你 没有 本 事 ,就 让 我 凑合 。 你 当然 能 凑合 了 ,天 天 有 班车 坐 ,我 挤 四 个 小 时 
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车 的 滋味 你 哪里 有 体验 ? 我 非 换 单位 不 可 ,要 不 换 单位 ,我 明天 就 不 上 班 ,你 挣 
钱 养 活 我 们 娘 俩 1 ” 

第 二 天 就 真 不 去 上 班 。 把 小 林 急 坏 了 。 急 了 一 次 真 管用 ,小 林 开动 脑筋 , 真 
想 出 一 个 办 法 ,前 三 门 有 一 个 单位 , 听 有 人 说 , 那 单位 管 人 事 的 头头 ,和 小 林 单 
位 的 副 局 长 老 张 是 同学 。 小 林 帮 老 张 搬 过 家 ,十 分 卖力 , 老 张 对 小 林 看 法 不 错 ， 
老 张 自 与 女 老 乔 犯 过 作风 问题 以 后 , 夹 着 尾巴 做 人 ,对 下 边 同志 特别 关心 , 肯 帮 
助人 ,只 要 有 事 去 求 他 ,他 都 认真 帮忙 。 小 林 觉 得 这 事 如 去 找 老 张 , 老 张 不 至 于 
一 口 回 绝 。 通 过 老 张 介绍 ,说 不 定 前 三 门 那个 单位 倒 有 些 希 望 。 前 三 门 那个 单位 
虽 离 小 林家 也 很 远 , 如 坐 公共 汽车 ,也 得 两 个 小 时 ,但 前 三 门 那 里 和 小 林家 连 地 
铁 , 地 铁 跑 得 快 。 四 十 分 钟 就 够 了 ,况且 地 铁 不 像 公 共 汽 车 那么 挤 , 有 了 时 上 车 还 
有 座位 。 小 林 将 这 想法 向 老婆 说 了 ,老婆 也 很 高 兴 ,同意 去 那个 单位 ,让 小 林 去 
找 老 张 。 小 林 找 到 老 张 ,将 老婆 的 困难 摆 出 来 ,又 提出 前 三 门 那 个 单位 ,说 昕 说 
老 领导 在 那里 有 熟人 , 想 请 老 领导 帮 帮 忙 。 老 张 果然 痛快 ,说 : 

“可 以 ,可 以 ,单位 那么 远 ,是 应 该 换 一 换 ! ” 

又 说 : 

“前 三 门 那个 单位 ,我 也 不 熟 , 但 管 人 事 的 同志 ,是 我 的 同学 ,我 给 他 写 一 封 
信 ,你 找 他 ,看 他 能 不 能 给 办 ! ” 

小 林 叉 大 着 胆子 说 : 

“最 好 老 领 导 再 给 他 打 一 个 电话 ! ” 

老 张 摸 着 胖 脑 袋 “ 哈 哈 " 笑 了 , 照 小 林 头 上 打 了 一 巴掌 

“现在 的 年 轻 人 , 比 我 们 那 时 精明 多 了 ! 好 ,好 ,我 给 你 打 一 个 电话 ! ” 

老 张 打 了 一 个 电话 ,又 给 小 林 写 了 一 封 信 。 小 林 捧 到 这 封 信 ,如 同 捧 到 圣旨 
一 样 高 兴 。 小 林 老 婆 看 到 信 , 也 很 高 兴 。 小 林 拿 着 这 信和 到 前 三 门 的 单位 去 ,果然 
管用 。 管 人 事 的 头头 接见 了 他 ,看 了 那 封 信 说 : 

“ 老 张 是 我 的 老 同 学 ,当年 在 大 学 ,我 们 两 个 都 爱 搞 田径 ! ” 

小 林 斜 欠 着 身子 坐 在 头头 办 公 桌 前 , 忙 接 上 去 说 : 

“现在 老 张 也 爱 锻炼 ! ” 

头头 看 他 一 眼 , 突 然 又 问 起 老 张 前 一 段 出 事 的 事 , 让 小 林 讲 一 讲 细 节 。 小 林 
感到 有 些 为 难 , 讲 不 好 ,不 讲 也 不 好 ,于 是 只 拣 些 重要 的 讲 了 讲 ,说 老 张 也 只 是 
和 女 老 乔 在 办 公 室 坐 了 一 坐 ,并 没有 真正 在 一 起 ,其 他 一 切 都 是 谣传 。 那 头头 听 
后 “哈哈 " 笑 了 ,说 : 

“这 个 老 张 ,还 是 那么 可 爱 ! ” 

最 后 才 谈 起 小 林 老 婆 调动 的 事 。 那 头头 情绪 正好 ,说 ; 

“ 行 , 行 , 老 张 托 的 事 ,就 是 我 的 事 ,我 看 看 下 边 哪个 单位 缺 人 ! ” 
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这 不 等 于 答应 了 ?小 林 回 来 向 老婆 一 汇报 ,老婆 马上 抱 着 他 在 脸 上 乱 亲 。 两 
人 度 过 了 一 个 愉快 的 夜晚 。 如 果 就 这 样 等 着 ,小 林 老 婆 一 定 能 调 成 ,能 每 天 坐 着 
地 铁 到 前 三 门 那个 单位 上 班 。 但 这 时 小 林 和 小 林 老 婆 聪明 反 被 聪明 误 , 自 己 把 
事情 办 坏 了 。 本 来 人 家 管 人 事 的 头头 正在 努力 ,小 林 和 小 林 老 婆 仍 不 放心 ,小林 
老婆 打听 出 一 个 熟人 的 丈夫 ,也 在 前 三 门 那个 单位 工作 ,而且 是 一 个 处 长 ,就 同 
小 林 商 量 , 单 是 一 个 管 人 事 的 头头 是 否 太 单薄 ,是 否 也 找 一 找 这 个 处 长 ? 当时 小 
林 也 没 犯 考 虑 ,觉得 多 一 个 人 就 多 一 份 力量 , 找 一 找 总 没什么 坏处 。 于 是 就 又 找 
了 这 个 处 长 。 谁 知 这 一 找 不 要 紧 ,让 人 家 管 人 事 的 头头 知道 了 , 管 人 事 的 头头 马 
上 停止 了 努力 。 小 林 再 去 找 他 ,他 比 以 前 冷淡 了 ,说 ， 

“你 不 是 也 找 某 某 了 ,让 他 给 办 办 看 吧 ! ” 

小 林 这 才 着 了 急 ,知道 自己 犯 了 路 线性 错误 。 找 人 办 事 , 如 同 在 单位 混 事 ， 
只 能 投靠 一 个 主子 ,人 家 才 死 力 给 你 办 ; 找 的 人 多 了 ,大 家 都 不 会 出 力 ;何况 你 
找 多 了 ,证明 你 认识 得 人 多 ,显得 你 很 高 明 ,既然 你 高 明 能 再 找 人 ,何必 再 找 我 ? 
这 时 除了 不 帮忙 不 说 ,还 容易 产生 抵触 心理 ,说 不 定 背 后 再 给 你 帮 点 倒 忙 ,看 你 
不 依靠 我 依靠 别人 这 事 能 办 成 ! 小 林 和 小 林 老 小 认识 到 这 个 道理 ,明白 过 来 , 事 
情 已 经 晚 了 。 两 人 一 开始 是 互相 埋怨 ,埋怨 以 后 ,又 共同 想 补救 的 办 法 。 但 这 时 
能 想 出 什么 补救 办 法 ?小 林 只 好 再 找 老 张 ,让 他 给 同学 再 打 电话 。 但 老 张 又 不 是 
你 的 亲 兄弟 ,人 家 是 单位 的 副 局 长 , 老 找 人 家 也 不 好 。 于 是 小 林 老 婆 调 工作 的 
事 ,就 这 样 不 上 不 下 地 放 着 。 时 间 一 长 ,小 林 事情 一 忙 就 暂时 把 这 件 事 给 忘记 
了 ,但 小 林 老 婆 忘 不 了 ,时 常 一 个 人 坐 在 那里 想 心思 。 昨 天 发 生 了 人 馈 豆 腐 事件 ， 
饮 豆 腐 事件 过 去 以 后 ,她 没 洗 脚 坐 在 床 边 想 的 ,就 是 这 件 事 ,今天 早早 起 来 ,她 
将 这 话题 又 重新 向 小 林 提 出 。 小 林 一 开始 以 为 老婆 又 让 他 找 老 张 ,但 再 找 老 张 
小 林 已 很 慌 头 ,于 是 说 

“事情 已 经 让 咱们 办 坏 了 , 光 让 我 找 老 张 有 什么 用 ? ” 

小 林 老 婆 说 : 

“这 次 不 让 你 找 老 张 , 还 让 你 找 前 三 门 单位 那个 管 人 事 的 头头 。” 

再 找 管 人 事 的 头头 , 比 让 他 找 老 张 还 慌 头 ,小 林 说 : 

“因为 找 你 那个 熟人 的 丈夫 ,人 家 态度 都 冷淡 了 ,如 何 有 脸面 再 找 人 家 ? 再 
找 作用 也 不 大 ! ” 

小 林 老 婆 说 : 

“为 什么 作用 不 大 ,这 事 我 想 了 ,你 也 别 光 怪 我 那个 熟人 的 丈夫 ,这 不 是 问 
题 的 关键 ,关键 还 是 工夫 下 得 不 够 。 现 在 社会 上 办 事 , 光 动 嘴 皮 子 如 何 行 ? 我 考 
虑 , 咱 得 给 他 上 个 供 。 现 在 苍蝇 没有 不 见 血 的 ,你 不 出 血 , 他 能 给 你 来 真 的 ,还 是 
得 出 血 ! ” 
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小 林 说 : 

“只 和 人 家 见 过 几 次 面 , 熟 都 不 熟 , 连 人 家 家 在 哪里 住 都 不 知道 ,这 供 如 何 
上 ? ” 

小 林 老 婆 发 了 火 : 

“看 你 说 话 的 口气 ,就 是 对 我 的 事情 漠不关心 ! 上 次 你 要 人 党 ,给 女 老 乔 送 
了 什么 ? 那 时 咱 家 那么 困难 ,孩子 吃 奶 都 没有 钱 ,我 不 照样 让 你 送 了 ? 轮 到 我 的 
事 , 你 怎么 就 这 么 推 三 挡 四 的 ,你 这 存 的 是 什么 心 ! ” 

说 着 说 着 脸 就 变 白 了 。 小 林 见 她 越 说 越 多 真 生气 了 , 忙 说 : 

“好 ,好 , 咱 送 , 咱 送 ,看 送 了 能 起 什么 作用 ? ” 

话说 到 这 里 就 算 完了 。 白 天 两 人 照常 上 班 。 等 晚上 回来 ,两 人 匆匆 吃 完 饭 ， 
交代 保姆 看 好 孩子 ,就 一 起 到 前 三 门 单位 管 人 事 头 头 家 里 去 上 供 。 但 真 到 上 供 ， 
供 上 些 什么 ,两 人 都 犯 了 难 。 两 人 来 到 商店 ,得 了 半 个 小 时 , 拿 不 定 主意 。 礼 太 小 
了 送 不 出 去 , 礼 太 大 了 又 心疼 钱 。 最 后 小 林 老 婆 相 中 了 一 个 工艺 品 ,一 个 玻璃 昔 
子 里 灸 炭 了 几 个 花鸟 和 小 鱼 ,美观 大 方 ,四 十 多 元 ,可 以 买 。 但 两 人 商量 半天 ,党 
得 这 个 礼品 也 不 合适 , 管 人 事 的 头头 能 会 喜欢 花鸟 ? 别 以 为 是 随便 十 几 块 钱 买 
的 贱 价 货 扩 塞 他 ,那样 作用 更 不 好 。 最 后 又 转 , 转 到 食品 冷饮 柜 ,小 林 突 然 眼睛 
一 亮 ,说 : 

“有 了 ! ” 

小 林 老 婆 问 : 

“什么 有 了 ? ” 

小 林 便 向 老婆 指 了 指 一 箱 一 箱 的 “可 口 可 乐 "， 上 边 挂 着 一 块 牌子 :“ 大 减 
价 ,一 块 九 一 昕 ”, 而 “可 口 可 乐 "* 的 正常 价格 , 却 是 三 块 五 。“ 可 口 可 乐 " 拿 得 出 
手 , 二 听 一 块 九 ,一 箱 二 十 四 听 ,也 就 四 十 多 块 ,看 着 体积 大 ,又 是 名 牌 饮料 , 拿 
出 来 实用 大 方 , 管 人 事 的 头头 肯定 喜欢 。 只 是 不 知 它 为 何 减 价 。 小 林 老婆 说 : 

“ 别 是 过 期 了 吧 ,那样 就 不 好 了 1 ” 

问 了 售货员 ,也 不 过 期 ,实在 是 奇怪 ,好像 是 单 为 今天 他 们 送礼 准备 的 。 小 
林 说 : 

“看 这 样子 ,今天 顺利 ,这 事 肯定 能 成 ! ” 

老婆 兴致 也 高 了 ,马上 掏 钱 买 了 一 箱 , 申 小 林 打 着 ,两 人 挤 上 公共 汽车 去 送 
礼 。 兴 高 采 烈 到 了 管 人 事 头 头 家 的 楼 下 ,已 是 晚上 八 点 半 , 时 间 也 合适 。 但 等 两 
人 进 楼 道 刚 要 上 楼 ,从 楼 上 走 下 来 一 个 人 , 正 是 前 三 门 单位 管 人 事 的 头头 。 小 林 
忙 向 他 打招呼 , 倒 让 正 下 楼 的 头头 吃 了 一 惊 ,等 看 清 是 小 林 , 因 在 家 门口 , 倒 比 
在 办 公 室 客气 , 忙 止 住 脚步 笑 着 说 : 

“你 们 来 了 ? ” 
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小 林 说 : 

“ 王 叔 叔 , 这 是 我 爱人 ,为 她 工作 的 事 , 老 张 让 我 们 再 来 找 您 一 次 ! ” 

头头 说 

“我 知道 了 ,那个 工作 的 事 ,我 这 里 没有 问题 ,关键 是 下 边 接收 单位 不 好 办 ， 
你 们 如 能 找到 哪个 处 室 可 以 接收 ,让 他 们 再 来 找 我 不 就 行 了 ? 今天 晚上 我 出 去 
还 有 点 事 ,车 子 在 下 边 等 着 , 想 不 能 接待 你 们 了 ! ” 

小 林 和 小 林 老 婆 心里 都 凉 了 半截 。 这 不 等 于 回绝 了 ?等 头头 走 到 了 楼 外 ,小 
林 才 意识 到 自己 肩 上 还 打 着 一 箱 “ 可 口 可 乐 ”, 忙 向 楼 外 喊 . 

“ 王 叔 叔 ,我 还 给 您 带 了 一 箱 饮料 ! ” 

头头 在 楼 外 笑 着 管 . 

“我 这 里 还 缺 几 简 饮 料 ?” 拉 回 去 自己 喝 吧 ! ” 

接着 ,车 子 发 动 开 走 了 。 把 小 林 和 小 林 老 婆 槛 到 了 楼 道里 。 乾 了 半天 ,两 人 
才 缓 过 劲 儿 来 。 小 林 将 箱子 摔 到 楼 梯 上 . 

“x 他 妈 的 ,送礼 人 家 都 不 要 ! ” 

又 埋怨 老婆 . 

“我 说 不 要 送 吧 ,你 非 要 送 , 看 这 礼 送 的 ,丢人 不 丢人 !1 ” 

小 林 老 婆 也 说 : 

“这 个 人 怎么 这 么 恶劣 ,这 个 人 怎么 这 人 么 小 心眼 1 ” 

两 人 便 重 新 打 着 饮料 回 家 。 因 为 礼 没有 送出 去 , 回 家 以 后 两 人 又 为 买 礼 心 
疼 了 半天 ,四 十 多 块 钱 买 一 箱 “ 可 口 可 乐 " 放 到 家 里 ,这 不 是 吃 饱 撑 的 ? 一 箱 “ 可 
口 可 乐 "怎么 处 理 ? 退回 商店 ,入 口 的 东西 人 家 一 律 不 退 ;自己 喝 了 吧 , 哪 能 关 起 
门 没事 喝 “ 可 口 可 乐 "” 过 了 两 天 ,还 是 老婆 聪明 ,把 “可 口 可 乐 " 打 开 ,时常 拿 出 
一 简 让 孩子 到 院子 里 去 喝 。 过 去 从 来 没 买 过 饮料 ,也 没 买 过 带鱼 ,孩子 穿 得 破 
烂 ,在 院子 里 穷 出 了 名 。 一 次 倒是 买 了 一 次 带鱼 ,是 贱 价 处 理 的 ,有 些 发 臭 , 臭 昧 
跑 到 了 楼 道里 ,让 对 门 印度 女人 到 处 宣扬 ,现在 让 小 女儿 拿 着 “可 口 可 乐 ”" 到 处 
喝 ,也 起 一 个 正面 宣传 的 作用 ,也 算 这 箱 “ 可 口 可 乐 " 买 的 没有 白费 。 只 是 工作 的 
事 仍 没有 着 落 , 仍 是 小 林 和 小 林 老 婆 继续 窝 心 的 问题 。 


家 里 来 了 客人 。 小 林 晚 上 下 班 回 来 ,一 进 楼 道 , 就 知道 家 里 来 了 客人 。 因 为 
他 家 的 门 大 开 着 ,里 边 传 出 外 地 老家 人 的 咳嗽 声 。 等 小 林 回 到 家 ,果然 ,里 间 床 
上 正 坐 着 两 个 皮肤 晒 得 焦 黑 . 头 上 暴 着 青筋 的 老家 人 , 脚 边 放 着 几 个 七 十 年 代 
的 帆布 提包 ,提包 上 还 印 着 毛 主 席 语录 。 两 个 人 正在 不 住地 抽烟 ,咳嗽 , 毫 不 狂 
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豫 地 将 烟灰 和 痰 弹 吐 了 一 地 。 小 林 的 小 女儿 也 被 烟 哈 得 不 住地 咳嗽 ,在 烟雾 里 
乱 跑 。 小 林 本 来 今天 心情 不 错 , 办 公 室 新 到 处 长 老 关 , 别 看 平时 一 脸 严肃 ,原来 
对 人 却 没 坏 心眼 ,季度 评奖 ,给 小 林 评 了 个 头 奖 , 多 发 给 他 五 十 块 钱 。 虽 然 五 十 
块 钱 不 算 什么 ,但 多 五 十 总 比 少 五 十 强 , 拿 回来 总 能 买 老婆 个 高 兴 。 谁 知 兴 冲 冲 
回 家 ,老婆 还 没 下 班 , 家 里 却 来 了 两 个 老家 人 。 小 林 像 被 忽 头 浇 了 一 桶 凉水 ,一 
天 的 好 兴致 ,立即 跑 得 无 影 无 踪 。 本 来 老家 来 人 应 该 高 兴 , 多 年 不 见 的 乡亲 , 见 
了 叙 叙 旧 也 没什么 不 可 ,但 老家 经 常 来 人 ,就 高 兴 叙 上 昌 不 起 来 , 反 过 来 倒 成 了 一 
种 负担 。 家 里 来 人 不 得 招待 ?招待 一 次 就 得 几 十 块 钱 。 经 常 来 人 ,家 庭 就 受 不 了 。 
老家 来 人 和 别 的 同学 朋友 来 还 不 一 样 , 别 看 老家 来 的 人 焦 黑 . 头 上 暴 着 青筋 ,是 
农村 人 ,但 农村 比 城 里 人 礼 还 多 ,同学 朋友 招待 不 好 人 家 可 以 原谅 ,这 些 农村 人 
招待 不 好 他 反倒 不 高 兴 , 回 到 老家 说 你 。 他们 认为 你 在 北京 ,来 到 北京 理应 该 你 
招待 ,全 不 知 小 林 在 北京 也 是 社会 的 最 底层 ,也 整 天 清早 排队 买 豆腐 ,只 是 客人 
来 了 , 才 多 加 两 个 菜 。 有 时 小 林 看 老家 人 那 故 作 傲慢 的 样子 ,不禁 又 好 气 又 好 
笑 : 你 们 在 家 才 吃 什么 ! 老家 人 来 ,如 果 单 是 吃 一 顿 饭 ,还 好 应 付 , 往 往 吃 过 饭 ， 
他 们 还 要 交代 许多 事 让 小 林 办 。 搞 物资 , 搞 化 肥 , 买 汽车 , 打 官 司 , 走 时 还 让 小 林 
给 买 火车 票 。 小 林 哪 里 有 那么 强 的 办 事 能 力 ! 自己 老婆 的 工作 都 办 不 了 ,送礼 人 
家 都 不 收 , 还 能 给 别人 打 官 司 办 汽车 ? 买 火 车 票 小 林 照 样 得 去 北京 站 排队 ,一 开 
始 小 林 爱 面子 ,总 觉得 如 说 自己 什么 都 不 能 办 ,也 让 家 乡 人 看 不 起 ,就 答应 试 一 
试 ,但 往往 试 一 试 也 是 白 试 ,虽然 有 些 同学 分 到 了 不 同 的 单位 ,但 都 是 刚 到 单位 
不 久 ,还 没 到 掌权 的 地 步 ,哪里 办 得 成 ? 免不了 回头 还 是 尴 众 。 后 来 渐渐 学 聪明 
了 ,学 会 了 说 “不 ,这 事 我 办 不 了 ! “当然 说 这 话 人 家 会 看 不 起 ,但 看 不 起 是 早晚 
的 事 , 早 看 不 起 倒 可 以 省 下 麻烦 。 但 老家 仍 是 源源 不 断 来 人 ,来 了 起 码 吃 你 一 顿 
饭 。 问 题 的 复杂 性 还 在 于 ,小 林 老 婆 是 城市 人 ,城市 到 底 比 农村 关系 简单 ,来 的 
人 很 少 。 人 家 家 老 不 来 人 ,自己 家 老 来 人 ,来 了 就 要 陈 饭 , 农 村 人 又 不 讲究 ,到 处 
弹 烟 灰 吐 痰 ,也 让 小 林 不 好 意思 。 按说 小 林 老 婆 在 这 方面 还 算 开通 ,一 开始 来 人 
不 说 什么 ,后 来 多 了 ,成 了 常事 ,成 了 日 常 工作 ,人 家 就 受 不 了 ,来 了 客人 就 脸色 
不 好 ,也 不 去 买 菜 ,也 不 去 下 厨房 。 小 林 虽 然 怪 老婆 不 给 自己 面子 ,但 人 家 生气 
得 也 有 道理 ,两 人 如 倒 个 个 儿 , 小 林 也 会 不 高 兴 。 于 是 除了 责备 妻子 ,也 怪 自 己 
老家 不 争气 , 撒 带 自 己 让 人 也 看 不 起 。 老家 如 同一 个 大 尾巴 ,时 不 时 要 掀 开 让 人 
看 看 羞 处 ,让 人 不 忘记 你 仍 是 一 个 农村 人 。 对 门 印 度 女 人 就 说 过 ,看 他 们 家 那 土 
样 ,一 家 子 农村 人 。 弄 得 小 林 老 婆 很 不 高 兴 。 所 以 小 林 时 常 提心吊胆 ,一 到 下 班 ， 
就 担心 今天 老家 是 否 来 人 了 ? 有 时 在 家 里 坐 ,一 听 院 子 里 有 人 说 外 地 口音 ,他 就 
心 惊 胆 战 , 忙 跑 到 阳台 上 看 ,看 这 外 地 口音 是 否 进 了 自己 的 门洞 ,如 不 是 进 这 门 
洞 , 才 松 一 口气 。 虽然 小 林 不 盼望 自己 老家 来 人 , 却 盼 望 老婆 那 边 来 人 。 那 边 如 
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也 来 人 ,小 林 故 意 热 情 些 ,也 可 抵消 一 些 自己 这 边 来 人 ,让 老婆 心 理 平衡 一 些 。 
但 人 家 来 人 少 ,让 小 林 时 刻 亏 着 心 。 老 家 的 父母 也 不 懂 小 林 心 情 ,觉得 自己 儿子 
在 北京 ,是 个 可 炫 抱 的 事情 ,时 常 说 ,“ 我 儿子 在 北京 ,你 们 找 他 去 ! "人 家 来 了 ， 
小 林 就 不 能 不 热情 。 后 来 时 间 长 了 ,小 林 发 觉 ,你 越 热情 ,来 的 人 越 多 ,小 林学 联 
明了 ,就 不 再 热情 ,不 热情 息 慢 人 家 ,人 家 就 不 高 兴 , 回 去 说 你 忘 本 ,但 忘 本 也 就 
入 本 ,这 个 本 有 什么 可 留恋 的 ! 小 林 也 给 自己 父母 写 信 , 说 我 这 里 也 很 忙 ,经 济 
很 难 , 以 后 不 要 图 你 们 面子 好 看 ,故意 往 这 里 介绍 人 。 信 写 好 以 后 ,小林 还 故意 
让 老婆 看 了 看 ,老婆 没 领 他 这 个 情 , 照 地 下 吐 了 一 口 唾 沫 : 

“ 早 知 你 家 是 这 样 ,当初 我 就 不 会 嫁 你 ! ” 

小 林 马 上 火 了 , 指 着 老婆 说 

“当初 我 也 把 家 庭 情况 向 你 说 了 ， 你 说 不 在 乎 ， 照 你 这 么 说 ， 好 像 我 欺骗 


但 斗气 归 斗 气 , 家 里 还 是 照常 来 人 。 因 人 照常 来 ,久而久之 小 林 老 婆 也 习惯 
了 。 习 惯 了 就 自然 了 。 无 非 是 脸色 不 高 兴 。 这 就 使 小 林 很 满意 。 小 林 也 自觉 , 客 
人 来 了 ,吃饭 只 加 两 个 大 路 菜 ,无 非 是 一 条 鱼 , 或 一 只 鸡 , 没 有 酒水 。 老家 人 不 满 
意 ,只 好 让 他 不 满意 ,总 比 让 老婆 不 满意 要 好 。 

但 今天 来 的 两 个 客人 ,使 小 林 觉 得 只 加 两 个 菜 绝对 说 不 过 去 。 这 两 个 人 一 
个 老头 子 ,一 个 年 轻 人 ,一 开始 小 林 没 有 认 出 来 ,上 去 问 他 们 是 哪个 村 的 , 听 那 
老头 子 一 说 话 ,小 林 认 出 来 了 ,是 自己 小 学 时 的 老师 。 这 老师 姓 杜 ,小 林 上 小 学 
时 , 跟 他 学 了 五 年 , 杜 老师 既 教 数学 ,又 教 语文 。 一 年 冬天 小 林 的 蛋 ,上 自习 跑 出 
去 玩 冰 , 冰 炸 了 ,小林 掉 到 了 冰 帘 隆 里 。 被 救 上 来 ,老师 也 没 吵 他 ,还 忙 将 湿 衣 党 
给 他 脱 下 来 ,将 自己 的 大 棉 只 给 他 披 上 。 这 样 的 老师 ,十 几 年 没 见 , 现 在 到 了 自 
己 门 上 ,如 何 使 小 林 不 激动 ? 小 林 上 去 握 住 他 的 手 : 

“老师 ! ” 

老师 见 他 激动 ,也 激动 起 来 , 拉 住 小 林 说 : 

“小 林 ! 街 上 遇 到 你 ,肯定 我 认 不 出 来 ! ” 

又 忙 把 年 轻 人 向 他 介绍 ,说 是 自己 的 儿子 。 

大 家 激动 过 ,小 林 问 老师 来 北京 的 意思 。 老师 把 意思 一 说 ,小 林 又 有 些 胆 战 
心 惊 ,原来 老师 得 了 肺 气 肿 ,到底 发 展 没 发 展 成 肺癌 ,老家 医院 水 平 低 , 诊 断 不 
出 来 ,这 时 老师 想起 他 培养 的 学 生 , 还 就 数 小 林 混 得 高 , 混 到 了 北京 ,于 是 带 儿 
子 来 投奔 他 , 想 让 他 找 个 医院 给 确诊 确诊 。 如 果 是 癌症 ,最 好 能 住院 治疗 ;如 果 
不 是 癌症 是 肺 气 肿 ,也 望 能 做 一 下 手术 。 小 林 一 边 说 : 

“ 昕 慢 慢 商量 , 咱 慢 慢 商 量 ! ” 

一 边 转动 脑筋 。 可 北京 哪里 有 他 熟悉 的 医院 ?这 时 门 开 了 ,小林 老 婆 下 班 回 
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来 。 小 林 一 看 表 , 已 是 晚上 七 点 半 。 小 林 见 了 老婆 又 是 一 番 胆 战 心 惊 ,一 边 看 老 
婆 的 脸色 ,一 边 向 老婆 介绍 ,这 是 自己 的 老师 和 儿子 ,这 是 自己 的 爱人 。 老 婆 见 
又 来 了 一 屋 人 , 屋 里 烟 气 冲天 , 痰 迹 遍 地 , 当然 不 会 有 好 脸色 ,只 是 点 点 头 ,就 进 
了 厨房 。 一 会 儿 , 厨 房 就 传 来 吵 声 ,老婆 在 责备 保姆 ,都 七 点 半 了 ,怎么 还 没 给 孩 
子 弄 饭 ? 小 林 知 道 那 责备 声 是 冲 着 自己 ,也 怪 自 己 大 意 ,只 顾 跟 老师 聊天 , 忘 了 
交代 保姆 先 给 孩子 弄 饭 。 何 况 来 了 两 个 客人 ,加 上 小 林 小林 老婆 .保姆 .孩子 ， 
一 下 成 了 六 口 人 ,这 饭 还 没准 备 呢 。 于 是 就 让 老师 先 坐 着 , 自己 去 厨房 给 老婆 解 
释 。 解释 之 前 ,他 先 掏 出 今天 单位 发 的 五 十 块 钱 , 作 为 晋见 礼 ;然后 又 解释 说 , 实 
在 没 办 法 ,这 是 自己 小 学 时 的 老师 ,不 同 别 人 ,好 尹 给 弄 顿 饭 ,招待 过 去 就 完 。 谁 
知 老婆 一 把 将 五 张 人 民 币 打 飞 了 ,说 . 

“去 你 妈 的 , 谁 没有 老师 ! 我 孩子 还 没 吃 饭 , 哪 里 管 得 上 老师 了 ! ” 

小 林 拉 她 : 

“你 小 声 点 ,让 人 听见 1 ” 

小 林 老 婆 更 大 声 说 ， 
“听见 怎么 了 ,三 天 两 头 来 人 ,我 这 里 不 是 旅馆 ! 再 这 样 下 去 ,我 实在 受 不 了 
了 1” 

就 坐 在 厨房 的 水 池上 落 泪 。 

小 林 怒 火 一 股 股 往 头 上 冲 。 但 现在 生气 也 不 是 办 法 ,客人 还 在 里 间 坐 着 ,只 
好 先 退出 来 ,又 去 陪 老师 。 但 看 老师 的 样子 ,已 经 听见 了 他 们 的 争吵 。 老 师 到 底 
有 文化 ,不 比 别 的 老家 人 ,招待 不 好 故意 傲慢 ,马上 大 声 说 : 

“小 林 你 不 必 忙 , 俺 已 经 在 外 面 吃 过 饭 了 。 俺 住 在 劲松 地 下 旅馆 ,也 就 是 来 
看 看 你 ,给 你 带 了 点 老家 土产 , 喝 了 这 杯 水 , 俺 就 该 走 了 , 晚 了 怕 坐 不 上 车 ! ” 

接着 拉 开 了 帆布 提包 ,让 儿子 把 两 桶 香油 送 到 了 厨房 。 

小 林 感 到 心中 更 加 不 忍 。 他 知道 老师 肯定 没有 吃饭 ,只 是 怕 他 为 难 , 故 意 说 
这 话 给 他 老 婆 听 。 也 许 是 两 桶 香油 起 了 作用 ,也 许 是 老婆 觉悟 过 来 , 饭 到 底 还 是 
做 了 ,做 的 还 不 错 ,四 个 菜 , 把 孩子 吃 的 虾仁 都 炒 了 一 盘 。 好 歹 吃 完 饭 , 小 林 将 老 
师 和 他 儿子 送出 门 。 路 上 老师 一 个 劲 儿 地 说 : 

“我 一 来 ,给 你 添 了 麻烦 。 本 来 我 不 想来 ,可 你 师母 老 劝 我 来 看 看 你 ,就 来 
了 了 1? 

小 林 看 着 老师 的 满 头 白 发 ,中 蹦 的 步子 , 脸 上 皱 宰 里 都 是 土 ,自己 也 没有 让 
他 在 家 洗 洗脸 ,心里 不 禁 一 阵 辛酸 ,说 : 

“老师 身体 有 病 ,该 来 北京 看 看 。 我 先 给 你 们 找 个 便宜 旅馆 住 下 ,明天 我 就 
去 给 老师 找 医院 ! ” 

老头 子 忙 用 手 止 住 小 林 : 
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“你 忙 你 的 ,我 还 有 办 法 ! ” 

接着 摘 下 帽子 ,从 里 边 拿 出 一 张 纸 条 : 

“来 时 怕 找 不 到 你 ,我 找 了 县 教育 局 李 科 长 。 李 科 长 有 一 个 同学 ,在 某 大 机 
关 当 司 长 ,看 ,都 给 我 写 了 信 ! 我 投奔 他 ,他 那么 大 的 干部 ,肯定 有 办 法 1 ” 

老师 话说 到 这 里 ,小 林 就 不 再 坚持 。 因 让 他 找 医 院 , 他 也 肯定 找 不 出 什么 好 
医院 ,是 睹 耽误 老师 的 时 间 , 还 不 如 让 人 家 去 找 司 长 。 于 是 就 只 好 将 老师 和 他 儿 
子 送 到 公共 汽车 上 ,和 他 们 再 见 。 看 着 公共 汽车 开 远 ,老师 还 在 车 上 微笑 着 向 他 
招手 ,车 猛 地 一 停 一 开 , 老 头子 身子 前 后 乱 晃 , 仍 不 忘 向 他 挥手 ,小 林 的 泪 刷 刷 
地 涌 了 出 来 。 自 己 小 时 上 学 ,老师 不 就 是 这 么 笑 ? 等 公共 汽车 开 得 看 不 见 了 ,小 
林 一 个 人 往 回 走 ,这 时 感到 身上 沉重 极 了 , 像 有 座 山 在 身上 背 着 , 走 不 了 几 步 ， 
随时 都 有 被 压 垮 的 危险 。 

第 二 天 上 上班, 小林 在 办 公 室 看 报纸 ,看 到 一 篇 悼念 文章 ,悼念 一 位 已 经 死去 
好 多 年 的 大 人 物 ,说 大 人 物 生前 如 何 尊 师 爱 教 , 曾 把 他 过 去 少年 时 代 仅 存 的 两 
个 老师 接 到 北京 , 住 在 最 好 的 地 方 , 往 了 整个 北京 。 小 林 本 来 对 这 位 死去 的 大 人 
物 印象 不 错 ,现在 也 禁不住 驾 道 ， 

“ 谁 不 想 尊 师 重 教 ? 我 也 想 让 老师 住 最 好 的 地 方 , 逛 整个 北京 ,可 得 有 这 条 
件 ! ” 

就 把 这 张 报纸 扔 到 了 废 纸 繁 里 。 


孩子 病 了 。 流 鼻涕 ,咳嗽 。 老 婆 说 : 

“你 老师 有 肺 气 肿 ,上 次 他 来 咱们 家 一 次 ,是 不 是 把 孩子 给 传染 上 了 ? ” 

孩子 有 病 , 小 林 也 很 着 急 。 孩子 一 病 , 和 不 病 时 大 不 一 样 , 小 林 和 小 林 老 婆 ， 
起 码 得 一 个 人 请 假 在 家 照顾 。 这 时 单 靠 保 姆 是 不 行 的 。 但 老婆 胡乱 联系 ,又 责备 
他 的 老师 ,使 小 林 心 里 很 愤怒 。 上 次 老师 走 后 , 小 林 两 天 没 理 老 婆 , 怪 她 破坏 他 
的 情感 , 当 着 老师 的 面 让 他 下 不 来 台 。 人 家 吃 了 你 一 顿 饭 , 却 给 你 提 来 两 桶 香 
油 ,两 桶 香油 有 十 斤 ,现在 北京 自由 市 场 一 斤 香 油 卖 八 块 ,十 斤 就 是 八 十 多 块 ， 
你 一 顿 饭 值 八 十 吗 ? 两 天 来 吃 着 老师 的 香油 ,老婆 也 面 有 愧 色 ,也 党 自己 做 得 太 
过 分 。 但 现在 孩子 病 了 ,她 有 气 无 处 撤 ,又 想 反攻 倒 算 , 拿 小 林 的 老师 做 码 子 ,小 
林 就 有 些 不 客气 ,说 : 

“孩子 有 病 , 还 是 先 检查 。 如 检查 出 不 是 肺 气 肿 传染 ,你 提前 这 么 责备 人 家 ， 
不 就 不 道德 了 吗 ? ” 

于 是 两 人 都 请 假 , 带 孩 子 去 医院 检查 。 但 检查 是 好 检查 的 ?说 来 说 去 还 是 一 
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个 字 : 钱 。 现 在 给 孩子 看 一 次 病 , 出 手 就 要 二 三 十 ;不 该 化 验 的 化 验 ,不 该 开 的 药 
乱 开 。 小 林 觉 得 ,别人 不 诚实 可 以 , 连 医生 都 这 人 么 不 诚实 了 ,这 还 叫 人 怎么 活 ?一 
次 孩子 拉稀 ,看 下 来 硬是 要 了 七 十 五 。 小 林 老 婆 又 好 气 又 好 笑 , 拌 着 双手 向 小 林 
说 : 

“一 泡 屎 值 七 十 五 ? ” 

每 次 给 孩子 看 完 病 ,小 林 和 小 林 老 婆 都 觉得 是 来 上 当 。 但 孩子 一 病 , 这 个 当 
你 还 非 上 不 可 。 你 别 无 选择 。 和 譬如 现在 ,路 上 和 孩子 又 有 些 发 烧 ,温度 还 挺 高 ,这 时 
两 人 都 忘记 了 相互 指责 ,忘记 了 是 去 上 当 ,精力 都 集中 到 孩子 身上 ,于 是 加 快 步 
伐 挤 车 去 医院 。 到 医院 一 检查 ,原来 也 无 非 是 感冒 .但 拿 着 药 单子 到 药房 窗口 一 
划 价 :四 十 五 块 五 毛 八 。 小 林 老 婆 拌 着 单子 说 : 

“看 ,又 字 人 了 吧 ! 你 说 ,这 药 还 拿 不 拿 ? ” 

小 林 没 “说 ” ,也 没 理 她 。 刚 才 小 林 有 些 着 急 ,小 孩 发 烧 那 么 高 ,不 知 出 了 什 
么 问题 ,不 知 是 不 是 老师 给 传染 了 。 现在 诊断 出 是 感冒 ,小 林 就 放 了 心 。 放 心 之 
后 ,小 林 又 开始 愤怒 ,刚才 你 断定 是 我 的 老师 传染 ,现在 经 过 医院 诊断 ,不 成 感 
冒 了 ? 小 林 本 想 跟 她 先 理论 理论 这 事 ,再 说 宁 人 不 宁 人 的 事 ,但 看 到 药房 前 边 排 
队 的 人 很 多 ,来 往 的 人 也 很 多 ,这 个 场合 理论 不 对 ,就 没有 理 她 ,只 是 没 好 气 地 
向 老婆 说 

“ 怕 衬 人 就 别 来 呀 ,人 家 谁 请 你 非 拿 药 不 可 了 ? ” 

老婆 马上 抱 起 孩子 ， 

“ 照 这 么 说 ,我 就 真 不 拿 药 了 ! ” 

抱 起 孩子 就 走 。 看 着 老婆 赌气 不 拿 药 ,小 林 倒 着 了 急 。 他 知道 老婆 的 脾气 ， 
赌 上 气 九 牛 拉 不 回来 。 赌 气 不 拿 药 , 回 家 孩子 怎么 办 ? 忙 又 迭出 去 ,拦住 老婆 : 

“ 哎 , 咬 , 这 事 你 还 能 真 赌气 呀 ,把 药 单 子 给 我 ! ” 

谁 知 老婆 这 次 不 是 赌气 ,她 看 着 小 林 说 : 

“这 药 不 拿 了 ,不 就 是 感冒 吗 ? 上 次 我 感冒 从 单位 拿 的 药 还 没 吃 完 , 让 她 吃 
点 不 就 行 了 ? 大 不 了 就 是 “先锋 ' “冲剂 ` 、 退 烧 片 之 类 ,再 花 钱 不 也 是 这 个 ! ” 

小 林 说 : 

“ 那 是 大 人 药 , 大 人 小 孩 不 一 样 ! ” 

小 林 老 婆 说 : 

“怎么 不 一 样 , 少 吃 一 点 就 是 了 。 这 事 你 别管 ,不 花 四 十 五 块 ,我 也 能 让 孩子 
三 天 好 了 。 药 吃 完 我 再 到 单位 要 ! ” 

小 林 党 得 老婆 说 的 也 有 道理 。 他 用 手 摸 了 摸 孩子 的 头 ,不 知 是 孩子 刚刚 睡 
醒 的 缘故 ,还 是 嗅 到 了 医院 的 味道 , 烧 突 然 又 退 了 下 去 。 有 眼睛 也 有 神 了 , 指 着 医 
院 对 面 的 哈密 瓜 要 吃 ,看 情况 有 些 缓解 ,小 林 觉 得 老婆 的 办 法 也 可 试 一 试 。 于 是 


全 .说 月 报 三 十 年 


就 跟 老婆 一 块 儿 出 医院 ,给 孩子 买 了 一 块 哈密 瓜 。 吃 了 一 块 哈密 瓜 ,孩子 更 加 活 
泌 , 连 咳嗽 一 时 也 不 咳 了 , 跳 到 地 上 拉 着 小 林 的 手 玩 。 小 林 高 兴 , 老 婆 也 高 兴 , 大 
家 一 高 兴 ,心胸 也 就 开阔 了 ,小 林 也 不 再 追究 老婆 说 过 老师 传染 不 传染 的 话 了 ， 
那 都 是 着 急 时 没有 办 法 乱 发 的 火 ,不 足 为 赁 。 既 然 不 追究 了 ,孩子 的 病 也 确诊 
了 ,老婆 想 出 办 法 ,看 病 又 省 下 四 十 五 块 钱 , 这 不 等 于 白白 收入 ? 大 家 心情 更 开 
朗 。 小 林 对 老婆 也 关心 了 。 路 过 小 吃 街 ,小 林 对 老婆 说 : 

“你 不 是 爱 吃 炒 肝 , 了 吃 一 碗 吧 ! * 

小 林 老 婆 咕 吧 吓 吧 嘴 说 ， 

“一 块 五 一 碗 ,也 就 吃 着 玩 ,多 不 划算 ! ” 

小 林 马 上 掏 出 一 块 五 , 递 给 摊 主 ; 

“来 一 碗 炒 肝 ! ” 

炒 肝 端 上 来 ,小林 老 婆 不 好 意思 地 看 了 小 林 一 眼 ,就 坐 下 吃 起 来 。 看 她 吃 的 
爱惜 样子 ,这 炒 肝 她 是 真爱 吃 。 她 捡 了 两 节 肠 给 孩子 吃 ,孩子 嚼 不 动 又 吐出 来 ， 
她 忙 又 扔 到 自己 嘴 里 吃 了 。 她 一 定 让 小 林 尝 尝 汤 儿 。 小 林 害 怕 肠 ,以 为 肠 汤 一 定 
不 好 喝 , 但 禁不住 老婆 一 次 一 次 劝 ,老婆 的 声音 并 且 变 得 很 温柔 ,眼神 很 多 情 ， 
像 回 到 了 当初 没 结婚 正 谈 恋 爱 的 时 候 , 小 林 只 好 尝 了 一 口 。 汤 里 有 香菜 , 热 腾腾 
的 , 汤 的 味道 果然 不 错 。 老 婆 问 他 味道 怎么 样 ,他 说 味道 不 错 ,老婆 又 多 情 地 看 
了 他 一 眼 。 想 不 到 一 硫 炒 肝 , 使 两 人 重 温 了 过 去 的 温暖。 这 种 情绪 一 直 持续 到 晚 
上 。 因 孩子 病 得 不 重 , 回 家 后 老婆 让 她 吃 了 药 ,她 就 自己 玩 去 了 。 晚 上 也 不 咳 了 ， 
睡 得 很 死 。 等 外 间 保 姆 传 来 艇 声 ,小 林 和 小 林 老 婆 都 很 有 激情 。 事 情 像 新 婚 时 一 
样 好 。 事 情 过 去 以 后 ,两 人 又 相互 抚摸 着 谈 起 了 天 ,重新 总 结 今天 孩子 病 的 原 
因 。 小 林 老 婆 主 动 承认 错误 ,说 今天 一 时 性 急 , 错 怪 了 小 林 的 老师 。 小 林 说 既然 
不 怪 老师 ,就 怪我 们 夜里 没 看 好 ,让 孩子 蹦 了 被 子 。 老 婆 说 也 不 怪 夜里 没 看 好 ， 
就 怪 一 个 人 。 小 林 心 里 一 “ 咯 哈 ", 问 是 谁 ,老婆 用 手指 了 指 外 间 门 厅 。 这 是 指 保 
姆 。 接 着 老婆 说 了 保姆 一 大 堆 不 是 ,说 保姆 斤斤计较 , 干 活 不 主动 ,交代 的 任务 
故意 磨 路 , 爱 在 保姆 间 乱 串 , 爱 泄露 家 中 的 机 密 ; 对 孩子 也 不 是 真心 实意 ,两 人 
上 班 不 在 家 ,她 让 孩子 一 个 人 玩 水 ,自己 睡觉 或 看 电视 ,孩子 还 有 个 不 感冒 的 ? 
等 今年 九 月 份 ,一 定 送 孩子 信托, 把 她 辞 出 去 。 她 一 个 人 工资 四 十 元 ,吃喝 费用 
得 六 十 元 ,还 用 小 林 老 婆 的 卫生 巾 .化 妆 品 ,再 加 上 水 果 杂 用 ,一 月 一 百 多 , 占 一 
个 人 的 工资 ,家 里 哪 会 不 穷 ? 等 孩子 人 托 , 辞 了 保姆 ,一 个 月 省 下 这 人 么 多 钱 ,家 里 
生活 肯定 能 改善 ,前 途 还 是 光明 的 。 小 林 也 受 了 鼓舞 ,加 上 他 平时 对 保姆 印象 也 
不 好 ,也 跟着 老婆 说 了 一 阵子 话 。 说 完 感到 气 都 出 了 ,心里 很 畅快 。 两 人 又 亲 了 
一 下 , 才 分 开 身 子 有 睡觉 。 老 婆 一 转身 三 分 钟 睡 着 了 ,小 林 没 睡 着 , 想 了 想 刚才 的 
一 番 议 论 , 又 感到 有 些 羞愧 。 两 人 温暖 一 天 ,最 后 把 罪过 归 到 保姆 身上 ,未 免 有 
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些小 气 。 人 家 一 个 十 风 岁 的 小 姑娘 ,出 门 几 千 里 在 外 , 整 天 看 你 脸色 说 话 ,就 是 
全 蝎 的 ?小 林 感 到 自己 也 变 得 跟 个 娘 们 儿 差不多 了 ,不 由 感叹 一 声 。 但 接着 疲倦 
也 上 来 了 ,两 个 眼皮 一 合 , 也 就 睡 着 了 ,不 再 想 那么 多 。 

但 等 第 一 天 早晨, 小 林 又 感到 昨天 对 保姆 的 指责 没有 针 。 清早 老婆 上 班 , 小 
林 照 常 出 去 排 豆 腐 。 排 完 豆腐 ,小 林 本 来 应 该 去 上 班 , 但 今天 下 着 莹 蒙 小 两 来 
排 豆腐 的 人 少 ,豆腐 买 的 顺利 ,看 看 表 , 还 有 富裕 时 间 , 因 眉 着 孩子 感 胃 ,就 又 回 
家 看 了 一 趟 。 回 家 后 ,发现 保姆 床 也 没 枝 ,孩子 的 饭 也 没 做 , 药 也 没 喂 ,给 了 孩子 
一 盆 洗 脸 水 让 她 玩 ,她 呢 , 正 在 给 自己 鼓 的 吃 的 。 清早 起 来 小 林 和 小 林 老 婆 都 吃 
的 剩 饭 ,把 昨天 的 剩 饭 泡 了 泡 ,就 着 咸菜 吃 下 了 肚 。 保 姆 不 吃 剩 饭 , 你 再 熬 点 新 
粥 也 就 畦 了 , 谁 知 她 正在 用 给 女儿 做 饭 的 小 锅 下 挂面 , 进 屋 一 股 香气 ,她 加 了 香 
菜 ,加 了 豆腐 干 ,还 卧 里 一 个 鸡蛋 。 保姆 见 他 突然 回来 ,也 有 些 吃 惊 , 忙 用 和 合子 将 
鸡蛋 往 面条 底下 探 。 但 不 管 怎么 探 , 还 是 让 小 林 发 现 了 。 小 林 怒 火 一 股 股 往 脑 门 
冲 , 这 不 是 故意 败坏 人 吗 ? 起 床 孩子 不 弄 ,自己 倒 先 偷 着 做 好 的 吃 。 大 家 都 不 容 
易 ,我 们 背后 议论 你 把 一 切 罪过 归 到 你 身上 固然 不 对 ,但 你 也 不 不 自觉 , 忒 不 
值得 尊重 和 体谅 。 但 小 林 没 有 再 指责 保姆 ,按说 现在 抓 住 了 罪证 ,当面 指责 一 顿 
十 分 痛快 ,但 保姆 是 这 种 样子 ,你 指责 她 一 顿 , 岂 敢 保证 你 走 了 以 后 ,她 会 不 把 
气 撤 到 孩子 身上 ?孩子 还 不 懂事 ,能 让 她 再 替 你 承担 罪过 ? 于 是 只 是 把 孩子 正在 
玩 的 保姆 的 洗脸 水 , 气 鼓 鼓 地 夺 过 来 倾 到 了 马桶 里 。 和 孩子 一 玩 水 ,又 开始 流 鼻 
涕 ;水 被 夺 走 , 便 坐 在 地 上 拧 着 屁股 句 。 小 林 没 理 , 摔 上 门 就 上 班 去 了 。 边 匆忙 下 
楼 边 心 里 骂 

“ 妈 的 , 九 月 份 一 定 让 你 滚 蛋 ! ” 

晚上 下 班 回 家 ,孩子 的 感官 似乎 又 加 重 了 ,身子 襄 训 的 ,一 个 劲 儿 咳嗽 ; 摸 
摸 头 , 烧 也 有 点 升 上 来 。 小 林 知 道 ,这 和 保姆 一 天 捣蛋 肯定 有 关系 。 但 他 又 不 敢 
把 清早 保姆 的 蛋 的 事 告诉 老婆 ,那样 肯定 会 引起 另 一 场 轩然大波 。 不 过 不 知 老 
小 今天 怎么 了 ,一 脸 喜 色 ,对 孩子 病情 加 重 也 不 在 意 , 喜 滋 汶 地 自己 坐 在 床 前 想 
心事 。 老 婆 一 有 这 种 脸色 ,肯定 有 好 事 。 来 厨房 看 看 ,果然 ,老婆 买 回来 一 节 香 
肠 。 买 了 香肠 不 说 ,还 买 回来 一 瓶 “ 燕 京 " 啤 酒 。 这 肯定 是 给 小 林 买 的 。 过 去 单身 
汉 时 ,小 林 最 爱 喝 啤 酒 。 自 结婚 以 后 ,这 种 爱好 渐渐 就 根除 了 。 一 瓶 一 块 多 , 喝 它 
干吗 。 就 是 不 说 钱 ,平时 谁 有 喝 啤 酒 的 心思 ! 小 林 提 不 透 老婆 今天 的 心思 , 忙 进 


里 间 问 : 
“ 喂 ,你 OT 
老婆 “ 吃 吃 " 地 笑 。 
小 林 感 到 有 些 奇怪 : 


“你 笑 什 么 ? 说 出 来 我 听 听 ! ” 
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老汉 说 . 

“小 林 , 我 告诉 你 ,我 的 工作 问题 解决 了 ! ” 

小 林 吃 了 一 惊 : 

“什么 ? 解决 了 ? 你 去 前 三 门 单位 了 ? 管 人 事 的 头头 答应 了 ? ” 

老婆 播 播 头 。 : 

小 林 问 ; 

“找到 新 的 单位 了 ? ” 

老婆 摇 播 头 。 

小 林 禁 不 住 泄 气 : 

“ 那 解决 什么 ? ” 

老婆 说 ， 

“这 工作 我 不 调 了 ! ” 

小 林 说 : 

“怎么 不 调 了 ,你 对 单位 又 有 感情 了 ? 你 不 怕 挤 公共 汽车 了 ? ” 

小 林 老 小 说 : 

“感情 谈 不 上 ,但 以 后 不 挤 公共 汽车 了 。 我 们 单位 的 头头 说 ,从 九 月 份 开始 ， 
往 咱 们 这 条 线 发 一 趟 班车 ! 你 想 , 有 了 班车 ,我 就 不 用 挤 公共 汽车 ,四 十 分 钟 也 
到 了 。 自 己 单位 的 班车 ,上 车 还 有 座位 ,这 不 比 挤 地 铁 去 前 三 门 单位 还 好 ?小 林 ， 
我 想 通 了 ,只 要 九 月 份 通 班 车 ,我 工作 就 不 调 了 。 这 单位 固然 不 好 ,人 事 关系 复 
杂 , 但 前 三 门 那 个 单位 就 不 复杂 了 ? 看 那 管 人 事 头 头 的 嘴脸 ! 我 信 了 你 的 话 ,天 
下 老 鸦 一 般 黑 。 只 要 有 班车 ,我 就 不 调 了 , 睁 只 眼 闭 只 眼 混 算 了 。 这 不 是 工作 问 
题解 决 了 ! ” 

小 林 听 了 老婆 一 番 话 ,也 很 高 兴 。 家 中 的 一 件 大 事 ,过 去 天 天 苦恼 ,时 常 为 
此 闹 矛 盾 ,现在 终于 有 了 着 落 。 虽 然 工 作 问题 的 解决 实际 上 是 以 不 解决 为 解决 ， 
但 不 管 怎 样 ,解决 了 老婆 就 安心 了 ,就 没有 烦恼 了 ,就 不 会 情绪 激动 了 ,家 里 就 
不 会 再 为 此 闹 蔬 盾 了 。 说 来 问题 解决 也 简单 , 靠 小 林 和 小 林 老 婆 自己 去 求人 ,去 
送 东 西 到 处 碰壁 ,最 终 解决 无 非 是 单位 发 了 一 趟 班车 。 但 不 管 怎么 解决 ,小 林 也 
马上 和 老婆 一 样 高 兴起 来 ,说 : 

“好 ,好 ,这 不 以 后 不 存在 这 问题 了 ? 你 就 不 再 跟 我 阅 了 ? ” 

老婆 说 . 

“是 不 存在 呀 ! ” 

又 娇 喷 道 : 

“ 谁 跟 你 闲 了 ?你 没有 本 事 解 决 , 还 怪我 跟 你 闹 ! 最 后 不 还 是 靠 我 自己 解决 ! 
就 等 九 月 份 了 ! ” 


其 【zx ~ xygt 


小 林 说 
“是 呀 ,是 呀 ,是 靠 你 自己 解决 ,就 等 九 月 份 ! ” 

大 家 情绪 很 好 。 孩 子 的 病 也 压 过 去 了 。 吃饭 时 大 家 喝 了 啤酒 。 晚 上 孩子 保 
姆 人 睡 ,两 人 又 欢乐 了 一 次 。 欢 乐 时 两 人 又 很 有 激情 。 欢 乐 之 后 ,两 人 都 很 不 好 
意思 。 昨 天 欢乐 ,今天 又 欢乐 ,很 长 时 间 没 这 么 勤 了 。 接 着 两 人 又 抚摸 着 谈心 ,说 
九 月 份 。 九 月 份 真是 个 好 日 子 ,老婆 工 作 问题 解决 ,孩子 人 托 辞 退 保姆 ,家 里 可 
节 省 一 大 笔 开 文 。 两 人 又 展望 起 未 来 , 习 慢 九 月 份 的 幸福 日 子 ,讨论 节省 下 的 开 
支 如 何 使 用 。 后 来 老婆 又 说 ,现在 孩子 还 小 ,要 不 再 让 孩子 在 家 待 一 年 ,再 用 一 
人 小 林 想 起 早晨 保姆 的 事 , 马 上 恶狠狠 地 说 : 

不 ,就 今年 ,不 为 孩子 ,也 为 保姆 ,马上 让 她 滚 蛋 ! ” 

老婆 与 保姆 矛盾 很 深 , 听 小 林 这 么 说 ,也 很 高 兴 , 又 亲 了 他 一 下 , 翻 过 身 就 

睡 着 了 。 


五 


九 月 份 了 。 九 月 份 有 两 件 事 ,一 ,老婆 通 班车 ;二 ,孩子 人 托 辞 退 保姆 。 老 婆 
通 班车 这 一 条 比较 顺 , 到 了 九 月 一 号 ,老婆 单位 果然 在 这 条 线 通 了 班车 。 老婆 马 
上 显得 轻松 许多 。 早 上 不 用 再 项 星星 。 过 去 都 是 早 六 点 起 床 , 晚 一 点 儿 就 要 迟 
到 ;现在 七 点 起 就 可 以 了 ,可 以 多 睡 一 个 小 时 。 七 点 起 床 梳洗 完毕 , 吃 点 饭 ,七 点 
二 十 轻 轻 松 松 出 门 ,到 门口 上 班车 ;上 了 班车 还 有 座位 ,一 直 开 到 单位 院内 ,一 
点 不 累 。 晚上 回来 也 很 早 ,过 去 要 戴 月 亮 ,七 点 多 才能 到 家 ,现在 不 用 戴 了 ;单位 
五 点 下 班 ,她 五 点 四 十 就 到 了 家 ,还 可 以 休息 一 会 儿 再 做 饭 。 老 婆 很 高 兴 。 不 过 
她 这 高 兴 与 刚 听 到 通 班车 时 的 高 兴 不 同 ,她 现在 的 高 兴 有 些 打 折扣 。 本 来 听 说 
这 条 线 通 班 车 ,老婆 以 为 是 单位 头头 对 大 家 的 关心 ,后 来 打听 清楚 ,原来 单位 头 
头 并 不 是 考虑 大 家 ， 而 是 单位 头头 的 一 个 小 姨 子 最 近 搬 家 搬 到 了 这 一 块 地 方 ， 
单位 头头 的 老婆 跟 单位 头头 闹 , 单 位 头头 才 让 往 这 里 加 一 线 班车 。 老 婆 听 到 这 
个 消息 ,马上 就 有 些 肖 丧 ,感到 这 班车 通 的 有 些 贬 值 ,自己 高 兴 得 有 些 盲目 。 回 
来 与 小 林 路 劝 ,小 林 听 到 心里 也 挺 别 捏 ,感到 似乎 是 受 了 污辱 。 但 这 污辱 比 起 前 
三 门 单位 管 人 事 的 头头 拒 不 收 礼 的 污辱 算 什么 ,于 是 向 老婆 解释 , 管 他 娘 嫁 给 
谁 , 管 是 因为 什么 通 的 班车 , 咱 只 要 跟着 能 坐 就 行 了 。 老 装 说 : 

“原来 以 为 坐班 车 是 公平 合理 ,单位 头头 的 关心 , 谁 知 是 沾 了 人 家 小 姨 子 的 
光 , 以 后 每 天 坐车 ,不 都 得 想起 小 姨 子 ! ” 

小 林 说 : 

“ 那 有 什么 办 法 。 现 在 看 ,没有 人 家 小 姨 子 ,你 还 坐 不 上 班车 ! ” 
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小 林 老 婆 说 : 

“我 坐车 心里 总 感到 有 些 别扭 ,感到 自己 是 二 等 公民 ! ” 

小 林 说 : 

“你 还 像 大 学 刚 毕 业 那 么 天 真 , 什 么 二 等 三 等 ,有 个 班车 给 你 坐 就 不 错 了 。 
我 只 问 你 ,就 算 沾 了 人 家 小 姨 子 的 光 ,总 比 挤 公共 汽车 强 吧 1 ” 

小 林 老 婆 说 : 

“ 那 倒是 ! ” 

小 林 又 说 : 

“再 说 , 沾 她 光 的 又 不 是 你 自己 ,我 只 问 你 ,是 不 是 每 天 一 班车 人 ? ” 

老婆 说 : 

“可 不 是 一 班车 人 ,大 家 都 不 争气 ! ” 

小 林 说 : 

“人 家 不 争气 ,这 时 你 倒 长 了 志气 。 你 长 志气 ,你 以 后 再 去 坐 公共 汽车 , 没 人 
拉 你 非 坐 班车 ! 你 调 工 作 不 也 照样 求人 巴结 人 ?给 人 送 东 西 ,还 让 人 上 晾 到 了 楼 道 
里 1 ” 

老婆 这 时 “ 扑 昧 ” 笑 了 : 

“我 也 就 是 说 说 ,你 倒 说 个 没完 了 。 不 过 你 说 得 对 ,到 了 这 时 候 ,还 说 什么 志 
气 不 志气 , 谁 有 志气 ,有 志气 项 他 妈 屁 用 , 管 他 妈 嫁 给 谁 , 咱 只 管 每 天 有 班车 坐 
就 是 了 ! ” 

小 林 拍 巴掌 : 

“这 不 结 了 ! ” 

所 以 老婆 每 天 显得 很 愉快 。 但 小 孩 人 托 一 事 , 碰 到 了 困难 。 小 林 单 位 没有 幼 
儿 园 , 老 小 单位 有 幼儿 园 ,但 离 家 太 远 ,每 天 跟着 老婆 来 回 坐 车 也 不 合适 ,这 就 
只 能 在 家 门口 附近 找 幼儿 园 。 门口 倒是 有 几 个 幼儿 园 ,有 外 单位 办 的 ,有 区 里 办 
的 ,有 街道 办 的 ,有 居委会 办 的 ,有 个 体 老 太 太 办 的 。 这 里 边 最 好 的 是 外 单位 办 
的 ,里边 有 幼 师 毕 业 的 阿姨 ,可 以 教 孩 子 些 东 西 ; 区 以 下 就 比较 差 些 ,只 会 让 孩 
子 排队 拉 圈 在 街头 走 ; 最 差 的 是 居委会 或 个 体 办 的 ,无非 是 几 个 老 太 太 合 伙 领 
着 孩子 玩 , 赚 个 零用 钱 花 花 。 因 孩子 教育 牵扯 到 下 一 代 ,老婆 对 这 事 看 得 比 她 调 
工作 还 重 。 就 挤 摄 小 林 去 争取 外 单位 办 的 幼儿 园 ,次 之 只 能 是 区 里 办 的 ,街道 以 
下 不 予 考虑 。 小 林 一 开始 有 些 轻 敌 ,以 为 不 就 给 孩子 找 个 幼儿 园 吗 ” 临时 待 两 
年 ,很 快 就 出 去 了 ,估计 困难 不 会 太 大 ,但 他 接受 以 前 一 开始 说 话 腔 太 满 ,后 来 - 
被 老婆 找 后 账 的 教训 ,说 ， 

“我 找 人 家 说 说 看 吧 ,我 也 不 是 什么 领导 人 , 谁 知人 家 会 不 会 买 我 的 账 ,你 
也 不 能 限制 得 太 死 ! ” 


卷 二 【 zz ~ A097】 


对 门 印 度 女 人 家 也 有 一 个 孩子 ,大 小 跟 小 林家 孩子 差不多 ,也 该 人 托 ,小 林 
老婆 听 说 ,他 家 的 孩子 就 找到 了 幼儿 园 ,就 是 外 单位 办 的 那个 。 小 林 老 婆 说 话 有 
了 根据 ,对 小 林 说 ; 

“怎么 不 限制 死 ,就 得 限制 死 ,就 是 外 单位 那个 ,她 家 的 孩子 上 那个 , 咱 孩 子 
就 得 上 那个 ,区 里 办 的 你 也 不 用 考虑 了 ! ” 

任务 就 这 样 给 小 林 布 置 下 了 。 等 小 林 去 落实 时 ,小 林 才 感到 给 孩子 找 个 幼 
儿 园 ,原来 比 给 老婆 调 工 作 困难 还 大 。 小 林 首先 摸 了 一 下 情况 ,外 单位 这 个 幼儿 
园 办 的 果真 不 错 , 年 年 在 市 里 得 先进 。 一 些 区 一 级 的 领导 ,自己 区 里 办 的 有 幼儿 
园 , 却 把 孙子 送 到 这 个 幼儿 园 。 但 人 家 名 额 限制 得 也 很 死 ,没有 过 硬 的 关系 , 想 
进去 比 登 天 还 难 。 进 幼儿 园 的 表格 ,都 在 园 长 手 里 , 连 副 园 长 都 没 权 力 收 孩 子 。 
而 要 这 个 园 长 发 表格 ,必须 有 这 个 单位 局 长 以 上 的 批 条 。 小 林 绞 尽 脑汁 想 人 ,把 
京城 里 的 同学 想 遍 , 没 想 出 与 这 个 单位 有 关系 的 人 。 也 是 急病 乱 投医 ,小林 想 不 
出 同学 , 却 突然 想起 门口 一 个 修 自行 车 的 老头 。 小林 常 在 老头 那里 修 车 ,“ 大 学 ” 
“大 区 "地 叫 ,两 人 混 得 很 熟 。 平 时 带 钱 没 带 钱 ,都 可 以 修了 车 子 推 上 先 走 。 一 次 
在 闲谈 中 , 昕 老头 说 他 女儿 在 附近 的 幼儿 园 当 阿 姨 , 不 知 是 不 是 外 单位 这 个 ? 想 
到 这 个 碚 ,小 林 兴奋 起 来 ,立即 骑 上 车 去 找 修 车 老头 。 如果 他 女儿 是 在 外 单位 这 
个 ,虽然 只 是 一 个 阿姨 ,说 话 不 一 定 项 用 ,但 起 码 打开 一 个 突破 口 ,可 以 让 她 牵 
内 线 提供 关系 。 找到 修 车 老头 ,老头 很 热情 ,也 很 豪爽 , 听 完 小 林 的 诉说 ,马上 代 
他 女儿 答应 下 来 ,说 只 要 小 林 的 孩子 想 人 他 女儿 的 托 , 他 只 要 说 一 句 话 ,没有 个 
进 不 去 的 。 只 是 他 女儿 的 幼儿 园 ,不 是 外 单位 那个 ,而 是 本 地 居委会 办 的 。 小 林 
听 后 十分 丧气 。 回 来 将 情况 向 老婆 作 了 汇报 ,老婆 先是 责备 他 无 能 , 想 不 出 关 
系 ,后 又 说 : 

“咱们 给 园 长 备份 厚礼 送 去 , 花 个 七 十 八 十 的 ,看 能 不 能 打动 她 ! 对 门 那个 
印度 孩子 怎么 能 进去 ? 也 没 见 她 丈夫 有 什么 特别 的 本 事 ,肯定 也 是 送 了 礼 ! ” 

小 林 摆 摆手 说 

“ 连 认识 都 不 认识 ,两 眼 一 抹黑 ,这 礼 怎么 送 得 出 去 ? 上 次 给 前 三 门 单位 管 
人 事 的 头头 送礼 , 没 放 着 样子 ! ” 

老婆 火 了 : 

“关系 你 没关系 , 礼 又 送 不 出 去 ,你 说 怎么 办 ? ” 

小 林 说 : 

“干脆 入 修 车 老头 女儿 那个 幼儿 园 算 了 ! 一 个 三 岁 的 孩子 ， 什么 教育 不 教 
育 , 部 山 冲 一 个 穷 沟 沟 , 不 也 出 了 毛 主 席 ! 还 是 看 孩子 自己 ! ” 

老婆 马上 愤怒 ,说 小 宁 不 能 这 样 对 孩子 不 负责 任 ; 跟 修 车 的 女儿 在 一 起 ,长 
大 不 修 车 才 怪 ;到 目前 为 止 , 你 连 外 单位 幼儿 园 的 园 长 见 都 没 见 一 面 ,怎么 就 料 
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定 人 家 不 收 你 的 孩子 ? 有 了 老婆 这 番 话 ,小林 就 决定 斗 胆 直接 去 见 一 下 幼儿 园 
图 长 。 不 通过 任何 人 介绍 ,去 时 也 不 带 礼 ,直接 把 困难 向 人 家 说 一 下 ,看 能 否 引 
起 人 家 的 同情 。 路 上 小 林 安慰 自己 ,中国 的 事情 很 复杂 , 别 看 素 不 相识 , 别 看 不 
送礼 ,说 不 定 事情 倒 能 办 成 ,有 时 认识 、 有 关系 , 倒 容易 关系 复杂 ,相互 嫉妒 , 事 
情 倒 不 大 好 办 。 不 认识 怎么 了 ? 不 认识 说 不 定 倒 能 引起 同情 。 世上 就 没 好 人 了 ? 
说 不 定 这 里 就 能 磁 上 一 个 。 但 等 小 林 在 幼儿 园 见 到 疗 长 , 才 知道 自己 的 想法 幼 
稚 天 真 。 幼 儿 园 园 长 是 个 五 十 多 岁 的 老 太 太 ,人 倒 插 和 葛 , 看 了 小 林 的 工作 证 ， 
昕 了 小 林 的 诉说 ,答复 很 干脆 ,说 她 这 个 幼儿 园 不 招收 外 单位 的 孩子 ;本 单位 孩 
子 都 收 不 了 , 招 外 单位 的 大 家 会 没有 意见 ? 不 过 情况 也 有 例外 ,现在 幼儿 园 想 搞 
一 项 基建 ,一 直 没 有 指标 ,看 小 林 在 国家 机 关 工 作 , 如 能 帮 他 们 搞 到 一 个 基建 指 
标 ,就 可 以 收 下 小 林 的 孩子 。 小 林 一 听 就 泄 了 气 ,自己 连 自 己 都 顾 不 住 , 媚 能 帮 
人 家 搞 什 么 基建 指标 ,如 有 本 事 搞 到 基建 指标 ,孩子 哪个 幼儿 园 不 能 进 ,何必 非 
进 你 这 个 幼儿 园 ? 他 垂头丧气 回 到 家 ,准备 向 老婆 汇报 , 谁 知 家 里 又 起 了 轩 然 大 
波 , 正 在 闹 另 一 种 矛盾 。 原 来 保姆 已 经 闻 知 他 们 在 给 孩子 找 幼儿 园 ; 给 孩子 找到 
幼儿 园 ,不 马上 要 辞退 她 ? 她 不 能 东 手 待 毙 ,也 怪 小 林 小 林 老 婆 不 事先 跟 她 打 招 
呼 , 于 是 就 先发制人 ,主动 提出 要 马上 辞退 工作 。 小 林 老 婆 觉得 保姆 很 没 道理 ， 
我 自己 的 孩子 , 找 不 找 幼儿 园 还 用 跟 你 商量 ? 现在 幼儿 园 还 没 找到 ,你 就 套 工 
作 , 不 是 故意 给 人 出 难题 ? 两 人 就 吵 起 来 。 到 了 这 时 候 ,小 林 老 婆 不 想 再 给 保姆 
说 好 话 ,说 ,要 辞 马 上 辞 ,立即 就 走 。 保姆 也 不 服 软 , 马 上 就 去 收拾 东西 。 小 林 回 
到 家 ,保姆 已 将 东西 收拾 好 , 正 要 出 门 。 小 林 幼 儿 园 联系 得 不 顺利 ,觉得 保姆 现 
在 走 措手不及 , 忙 上 前 去 劝 , 但 被 老婆 拦 住 ， 

“不 用 劝 她 ,让 她 走 ,看 她 走 了 ,天 能 塌 下 来 不 成 ! ” 

小 林 也 无 奈 。 可 到 保姆 真 要 走 ,孩子 不 干 了 。 孩 子 跟 她 混 熟 了 , 见 她 要 走 , 便 
器 着 在 地 上 打滚 ;保姆 对 孩子 也 有 了 感情 , 忙 上 前 又 去 抱 起 孩子 。 最 后 ,保姆 终 
于 放下 喇 喇 器 的 孩子 , 跑 着 下 楼 走 了 。 保 姆 一 走 ,小林 老婆 又 峰 了 ,觉得 保姆 在 
这 干 了 两 年 多 ,把 孩子 看 大 ,现在 就 这 么 走 了 也 很 不 好 ,赶忙 让 小 林 到 阳台 上 
去 ,给 保姆 再 扔 下 一 个 月 的 工资 。 

保姆 走 后 ,家 里 乱 了 套 。 幼儿 园 没 找 着 ,两 人 就 得 轮流 请 假 在 家 看 孩子 。 这 
时 老婆 义 开 始 恶狠狠 地 责骂 保姆 , 怪 她 给 出 了 这 么 个 难题 ,又 责怪 小 林 无 能 , 连 
个 幼儿 园 都 找 不 到 。 小 林 说 : 

“人 家 要 基建 指标 , 别 说 我 , 换 我 们 的 处 长 也 不 一 定 能 搞 到 ! ” 

又 说 : 

“ 依 我 说 , 咱 也 别 故意 把 事情 搞 复杂 ,承认 咱 没 本 事 , 进 不 了 那个 幼儿 园 , 干 
脆 , 进 修 车 老头 女儿 的 幼儿 园 算 了 ! 这 个 幼儿 园 不 也 孩子 满 满 当当 的 ! ” 
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事 到 如 今 , 小 林 老 婆 的 思想 也 有 些 活动 。 整 天 这 么 请 假 也 不 是 个 事 。 第 二 天 
又 与 小 林 到 修 车 老头 女儿 的 幼儿 园 看 了 看 ,印象 还 不 错 。 当 然 比 外 单位 那个 幼 
儿 园 差 远 了 ,但 里 面 还 干净 , 几 个 房间 里 圈 着 几 十 个 孩子 ,一 个 屋子 角 上 还 放 着 
一 架 钢 琴 。 幼 儿 园 离 马路 也 远 。 小 林 见 老婆 不 说 话 ,知道 她 基本 答应 了 ,心里 一 
块 石头 才 算 落 了 地 。 

回来 ,开始 给 孩子 做 入 托 的 准备 。 收拾 衣 服 枕头 .吃饭 的 硫 和 人 勺子 . 喝 水 的 
杯子 . 拱 鼻 涕 的 手绢 。 像 送 儿 出 征 一 样 。 小 林 老 婆 又 落 了 泪 : 

“ 驳 娘 没 本 事 , 送 你 到 居委会 幼儿 园 ,你 以 后 就 好 自 为 之 吧 ! ” 

但 等 孩子 体检 完 身 体 ,第 二 天 要 去 居委会 幼儿 园 时 ,事情 又 发 生 了 转机 ,外 
单位 那个 幼儿 园 ,又 接受 了 小 林 的 孩子 。 当 然 ,这 并 不 是 小 林 的 功劳 ,而 是 对 门 
那个 印度 女人 的 丈夫 意外 给 帮 了 忙 。 这 天 晚上 有 人 项 门 ,小 林 打 开门 ,是 印度 女 
人 的 丈夫 。 印度 女 人 的 丈夫 具体 是 干什么 的 ,小 林 和 小 林 老 婆 都 不 清楚 ,反正 整 
天 穿 得 笔 挺 , 打 着 领带 , 骑 摩 托 上 班 。 由 于 人 家 家 里 富 ,家 里 摆设 好 ,自家 比较 
穷 ,家 里 摆设 差 ,小林 和 小 林 老 婆 都 有 些 自 摆 ,与 他 们 家 来 往 不 多 。 只 是 小 林 老 
婆 与 印度 女人 有 些 接触 ,还 面 和 心 不 和 。 现在 印度 女人 的 丈夫 突然 出 现 , 小 林 和 
小 林 老 婆 都 提高 了 警惕 :他 来 干什么 ? 谁 知 人 家 很 大 方 , 坐 在 床 沿 上 说 : 

“ 听 说 你 们 家 孩子 人 托 遇 到 了 困难 ? ” 

小 林 马 上 感到 有 些 脸红 。 人 家 问题 解决 了 ,自己 没有 解决 ,这 不 显得 自己 无 
能 ?就 有 些 支 吾 。 印 度 女 人 丈夫 说 ; 

“我 来 跟 你 们 商量 个 事 ,如 果 你 们 想 上 外 单位 那个 幼儿 园 ,我 这 里 还 有 一 个 
名 额 。 原 来 搞 了 两 个 名 额 ,我 孩子 一 个 ,我 姐姐 孩子 一 个 ,后 来 我 姐姐 孩子 不 去 
了 ,如 果 你 们 不 嫌 这 个 托儿所 差 ,这 个 名 额 可 以 让 给 你 们 ,大 家 对 门 住 着 ! ” 

小 林 和 小 林 老 婆 都 感到 一 阵 惊喜 。 看 印度 女人 丈夫 的 神情 ,也 没有 恶意 。 小 
林 老 婆 马 上 高 兴 地 答 : 

“ 那 太 好 了 , 那 太 谢谢 你 了 ! 那 幼儿 园 我 们 努力 半天 ,都 没有 进去 , 正 准备 去 
居委会 的 呢 ! ” 

这 时 小 林 脸 上 却 有 些 挂 不 住 。 自己 无 能 , 回 过 头 还 得 靠 人 家 帮助 解决 ,不 太 
让 人 看 不 起 了 ? 所 以 倒 没 像 老婆 那样 喜 形 于 色 。 印 度 女人 的 丈夫 又 体谅 地 说 : 

“本 来 我 也 没什么 办 法 ,只 是 我 单位 一 个 同事 的 爸爸 ,正好 是 那个 单位 的 局 
长 ,通过 求 他 , 才 摘 到 了 和 名额。 现在 这 年 头 儿 ,还 不 是 这 人 么 回 事 !“” 

这 倒 叫 小 林 心 里 有 些 安奈 , 别 看 印度 女人 爱 搅 是 非 ,印度 女人 的 丈夫 却 是 
个 男子 汉 。 小 林 忙 拿 出 烟 , 让 他 一 支 。 烟 不 是 什么 好 烟 , 也 就 是 “长 乐 ", 放 了 好 多 
天 ,有 些 干 燥 了 ,但 人 家 也 没 嫌弃 ,很 大 方 地 点 着 ,与 小 林 一 人 一 支 , 抽 了 起 来 。 

孩子 顺利 地 人 了 托 。 小 林 和 小 林 老 婆 都 松 了 一 口气 。 从 此 小 林家 和 印度 女 
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人 家 的 家 庭 关 系 也 融洽 许多 。 两 家 孩子 一 同上 幼儿 园 。 但 等 上 了 几 天 ,小 林 老 小 
的 脸 又 沉 了 下 来 。 小 林 问 她 怎么 回 事 , 她 说 : 

“咱们 上 当 了 1! 咱们 不 该 让 孩子 上 外 单位 幼儿 园 ! ” 

小 林 问 : 

“怎么 上 当 ? 怎么 不 该 去 ? ” 

小 林 老 婆 说 : 

“表面 看 ,印度 女人 家 帮 了 咱 的 忙 ,通过 观察 ,我 发 现 这 里 头 不 对 ,他们 并 不 
是 要 帮 有 咱们 ,他 们 是 为 了 他 们 自己 。 原 来 他 们 孩子 哭 闹 ,去 幼儿 园 不 顺利 ,这 才 
拉 上 咱们 孩子 给 他 陪读 ! 两 个 孩子 以 前 在 一 块 儿 玩 ,现在 一 块 儿 上 幼儿 园 ,当然 
好 上 了 。 我 也 打听 了 ,那个 印度 丈夫 根本 没有 姐姐 ! 咱们 自己 没 本 事 ,孩子 也 跟 
着 受 欺负 ! 我 坐班 车 是 沾 了 人 家 小 姨 子 的 光 , 没 想到 孩子 进 幼儿 园 ,也 是 为 了 给 
人 家 陪读 。” 

接着 开始 小 声 器 起 来 。 听 了 老婆 的 话 ,小 林 也 感到 后 背 冷 囊 风 的 。 妈 的 , 原 
来 印度 女人 家 没 安 好 心 。 可 这 事 又 摆 不 上 桌面 ,不 好 找 人 理论 。 但 小 林 心 里 像 吃 
了 马 姜 一 样 感到 龌 瞪 。 事 情 龌 龊 在 于 :老婆 哭 后 ,小 林 安 奈 一 番 , 第 二 天 孩子 照 
样 得 去 给 人 家 当 “ 陪 读 ”; 在 好 的 幼儿 园 当 陪读 ,也 比 在 差 的 幼儿 园 胡 混 强 啊 ! 就 
像 足 人 家 小 姨 子 的 班车 ,也 比 挤 公共 汽车 强 一 样 。 当 天 夜里 ,老婆 孩子 人 睡 ,小 
林 第 一 次 流下 了 泪 , 还 在 漆黑 的 夜里 扇 了 自己 一 耳光 : 

“你 怎么 这 么 没 本 事 , 你 怎么 这 么 不 会 混 ! ” 

但 他 扇 的 声音 不 大 , 怕 把 老婆 弄 醒 。 


今年 大 白菜 丰收 。 

小 林 站 在 市 民 排 起 的 长 队 里 , 嘴 里 哈 着 寒气 ,开始 购买 冬 贮 大 白菜 。 大 家 一 
人 手 里 捏 着 一 个 纸 片 。 天 冷 了 ,有 人 头 上 已 经 扣 上 了 棉 帽 子 。 大 家 排队 时 间 一 
长 ,相互 混 熟 了 ,前 边 一 个 中 年 人 让 给 小 林 一 支 烟 , 两 人 燃 着 ,说 些 闲话 。 一 到 购 
买 冬 贮 大 白菜 ,小林 的 心情 是 既 焦 急 又 矛盾 。 看 着 别人 用 自行 车 三轮车 ,大 和 公 
往 家 里 和 弄 大 白菜 , 留 下 一 路 菜 帮 子 ,他 很 焦急 ;生怕 大 白菜 一 下 卖 完 ,他 拉 了 空 ， 
冬天 里 没有 菜 吃 。 等 到 挤 到 人 和 群 里 去 买 ,他 心里 又 觉得 是 上 当 。 年 年 买 大 白菜 ， 
年 年 上 当 。 买 上 几 十 棵 便宜 菜 ,不 够 伺候 它 的 ,天 天 得 摆 、 晾 、 翻 ,天 天 夜里 得 收 
到 一 起 码 着 。 这 样 晾 好 ,白菜 已 经 脱 了 好 几 层 皮 。 一 开始 是 舍不得 吃 ,宁肯 再 到 
外 面 买 ;等 到 舍得 吃 ,白菜 已 经 开始 发 干 .萎缩 ,一 个 个 变 成 了 小 棍 棍 ,一 层 层 揭 
下 去 ,就 剩 一 个 小 白菜 心 , 弄 不 好 还 冻 了 ,者 出 一 股 酸味 。 每 到 第 二 年 春天 , 面 对 
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着 剩 下 的 几 根 小 棍 棍 ,小 林 和 小 林 老 婆 都 发 白 , 等 秋天 再 不 买 大 白菜 。 可 一 到 秋 
天 ,看 着 一 堆 堆 白 菜 那么 便宜 ,政府 在 里 边 有 补贴 ,别人 家 一 车 一 车 推 ,自己 不 
买 又 感到 吃亏 。 这 种 矛盾 焦急 心理 ,小 林 感 到 是 一 种 折磨 ,其 心理 损耗 远 远 超过 
了 白菜 的 价值 。 所 以 今年 一 到 秋天 小 林 便 下 定 决心 ;坚决 不 买 大 白菜 ,与 老婆 商 
量 ,老婆 也 同意 ,说 把 冬 贮 菜 的 亏 烂 人 刨 下 去 ,也 不 见得 便宜 到 哪里 去 。 于 是 他 们 
今年 真 没有 买 大 白菜 。 但 这 样 仅 坚持 了 三 天 ,小林 又 扣 上 棉 帽 子 排 到 了 买 冬 贮 
菜 的 行列 。 这 并 不 是 今年 小 林 的 意志 不 坚强 ,而 是 今年 北京 大 白菜 过 剩 , 单 位 号 
召 大 家 买 “ 爱 国 菜 ”, 谁 买 了 “爱国 菜 "可 以 到 单位 报销 。 这 样 ,不 买 白 不 买 ,小 林 
和 小 林 老 婆 马 上 又 改变 了 最 初 的 决定 ,决定 马上 去 买 “ 爱 国 菜 ", 而 且 单 位 能 报 
销 多 少 ,就 买 多 少 。 小 林 单 位 可 以 报销 三 百 斤 ,小 林 老 婆 单 位 可 以 报销 二 百 斤 ， 
于 是 两 人 决定 买 五 百 斤 ,这 比 往年 自己 决定 买 大 白菜 的 量 还 多 。 小 林 专 门 借 了 
办 公 室 副 处 长 老 何 家 的 三 轮 车 。 小 林 说 : 

“原来 说 不 买 大 白菜 了 , 谁 知 单位 又 要 报销 , 逼 着 你 非 再 麻烦 一 次 ! " 

由 于 这 麻烦 是 报销 引起 的 而 不 是 自己 决定 的 ， 所 以 小 林 一 边 排队 买 菜 ,一 
边 又 感到 委屈 , 叹 了 一 口气 ,用 脚 踢 了 踢 “ 爱 国 菜 "” ,漫不经心 地 看 前 边 称 菜 。 但 
小 林 很 快 又 克服 了 漫不经心 。 因 大 家 买 菜 都 不 花 钱 ,竞争 还 挺 激 烈 ,生怕 排 到 自 
己 “ 爱 国 菜 ?" 脱 销 , 眼 珠子 脸 得 都 挺 大 。 小 林 也 不 由 紧张 起 来 ,将 棉 帽 子 的 由 起 卷 
了 起 来 ,露出 耳 东 。 

五 百 斤 大 白菜 买 回 家 ,家 里 便 充满 了 大 白菜 的 气味 。 小 林 心 情 不 好 。 但 由 于 
这 大 白菜 不 花 钱 ,老婆 的 积极 性 倒 挺 高 ,在 那里 了 晾晒。 不 过 结果 小 林 仍 然 知 道 ， 
无 非 变 成 七 八 十 个 小 棍 棍 。 看 着 它 堆 积 那么 高 ,一 个 冬天 要 吃 掉 它 ,也 叫 人 倒 胃 
口 。 不 过 老婆 心情 开朗 ,小 林 也 跟着 心情 好 起 来 ,家 里 气氛 倒是 比 以 前 轻松 。 大 
白菜 拉 回 家 的 第 二 天 ,小 林 老 家 又 来 了 人 ,一 队 来 了 六 个 ,小林 心里 一 阵 紧张 ， 
小 林 老 婆 的 脸 也 变 了 颜色 。 不 过 这 六 个 客人 并 没有 吃饭 , 坐 了 一 会 儿 就 走 了 ,说 
是 去 东北 出 差 。 小 林 才 放下 心 来 。 小 林 老 婆 脸 上 的 颜色 也 转 了 过 来 , 送 客人 时 显 
得 很 热情 ,和 弄 得 大 家 都 很 满意 。 

这 天 ,小 林 下 班 早 ,到 菜市 场 去 转 。 先 买 了 一 堆 柿子 椒 , 又 用 粮 票 换 了 二 斤 
鸡蛋 (保姆 走 后 ,粮食 宽裕 许多 ,可 以 腾 出 些 粮 票 换 鸡蛋 ), 正 准备 回 家 ,突然 看 
到 市 场 上 新 添 了 一 个 卖 安徽 板 鸭 的 个 体 食品 车 ,许多 人 站 队 在 那里 买 。 小 林 过 
去 看 了 看 ,鸭子 太 贵 ,四 块 多 一 斤 ; 但 鸭 杂 便宜 , 才 三 块 钱 一 斤 。 小 林 女 儿 爱 吃 动 
物 杂 碎 ,小 林 就 也 排 到 队伍 中 ,准备 买 半 斤 鸭 杂 。 摊 主 有 两 个 人 ,一 个 操 安徽 口 
音 的 在 剩 鸭子 , 另 一 个 老板 模样 的 人 在 收 钱 。 可 等 排 到 小 林 ,小 林 要 把 钱 交 给 老 
板 时 ,老板 看 他 一 眼 ,两 人 眼睛 一 对 ,禁不住 都 叫 道 : 

“小 林 ! ” 
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“小 李白 1 ” 

两 人 都 丢 下 鸭 杂 和 钱 , 笑 着 搂抱 到 一 起 。 这 个 “小 李白 "是 小 林 的 大 学 同学 ， 
当年 在 学 校 时 ,两 人 关系 很 好 ,都 喜欢 写 诗 ,一 块 儿 加 入 了 学 校 的 文学 社 。 那 时 
大 家 都 讲 奋 斗 ,一 股子 开天辟地 的 劲头 “小 李白 ”很 有 才 ,又 勤奋 ,平均 一 天 写 
三 首 诗 , 诗 在 一 些 报刊 还 发 表 过 ,豪放 酒 脱 ,上 下 几 千 年 , 秦 皇 汉 武 , 唐 宗 宋 祖 ， 
都 不 在 话 下 ,人称 “小 李白 "”。 惹 得 许多 女 同 学 追 他 。 毕 业 以 后 ,大 家 烟消云散 。 
“小 李白 ”也 分 到 一 个 国家 机 关 。 后 来 听 说 他 坐 不 了 办 公 室 ,自己 辞职 跑 到 一 个 
公司 去 了 ,现在 怎么 又 卖 起 了 板 鸭 ?“ 小 李白 ” 见 到 小 林 , 生 意 也 不 做 了 ,一 切 交 
给 刊 聘 子 的 安徽 人 , 拉 小 林 到 旁边 树 荫 下 聊天 。 两 人 抽 着 烟 , 小 林 问 

“你 不 是 在 公司 吗 ? 怎么 又 卖 起 了 板 鸭 ? ” 

“小 李白 "一 笑 : 

“ 妈 拉 个 x ,公司 倒闭 了 ,就 当 上 了 个 体 户 , 卖 起 了 板 鸭 !1 不 过 卖 板 鸭 也 不 错 ， 
跟 自 己 开 公 司 差不多 ,一 天 也 弄 个 百 儿 八 十 的 ! ” 

小 林 吓 了 一 跳 ,又 问 : 

“你 还 写 诗 吗 ? ” 

“小 李白 " 朝 地 上 唑 了 一 口 浓 痰 ， 

“狗屁 ! 那 是 年 轻 时 不 懂事 ! 诗 是 什么 , 诗 是 报 首 弄 姿 混 扯 淡 ! 如 果 现 在 还 
写 诗 ,不 得 狐 死 ! 混 呐 ,你 结婚 了 吗 ?” 

小 林 说 ， 

“孩子 都 三 岁 了 ! ” 

“小 李白 " 拍 了 一 下 巴掌 . 

“看 ,还 说 写 诗 , 写 姥姥 ! 我 可 算 看 透 了 ,不 要 异想天开 ,不 要 总 想 着 出 人 头 
地 ,就 在 人 堆 里 混 , 什 么 都 不 想 ,最 舒服 ,你 说 呢 ? ” 

小 林 深 有 同感 ,于 是 点 点 头 。 又 问 ; 

“你 有 孩子 吗 ? ” 

“小 李白 " 伸 出 了 三 个 手指 头 。 小 林 吃 了 一 惊 ， 

“你 敢 不 计划 生育 ? ” 

“小 李白 "一 笑 : 

“ 结 了 三 个 , 离 了 三 个 ,现在 又 结 了 一 个 。 结 一 个 下 一 个 果 ,离婚 人 家 不 要 孩 
子 ,我 可 不 就 落 了 三 个 ! 不 卖 鸭 子 成 吗 ? 家 里 五 六 张嘴 等 着 吃食 哩 ! ” 

小 林 也 一 笑 ,觉得 “小 李白 "到 底 是 “小 李白 ", 诗 虽然 不 写 了 ,但 那 股 酒 脱 劲 
儿 还 没 褪 下 。 两 人 又 谈 了 半天 ,天 快 黑 了 ,小 李白 ”突然 想起 什么 , 照 小 林 肩 上 
拍 了 一 掌 : 

“有 了 ! ” 
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小 林 吓 了 一 跳 ， 

“什么 有 了 ? ” 

“小 李白 "说 ， 

“我 得 出 去 十 来 天 ,去 外 地 弄 鸭子 ,这 里 没 人 收 账 ,我 正 愁 找 不 到 人 ,你 以 后 
每 天 下 班 ,来 替 我 收 收 账 算 了 ! ” 

小 林 忙 摆手 

“ 别 , 别 ,我 还 得 上 班 。 再 说 ,我 也 不 会 卖 鸭 子 ! ” 

“小 李白 ”说 ，; 

“我 知道 你 是 爱 那个 面子 ! 你 还 是 天 真 幼稚 ,现在 普天 下 谁 还 要 面子 ? 要 面 
子 一 股子 穷酸 ,不 要 面子 享 荣华 富贵 。 就 你 小 林 清 高 ? 看 你 的 穿戴 神情 ,也 是 改 
不 掉 的 穷酸 受罪 模样 。 你 下 班 来 蔡 我 收 账 , 帮 有 我 十 天 ,我 每 天 给 你 二 十 块 钱 ! ” 

然后 ,不 由 分 说 ,将 一 个 大 鸭子 塞 到 小 林 手 里 ,把 小 林 推 走 了 。 

小 林 边 摇头 边 笑 提 着 鸭子 回 到 家 ,老婆 正 不 高 兴 他 这 人 么 上 晚 才 回 来 ,孩子 也 
没准 时 接 ; 又 看 他 手 里 提 了 鸭子 ,以 为 是 花 钱 买 的 , 叫 道 : 

“你 成 贵族 了 , 吃 这 人 么 大 的 鸭子 ! ” 

小 林 将 鸭子 扔 到 饭桌 上 , 瞪 了 老婆 一 眼 : 

“人 家 送 的 ! ” 

小 林 老 婆 吃 了 一 惊 : 

“你 当 官 了 ? 也 有 人 给 你 送 东 西 ! ” 

小 林 便 将 菜市 场 的 巧遇 原原本本 给 老婆 说 了 。 最 后 把 “小 李白 ”让 他 看 鸭子 
收 账 的 事 也 说 了 。 没 想到 老婆 一 听 这 事 倒 高 兴 , 同 意 他 去 卖 鸭 子 ,说 : 

“一 天 两 小 时 ,也 不 耽误 上 班 ,两 个 小 时 给 你 二 十 块 钱 , 比 给 资本 家 端 盘 子 
挣 得 还 多 ,怎么 不 可 以 ! 从 明天 起 孩子 我 接 , 你 去 卖 鸭 子 吧 ,这 事 你 能 干 得 下 
来 ! ” 

小 林 倒 在 床上 , 手 扣 住 后 脑 勺 说 : 

“和 干 是 干 得 下 来 ,只 是 面子 上 挂 不 住 , 卖 鸭 子 ! ” 

小 林 老 效 说 : 

“ 管 他 呢 ! 讲 面子 不 是 穷 了 这 么 多 年 ?你 又 不 找 老婆 ,我 不 怕 你 于 面子 ,你 还 
怕 什 么 ! ” 

于 是 ,从 第 二 天 起 ,小林 每 天 下 午 下 班 ,就 坐 在 板 鸭 车 后 边 卖 鸭 子 收 丈 。 一 
开始 还 真有 些 不 好 意思 , 穿 上 白 围裙 ,就 不 敢 抬 眼睛 ,不 敢 看 买 鸭子 的 是 谁 , 生 
怕 碰 到 熟人 。 回 家 一 身 鸭 子 味 ,赶紧 洗澡 。 可 干 了 两 天 ,每 天 能 捏 两 张 人 民 币 , 眼 
睛 、 脸 就 敢 抬 了 , 碰 到 熟人 也 不 怕 了 。 回 来 澡 也 不 洗 了 ,习惯 了 就 自然 了 。 小 林 感 
到 就 好 像 当 娼妓 , 头 一 次 接客 总 是 害怕 , 害 腺 ,时 间 一 长 ,态度 就 大 方 了 , 接 谁 都 
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一 样 。 这 时 小 林 党 得 长 期 这 样 卖 鸭子 也 不 错 , 每 月 可 多 六 百 元 的 收入 ,一 年 下 来 
不 就 富 了 ? 可 异 * 小 李白 ”只 出 去 十 天 ,十 天 回来 ,小 林 就 干 不 成 了 。 如 果 自 己 早 
一 点 见 到 “小 李白 ”就 好 了 。 

鸭子 卖 到 第 九天 ,这 天 小 林 正 坐 在 车 后 卖 鸭 子 , 又 碰 到 一 个 熟人 。 本 来 现在 
小 林 已 经 不 怕 熟 人 了 ,但 这 个 熟人 不 同 别 的 熟人 ,小 林 还 是 有 些 害怕 ,他 是 小 林 
办 公 室 的 处 长 老 关 。 老 关 家 住 别 处 ,本 来 不 逛 这 个 菜市 场 ,怎么 他 今天 和 逛 到 这 里 
来 了 ? 当 老 关 看 到 板 鸭 车 后 坐 的 是 自己 的 部 下 ,吃惊 得 眼睛 瞪 得 溜 圆 。 小 林 也 感 
到 不 好 意思 。 小 林 第 二 天 上 班 ,就 准备 老 关 找 他 谈话 。 果 然 , 老 关 找 他 单独 “ 通 
气 "。 不 过 这 时 小 林 一 点 不 怕 老 关 , 大 家 都 在 社会 上 混 ,又 不 是 在 单位 卖 鸭 子 , 下 
班 挣 个 零花 钱 有 什么 不 可 以 ? 有 钱 到 底 过 得 愉快 ,九天 挣 了 一 百 八 ,给 老婆 添 了 
一 件 风衣 ,给 女儿 买 了 一 个 五 斤 重 的 大 哈密瓜, 大 家 都 喜 笑 颜 开 。 这 与 面子 ,与 
挨 领 导 两 句 批评 相 比 ,面子 和 批评 实在 不 算 什 么 。 当 然 小 林 在 单位 混 了 这 么 多 
年 ,已 不 像 刚 来 单位 时 那么 天 真 , 尽 说 大 实话 ;在 单位 就 要 真 真 假 假 , 真 亦 假 来 
假 亦 真 ,说 假 话 者 升官 发 财 ,说 真 话 倒霉 受罚 。 于 是 在 老 关 要 求 他 解释 昨天 的 事 
时 ,小 林 故 作 天 真 地 一 笑 ,说 卖 板 鸭 的 是 他 的 同学 ,他 觉得 好 玩 ,就 穿 上 同学 的 
围裙 坐 那里 试 了 一 试 , 喊 了 两 嗓子 ,纯粹 是 闲 着 玩 ,正好 被 领导 碰 上 ,他 并 没有 
真 的 卖 岗子, 给 单位 丢 名 誉 。 老 关 昕 到 情况 是 这 样 , 就 松 了 一 口气 ,说 ， 

“我 说 呢 , 堂 堂 一 个 国家 干部 ,你 也 不 至 于 卖 鸭子 ! 既然 是 闹 着 玩 ,这 事 就 算 
了 ,以 后 别 这 人 么 闹 就 是 了 ! ” 

小 林 会 答应 一 声 ,两 人 便 分 了 手 。 等 老 关 走 远 , 小 林 朝 地 上 旷 了 一 口 唾沫 ， 
怎么 不 至 于 卖 鸭 子 ,老子 就 是 卖 了 九天 鸭子 ! 可 惜 今天 是 最 后 一 天 了 。 如 果 能 长 
期 这 样 ,我 这 个 鸭子 还 真 要 长 期 卖 下 去 。 

可 惜 ,这 天 下 午 ,“ 小 李白 "准时 从 外 地 回来 了 ,小 林 就 告别 了 板 鸭 车 。 临 别 
时 “小 李白 "把 最 后 二 十 块 钱 交 给 小 林 , 交 代 他 以 后 想 吃 鸭子 就 来 拿 ; 以 后 他 到 
外 地 去 弄 鸭 子 ,还 请 他 来 看 摊 。 小 林 这 时 一 点 也 没 不 好 意思 ,声音 很 大 地 答应 ， 

“以 后 需要 我 帮忙 ,你 尽管 言 声 ! ” 
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孩子 上 幼儿 园 已 经 三 个 月 了 。 小 林 或 小 林 老 婆 每 天 接送 。 平 心 而 论 ,孩子 上 
幼儿 园 以 后 ,家务 比 以 前 多 了 ,家 里 没有 保姆 , 刷 碗 、 擦 地 .洗衣 洗 单子 ,都 要 自 
己 动 手 ;孩子 每 天 清早 送 .晚上 接 ,都 要 准时 ;不 像 过 去 家 里 有 保姆 担 着 ,回去 的 
早晚 没关系 。 家 务 虽然 重 了 ,但 因为 家 里 没有 保姆 ,孩子 一 天 不 在 家 ,让 人 心理 
上 轻松 许多 ;孩子 接 回 来 , 关 起 门 也 是 自己 一 家 人 ,没有 外 人 。 保姆 一 走 ,每 月 省 
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下 一 百 多 元 钱 , 扣 除 孩 子 的 人 托 费 ,还 剩 五 六 十 ,经济 上 也 显得 宽裕 了 ,老婆 也 
舍得 吃 了 ,时 不 时 买 根 香肠 ,有 时 还 买 只 烧 鸡 。 两 人 在 一 起 讨论 起 来 ,都 说 没有 
保姆 的 好 处 多 ,接着 说 了 用 保姆 的 一 连 串 毛病 。 但 现在 人 家 已 经 走 了 ,两 人 还 边 
哺 烧 鸡 边 声 讨 人 家 ,未 免 显 得 有 些小 气 。 不 说 她 也 罢 。 以 后 两 人 说 保姆 少 了 。 

孩子 人 托 好 是 好 ,但 小 林 和 小 林 老 婆 一 直 有 一 个 心理 问题 ,还 没有 解决 。 因 
为 孩子 人 托 是 沾 了 印度 女人 家 的 光 , 是 为 了 给 人 家 孩子 当 陪读 。 清早 一 送 孩 子 ， 
晚上 一 接 孩 子 ,就 想起 这 档 子 事 ,让 人 心理 上 不 愉快 。 接 送 过 程 中 , 常 磁 到 印度 
女人 或 她 的 丈夫 ,招呼 还 是 要 打 ,但 打 过 招呼 就 有 一 种 差 愧 和 不 自然 。 不 过 孩子 
不 懂事 ,有 时 从 幼儿 园 出 来 ,还 和 印度 女人 的 孩子 拉 着 手 , 玩 得 很 愉快 。 但 什么 
事情 都 有 一 个 过 程 , 时 间 一 长 ,小 林 和 小 林 老 婆 就 把 这 事 看 得 轻 了 。 有 时 又 一 
想 , 什 么 陪读 不 陪读 ,只 要 能 进 幼儿 园 , 只 要 孩子 愉快 就 行 了 。 就 好 像 帮 人 家 卖 
鸭子 ,面子 是 不 好 看 ,领导 也 批评 ,但 二 百 块 钱 总 是 到 手 了 。 只 是 有 时 见 了 印度 
女人 家 的 人 依然 愤怒 ,愤怒 起 来 心里 要 骂 一 句 : 

“ 帮 我 联系 幼儿 园 ,我 也 不 承 你 的 情 ! ” 

孩子 在 幼儿 园 也 有 一 个 习惯 过 程 。 开 始 几 天 ,该 子 风 着 不 去 。 送 时 回 , 接 时 
也 册 。 这 是 年 幼 不 懂事 ,大 人 只 要 坚持 下 来 ,孩子 也 没 办 法 。 坚 持 一 段 孩子 就 习 
惯 了 。 等 孩子 熟悉 了 新 环境 ,老师 、. 别 的 孩子 ,她 都 认识 了 ,于 是 也 就 不 里 了 。 小 
林 有 时 党 得 那么 小 的 孩子 ,在 无 奈 中 也 会 渐渐 适应 环境 ,想起 来 有 些 心酸 。 可 老 
放 在 身边 怎么 成 ,她 就 不 长 大 了 吗 ? 长 大 混 世 界 ,不 更 得 适应 ? 于 是 也 就 不 把 这 
辛酸 放 到 心 上 。 这 时 有 了 世界 杯 足 球赛 ,小 林 前 几 年 爱 看 足球 ,看 得 脸红 心跳 ， 
觉得 过 瘤 ,世界 级 的 明星 ,都 能 说 出 口 。 那 时 觉得 人 生 的 一 大 目的 就 是 看 足球 ， 
世界 杯 四 年 一 次 ,人 生 才 有 几 个 四 年 ? 但 后 来 参加 工作 .结婚 以 后 ,足球 就 渐渐 
不 看 了 。 看 它 有 什么 用 ? 人 家 球 跑 得 再 好 ,也 不 解决 小 林 身 边 任 何 问题 。 小 林 的 
问题 是 房子 .孩子 .蜂窝 煤 和 保姆 .老家 来 人 。 所 以 对 热闹 的 世界 充 耳 不 闻 。 现 在 
孩子 人 了 幼儿 园 ,小 林 心 理 轻松 一 些 ,看 到 今天 晚上 要 决赛 ,也 禁不住 心里 痒痒 
起 来 ;由 于 转播 是 半夜 ,他 想 跟 老 法 通融 通融 ,半夜 起 来 看 一 次 转播 。 于 是 下 班 
接 孩 子 回来 , 猛 干 家 务 。 老 婆 看 他 有 些 反常 , 问 他 有 什么 事 , 他 就 朗 着 脸 把 这 事 
说 了 ,并 说 今天 晚上 上 场 的 有 马 拉 多 纳 。 谁 知 老婆 仍 是 那么 不 通 情 达 理 ,她 的 思 
路 仍 没有 转 过 弯 来 , 竟 将 围裙 摔 到 桌子 上 : 

“家 里 蜂窝 煤 都 没有 了 ,你 还 要 半夜 起 来 看 足球 ,还 是 累 得 轻 ! 你 要 能 让 马 
拉 多 纳 给 咱 家 拉 蜂 窝 煤 , 我 就 让 你 半夜 起 来 看 他 ! ” 

小 林 一 阵 扫兴 ,连忙 摆手 : 

“ 算 了 , 算 了 ,你 别 说 了 ,我 不 看 了 ,明天 我 去 拉 蜂 窜 煤 不 就 行 了 1 ” 

于 是 也 不 再 干 家 务 , 坐 在 床 前 犯 傻 , 像 老婆 有 时 在 单位 不 顺心 回 到 家 坐 床 
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边 犯 傻 的 样子 。 这 天 夜里 ,小 林 一 夜 没 睡 着 。 老 婆 半 夜 醒 来 , 见 小 林 仍 睁 着 眼 在 
那里 犯 傻 , 倒 有 些 害怕 ,说 : 

“你 要 真 想 看 ,你 看 去 吧 ! 明天 不 误 拉 蜂窝 煤 就 行 了 ! ” 

这 时 小 林 一 点 兴致 都 没有 了 ,一 点 不 承 老婆 的 情 , 厌 恶 地 说 : 

“我 说 看 了 ? 不 看 足球 ,还 不 让 我 想 想 事情 了 ! ” 

第 二 天 早起 ,小 林 就 请 了 一 上 午 假 ,去 拉 蜂 窝 煤 。 拉 完 蜂 窝 煤 下 午 到 单位 ， 
新 来 的 大 学 生 便 来 征求 他 对 昨 晚 足球 的 意见 。 小 林 恶 狠 狠 地 说 ; 

“个 鸡巴 足球 ,有 什么 看 的 ! 我 从 来 不 看 足球 ! ” 

接着 就 自己 去 翻 报纸 。 倒 把 大 学 生 吓 了 一 跳 。 晚 上 下 班 回来 ,老婆 见 他 仍 在 
闹 情 绪 ,蜂窝 煤 也 拉 来 了 , 倒 觉 得 有 点 对 不 住 他 ,自己 忙 里 忙 外 弄 孩 子 ,还 看 着 
他 的 脸色 说 话 。 这 倒 叫 小 林 有 些 过 意 不 去 ,心里 的 恶 气 才 稍稍 出 了 一 些 。 

这 天 晚上 ,小 林 和 小 林 老 婆 正 准 备 吃 饭 , 查 水 表 的 桨 腿 老头 来 了 。 本 来 今天 
不 该 查 水 表 ,但 查 水 表 的 老头 来 了 ,就 不 敢 不 让 他 查 。 小 林 和 小 林 老 婆 停止 弄 
饭 , 让 他 查 。 这 次 老头 除了 拿 着 关 水 门 的 扳手 ,身上 还 背 着 一 个 大 背包 ,背包 似 
乎 还 很 重 , 累 得 老头 一 脸 的 汗 。 小 林 看 着 大 背包 ,心里 吓 了 一 跳 ,不 知 老头 又 要 
搞 什 么 名 堂 。 果 然 ,老头 查 完 水 表 , 又 理所当然 地 坐 到 了 小 林家 的 床上 。 小 林 站 
在 他 跟前 ,不 知 他 想 说 年 轻 时 喂 马 ,还 是 继续 说 上 次 偷 水 的 事 。 但 老头 这 两 件 事 
都 没有 说 ,而 是 突然 笑嘻嘻 的 ,对 小 林 说 : 

“小 林 ,我 得 求 你 一 件 事 ! ” 

小 林 吃 了 一 惊 , 说 : 

“大 季 ,您 说 哪儿 去 了 ,都 是 我 有 事 求 您 ,您 哪里 会 有 事 求 我 ? ” 

老头 说 ; 

“这 次 真有 事 求 你 。 你 不 是 在 某 部 某 局 某 处 工作 吗 ? ” 

小 林 点 点 头 。 

老头 说 : 

“ 某 省 某 地 区 某 县 的 一 件 批文 ,是 不 是 压 在 你 们 处 里 ? ” 

小 林 想 了 想 ,想起 似乎 是 有 这 么 一 个 文 , 压 在 处 里 ,似乎 是 压 在 女 小 彭 手 
上 ; 女 小 彭 这 些 天 忙 着 去 日 坛 公园 学 气功 ,就 把 这 事 给 压 下 了 。 于 是 说 ， 

“好 像 是 有 这 件 事 ! ” 

老头 拍 着 巴掌 说 : 

“这 就 对 了 ! 某 省 某 县 是 我 的 老家 呀 ! 老家 为 这 件 事 着 急 得 不 得 了 ,县 长 书 
记 都 来 了 ,找到 我 ,让 我 想 办 法 ! ” 

小 林 吃 一 惊 ,县 长 书记 进 京 , 竟 要 求 到 一 个 查 水 表 的 老头 身上 ?但 又 想起 他 
年 轻 时 曾 给 大 领导 喂 过 马 ,于 是 就 想 通 了 。 
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老头 继续 说 : 

“我 能 想 什 么 办 法 ? 我 让 他 们 打听 一 下 批文 压 在 哪个 部 哪个 局 哪个 处 ,他 们 
打听 出 来 ,我 一 听 真 是 次 芋 ,这 个 处 正好 是 你 在 的 处 ,我 忽然 想 咱 们 俩 认识 ,于 
是 今天 就 求 到 你 头 上 了 ! 这 事情 好 办 吗 ? ” 

小 林 在 机 关 待 了 五 六 年 ,机 关 那 一 套 还 不 熟悉 ? 这 事情 说 好 办 就 好 办 ,明天 
他 给 女 小 彭 说 一 句 话 , 女 小 彭 抹 口 红 的 工夫 ,这 批件 就 从 她 手 里 出 去 了 ;说 不 好 
办 也 不 好 办 ,如 果 陌 生 人 公事 公办 去 找 女 小 茧 ,如 果 女 小 彭 正在 做 气功 你 打扰 
了 她 ,或 者 因为 别 的 事 她 正 心情 不 好 ,这 批件 就 难说 了 ;她 会 给 你 找 出 批件 的 好 
多 毛病 , 找 出 国家 的 种 种 规定 ,不 能 审批 的 原因 ,最 后 还 弄 得 你 口服 心服 ,以 为 
是 批件 本 身 有 毛病 而 不 是 别 的 什么 其 他 原因 。 交 老 头 说 的 这 批件 ,就 看 小 林 帮 
忙 不 帮忙 ,如 果 帮 忙 ,明天 就 可 以 批 ;如 果 不 帮忙 ,这 批件 就 仍然 得 压 一 些 日 子 。 
但 闯 老 涉 不 是 一 般 的 老头 , 管 着 给 他 们 查 水 表 ,这 个 忙 看 样子 得 帮 。 但 小 林 已 不 
是 过 去 的 小 林 ,小 林 成 熟 了 。 如 果 放 在 过 去 ,只 要 能 帮忙 ,他 会 立即 满口 答应 ,但 
那 是 幼稚 ;能 帮忙 先 说 不 能 帮忙 ,好 办 先 说 不 好 办 ,这 才 是 成 熟 。 不 帮忙 不 好 办 
最 后 帮忙 办 成 了 ,人 家 才 感 激 你 。 一 开始 就 满口 答应 ,如 果 中 间 出 了 盆子 没 办 
成 ,本 来 答应 人 家 ,最 后 没 办 成 ,反倒 落 人 家 埋怨 。 所 以 小 林 将 手 搭 在 后 脑 勺 上 ， 
将 身子 仰 到 被 子 埃 上 说 : 

“这 事情 不 好 办 哪 ! 批文 是 有 这 么 一 个 批文 ,但 我 听 说 里 边 有 好 多 毛病 呢 ， 
不 是 说 批 就 能 批 的 ! ” 

冯 老 头 虽 然 以 前 给 大 领导 喂 过 马 ,但 毕竟 是 多 年 以 前 的 事 了 ,现在 已 沦落 
成 一 个 查 水 表 的 ,不仅 其 中 奥妙 ,已 经 多 年 侨 ,所 以 赶忙 迎 着 小 林 笑 : 

“是 呀 是 呀 ,我 也 给 老家 的 县 长 书记 说 ,北京 中 央 不 比 地 方 ,各 项 规定 严 着 
哩 。 不 过 小 林 你 还 是 得 帮 帮 忙 ! ” 

小 林 老 婆 这 时 也 听 出 了 什么 意思 ,次 过 来 说 : 

“大 符 ,他 就 会 偷 水 ,哪里 会 帮 您 这 大 忙 !1 ” 

奖 老 头 一 脸 乾 挫 ,说 : 

“ 那 是 误会 , 那 是 误会 ,怪我 乱 听 反映 ,一 吨 水 才 几 分 钱 , 谁 会 偷 水 ! ” 

接着 又 忙 把 他 的 背包 拉 开 , 掏 出 一 个 大 纸 匣 子 ,说 : 

“这 是 老家 人 的 一 点 心意 ,你们 收 下 吧 ! ” 

然后 不 再 多 留 , 对 小 林 皮 肯 眼 , 桨 着 腿 走 了 。 老 涉 一 走 ,小 林 老 疲 说 : 

“看 来 以 后 生活 会 有 转变 ! ” 

小 林 问 : 

“怎么 有 转变 ? ” 

小 林 老 婆 指 着 纸 盒子 说 : 
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“看 ,都 有 人 开始 送礼 了 ! ” 

接着 将 纸 盒子 打开 , 掏 出 礼物 一 看 ,两 人 大 吃 一 惊 ,原来 是 一 个 小 型 的 微波 
炉 ,在 市 场 上 要 七 八 百 元 一 台 。 小 林 说 ， 

“这 多 不 合适 ,如 果 是 一 个 布 娃 娃 ,可 以 收 下 ,七 八 百 元 的 东西 ,如 何 敢 收 ! 
明天 给 他 送 回去 ! ” 

老婆 也 觉得 是 。 晚 上 吃饭 ,两 人 都 心事 重重 的 。 到 了 晚上 ,老婆 突然 问 他 : 

“我 只 问 你 ,那个 批文 好 办 吗 ? ” 

小 林 说 : 

“批文 倒 好 办 ,我 明天 给 女 小 彭 说 一 下 ,马上 就 可 以 批 1 

小 林 老婆 拍 了 一 下 巴掌 ， 

“ 那 这 微波 炉 我 收 下 了 ! ” 

小 林 担 心地 说 ， 

“这 不 合适 吧 ? 帮 批 个 文 , 收 个 微波 炉 ,这 不 太 假 公 济 私 了 ”再 说 ,也 给 病 腿 
老头 留 下 话 柄 呀 ! " 

小 林 老 婆 说 ， 

“给 他 把 事情 办 了 ,还 有 什么 话 柄 ? 什么 假公济私 ,人 家 几 千 几 万 地 倒 腾 ,不 
照样 做 着 大 官 ! 一 个 微波 炉 算 什么 ! ” 

小 林 想 想 也 是 ,就 不 再 说 什么 。 小林 老婆 马上 将 微波 炉 电源 插 上 , 扰 了 几 块 
白薯 放 到 里 边 试 烤 。 几 分 钟 之 后 , 满 屋 的 白薯 香 。 打 开 妨 子 , 白 昔 焦 黄 滚 沁 ,小 林 
老婆 .小林 、 孩 子 三 人 ,一 人 捧 一 块 “ 稀 汐 稀 溜 " 吃 。 小 林 老 婆 高 兴 地 说 ,微波 炉 用 
处 多 ,除了 烤 白 薯 ,还 可 以 烤 蛋 糕 , 烤 馈 片 , 烤 鸡 燃 鸭 。 小 林 吃 着 白薯 也 很 高 兴 ， 
这 时 也 得 到 一 个 启示 ,看 来 改变 生活 也 不 是 没有 可 能 ,只 要 加 入 其 中 就 行 了 , 这 
天 晚上 ,他 与 老婆 又 亲热 了 一 回 。 由 于 有 微波 炉 的 刺激 ,老婆 又 很 有 激情 。 昨 天 
发 生 的 足球 事件 ,这 时 也 显得 无 足 轻重 了 。 第 二 天 上 班 ,小 林 找 到 女 小 彭 。 果 然 ， 
谈 笑 之 间 ,两 人 就 把 那个 批件 给 处 理 了 。 

微波 炉 用 了 两 个 星期 ,孩子 突然 出 了 毛病 。 本 来 去 幼儿 网 她 已 经 习惯 了 , 接 
送 都 不 器 了 ,有 时 还 一 蹦 一 跳 地 进 幼儿 园 。 但 这 两 天 突然 反常 ,每 天 早上 都 身 ， 
句 着 不 去 幼儿 园 ,或 说 肚子 疼 ,或 说 要 拉 屎 ; 真 给 她 便 倪 ,什么 也 拉 不 出 来 。 呵斥 
她 一 顿 , 强 着 送 去 ,路 上 倒 不 器 了 ,但 伍 全 的 , 犯 导 , 像 傻 了 一 样 。 小 林 和 小 林 老 
获 都 有 些 害怕 ,断定 她 在 幼儿 园 出 了 毛病 ,要 么 是 小 朋友 欺负 了 她 ,使 她 见 了 这 
个 小 朋友 就 害怕 ;要 么 问题 出 在 阿姨 身上 ,阿姨 不 喜欢 她 , 罚 她 站 了 墙根 或 是 让 
她 当众 出 丑 , 伤 了 她 的 自尊 心 ,使 她 害怕 再 见 阿姨 。 小林 和 小 林 老 婆 便 问 孩子 因 
为 什么 ,孩子 倒 避 着 说 ， 

“我 没有 什么 呀 ,我 没有 什么 呀 1 ” 
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于 是 小 林 老 婆 只 好 接 孩 子 时 在 其 他 家 长 中 进行 调查 。 调 查 的 结果 ,原来 毛 
病 出 在 小 林 和 小 林 老 婆 身 上 。 他 们 大 意 了 ,大 意 之 中 过 了 元 旦 ;元旦 之 前 , 别 的 
家 长 都 向 阿姨 们 送 东西 ,或 多 或 少 ,意思 意思 , 唯 独 小 林家 没有 意思 ,于 是 迹象 
就 出 现在 孩子 身上 。 老 婆 埋怨 小 林 : 

“你 也 真是 ,孩子 进 了 幼儿 园 , 你 连 个 元 旦 都 记 不 住 ! 幼儿 园 阿 姨 背 地 里 不 
知 嘲笑 咱 多 少 回 了 ,肯定 说 咱们 扣 门 寒酸 ! ” 

小 林 也 说 : 

“大 意 了 大 意 了 ,过 去 送礼 被 人 家 推出 去 ,就 害怕 送礼 , 谁 知 该 送礼 的 时 候 ， 
又 把 这 事 给 忘 了 ! ” 

于 是 就 跟 老 婆 商量 补救 措施 ,看 补 送 一 些 什么 合适 。 真 要 说 送 什么 ,两 人 又 
犯 了 悉 。 送 个 贺年 卡 .挂历 .显得 太 小 气 ,何况 新 年 已 过 去 了 ; 送 毯 子 .衣服 又 太 
大 ,害怕 人 家 不 收 。 小 林 说 : 

“要 不 问 问 孩子 ? ” 

小 林 老 婆 说 

“ 问 她 干什么 ,她 懂 个 屁 ! ” 

小 林 还 是 将 孩子 叫 过 来 , 问 孩 子 知 不 知道 其 他 孩子 给 老师 送 了 什么 , 没 想 
到 孩子 竟然 知道 , 答 : 

“炭火 ! ” 

小 林 倒 吃 一 惊 : 

“炭火 ? 为 什么 送 炭 火 ? 给 老师 送 炭 火 干 什么 ? ” 

于 是 让 老婆 第 二 天 再 调查 。 果然 ,孩子 说 对 了 ,有 许多 家 长 在 元 旦 给 老师 送 
了 “ 谋 火 ”。 因 为 现在 冬天 了 ,冬天 北京 时 兴 上 吃 测 羊 肉 , 大 家 便 给 老师 送 “ 炭 火 ”。 
小 林 说 : 

“这 还 不 好 办 ? 别人 送 炭 火 , 咱 也 送 炭 火 1 ” 

但 等 真 要 去 买 炭 火 ,炭火 在 北京 已 经 脱销 了 。 小 林 感 到 发 愁 ,与 老婆 商量 送 
点 别 的 算 了 ,何况 别人 家 已 经 送 了 炭火 , 咱 再 送 也 是 多 余 , 不 如 送 点 别 的 。 但 孩 
子 记 住 了 “炭火 ”, 每 天 清早 想起 来 第 一 句 话 便 是 : 

“和 爸爸 ,你 给 老师 买 误 火 了 吗 ? ” 

看 着 一 个 三 岁 孩 子 这 么 顽固 地 要 送 “ 炭 火 ", 小 林 又 好 气 又 好 笑 , 拍 了 一 下 
床 说 : 

“不 就 是 一 个 炭火 吗 ,我 全 城 跑 遍 ,也 一 定 要 买 到 它 ! ” 

果然 ,最 后 在 郊区 一 个 在 录 小 店 里 买 到 了 炭火 。 不 过 是 高 价 的 。 高 价 能 买 到 
也 不 错 。 小 林 让 老婆 把 炭火 送 到 幼儿 园 。 第 二 天 ,女儿 就 恢复 了 常态 ,高 兴 去 幼 
儿 园 了 。 女儿 一 高 兴 , 全 家 情绪 又 都 好 起 来 。 这 天 晚上 吃饭 ,老婆 用 微波 炉 烤 了 
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半 只 鸡 , 又 让 小 林 喝 了 一 瓶 啤酒 。 啤 酒 喝 下 去 ,小林 头 有 些 发 学 , 满 身 变 大 。 这 时 
小 林 对 老婆 说 ,其 实 世 界 上 事情 也 很 简单 ,只 要 和 弄 明 白 一 个 道理 , 按 道理 办 事 ， 
生活 就 像 流水 ,一 天 天 过 下 去 ,也 蛮 舒 服 。 舒 服 世界 ,环球 同 此 凉 热 。 老婆 见 他 蝎 
多 了 , 胜 了 他 一 眼 , 一 把 将 啤酒 瓶 给 夺 了 过 来 。 啤 酒 虽 然 夺 了 过 去 ,但 小 林 脑 袋 
已 经 发 懂 , 这 天 夜里 睡 得 很 死 。 半 夜 做 了 一 个 梦 , 梦 见 自己 睡觉 ,上 边 盖 着 一 堆 
鸡毛 ,下 边 铺 着 许多 人 掉 下 的 皮层 ,柔软 舒服 , 度 年 如 日 。 又 梦 见 黑 压 压 无 边 无 
际 的 人 群 向 前 涌 动 ,又 变 成 一 队 队 祈 雨 的 蚂蚁 。 一 觉醒 来 ,已 是 天 亮 ,小 林 摇 头 
回忆 梦境 ,梦境 ,已 是 一 片 模糊 。 这 时 老婆 醒 来 , 见 他 在 那里 发 傻 , 便 催 他 去 买 豆 
腐 。 这 时 小 林 头 脑 清醒 过 来 ,不 再 管 梦 ,赶忙 仆 起 来 去 排队 买 豆 腐 。 买 完 豆腐 上 
班 , 在 办 公 室 收 到 一 封 信 ,是 上 次 来 北京 看 病 的 小 学 老师 他 儿子 写 的 ,说 自 上 次 
父亲 在 北京 看 了 病 , 回来 停 了 三 个 月 , 现 已 去 世 了 ; 临 去 世 前 , 曾 嘱 只 他 给 小 林 
写 封 信 , 说 上 次 到 北京 受到 小 林 的 招待 ,让 代 他 表示 感谢 。 小 林 读 了 这 封 信 , 难 
受 一 天 。 现 在 老师 已 埋 人 黄土 ,上 次 老师 来 看 病 , 也 没 能 给 他 找 个 医院 。 到 家 里 
也 没 让 他 洗 个 脸 。 小 时 候 自己 掉 到 冰 窟 窗 里 ,老师 把 棉 只 都 给 他 穿 。 但 伤心 一 
天 ,等 一 坐 上 班车 , 想 着 家 里 的 大 白菜 堆 到 一 起 有 些 发 热 ,等 他 回去 拆 堆 散热 ， 
就 把 老师 的 事 给 放 到 一 边 了 。 死 的 已 经 死 了 ,再 想 也 没有 用 ,活着 的 还 是 先 考虑 
大 白菜 为 好 。 小 林 又 想 ,如 果 收 拾 完 大 白菜 ,老婆 能 用 微波 炉 再 给 他 烤 点 鸡 ,让 
他 喝 瓶 啤酒 ,他 就 没有 什么 不 满足 的 了 。 
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叔叔 的 故事 


@ 王安忆 


我 终于 要 来 讲 一 个 故事 了 。 这 是 一 个 人 家 的 故事 ,关于 我 的 父兄 。 这 是 一 个 
拼凑 的 故事 ,有 许多 空白 的 地 方 需要 想象 和 推理 ,否则 就 难以 通顺 。 我 所 掌握 的 
讲 故事 的 材料 不 多 且 还 真 伪 难 辨 。 一 部 分 来 自 于 传闻 和 他 本 人 的 叙述 ,两 者 都 
可 能 含有 失真 与 虚构 的 成 分 ;还 有 一 部 分 是 我 亲眼 目睹 ,但 这 部 分 材料 既 少 又 
不 贴近 ,还 由 于 我 与 他 相隔 的 年 龄 的 界线 ,使 我 缺乏 经 验 去 正确 理解 并 加 以 使 
用 。 于 是 ,这 便 是 一 个 充满 主观 色彩 的 故事 ,一 反 我 以 往 客 观 写实 的 特长 ;这 还 
是 一 个 充满 议论 的 故事 ,一 反 我 向 来 注重 细节 的 倾向 。 我 选择 了 一 个 我 不 胜任 
的 故事 来 讲 , 甚 至 不 顾 失 败 的 命运 ,因为 讲 故 事 的 欲望 是 那么 强烈 ,而 除了 这 个 
不 胜任 的 故事 ,我 没有 其 他 故事 好 讲 。 或 者 说 ,假如 不 将 这 个 故事 讲 完 ,我 就 没 
法 讲 其 他 的 故事 。 而 且 ,我 还 很 惊异 ,在 这 个 故事 之 前 ,我 居然 已 经 讲 过 那 许多 
的 故事 , 那 许 多 的 故事 如 放 在 以 后 来 讲 , 将 是 另 一 番 面 目 了 。 

有 一 天 ,在 我 们 这 些 靠 讲 故事 度 日 的 人 中 间 ,开始 传播 他 最 近 的 警句 。 在 我 
们 这 些 以 语言 为 生产 的 劳动 者 的 生活 里 ,警句 的 意义 是 极 大 的 ,好 比 商 品 生产 
中 的 资本 ,可 产生 剩余 价值 ,又 可 投放 市 场 和 扩大 再 生产 。 所 以 ,传播 并 接受 某 
人 的 警句 ,是 我 们 工作 的 重要 组 成 部 分 。 他 的 警句 是 : 

“原先 我 以 为 自己 是 幸运 者 ,如 今 却 发 现 不 是 。” 

恰巧 在 这 一 天 里 ,因为 一 些 极 个 人 的 事故 ,我 心里 也 升 起 了 一 个 近似 的 思 
想 , 即 : 

“我 一 直 以 为 自己 是 快乐 的 孩子 , 却 忽然 明白 其 实 不 是 。” 

他 的 警句 和 我 的 思想 接 上 了 火 ,我 的 思想 里 有 一 种 优美 的 忧伤 ,而 我 又 要 
保护 我 个 人 的 故事 ,不 想 将 其 公布 于 众 ,因为 这 是 与 情爱 有 些 关系 的 。 所 以 我 就 
决定 讲 他 的 故事 ,而 寄托 自己 的 思想 ,这 是 一 种 自私 的 .近乎 偷窃 的 行为 ,可 是 
讲 故事 的 愿望 多 么 强烈 ! 我们 这 些 人 的 生活 方式 ,就 是 将 真实 的 变 成 虚拟 的 存 
在 ,而 后 驻足 其 间 ,将 虚拟 的 再 度 变 为 另 一 种 真实 。 现 在 ,故事 可 以 开始 了 。 
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他 与 我 并 无 血缘 关系 ,甚至 连 朋 友 都 谈 不 上 ,所 以 称 之 为 父兄 ,因为 他 是 属 
我 父兄 那 一 辈 的 人 。 像 他 这 类 人 ,年 长 的 可 做 我 们 的 父亲 ,年 幼 的 可 做 我 们 的 兄 
长 ,为 了 叙述 的 方便 ,我 就 称 他 为 报 权 。 他 们 那 类 人 倒霉 的 时 候 , 我 只 有 三 岁 ,而 
当 我 开始 接受 初级 教育 的 时 候 , 他 们 中 间 近 半数 的 人 已 经 摘 去 那 项 倒霉 的 右派 
帽子 ,只 留 下 了 一 些 阴影 ,尾巴 似 的 拖 在 他 们 身后 。 等 那 阴 影 驱散 , 云 开 日 出 ,他 
们 那 类 人 往往 成 为 英雄 的 时 候 , 我 已 经 是 个 成 熟 的 青年 了 。 这 便 是 我 与 叔叔 在 
时 间 上 的 关系 。 他 们 那 类 人 倒霉 的 真相 ,有 的 已 大 和 白 于 天 下 ,有 的 至 今 还 是 个 不 
率 的 谜 ,有 的 很 冤枉 ,有 的 很 荒唐 ,也 有 的 很 活该 。 叔 权 是 因为 一 篇 校刊 上 的 文 
章 , 以 一 头 小 驴子 的 第 一 人 称 ,描写 农民 走 上 合作 化 道路 的 过 程 ;以 小 驴子 从 过 
不 惯 集体 生活 .自私 自 利 而 变 为 热爱 集体 大 公 无 私 , 来 反映 从 个 体 农民 到 公社 
社员 的 成 长 过 程 。 朴 叔 所 以 采用 这 样 的 拟人 化 的 手法 ,是 因为 他 刚 读 过 一 本 借 
来 的 伊 索 寅 言 。 这 文章 被 指责 为 污 荐 农民 是 没有 自觉 性 的 驴子 ,并 借 驴 子 之 口 
攻击 合作 化 运动 。 我 曾 在 三 个 不 同 的 场合 听 到 或 读 到 叔叔 复述 这 和 文章 。 其 时 ， 
叔叔 已 成 为 一 名 讲 故 事 的 专家 , 馆 述 这 样 一 篇 小 东西 完全 不 在 话 下 。 第 一 次 是 
在 一 个 全 国 性 作家 大 会 的 小 组 发 言 上 , 卡 叔 以 他 自己 的 经 验 来 批判 极 “ 左 "路 线 
是 多 么 有 害 , 他 说 他 其 实 是 热心 地 真诚 地 赞颂 合作 化 运动 ,好 心 却 变 成 驴 肝 肺 ， 
他 说 他 愿意 滚 钉 板 来 证 明 他 的 忠诚 ,多 年 的 劳改 生活 充满 了 赎罪 与 乞求 新 生 的 
心情 ,犹如 炼狱 一 般 。 他 的 昔 难 经 历 深 深 吸 引 了 像 我 们 这 样 的 青年 ,我 们 则 以 我 
们 插队 的 经 历 去 吸引 下 一 批 青 年 , 当 我 们 被 上 代 的 经 验 哺育 长 大 后 再 操 起 批判 
的 武器 ,来 做 一 次 伟大 的 背叛 ,就 像 猫 和 虎 的 中 国 童话 。 叔叔 很 认真 地 叙述 他 这 
一 篇 致命 的 文章 , 作 了 许多 注释 ,生怕 我 们 不 懂 也 怕 我 们 看 轻 了 它 。 这 文章 有 一 
种 刻骨 的 天 真 烂漫 , 令 我 们 微笑 不 已 。 第 二 遍 听 到 这 文章 是 在 某 个 刊物 举行 的 
笔会 上 ,一 日 傍晚 ,参加 笔会 的 人 们 走 在 夕照 下 的 海滩 , 叔 朴 以 自嘲 的 口吻 告诉 
我 们 这 个 几乎 置 他 于 死地 的 小 文章 ,他 嘲讽 当年 政治 运动 的 荒诞 不 经 ,多少 纯 
浩 青 年 的 命运 被 这 荒唐 历史 演绎 而 摆布 ,一 个 偶然 的 行为 却 可 成 为 决定 生死 的 
事故 ,这 便 是 宿命 吧 ! 他 三 言 两 语 地 说 完 文章 , 那 文章 显得 既 简 练 又 富 含义 , 展 
露 了 一 个 青年 早期 的 文学 才华 。 这 篇 文章 第 三 次 出 现 是 在 叔 权 发 表 于 某 杂 志 的 
文学 小 传 里 ,这 一 回 已 是 一 篇 真正 的 伊 索 寓言 ,对 当时 的 世事 ,充满 了 具有 先知 
意味 的 讽刺 ,作为 处 女 作 排列 在 叔叔 的 写作 历程 里 ,使 歧 权 的 文学 生涯 -开始 
便 充 满 了 大 祸 临 头 的 灾难 意味 。 后 来 我 还 听 别 人 第 四 次 说 起 过 叔叔 的 文章 。 那 
是 一 个 老 奸 巨 独 的 家 伙 ,在 改革 开放 的 时 代 里 ,他 到 处 声称 自己 是 一 名 “漏网 ” 
的 右派 ,所 以 没有 戴 帽 完全 是 出 于 侥幸 .偶然 和 不 公平 。 他 说 他 其 实 是 一 个 真正 
的 右派 , 叔 权 则 是 个 假 的 。 在 叔叔 的 档案 袋 里 , 装 满 痛哭 流 涕 举 射 届 膝 追 悔 英 及 
的 检查 ,他 又 顺便 提 到 叔叔 的 文章 ,说 那 文笔 糟 得 呀 ! 不 如 小 学 三 年 级 的 学 生 。 
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所 以 成 了 右派 ,完全 是 为 了 凑 数 。 这 真正 是 个 错 划 右 派 啊 ! 他 脸 上 布 满 了 痛心 的 
表情 。 这 是 权 叔 顶 顶 走红 的 时 候 , 几 乎 成 为 我 们 这 些 人 的 精神 领袖 ,所 有 的 人 全 
都 分 成 两 大 派 , 一 是 崇拜 他 的 人 ,二 是 中 伤 他 的 人 。 所 以 ,此 人 提供 的 情况 立即 
被 排除 出 考虑 的 范围 。 我 只 须 从 叔叔 三 次 叙述 中 挑选 一 次 ,作为 我 讲 板 叔 的 故 
事 的 材料 ;或 者 是 将 三 次 结合 起 来 ,这 符合 我 们 一 贯 遵循 的 创造 典型 人 物 的 原 
则 。 我 想 :我 选择 第 一 次 叙述 中 的 那 一 个 真诚 的 淳朴 的 青年 ,作为 叔叔 的 原型 ; 
我 选择 第 二 次 叙述 中 的 那 一 个 具有 宏观 能 力 且 带 宿 命 意味 的 世界 观 ,作为 叔叔 
的 思想 ;我 再 选择 第 三 次 叙述 中 的 那 篇 才华 洋溢 的 文章 ,作为 情节 发 生 的 动机 ， 
这 便 黄 定 了 叔叔 是 一 个 文学 家 的 天 才 命 运 的 基石 。 现 在 , 叔 板 是 一 个 什么 样 的 
人 ,大致 可 以 确定 了 。 

叔叔 就 这 样 成 为 了 一 名 年 轻 的 右派 。 当 时 ,他 年 轻 得 还 没 来 得 及 谈 恋 爱 ,所 
以 他 和 别 的 故事 里 的 右派 所 不 同 的 是 ,他 没有 女 朋 友 ,因此 就 没有 人 与 他 联手 
演出 伤感 的 离别 剧 。 他 背 了 一 个 简单 的 铺盖 卷 ,去 了 青海 。 去 青海 的 这 段 路 程 ， 
我 们 可 从 许多 右派 的 回忆 录 里 获得 印象 :大 雪 苍 茫 ,车 在 暗夜 里 行驶 , 几 临 深渊 
而 悬崖 章 车 , 当 车 从 峭壁 下 驶 过 时 ,宛如 一 只 白色 的 虫 蚁 在 千 沟 万 上 歼 里 爬行 。 在 
他 身边 ,有 一 个 老人 ,教授 模样 ,慈爱 地 问 他 有 多 大 年 龄 ,又 说 他 和 他 第 三 个 儿 
子 一 般 大 。 当 别 的 右派 在 熟睡 的 时 候 , 这 老人 给 他 讲 了 一 个 俄罗斯 童话 ,关于 喝 
鲜血 而 活 三 十 年 的 庆 和 了 吃 死 尸 则 活 三 百年 的 乌鸦 。 当 座 尝 了 一 口 死 尸 的 腐肉 之 
后 ,腾空 飞 起 说 道 :我 宁可 喝 鲜血 活 三 十 年 ,也 不 愿 吃 死尸 而 活 三 百年 ! 老人 的 
童话 在 这 雪 夜 行驶 的 货车 里 产生 出 奇异 的 效果 ,青年 右派 虽然 还 不 能 理解 童话 
的 含义 ,可 是 却 被 这 忧伤 又 激昂 的 气氛 感动 了 。 后 来 , 那 老人 与 他 分 在 农场 的 两 
个 大 队 里 ,他 们 就 再 也 没有 见 过 面 。 这 一 个 夜晚 就 像 是 一 个 梦境 , 却 留 给 青年 一 
个 童话 。 从 此 这 个 童话 就 存在 于 他 的 心间 , 供 他 总 结 并 使 用 其 中 的 含义 。 他 认为 
这 童话 是 教导 人 们 要 有 意义 地 活着 ,要 健康 的 人 生 而 扎 弃 腐朽 的 人 生 。 他 引申 
到 他 的 错误 , 心 想 自 己 险 些 儿 误 入 腐朽 的 人 生 , 于 是 努力 性 悔 , 恨 不 能 脱胎 换 
骨 。 可 是 后 来 在 一 个 新 的 历史 时 期 里 ,他 开始 怀疑 道 :什么 是 腐朽 的 人 生 ? 什么 
又 是 健康 的 人 生 呢 ? 他 想 他 那 赎罪 的 半生 经 验 是 决 称 不 上 健康 的 ,他 想 他 半生 
的 经 验 全 是 为 了 向 人 们 证 明 他 是 个 诚实 的 青年 ,这 种 证 明 消 耗 了 他 一 整个 青年 
时 期 ,这 有 什么 意义 呢 ? 再 后 来 ,他 又 想 他 的 半生 不 是 平淡 度 过 ,而 是 获得 了 宝 
贵 的 丰富 的 经 验 ,这 些 经 验 于 他 日 后 成 为 一 个 大 作家 无 疑 是 重要 的 财富 ,于 是 ， 
叔叔 心里 充满 了 雇 的 骄傲 。 - 

但 是 , 当 我 认识 板 权 之 后 , 才 知 道 他 做 右派 时 ,去 的 并 不 是 青海 ,而 是 遣返 
回 乡 ,到 了 苏 北 地 区 的 一 个 小 镇 的 学 校 里 。 开 头 的 几 年 是 做 校 工 。 看 门 , 打 铃 , 扫 
院子 , 扫 茅 而 ,种 学 校 后 面 的 几 亩 菜 地 ,还 喂 了 一 口 肥 猪 。 后 来 摘 了 帽子 , 便 开始 
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教书 。 在 他 成 为 一 个 传奇 人 物 的 时 候 ,那些 去 青海 的 故事 是 极 易 产 生 并 流传 的 。 
而 所 以 会 有 那 则 出 神 人 化 的 俄罗斯 童话 ,大约 是 因为 像 报 叔 那 一 代 人 是 在 苏 俄 
文学 的 影响 下 成 长 起 来 的 ,“ 三 套 马 车 "永远 是 他 们 审美 的 背景 。 假 如 要 编 一 个 
叔叔 的 夜晚 ,大 风 雪 是 少不了 的 ,驿道 是 少不了 的 ,如 再 要 讲 一 个 童话 , 那 就 只 
能 是 认 和 乌鸦 的 童话 了 。 

叔叔 当年 所 在 的 小 镇 与 我 后 来 插队 的 农村 ,地 理 上 属于 一 个 区 域 ,行政 上 
却 跨 了 两 个 省 份 。 我 们 的 麦 地 连 着 他 们 的 麦 地 , 当 他 们 的 孩子 入 侵 到 我 们 地 里 
割 猪 草 时 ,我们 常常 笑话 他 们 有 些 字 的 发 音 ,比如 将 “鞋子 "说 成 “孩子 ”。 当 一 个 
女孩 于 了 她 的 鞋子 时 ,她 便 大 叫 着 ;我 的 孩子 ,我 的 孩子 ! ”这样 的 趣事 一 个 后 
易 便 传 遍 了 我 们 的 村 庄 。 我 们 和 他 们 还 因为 争夺 土地 发 生 械 斗 。 我 是 后 来 才 知 
道 叔 到 所 在 的 小 镇 就 在 我 们 邻近 的 ,这 就 给 我 今天 讲 故 事 提供 了 揣测 的 依据 。 

我 想 , 当 叔 叔 来 到 那 小 镇 不 久 ,一 场 大 饥荒 便 席卷 了 中 国 的 大 地 。 在 我 们 村 
庄 里 ,关于 这 场 饥饿 的 故事 流传 了 很 多 年 ,并 且 将 一 直流 传 下 去 。 有 一 些 人 人 包 P 死 
了 ,又 有 一 些 人 撑 死 了 。 这 些 撑 死 的 人 是 在 长 期 的 饥饿 之 后 忽然 得 到 吃 的 , 便 暴 
食 而 死 。 这 些 吃 的 都 是 偷窃 而 来 ,或 是 仓库 里 隔年 的 种 子 ,或 是 地 里 半熟 的 果 
实 ,假如 被 守 仓库 或 看 青 的 人 逮 住 , 便 会 挨打 并 游 乡 。 返 死 比 饿 死 更 加 悲惨 ,他 
们 大 张 着 两 眼 ,浑身 抽 搞 , 叫 道 “ 渴 啊 , 渴 " 的 。 这 时 候 可 万 万 不 能 给 他 喝 水 ,开始 
时 并 不 知道 ,只 当 喝 水 就 能 救 他 ,不 想 喝 了 水 便 死 。 后 来 就 不 给 水 喝 了 ,可 不 喝 
水 也 还 是 死 。 那 时 候 ,我 是 城市 里 一 个 六 岁 的 孩子 。 我 记得 我 们 城市 流传 着 抢劫 
的 可 怕 传 说 。 于 是 我 们 便 不 在 街 上 吃 东 西 ,而 是 带 回 家 来 吃 。 回 家 的 道路 总 是 路 
远 塌 过 和 险象 环 生 ,我 们 紧 紧 拉 着 爸爸 妈妈 的 大 手 , 急 急 地 回 家 。 那 时 候 ,我 是 
个 幸福 的 孩子 ,我 无 忧 无 虑 ,我 还 没 上 小 学 ,少先队 员 是 我 姜 莫 的 榜样 ,我 的 命 
运 的 重 曾 打 在 爸爸 妈妈 的 肩 上 ,要 过 很 久 , 我 的 幸福 才 会 打折 扣 。 下 乡 的 时 候 ， 
我 们 跑 前 跑 后 , 走 东 串 西 ,要 求 老乡 给 我 们 忆 苦 思 甜 ,他 们 不 说 则 已 ,一 说 便 是 
六 〇 年 的 大 饥 荡 。 这 场 饥荒 割断 了 我 们 村 庄 的 历史 ,为 我 们 村 庄 留 下 了 一 群 纪 
念 碑 似 的 坟 头 ,每 到 清明 时 分 , 坟 头 上 便 项 了 一 块 碗 大 的 新 土 ,就 像 我 们 城市 里 
的 一 种 点 心 , 叫 定 胜 糕 。 不 过 ,叔叔 毕竟 是 吃 商品 粮 的 居民 ,每 月 的 定额 基本 保 
证 供给 , 饿 是 人 人 必 受 的 刑罚 。 镇 上 没有 人 人 饿 死 , 死 的 是 那些 逃 攻 路 过 的 外 乡 
人 ,在 很 长 一 段 时 期 里 镇 上 没有 猫 也 没有 狗 ,都 被 杀 吃 了 。 镇 上 和 周围 的 树 皮 也 
被 放学 的 孩子 剥 光 了 ,野菜 挑 完 了 。 后 来 , 据 叔 叔 自 己 说 ,这 一 段 日 子 倒 并 不 难 
过 , 那 时 候 的 人 都 讲 政策 , 对 人 也 尊重 , 见 一 个 右派 ,至 多 淡漠 一 些 , 倒 也 平安 无 
事 。 至 于 饥饿 ,由 于 信念 的 支持 和 赎罪 的 心情 ,这 一 场 折 磨 于 他 几乎 成 了 安奈。 
他 说 :他 像 个 自虐 狂 或 者 苦行 僧 一 样 , 随 了 饥饿 一 阵 阵 柳 来 , 便 觉得 自己 逐渐 地 
纯洁 了 。 他 是 第 一 批 摘 帽 的 幸运 的 右派 , 当 他 第 一 天 走 上 讲台 ,孩子 们 随 了 班长 
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的 口令 全 体 起 立 ,他 觉得 孩子 们 是 在 安慰 他 并 且 原谅 他 。 这 是 我 从 叔叔 的 一 篇 
小 说 中 读 到 的 , 权 且 借 来 作为 我 故事 的 补充 。 

这 时 候 , 我 该 是 上 小 学 了 , 当 老师 走 进 教室 , 便 随 了 班长 的 口令 起 立 , 桌 椅 
板 使 稀 里 哗啦 一 阵 响 。 同 学 们 私 底下 流传 ,说 我 们 学 校 里 有 一 名 右派 ,这 是 一 个 
很 高 级 的 机 密 , 谁 也 不 知道 右派 是 谁 。 我 们 起 先 怀疑 一 名 图 画 老 师 , 因 为 他 脸色 
阴沉 ,不 苟 言 笑 , 看 人 的 目光 充满 敌意 。 后 来 我 们 又 疑心 是 一 名 校 工 , 因 他 对 谁 
都 点 头 哈 腰 ,笑容 可 斤 , 似 乎 向 人 们 请 罪 。 再 后 来 ,我 们 认定 是 一 位 自然 老师 ,她 
对 同学 凶恶 无 情 ,将 粉笔 头 作 子 弹 , 射 击 同学 的 头颅 。 我 们 觉得 黑暗 处 有 一 双 罪 
人 的 眼睛 ,注视 着 我 们 ,使 我 们 紧张 不 安 。 右 派 是 我 们 时 代 最 大 的 敌人 ,反革命 
和 地 主 已 在 我 们 出 生前 消灭 干净 ,只 留 在 我 们 某 一 篇 课文 上 以 及 一 些 反 特 电影 
里 。 最 后 ,终于 有 人 透露 出 来 ,右派 是 一 位 音乐 老师 。 她 雍容 华贵 ,总 是 衣冠 楚 
楚 , 弹 得 一 手 好 钢琴 ,态度 高 傲 ,在 学 校 里 独 往 独 来 ,没有 一 位 同事 与 她 做 朋友 。 
她 和 小 学 教育 事业 格格 不 人 ,她 和 社会 格格 不 入 ,她 为 什么 成 了 右派 ”后 来 我 
想 ,大 约 是 她 不 服从 大 学 分 配 。 因 为 其 时 我 恰好 知道 ,我 家 楼 上 那 一 位 深 居 简 出 
的 社会 青年 ,由 于 不 服从 大 学 分 配 而 成 了 右派 。 关 于 右派 的 经 验 就 这 样 越 积 越 
多 。 这 些 右派 都 无 痛心 悔改 的 表现 ,至 少 表面 上 看 起 来 我 行 我 素 。 而 我 的 故事 需 
要 有 一 个 司 悔 的 过 程 , 我 不 愿意 我 的 故事 太平 庸 ,所 以 ,我 就 直接 从 权 坡 自己 的 
小 说 里 摘录 了 那样 的 情节 一 一 “ 当 孩 子 们 随 了 班长 的 口令 全 体 起 立 ， 他 觉得 孩 
子 们 是 在 一 齐 安奈 他 并 且 原 谅 他 。” 

在 我 插队 的 地 方 ,人 们 对 老师 是 很 尊重 的 , 养 是 父母 教 是 先生 的 古训 流传 
至 今 。 于 是 ,先生 便 是 和 父母 一 样 重要 的 人 了 。 学 生 为 老师 干 活 是 天 经 地 义 的 
事 。 老师 那里 还 会 成 为 一 个 文化 的 中 心 ,晚上 ,凡是 崇尚 知识 的 青年 都 喜欢 聚集 
在 老师 的 屋 里 。 后 来 ,我 们 知识 青年 下 乡 了 ,我 们 那里 便 成 了 又 一 个 中 心 ,并 且 
具有 取代 学 校 老师 的 趋势 。 我 想 :叔叔 的 学 校 当 是 一 所 公社 中 学 ,除了 镇 上 的 防 
子 外 ,还 有 四 周 农村 的 孩子 来 读书 ,他 们 一 般 是 干部 和 家 境 较 好 的 孩子 。 他 们 因 
为 没有 粮 票 ,也 没有 足够 的 细 粮 好 到 食堂 去 换 饭 票 ,往往 都 是 带 饥 。 他 们 都 有 一 
个 布 口 袋 ,装着 芋 干 面 或 条 秋 面 贴 的 馈 馈 。 他 们 多 数 是 早上 来 ,晚上 走 ,每 天 要 
步行 几 十 里 的 路 程 ,只 有 镇 上 的 或 者 特别 富有 的 孩子 才 住 校 ,到 了 晚上 ,这 部 分 
住 校 的 学 生 往往 就 到 单身 老师 的 宿舍 里 聚会 。 就 是 这 些 学 生 中 的 一 个 ,后 来 成 
了 叔叔 的 妻子 。 

一 个 偏僻 小 镇 的 女 学 生 , 爱 上 了 一 个 摘 帆 右派 ,一 个 来 自 城市 的 老师 ,是 有 
许多 可 歌 可 泣 的 诗篇 可 做 。 其 中 含有 一 个 朴素 的 自然 人 与 一 个 文化 的 社会 人 的 
情爱 关系 ;又 有 一 个 自由 民 与 一 个 流放 犯 的 情爱 关系 ,就 像 日 俄 时 代 十 二 月 党 
人 和 妻子 的 故事 ; 还 有 一 个 根深 蒂 固 的 家 庭 与 一 个 漂泊 的 外 乡 人 的 情爱 关系 。 
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这 三 重 关 系 绞 合 在 一 起 ,可 写 出 深刻 的 人 性 与 广阔 的 社会 背景 , 既 有 特定 的 现 
实 性 又 有 永恒 的 人 类 性 。 这 样 的 故事 ,叔叔 已 经 写 过 了 ,而 且 不 止 一 篇 。 这 些 篇 
章 感动 人 心 , 脸 炙 人 口 ,流传 极 广 ,使 叔叔 极 负 盛名 ,引起 许多 爱好 文学 或 者 不 
怎么 爱好 文学 的 青年 的 崇拜 。 

关于 叔叔 的 婚姻 ,是 人 们 最 感 兴趣 的 题目 ,于 是 便 也 是 流言 最 多 的 一 个 题 
目 了 了。 有 人 说 那 女 学 生 痴 情 到 了 万 般 无 奈 , 深 夜 项 门 , 而 叔叔 由 于 右派 的 阴影 ， 
只 得 压抑 人 性 ,将 其 拒绝 ,内 心 却 痛 敬 得 不 行 。 那 女 学 生 坚 定 不 移 ,不 顾家 人 的 
阻挠 , 心 诚 石 开 , 终 于 做 成 了 这 桩 好 事 。 有 人 说 事情 恰好 倒 过 来 ,是 那 老 师 天 天 
要 学 生 去 层 里 补课 ,大 冷 的 天 ,学 生 所 不 住 笔 ,他 就 替 学 生 暖 手 ; 男 有 一 个 版 本 
是 说 老师 要 教学 生 二 胡 ,帮助 学 生 纠 正 指法 。 最 客观 的 一 种 说 法 是 : 那 女 孩 并 不 
是 叔叔 的 学 生 , 而 是 学 生 的 姐姐 。 学 生 跟 老师 学 二 胡 , 学 出 了 感情 , 便 为 姐姐 作 
媒 ,成 全 一 段 姻缘 。 那 学 生 姐 弟 二 人 跟 赛 母 生活 ,日 子 过 得 很 艰难 ,能 有 一 个 挣 
工资 的 男人 进门 , 显 出 了 那 学 生 的 谋略 与 远见 。 在 那 镇 上 , 那 年 头 , 大 约 是 一 九 
六 三 年 吧 ,右派 是 怎么 回 事 清 楚 的 人 不 多 ,更 何况 是 摘 了 帽 的 ,就 跟 没 事 人 一 
样 。 结 了 婚 后 ,老师 成 了 皇上 ,过 着 衣 来 伸手 饭 来 张口 的 生活 。 这 种 传说 貌似 客 
观 , 却 含有 一 股 隐隐 的 恶意 , 它 是 企图 抹杀 叔 板 这 一 经 历 中 的 所 有 色彩 ,使 之 平 
淡 无 光 ,与 叔叔 小 说 里 的 描写 拉 开 了 上 距离 。 后 来 , 当 叔 叔 离婚 的 事件 闹 得 沸 沸 扬 
扬 的 时 候 , 我 曾 有 机 会 亲 耳 聆听 叔叔 本 人 叙述 。 

外 面 传说 叔叔 离婚 的 最 直接 原因 ,是 第 三 者 插入 ,可 是 等 到 他 离婚 之 后 并 
没有 结婚 ,这 种 诈 毁 便 不 击 自 败 , 烟 消 云 灭 了 。 由 于 叔叔 小 说 中 ,对 一 位 青年 右 
派 的 爱情 过 于 出 色 的 描写 ,所 有 的 人 都 认为 这 非 他 本 人 经 历 莫 属 。 将 小 说 中 的 
主人 公 与 作者 合 二 为 一 ,是 当今 读者 最 热衷 的 事情 。 于 是 所 有 的 人 都 认定 了 那 
段 浪漫 的 爱情 故事 ,一定 要 坡 叔 担任 男 主 角 , 并 且 不 许 钾 妆 闭 幕 。 叔叔 或 者 继续 
演出 这 有 段 乱世 情史 ,满足 观众 的 需要 ,或 者 就 将 以 前 的 成 功 的 戏剧 一 并 粉碎 , 破 
坏 观众 的 欣赏 。 叔 板 先是 选择 前 一 种 做 法 , 因 不 堪 负 重 , 败 下 阵 来 ,做 了 后 一 个 
逃兵 , 遭 来 人 们 的 怨恨 。 一 种 受 了 欺骗 的 情绪 在 群众 中 可 怕 地 草 延 ,似乎 货物 出 
门 便 百事 不 管 , 挣 了 和 名声 就 卸 了 责任 ,有 一 种 过 河 拆 桥 的 不 仁义 的 味道 。 然 而 ， 
失望 的 情绪 转眼 被 好 奇 心理 取代 。 离 婚 是 最 富 吸 引力 的 新 闻 。 叔 叔 的 知名 度 再 
一 次 增长 ,一 夜 之 间 ,谱写 了 明星 轶 事 。 这 时 候 , 叔 叔 又 参加 了 一 个 笔会 。 那 时 
候 ,笔会 是 非常 多 的 , 开 完 了 这 个 开 那 个 ,笔会 已 成 为 我 们 生活 的 一 部 分 。 大 家 
见面 ,免不了 要 问 起 此 事 ,尤其 是 一 批 女 性 ,她 们 心里 暗暗 地 期 望 能 够 进入 叔叔 
新 的 浪漫 剧 中 ,即使 是 担任 一 个 配角 。 这 些 女性 的 年 龄 层次 从 四 十 五 岁 到 十 八 
岁 , 赛 括 了 整整 两 代 人 。 叔 板 说 他 的 婚姻 是 特定 历史 条 件 的 产物 , 带 有 时 代 的 烙 
印 ,作为 审美 许 有 欣赏 的 价值 ,现实 中 却 有 无 数 的 困难 。 他 说 在 他 无 家 可 归 的 日 
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子 里 ,妻子 收留 了 他 ,以 她 的 情爱 哺育 了 他 属 弱 的 身心 。 如 今 他 健壮 了 , 便 要 离 
家 远 行 ,这 确 有 一 股 忘 恩 负 义 . 背 信 弃 义 的 味道 ,可 是 使 生命 力 衰竭 则 是 更 大 的 
不 道德 和 不 人 性 。 我 们 就 问 他 妻子 对 离婚 的 态度 ,我 们 习惯 以 叔叔 小 说 中 女 主 
角 的 名 字 称 呼 叔叔 的 妻子 。 叔叔 回答 ,她 只 说 :人 在 危难 时 ,就 当 拉 一 把 ,人 有 了 
高 远 的 去 处 , 则 当 松 开 手 。 他 妻子 的 回答 使 我 们 叹服 不 已 ,人 人 脸 上 都 有 愧 色 。 
我 们 相信 叔叔 是 经 过 了 痛苦 的 思想 斗争 才 跨 出 这 一 步 的 ,我 们 也 相信 叔叔 的 婚 
姻 至 少 在 那 时 候 是 美好 的 。 没 有 一 件 事情 是 永恒 的 ,都 是 阶段 性 的 ,尤其 是 爱 
情 。 所 以 ,我 想 , 事 情 确 是 如 叔叔 小 说 中 所 描写 的 那样 了 。 但 是 ,离婚 的 理由 却 不 
是 那样 简单 ,这 理由 甚至 超出 了 叔叔 自己 的 理解 。 所 以 被 我 知道 是 因为 一 个 心 
理 的 契机 。 这 是 一 个 心理 的 原因 ,在 整个 故事 中 起 着 承前启后 的 作用 ,而 现在 仅 
仅 是 开头 。 

在 叔叔 结婚 的 第 二 个 春天 , 便 有 了 一 个 儿子 。 这 一 段 日 子 是 叔叔 平静 美满 
的 时 光 , 其 实 却 是 灾难 来 临 前 令 人 陶醉 的 假象 。 叔叔 在 屋 前 种 了 喇叭 花 , 屋 后 种 
了 一 小 片 油菜 ,油菜 花 开 的 季节 ,就 飞 来 此 地 罕见 的 淡白 的 粉 蝶 。 在 这 段 日 子 里 
还 发 生 过 一 个 小 小 的 事件 ,最 后 所 以 没有 酿 成 大 祸 ,全 归于 妻子 对 叔叔 绝对 的 
信赖 和 博大 的 胸怀 ,可 是 这 却 为 以 后 的 灾难 埋 下 了 伏笔 。 这 个 事件 的 材料 ,来 源 
于 一 年 之 后 的 文化 大 革命 中 叔叔 铺天盖地 的 大 字 报 以 及 揭发 材料 ,还 有 叔叔 档 
案 袋 中 一 小 份 思想 认识 ,是 被 那 位 “漏网 右派 " 捅 出 来 的 。 他 到 处 讲 右派 的 坏话 ， 
分 明 是 吃 不 到 葡萄 便 说 葡萄 酸 。 但 由 于 工作 的 关系 ,他 却 能 接触 第 一 手 资料 ,所 
以 有 时 候 我 也 用 得 着 他 。 这 是 叔叔 绝口 不 提 的 事件 ,也 从 没 在 小 说 中 写 过 。 或 许 
这 仅仅 是 一 个 污 藤 和 谣言 ,属于 文化 大 革命 中 许 许多 多 莫须有 事件 之 一 。 可 是 
它 对 于 我 的 故事 非常 重要 ,如 果 没 有 它 的 话 , 我 的 故事 便 失 去 了 发 展 的 动机 。 因 
此 ,我 必须 使 用 这 个 也 许 是 无 中 生 有 的 材料 。 它 是 一 件 委 琐 的 小 事 , 于 叔叔 伟大 
壮烈 的 苦难 有 腐蚀 的 作用 。 可 它 却 使 痛苦 与 灾难 变 得 真实 和 具体 ,不 仅仅 是 一 
种 风格 化 的 装饰 。 它 像 一 枚 钉子 那样 ,将 痛苦 硕 进 人 的 身体 ,使 之 刻骨 铭 心 。 

我 想 , 那 是 在 一 个 夏天 的 夜晚 , 蜗 蜗 儿 在 墙角 里 歌唱 。 相 叔 对 妻子 说 :我 要 
去 学 校 一 趟 。 然 后 就 走 了 。 他 去 学 校 是 因为 他 的 一 件 什 么 东西 忘 在 了 办 公 室 里 ， 
这 件 东 西 一 定 是 非常 重要 的 ,否则 他 就 不 必要 晚上 去 拿 ,而 等 不 及 到 明天 早上 。 
不 过 ,他 并 没有 和 妻子 说 这 些 ,他 只 说 :我 要 去 学 校 一 趟 ,然后 他 就 走 了 。 学校 离 
家 不 远 , 隔 了 一 条 常年 干 酒 的 小 河 ,再 走 过 一 条 小 路 ,路 两 边 的 人 家 ,院子 里 种 
了 向 日 蓝 。 这 正 是 向 日 葵 结 子 的 季节 。 这 是 暑假 的 第 一 周 或 者 是 第 二 周 ,校园 里 
静 悄 悄 的 , 晴 旺 儿 的 歌唱 更 加 宏大 和 响亮 。 当 叔叔 穿 过 白杨 树 影 里 的 操场 的 时 
候 , 那 气氛 一 定 是 非常 静 谨 的 。 这 气氛 里 有 一 种 力量 打动 了 叔叔 的 心 ,使 他 走 进 
办 公 室 之 后 没有 立即 去 找 他 特地 来 取 的 东西 ,而 是 从 墙 上 拿 下 一 把 二 胡 ,开始 
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拉 一 首 忧伤 的 曲子 。 住 在 学 校 附近 的 人 都 听 到 了 这 雁 声 ,他 们 说 : 听 ,先生 又 在 
拉 琴 了 。 先 生 拉 了 一 段 就 不 再 拉 了 。 这 时 月 亮 也 升 起 了 ,将 小 河 里 的 积 水 照 得 一 
片 一 片 晶 亮 。 忽然 间 ,这 静 畜 被 打破 了 ,空气 里 起 了 一 团 骚动 ,人 人 都 有 些 不 安 ， 
觉 着 在 这 镇 上 的 某 一 处 , 正 发 生 着 一 件 不 寻常 的 事情 。 人 们 从 屋 里 走 到 门 外 , 望 
着 月 光 如 洗 的 地 面 ,等 待 着 即将 发 生 或 者 已 经 发 生 的 事情 走 过 他 们 的 门口 。 有 
性 急 的 人 已 经 离开 家 门 , 四 下 里 跑 了 几 步 。 这 个 小 镇 在 它 长 久 的 静 谥 中 培养 了 
一 种 超然 的 警觉 , 它 能 辨别 出 每 一 丝 不 寻常 的 气息 。 这 时 候 ,从 学 校 的 方向 传 来 
一 声 尖锐 的 狗 嘱 。 人 们 顿时 紧张 起 来 ,血液 涌 上 心头 ,不 出 所 料 ,果然 出 事 了 。 小 
镇 上 的 居民 对 于 非常 事件 的 预感 从 来 不 会 有 错 。 有 人 低 低地 呼唤 一 声 ,然后 一 
齐 朝 狗 员 的 方向 奔跑 过 去 , 理 消 的 脚步 声 好 像 镇 上 突然 聚集 起 一 支 军队 。 男 人 
们 在 奔跑 ,女人 抱 着 孩子 站 在 门口 ,目送 他 们 远 行 。 这 样 的 小 镇 是 不 可 侵略 的 ， 
这 里 万 众 一 心 ,草木 丝 兵 。 溃 省 的 脚步 声 朝 了 学 校 的 方向 过 去 ,学校 的 门 开 了 ， 
月 光 如 镜 的 操场 上 去 时 间 站 满 了 人 ,在 重重 包围 的 中 心 , 站 了 朴 叔 ,叔叔 的 衣 领 
已 被 撕 碎 ,脸颊 上 留 有 巴掌 的 印痕 。 他 的 腹 膊 一 左 一 右 被 两 个 男人 揪 住 , 那 两 个 
男人 还 在 朝 他 脸 上 吐 唾沫 。 叔 叔 的 脸色 苍白 ,眼神 恬 乱 ,他 的 膝 头 打 着 颜 ,他 想 
说 话 却说 不 出 声 。 那 一 大 一 小 两 个 男人 押 着 他 朝 前 走 , 人 群 让 出 一 条 道路 ,组 成 
人 墙 ,挟持 着 他 们 通过 。 李 叔 神志 有 些 糊 涂 ,他 不 知道 这 是 要 往 哪 里 去 。 由 于 被 
那么 多 人 注视 而 感到 窖 迫 ,他 便 微 微 红 了 脸 ,露出 一 丝 羞 性 的 笑容 ,于 是 遭 来 人 
们 愤怒 的 辱骂 : 瞧 这 嫩 孙 ,还 有 脸 笑 , 操 他 八 辈子 的 祖宗 啊 ! 不 知 是 哪个 孩子 带 
的 头 ,孩子 们 开始 朝 他 扔 石 块 。 石 块 如 雨点 一 般 朝 他 飞 来 ,他 不 由 埋 下 了 头 。 可 
是 一 阵 届 辱 歼 来 ,他 又 奋力 昂 起 了 头 ,就 有 石 块 击 中 了 他 的 额 角 ,流下 了 鲜血 。 
鲜血 使 他 的 脸 看 上 去 可 怕 又 可 怜 , 人 群 沉默 了 一 刻 。 人 们 认得 押 他 的 两 个 男人 
是 他 一 个 学 生 的 父亲 和 哥哥 ,这 学 生 是 这 小 镇 上 一 枝 花 的 人 物 , 照 规矩 已 是 待 
嫁 的 年 纪 , 所 以 还 来 上 学 全 因为 娇 宠 任性 ,要 找 个 有 趣 的 玩 处 。 这 时 , 女 学 生 已 
经 不 知 去 向 ,这 晚上 所 发 生 的 事情 则 一 清二 白 ,小 镇 居民 的 想象 力 是 非凡 的 。 老 
师 被 押 到 校门 口 ,徒然 地 在 原 地 转 了 一 个 圈 , 因 为 学 生 的 父兄 这 时 也 有 些 糊涂 ， 
不 知 应 当 何 去 何 从 。 就 在 他 们 困惑 的 时 候 , 人 群 中 突然 钻 出 一 个 人 , 扑 上 前 去 ， 
伸手 便 在 那 父 亲 脸 上 捆 了 两 掌 , 吕 着 :你 个 姨 孙 养 的 老 不 死 的 ! 

出 场 的 是 老师 的 妻子 。 老 师 的 妻子 捆 完 学 生 的 父亲 的 嘴巴 ,又 一 头 撞 在 学 
生 的 哥哥 的 胸 上 。 两 人 不 由 松 了 手 ,她 便 将 老师 拉 到 身边 ,以 极 迅速 的 动作 扯 下 
老师 的 一 片 衣襟 , 衰 住 老师 头 上 的 伤口 ,转眼 间 ,老师 便 成 了 一 名 挂 花 的 英雄 。 
老师 的 妻子 双 脚 一 躁 地 ,连珠 炮 般 地 说 道 : 你 还 当 你 养 了 个 贞 女 ,你 原 是 养 了 个 
姨 子 ,勾引 男人 是 她 的 一 手 绝活 ,难道 你 们 还 不 知道 ? 她 又 很 刻 毒 地 说 :你 若 不 
知道 ,为 什么 也 不 打听 打听 ,这 里 的 男人 可 都 知道 你 图 女 ! 她 是 送 上 门 的 货 , 她 
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是 烂 了 帮 的 鞋 ,她 是 骚 狐 子 投 的 胎 ,她 是 窗子 里 下 的 种 ! 老师 麦子 的 吃 骂 可 说 是 
骇 世 惊 俗 , 震 天 撼 地 。 她 不 怕 如 此 糟 中 一 个 没 过 门 的 闺女 伤 了 阴 德 ,世上 最 恶毒 
最 脏 脏 的 字眼 从 她 嘴 里 源源 而 出 ,滔滔 不 绝 。 她 的 声音 又 脆 又 亮 , 每 一 句 都 有 石 
板 定 钉 的 效果 。 这 样 的 咒骂 进行 了 三 天 三 夜 ,她 堵 到 那 学 生 门 上 去 骂 ,在 赶集 的 
日 子 里 站 在 人 最 多 的 街 口 去 器。 她 以 她 语言 的 强悍 击败 了 对 方 ,扭转 了 局 势 , 邱 
救 了 报 叔 ,可 是 却 也 种 下 了 祸根 。 

那天 晚上 究竟 发 生 了 什么 ? 知道 真相 的 人 有 这 人 么 一 些 : 老 师 ,学生 ,老师 的 
妻子 ,学 生 的 父亲 和 哥哥 。 可 是 出 于 各 自 的 原因 , 谁 都 不 说 ,都 隐瞒 了 实情 。 而 到 
了 日 后 ,这 事情 再 一 次 爆发 , 则 是 由 另 一 些 人 ,出 于 另 一 种 用 心 而 一 手 挑 起 的 
了 。 人 们 虽然 有 无 数 种 猜测 ,可 是 老师 妻子 的 恶 言 恶 语 压 制 了 他 们 的 口舌 ,他 们 
只 敢 在 私 底 下 窃窃 而 语 , 绝 不 敢 进行 传播 。 老师 妻子 的 恶 语 似乎 能 置 人 于 死地 ， 
谁 也 不 敢 以 身 相 坛 。 人 们 想 ,这 是 一 户外 来 的 人 家 ,无 根 无 攀 ,于 是 也 不 怕 得 罪 
祖宗 ,也 不 怕 来 世 里 上 刀 山 下 火海 ,就 什么 事 都 干 得 出 来 了 。 这 一 场 风 暴 在 那 时 
是 抑制 下 去 了 ,那个 夜晚 留 在 人 们 记忆 中 ,神秘 而 不 可 测 。 老 师 和 学 生 两 个 家 
庭 ,共同 地 守护 着 这 一 个 秘密 , 谁 也 不 泄露 一 点 。 后 来 所 揭露 出 的 所 谓 的 真相 ， 
其 实 都 是 当事人 被 逼 不 过 做 的 假 供 ,以 及 旁人 和 欲 加 之 罪 何 患 无 辞 的 杜撰 。 

然而 不 管 怎么 说 ,叔叔 那 一 晚 是 大 大 地 丢 了 了 丑 ,在 很 长 的 日 子 里 ,他 抬 不 起 
头 。 他 行动 举止 有 一 点 委 琐 ,言语 总 是 咀 鄙 着 ,不 清楚 也 不 果断 。 从 此 ,他 再 不 拉 
二 胡 了 ,在 放学 以 后 的 时 间 里 ,再 也 不 去 学 校 。 他 下 了 班 就 直接 回 了 家 , 抱 着 孩 
子 。 人 们 走 过 他 家 ,有 时 候 就 看 见 他 抱 了 孩子 坐 在 门口 的 板结 上 ,他 还 变 得 有 些 
怕 老 婆 , 唯 唯 诺 诺 的 ,被 老婆 使 唤 着 ,还 被 老婆 的 母亲 使 唤 着 。 他 每 个 月 的 工资 ， 
一 分 不 剩 地 全 交 到 这 母 女 二 人 的 手中 ,他 甚至 戒 了 烟 ,也 不 常 喝 酒 。 他 身上 总 是 
穿着 那 几 件 旧 的 衣 演 ,很 少 添 鞋 袜 ,他 还 变 得 有 些 怕 遇 。 有 时 候 , 他 的 妻子 会 当 
人 面 数落 他 ,说 他 马虎 ,凡事 都 不 在 意 ,不 换 衣服 ,其 实 新 衣服 就 在 柜子 里 , 却 不 
爱 换 ,只 爱 看 书 。 在 那些 日 子 里 ,看 书 成 了 叔叔 唯一 的 嗜好 。 他 的 妻 弟 ,也 就 是 他 
过 去 的 学 生 ,在 县 里 读 高 中 ,每 个 周末 回来 ,都 从 图 书馆 给 他 借 来 书 。 读 书 的 时 
候 , 叔 叔 的 心境 是 平静 和 愉快 的 。 当 他 在 灯 下 静 静 读书 的 时 候 ,他 妻子 的 心境 也 
是 平静 和 愉快 的 ,一 针 针 哄 啦 啦 地 纳 着 鞋底 ,看 着 他 魁 伟 的 背影 猫 似 的 伏 在 桌 
上 ,感到 彻 心 的 安慰 。 她 想 她 降 住 了 一 条 龙 ,喜气 洋洋 的 。 她 温柔 地 想 :我 要 待 你 
好 ,我 要 一 辈子 ,一 辈子 ,一 辈子 地 待 你 好 ! 这 样 的 夜晚 总 是 很 缠绵 ,直到 东方 欲 
晓 。 这 样 的 日 子平 静 地 过 去 了 一 年 光景 ,与 以 后 的 灾难 的 日 子 相 比 ,这 称 得 上 是 
幸福 的 生活 了 。 

关于 叔叔 和 妻子 的 关系 ,我 已 进入 了 主观 腾 想 的 歧路 。 这 几乎 和 所 有 人 的 
想象 都 不 一 样 ,和 叔叔 自己 从 小 说 及 平时 言谈 中 透露 出 的 信息 也 很 不 一 样 。 没 
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有 人 能 提供 我 可 靠 的 材料 ,夫妻 间 的 私事 只 有 他 们 自己 知道 , 且 谁 也 不 会 作 真 
实 的 表达 。 这 一 段 材 料 的 空缺 只 有 人 靠 我 的 想象 去 填补 。 我 填补 的 方法 大 致 是 这 
样 :在 两 个 基本 属实 的 已 知 的 情节 之 间 ,设计 一 个 最 合理 因而 也 是 最 简捷 的 过 
渡 , 好 比 在 两 点 之 间 最 紧密 的 联结 是 一 条 直线 。 困 难 在 于 要 准确 判断 已 知情 节 
本 质 的 内 洱 和 走向 ,这 是 设计 简捷 合理 过 渡 的 重要 前 提 和 根据 。 但 是 ,偏差 是 难 
免 的 ,尤其 当 我 使 用 的 材料 都 是 那么 模棱两可 ,歧义 丛生。 那天 晚上 的 事故 一 定 
有 着 深 不 可 测 或 者 平 白 可 话 的 原委 ,要 从 一 个 小 镇 上 简单 又 微妙 的 人 事 关 系 中 
去 揣 度 个 中 原委 并 非 不 可 能 ,可 是 事情 已 过 去 这 么 长 入, 人们 的 印象 与 认识 又 
都 充满 廖 误 ,外 查 内 调 的 时 代 也 已 过 去 ,我 坐 在 我 的 书桌 前 讲 故事 ,有 一 些 来 龙 
去 脉 便 只 得 省 略 了 。 而 我 已 经 完成 了 开头 的 段落 , 讲 到 了 这 里 ,回头 的 道路 是 没 
有 的 ,我 只 有 沿 了 我 的 想象 继往开来 ,将 故事 进行 到 底 。 

就 这 样 , 玻 权 有 一 度 成 了 妻子 的 大 宝宝 。 在 这 家 庭 中 ,除了 上 班 挣 工资 这 一 
桩 事 ,没有 别 的 需要 负责 。 他 的 一 切 , 除 了 思想 而 外 ,全 由 妻子 负责 管理 。 他 每 日 
下 午 回 到 家 ， 就 抱 了 大 宝 一 一 大 宝 是 他 们 儿子 的 名 字 一 一 他 抱 了 大 宝 坐 在 门 
口 , 喇 叫 花 开 了 一 度 又 一 度 。 他 和 大 宝 两 个 坐 在 黄 香 的 喇叭 花 下 ,两 人 都 不 说 
话 , 静 悄悄 的 。 他 没什么 要 和 儿子 说 的 ,儿子 视 他 也 如 陌路 人 一 般 。 等 屋 里 两 个 
女人 和 弄 好 晚饭 ,天 色 便 也 黑 了 。 跪 饭 以 后 ,麦子 就 将 窗 前 的 书桌 整理 一 下 ,对 上 
叔 说 :看 书 吧 ! 叔叔 就 坐 到 书桌 前 看 书 了 。 日 子 就 这 样 一 天 一 天 地 过 去 ,在 几 百 
上 于 个 这 样 的 日 子 里 ,会 有 那么 一 天 , 当 叔 叔 的 妻子 对 他 说 :看 书 吧 ! 叔叔 突然 
地 勃然 大 匹 。 他 抬 起 用 膊 将 桌子 上 的 书 扫 到 地 上 ,又 一 脚 将 桌 前 的 椅子 踢 翻 , 咬 
牙 切 齿 道 : 看 书 ,看 书 ,看 你 妈 的 书 ! 看 他 横 眉 瞪眼 的 样子 ,似乎 面前 的 书桌 不 是 
书桌 ,而 是 牢笼 了 。 开始 ,叔叔 的 妻子 惊 果 了 ,是 坏 了 ,因为 她 没有 想到 叔 权 还 会 
有 这 么 大 的 火气 , 且 又 发 作 得 很 突 无 , 便 不 知 说 什么 好 。 可 是 她 仅仅 只 伍 了 一 会 
儿 工 夫 , 就 镇 定 下 来 。 她 不 由 得 怒 从 中 来 ,她 将 大 宝 朝 床上 一 推 , 站 到 叔叔 跟前 ， 
说 :你 有 什么 话 尽 管 直接 说 ,用 不 着 这 样 指 着 桑树 骂 槐 树 ; 这 个 家 有 什么 亏 待 
你 的 地 方 , 你 如 不 满意 尽 可 以 走 ; 烧 给 你 吃 ,做 给 你 穿 , 我 兄弟 借 书 给 你 看 ,我 妈 
这 人 么 大 岁数 给 你 带 孩 子 ,你 有 什么 不 满意 的 ? 你 摆 什 么 款 儿 ? 你 拿 上 你 的 东西 走 
好 了 ,现在 就 走 ! " 叔 板 没有 说 话 , 像 一 头 累 苦 了 的 牛 似 的 呼 味 呼 味 嘴 着 ,两 只 手 
捏 成 了 拳 ,关节 提 得 发 白 。 叔 叔 是 个 敏感 的 人 ,他 从 这 话 里 一 定 听 出 了 两 重 意 
思 : 一 重 是 他 是 这 个 家 庭 的 受 惠 者 ,这 个 家 庭 收容 了 他 ;二 是 如 他 要 离开 这 个 
家 ,他 所 能 带 走 的 仅 是 他 自己 的 东西 ,也 就 是 说 ,这 个 家 里 没有 一 点 属 他 所 有 的 
东西 。 这 一 刻 里 ,叔叔 所 受 的 震动 是 极 大 的 , 因 他 已 经 沉 渭 在 这 小 家 庭 中 很 久 ， 
将 鹰 和 乌鸦 的 童话 埋 在 了 心底 ,日 常生 活 的 温暖 剥蚀 了 他 的 理想 ,使 他 越 来 越 
深 地 里 缩 进 这 避风 的 港湾 。 而 在 这 一 刻 里 ,他 发 现 了 事实 的 真相 ,他 发 现 他 原来 
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是 一 个 一 无 所 有 的 人 ,寄居 在 人 家 的 屋檐 下 。 他 就 站 在 那里 无 声 地 哭泣 起 来 。 像 
他 这 样 一 个 身体 魁 伟 的 男人 ,一旦 句 泣 起 来 ,可 使 人 肝肠 寸 断 , 心 如 刀 绞 。 他 的 
流泪 好 比 是 流血 一 般 , 如 不 是 真 的 心痛 ,是 决 不 能 央 的 。 叔叔 的 麦子 被 他 的 眼泪 
和 弄 得 心痛 万 分 ,由 于 心痛 又 更 加 气 恼 ,她 说 :你 器 算 什么 本 事 ,我 也 会 美的 ! 说 黑 
真 的 泪 如 泉涌 ,孩子 缩 在 墙角 却 不 峰 也 不 闹 , 静 静 地 烦闷 地 看 着 这 个 场面 。 他 脸 
上 时 常 有 这 种 烦闷 的 表情 。 叔叔 冉 了 一 会 儿 , 就 弯 腰 把 扔 在 地 上 的 书本 拾 起 来 ， 
一 本 一 本 地 操 在 桌 上 。 然 后 ,他 就 坐 下 来 看 书 了 。 朴 叔 的 妻子 便 也 不 再 多 话 , 退 
回 床 沿 坐 下 ,做 她 的 针线 活 。 她 做 着 做 着 ,就 抬 起 脸 望 一 望 权 叔 的 背影 ,心里 想 
道 , 他 在 想 什么 呢 ? 她 第 一 次 关心 叔叔 心里 想 的 东西 ,微微 有 点 不 安 。 在 那 时 候 ， 
她 就 已 经 敏感 到 叔叔 的 思想 于 她 生活 的 威胁 。 这 一 晚上 其 余 的 时 间 里 ,叔叔 都 
沉默 着 ,很 晚 很 晚 还 不 上 床 。 她 没有 催促 他 睡觉 ,他 也 没 在 惯常 的 规定 时 间 里 睡 
觉 。 他 的 灯 在 这 沉寂 的 小 镇 上 亮 了 很 久 , 在 天 亮 之 前 格外 黑暗 的 时 间 里 ,人 们 以 
为 这 是 一 颗 启 明星 。 这 是 在 很 多 很 多 正常 的 日 子 里 一 个 稍稍 特殊 的 日 子 ,可 是 
这 决 不 妨碍 叔叔 和 妻子 这 一 段 生活 总 体 上 算得 幸福 ,就 如 玻 叔 小 说 中 所 描写 的 
那 一 个 青年 右派 的 婚姻 一 样 。 . 

还 应 当 设 想 一 下 叔叔 和 孩子 大 宝 的 关系 ,这 于 故事 的 发 展 和 结束 有 着 至 关 
重要 的 意义 。 孩 子 出 生 时 ,叔叔 正在 教室 里 上 课 , 当 人 们 来 叫 他 ,他 告 了 假 走 在 
回 家 的 路 上 ,他 对 自己 说 ,假如 在 路 上 机 到 一 个 女孩 , 那 就 是 生 女 儿 ; 假 如 遇 到 
的 是 个 男孩 , 则 生 儿 子 。 他 不 知 为 什么 心里 暗暗 企盼 遇 到 个 女孩 ,在 这 条 短 短 的 
回 家 路 途中 ,他 的 美梦 已 经 做 开 了 头 ,他 想 他 的 女儿 应 当 有 一 双 什 么 样 的 眼睛 ， 
一 张 什么 样 的 嘴 ,应 当 扎 什么 样 的 小 辫 ,应 当 穿 什么 样 的 鞋 袜 。 后 来 , 当 西方 各 
种 各 样 的 心理 学 传 到 中 国 ,中国 也 开始 建设 自己 的 有 东方 特色 的 心理 学 科 的 时 
候 , 人 们 分 析 说 ,这 类 现象 其 实 是 一 种 隐秘 情结 的 下 意识 反映 。 他 所 设想 的 女儿 
的 形象 其 实 正 是 他 梦 中 的 爱人 。 所 以 ,后 来 , 当 他 得 知 落地 的 婴儿 是 个 男孩 的 时 
候 ,他 不 由 得 生出 一 种 失恋 的 心情 , 深 深 地 失望 了 。 从 此 ,他 对 这 个 男性 婴儿 总 
有 一 种 生 分 甚至 敌意 的 感觉 ,好 像 一 个 外 人 侵入 了 他 家 ,并 且 将 他 的 家 人 驱赶 
了 出 去 。 这 样 ,他 和 儿子 的 那 种 长 久 的 疏远 的 感情 便 在 此 得 到 了 解释 。 这 时 候 ， 
正当 他 走 在 路 上 等 待 一 个 女孩 出 现 ,来 到 跟前 的 却 是 一 只 脏 脏 的 老 羊 ,长 长 短 
短 的 毛 上 沾 了 一 些 野 草 的 草 籽 ,散发 出 腥臭 气 味 , 把 他 的 好 梦 打 断 了 。 孩子 是 在 
日 落 的 时 分 降生 的 。 后 来 ,叔叔 曾经 回想 并 考察 那 孩 子 降生 的 时 刻 ,不知 是 凶 是 
吉 : 火 红 的 硕大 的 日 头 髓 冉 而 下 ,一 个 男孩 嘎嘎 落地 了 。 这 情景 有 一 种 壮丽 的 令 
人 心 富 的 含义 ,在 后 来 的 回想 中 ,叔叔 曾经 饱含 了 热泪 ,可 在 当时 ,他 只 是 想 :是 
男孩 还 是 女孩 ?人 们 欢天喜地 地 向 他 报告 一 个 男孩 的 诞生 的 喜讯 ,他 却 在 悼念 
他 失去 的 那个 女孩 。 那 女孩 在 他 回 家 的 途中 已 孕育 成 熟 , 却 天 折 了 。 他 甚至 有 些 
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斐 嘉 , 望 着 那 旷 赋 不 止 的 男孩 ,他 想 :这 婴儿 和 他 有 什么 关系 呢 ? 由 于 他 从 开始 
就 没有 认同 这 个 孩子 ,所 以 后 来 就 一 直 视 他 为 路 人 。 当 这 和 孩子 长 到 会 说 话 的 时 
候 , 他 听 这 孩子 的 口音 是 与 妻子 .岳母 及 妻 弟 一 样 的 本 地 人 口音 ,与 他 的 口音 
不 相同 ,他 便 更 生出 了 排斥 的 心情 。 他 本 来 给 这 孩子 起 了 一 个 特殊 的 名 字 ,可 是 
妻子 和 妻子 的 母亲 却 另 外 起 了 小 名 ,大 宝 "“ 大 宝 " 的 叫 个 不 休 ,原来 的 名 字 倒 
忘 了 。 他 想 :大 宝 是 谁 家 的 孩子 ? 他 不 知道 大 宝 是 谁 。 
大 宝 最 绚烂 的 时 刻 , 随 了 他 的 降生 而 逝去 ,后 面 全 是 暗淡 的 路 程 ,这 大 约 就 
是 他 降生 的 那 一 幅 日 落 景象 的 启示 。 这 是 叔叔 后 来 多 次 回想 与 思考 的 果实 , 那 
是 在 他 已 经 成 为 一 名 著名 的 作家 的 日 子 里 ， 他 和 大 宝 及 大 宝 的 母亲 分 开 生活 
了 。 当 他 自 以 为 已 经 安全 ,不 必 担 心 大 宝 对 他 的 侵入 ,他 与 大 宝 的 关系 再 不 须 负 
起 亲情 和 责任 的 重担 ,在 他 们 父子 解约 的 日 子 里 ,他 以 一 个 思想 家 和 艺术 家 的 
兴趣 和 心情 , 才 去 想 大 宝 的 诞生 和 道路 。 可 是 大 宝 却 将 发 起 第 二 次 侵略 ,这 第 二 
次 侵略 将 严重 损害 叔叔 的 人 生 。 
如 不 是 后 来 的 变故 ,也 许 叔 叔 还 会 有 一 个 女孩 ,这 女孩 也 许 会 缓解 他 与 大 
宝 紧张 的 关系 。 可 是 因为 后 来 的 事情 ,这 女孩 始终 没有 来 临 。 后 来 的 事情 便 是 人 
人 皆 知 的 文化 大 革命 。 革 命 使 沉睡 很 多 年 的 小 镇 苏醒 过 来 。 小 镇 上 的 每 一 天 ,都 
像 是 过 节 一 般 ,免费 观看 喜剧 和 悲剧 。 剧 中 凡是 倒霉 的 角色 ,大 家 就 都 推举 与 他 
们 关系 疏离 的 外 乡 人 来 担任 。 在 这 些 戏剧 中 ,最 吸引 人 们 的 自然 是 那些 带 有 狼 
误 意 味 的 隐私 性 质 的 情节 。 叔叔 是 个 极 好 的 人 选 ,在 运动 开始 不 久 ,他 使 被 推 上 
了 有 舞台 ,在 批判 摘 帽 右 派 的 蛋子 下 ,对 两 年 前 那 件 奇异 的 往事 进行 了 追究 。 卜 下 
被 隔离 在 学 校 茶 炉 旁边 堆 煤 的 小 屋 里 ,接受 审查 和 批判 ,不许 家 人 探望 。 学 校 和 
镇 上 的 造反 派 一 起 组 成 调查 组 ,重新 审理 这 个 案件 。 他 们 寻找 当时 住 在 学 校 附 
近 的 人 们 谈话 ,寻找 叔叔 的 家 人 谈话 ,一定 要 他 们 回想 两 年 前 的 那个 夜晚, 那个 
夜晚 在 人 们 的 回想 里 显得 越 来 越 不 寻常 。 他 们 还 不 远 万 里 , 跑 去 找 那 个 事 发 一 
年 后 嫁 到 新 疆 建 设 兵团 的 女 学 生 外 调 。 无 奈 那 女 学 生 拒 不 见面 ,经 再 三 请 求 见 
了 面 后 又 拒 不 回答 问题 。 无 奈 她 丈夫 是 兵团 里 正 掌权 的 干部 ,就 不 便 逼 得 过 紧 。 
女 学 生 已 做 了 母亲 ,身上 又 怀 了 一 个 , 脸 上 布 满 了 褐色 的 孕 班 , 改 迟 不 堪 , 见 了 
家 乡 来 的 人 便 流 泪 不 止 , 使 他 们 不 兔 也 鼻 酸 起 来 。 两 年 前 的 事故 就 像 一 个 这 , 令 
人 百 思 不 得 其 解 。 他 们 悖 悼 然 又 账 发 然 地 回 到 小 镇 ,在 各 方面 收 罗 来 的 零星 材 
料 的 基础 上 ,开动 了 想象 力 , 竟 完 成 了 这 样 一 个 故事 。 
他 们 说 :这 其 实 是 一 件 阴谋 ,策划 者 是 叔叔 和 他 的 妻子 。 他们 陷害 那 女 学 生 
是 为 达到 将 她 赶 出 家 乡 的 目的 。 因 为 叔叔 原先 就 与 这 学 生 有 一 段 瓜葛 ,凡是 在 
校 的 老师 同学 其 实 早 就 有 所 察觉 。 这 段 瓜葛 继续 到 他 结婚 以 后 ， 还 若即若离 , 藉 
断 丝 连 。 叔叔 的 妻子 看 在 眼 里 , 记 在 心里 。 那 一 晚上 ,叔叔 说 他 要 去 学 校 一 趟 ,她 
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其 实 是 知道 他 别有用心 , 却 只 装 作 不 知道 ,也 不 多 问 。 等 他 走 后 有 半 遇 工夫 ,她 
来 到 那 学 生 家 中 ,说 找 学 生 借 个 东西 ,明日 一 早 就 要 用 。 学 生 的 母亲 说 ,让 她 兄 
弟 去 找 她 回 家 。 叔 叔 的 麦子 就 说 :要 找到 她 , 累 她 上 我 家 来 一 趟 ,我 家 有 奶 孩 子 
不 等 在 这 里 了 ,说 罢 转 身 走 了 。 她 兄弟 原 以 为 妹妹 是 在 要 好 的 姊妹 家 玩 于 ,可 找 
了 几 家 却 都 说 没有 见 着 ,这 一 来 就 有 些 疑 惑 , 因 在 平时 他 妹妹 确 有 一 些 不 好 的 
传闻 ,家 里 人 也 关上 门 接 过 几 回 。 这 样 ,他 就 回 到 家 中 ,把 情形 一 说 ,她 父亲 便 和 
他 再 一 次 出 门 找 了 。 当 他 们 几乎 找 遍 了 镇 上 的 大 沟 小 坎 , 终 于 找到 学 校 里 来 的 
时 候 , 就 发 现 了 最 最 不 忍 卒 睹 的 一 幕 。 不 料 叔 叔 的 妻子 先 声 夺 人 ,使 得 形势 大 
变 。 以 此 来 看 , 叔 权 是 个 大 恶 不 赦 的 摧残 女 学 生 的 流 衰 右派, 而 叔叔 的 妻子 则 是 
一 个 包庇 者 和 帮凶 ,必须 共同 批判 。 那 次 批判 会 是 小 镇 盛大 的 节日 ,学 校 的 操场 
人 山 人 海 ,水 泄 不通, 有 一 些 人 是 从 邻近 的 乡镇 赶 来 。 人 们 在 操场 上 等 待 了 很 长 
时 间 ,开幕 不 断 推迟 ,到 了 一 点 推 两 点 ,到 了 两 点 推 三 点 ,人 们 耐心 而 焦躁 地 等 
竺 着 ,这 一 刻 终于 来 到 了 。 那 是 叔叔 和 妻子 在 分 别 半 年 之 后 第 一 次 见面 。 他 们 分 
别 时 是 盛 暑 ,现在 已 是 严冬 。 他 们 两 人 从 左右 两 侧 被 推 上 学 校 昔日 的 领 操 台 。 他 
们 被 人 按 低 了 脑袋 ,互相 只 看 得 见 膝盖 以 下 的 部 分 ,叔叔 没 穿 袜 子 只 穿 了 单 鞋 
的 双 肢 ,长 满 了 冻疮 ,又 红 又 肿 。 当 他 们 有 时 被 揪 了 头发 抬 起 脑袋 回答 问题 时 ， 
却 又 避 开 去 看 对 方 。 他 们 感到 郑 愧 难当 ,他 们 不 曾 想到 做 人 还 会 有 这 一 课 ,他们 
想 : 做 人 有 什么 意思 呢 ? 有 一 刻 ,会 场 非常 安静 ,能 听见 鸟 在 天 空 清脆 的 咽 嗽 。 

这 是 惊心动魄 的 一 幕 , 当 丑 闻 在 光天化日 之 下 揭露 的 时 候 。 冬 天 的 阳光 有 
些 苍 白 ,寒气 渐渐 袭 人 。 高 音 喇 叭 在 人 们 空 廓 的 头顶 上 回荡 ,人 们 耐心 地 聆听 
着 ,长 久 地 踏 起 脚尖 或 伸 长 脖子 望 那 对 男女 。 他 俩 成 了 人 海中 的 两 只 球 浮 的 虫 
蚁 ,被 捉 在 这 一 具 土 台 上 示众 。 这 一 幕 场景 来 源 于 叔叔 的 传闻 。 有 了 解 板 叔 过 去 
的 人 ,眼见 叔叔 成 了 明星 之 后 ,出 于 感慨 或 是 苹 忌 ,就 将 这 一 幕 景象 一 传 十 .十 
传 百 地 传 开 ,在 叔 扳 背后 明 吸 叶 哑 ,窃窃 私语 。 在 传播 的 过 程 中 难免 走样 ,会 有 
一 些 加 油 加 痪 ,会 增添 一 些 有 助 于 流传 的 刺激 性 成 分 ,就 像 文 艺 作 品 的 商品 化 
倾向 。 而 由 于 这 一 场面 的 丑陋 ,残酷 与 痛心 ,从 未 有 人 胆敢 去 问 叔 板 ,当面 向 他 
核实 。 人们 所 认识 的 叔叔 魁 伟 而 尊严 ,拥有 崇高 的 痛苦 ,无 法 与 这 委 琐 羞 辱 的 伤 
害 联 系 起 来 ,在 他 跟前 ,有 一 丝 联 想 都 是 不 应 该 的 。 而 我 固执 地 选用 了 这 一 个 以 
论 传 论 的 流言 ,为 的 是 这 提供 给 叔叔 后 来 的 离婚 一 个 最 有 说 服 力 且 最 深刻 的 理 
由 ,这 理由 就 是 ,他 要 将 这 小 镇 从 他 历史 上 一 笔 匀 销 ,而 妻子 是 这 历史 的 一 个 旁 
证 ,他 必须 消灭 这 旁证 。 这 小 镇 将 他 一 生 的 尊严 都 讲 污 了 。 有 了 这 小 镇 ,他 再 也 
无 法 像 人 那样 做 人 了 。 这 一 段 做 狗 做 猫 做 虫 蚁 的 历史 ,将 他 一 整个 人 的 历史 都 
破坏 殖 尽 ,为 他 的 一 生 融 了 丧钟 ,他 决 不 允许 它 的 存在 。 

所 以 ,在 那 一 刻 里 , 当 高 压 电流 从 空中 濡 汕 而 过 , 当 鸟 的 咽 嗽 清脆 婉转 , 叔 
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权 便 丧失 了 神志 。 他 茫茫 地 只 来 得 及 想 一 下 :这 是 在 做 什么 邬 ! 便 成 了 一 根 没有 
意志 没有 思想 的 木头 。 他 站 在 那里 , 听 着 人 海 低沉 的 呼 哺 , 肩 背 上 挨 着 老 源 ,他 
甚至 还 微笑 了 一 下 。 紧 接着 ,他 觉得 腿 弯 处 遭 到 突 匹 而 有 力 的 一 击 , 他 扑通 一 
声 , 趴 在 了 地 上 。 这 时 候 ,他 却 被 唤醒 了 ,听见 有 人 声 晰 力 竭 地 喊 他 的 名 字 ,是 他 
妻子 在 叫 。 他 这 才 发 现 自己 的 额头 在 往 下 滴 血 , 急 红 的 血 在 灰色 的 沙土 上 很 快 
地 积 起 了 一 摊 。 妻子 以 惊人 的 力量 挣脱 了 两 个 男人 长 大 的 臂膀 , 趴 到 了 他 跟前 。 
他 拾 起 眼睛 看 着 妻子 ,叔叔 的 眼睛 这 时 候 分 外 明亮 ,他 又 微笑 了 -- 下 。 他 想 ; 他 
们 这 会 儿 聚 首 啦 ! 在 孤苦 的 囚禁 中 , 权 朴 无 数 遍地 全 慢 过 和 妻子 聚首 的 情景 ,他 
想起 麦子 对 他 的 般 般 好 处 ,想到 过 去 的 时 光 是 多 么 美妙 。 然 而 ,在 这 一 刻 里 ,他 
只 想 着 赶紧 和 妻子 分 开 。 他 沉着 ,这 样 的 夫妻 相 会 太 令 人 难堪, 无 法 忍受 。 他 拧 
过 脸 不 去 看 她 , 脸 上 却 挂 着 那个 无 名 的 微笑 。 他 很 感激 那 两 条 大 汉 ,他 们 立即 从 
他 身上 一 左 一 右 拉 开 了 麦子 ,他 这 才 轻 松下 来 。 妻 子 的 句 骂 声 从 很 远 的 地 方 传 
来 ,这 女人 是 比 权 朴 更 能 引起 人 残酷 虐待 的 欲望 的 ,她 立即 挨 了 接 。 她 是 那样 暴 
跳 如 雷 , 吕 不 绝口 , 拼 力 挣扎 ,人 群 中 掀起 波涛 般 的 双 动 ,车 虞 一 片 。 一 幕 戏剧 到 
了 最 最 激动 人 心 的 高 潮 处 ,太阳 也 就 下 山 了 。 

妻子 对 叔叔 的 忠诚 ,在 这 一 事件 中 ,证 明 是 不 容 怀疑 的 。 本 来 造反 派 是 要 争 
取 她 的 同盟 ,可 她 毫 不 考虑 便 大 骂 出 口 。 将 她 押 上 历史 舞台 , 实 是 出 于 不 得 已 ， 
造反 派 们 这 样 想 。 她 将 叔叔 视 作 自 己 的 生命 。 在 对 叔叔 的 爱 的 面前 ,她 的 自尊 
心 ,她 的 羞耻 感 , 全 都 迟钝 了 ,只 有 这 爱 是 灵敏 的 ,活泼 的 ,力量 无 穷 的 。 这 是 她 
与 叔叔 不 相同 的 地 方 ,叔叔 视 光 荣 如 自己 的 生命 。 

这 场 悲 天 撼 地 的 戏剧 结束 在 日 莫 时 分 ,半月 以 后 , 叔 板 便 被 放 回 了 家 。 在 那 
最 最 激动 人 心 的 演出 之 后 ,所 有 的 场景 都 变 得 平淡 无 奇 。 叔 板 这 一 个 角色 算是 
告 一 段落 。 而 整个 小 镇 在 那 惊世骇俗 的 场面 之 后 ,也 平静 下 来 ,过 了 一 段 无 风 无 
浪 的 日 子 。 

经 历 了 这 些 之 后 , 权 叔 和 妻子 的 关系 会 获得 什么 变化 呢 ? 人 们 认为 叔叔 和 
麦子 的 感情 增进 了 ,他 们 成 了 一 对 真正 相 渚 以 沫 的 患难 夫妻 。 所 以 , 当 叔 叔 日 后 
要 求 离婚 的 时 候 , 章 来 了 白眼 。 叔 板 成 了 背 信 弃 义 的 典范 ,所 有 的 人 都 在 骂 他 忘 
本 。 故 事 如 果 这 样 发 展 ,难免 落 人 俗套 ,成 了 一 个 道德 训诫 的 故事 。 这样 的 故事 ， 
我 想 应 当 留 给 别人 去 讲 ,我 要 讲 的 故事 是 关于 坡 叔 的 痛苦 方面 ,或 者 快乐 方面 
的 经 验 。 因 我 以 为 人 性 最 崇高 的 境界 是 欢乐 的 境界 ,快乐 是 比 欢乐 低 一 个 级 别 。 
快乐 还 含有 人 感官 方面 的 丛 悦 ,但 已 经 相当 接近 欢乐 的 最 高 境界 了 。 欢 乐 是 人 
的 灵 瑰 所 能 获得 的 最 高 愉悦 ,灵魂 在 最 终 获得 愉悦 的 路 途中 ,要 经 历 些 什么 呢 ? 
历代 的 哲人 相继 歌颂 欢乐 ,于 是 作为 欢乐 对 立 面 的 痛苦 便 也 成 为 世 世 代 代 永远 
不 训 的 主题 。 痛 苦 由 于 是 与 欢乐 对 峙 ,因而 也 是 一 个 崇高 的 境界 。 我 却 不 知道 像 
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我 们 这 些 错过 了 古典 主义 和 浪漫 主义 时 期 的 末代 子孙 ,是 否 有 资格 和 可 能 接触 
痛苦 与 欢乐 这 样 崇 高 的 题材 。 人 类 的 文明 已 创造 出 上 万 种 互相 践踏 和 自我 践踏 
的 刑罚 ;在 伟大 的 历史 记载 中 ,个 人 的 命运 只 是 短暂 的 瞬间 , 草 芥 不 如 。 我 们 的 
痛苦 是 那么 卑微 ,那么 毫 无 价值 ,简直 称 不 上 是 痛苦 ,我 们 的 快乐 则 只 是 苟且 偷 
欢 , 过 眼 烟云 ,简直 也 算 不 上 是 快乐 。 我 们 是 委 琐 而 卑贱 的 人 们 ,我 们 自 相 残杀 ， 
将 白 刃 与 红 刃 见于 鸡毛 东 皮 的 珊 导 摩擦 之 中 ,我 们 有 无 脸面 写 痛苦 和 快乐 的 故 
， 事 ? 所 以 ,也 许 我 关于 叔叔 的 故事 ,从 根本 立意 上 就 是 不 存在 的 。 我 苦心 经 营 一 
个 不 存在 的 故事 ,是 为 了 什么 ? 故事 其 实 全 都 起 源 于 那 一 天 的 一 个 突然 的 认识 ， 
一 个 人 造成 了 我 心 如 刀 绞 的 经 历 ,我 想 :“ 我 一 直 以 为 自己 是 快乐 的 孩子 , 却 忽 
然 明 白 其 实 不 是 "从 此 ,我 常常 在 想 “ 快 乐 "这 一 个 力 所 难 及 的 事情 。 然 后 ,我 就 
向 叔 坡 借 来 一 个 故事 。 从 现实 出 发 ,我 只 选用 “快乐 "这 一 个 稍稍 低级 的 题目 ,使 
我 不 致 彻底 失败 。 这 是 我 第 二 次 在 叙述 故事 的 起 源 , 以 后 还 将 有 第 三 次 的 叙述 。 


从 我 叙述 的 初衷 出 发 ,在 经 历 了 那 一 场 患难 后 ,叔叔 觉得 这 婚姻 和 爱情 不 
堪 忍 受 。 他 觉得 婚姻 非但 没有 像 通 常 所 说 的 那样 分 担 他 身受 的 届 辱 和 不 幸 , 反 
而 加 剧 了 这 届 辱 和 不 幸 ,并且 使 这 届 辱 具有 了 形式 的 外 过 ,永久 地 保存 下 来 , 没 
有 遗忘 的 可 能 了 。 可 是 这 只 是 叔叔 灵魂 上 的 看 法 ,他 的 肉身 上 , 却 有 许多 有 求 于 
婚姻 的 地 方 ,比如 安全 感 , 比 如 温饱 ,比如 性 欲 。 而 且 , 为 了 使 自己 忽略 灵魂 的 抵 
触 , 叔 朱 有 意 无 意 地 夸大 ,强调 ,扩张 他 肉身 的 需要 ,使 这 需要 成 为 第 一 位 的 与 
生存 联系 起 来 。 这 是 一 个 灵魂 的 休息 的 时 期 ,叔叔 变 成 了 一 个 肉欲 主义 者 ,他 变 
得 贪得无厌 。 他 学 会 了 喝 劣 质 的 白酒 ,用 报纸 边缘 卷 粗 劣 的 烟丝 吸 ,到 了 夜里 就 
力 大 无 穷 ,花样 百出 ,使 得 妻子 彻夜 无 法 安眠 。 他 甚至 学 会 了 本 地 男人 特有 的 传 
统 本 领 ,就 是 打 老婆 。 开 始 ,他 是 在 自己 屋子 里 打 , 关 了 门 ,不 许 老 婆 哭 叫 出 声 。 
后 来 , 越 演 越 烈 , 他 们 开始 打 到 院子 里 来 了 。 再 后 来 ,就 打上 了 街 。 当 人 们 看 见 叔 
叔 手 里 握 着 一 根 拨 火 棍 , 满 街 迭 着 器 喇 喇 的 女人 ,就 好 像 榜 着 一 头 不 肯 回 窝 的 
母 猪 ,这 时 候 , 人 们 便 从 心底 里 认同 了 叔叔 ,把 叔叔 看 作 是 小 镇 上 正式 的 居民 。 
他 们 用 他 们 那 种 亲昵 而 不 无 猥 衰 的 语言 议论 和 嘲笑 示 叔 ,原先 一 个 城市 文化 人 
在 他 们 心目 中 那 种 又 敬 晨 又 排斥 的 地 位 ,如今 功 然 无 存 。 叔叔 还 学 会 了 骂 仗 ,这 
往往 用 于 和 他 岳母 之 间 。 当 他 岳母 刻 毒 地 加 他 “右派 分 子 " 或 者 “流氓 分 子 " 的 时 
候 , 他 便 更 为 刻 毒 地 骂 岳 母 是 “ 克 夫 命 " 和 “ 绝 子 命 "。 有 了 时候 ,他 喝 了 酒 ,就 号 加 
吓 啊 的 ,说 她 们 母 女 三 代 都 是 他 养活 着 ,几乎 将 他 的 血 榨 干 了 ;他 说 他 的 婚姻 简 
直 就 是 一 口 陷阱 ,或 者 是 一 个 圈套 ,他 是 永 无 翻身 之 日 了 ;他 还 说 他 女人 将 他 当 
作 囚 徒 ,为 了 她 们 的 生计 而 使 他 失去 自由 。 扳 报 渐渐 有 些 胡作非为 ,飞扬 践 雇 。 
他 在 家 的 时 候 ,家 里 的 气氛 就 分 外 紧张 ,大 人 孩子 哄 若 寒蝉 。 也 有 他 喝 了 酒 反比 
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较 清 醒 的 时 候 ,这 时 候 ,他 就 手打 自己 的 脑袋 和 胸膛 , 骂 自 己 不 是 人 ,没有 本 事 
和 社会 抗衡 ,与 命运 斗争 ,只 能 来 其 侮 女人 ,他 是 个 窝 毒 废 ,天 种 ;他 不 再 说 这 家 
庭 榨 他 的 血汗 , 反 吕 自己 害 了 这 家 庭 , 使 她 们 蒙受 了 羞耻 和 苦难 。 女人 忍 不 住 去 
劝 他 ,他 倒 又 变 了 脸 , 独 狩 可 怖 ,他 使 得 久 悍 的 女人 见 他 都 怕 了 三 分 。 这 是 他 在 
家 里 的 表现 ,到 了 学 校 则 又 变 了 一 个 人 似 的 。 他 随和 ,谦虚 ,很 好 说 话 ;如 有 人 当 
面 说 了 令 他 难堪 的 话 , 他 也 装 作 听 不 见 或 听 不 懂 ; 他 还 很 会 附和 别人 的 意见 ,人 
们 无 论说 什么 ,他 总 说 “对 ,对 ,对 "的 。 在 后 来 的 每 一 次 运动 的 浪潮 中 ,比如 “ 清 
理 阶级 队伍 ”, 比 如 “一 打 三 反 ”, 比 如 “ 揪 出 5.16”, 他 的 问题 总 要 被 旧 话 重 提 , 再 
来 一 番 批 斗 , 可 是 这 已 远 远 不 能 刺激 小 镇 的 居民 了 ,甚至 对 叔叔 也 没有 强烈 的 
刺激 作用 了 。 他 走 过 糟 踢 他 的 大 字 报 前 心里 很 平静 ,还 有 心情 去 欣赏 上 面 的 温 
画 。 叔 叔 已 变 得 麻木 不 仁 ,并 且 得 过 且 过 。 

叔叔 曾 在 小 说 中 写 过 一 个 青年 右派 的 自杀 ， 他 写 他 自杀 的 方法 是 利用 煤 
气 ,最 后 煤气 从 门 锋 和 窗 颖 弥漫 出 来 , 唤 来 了 人 们 。 这 透露 出 一 个 信息 ,暗示 我 
这 是 一 次 想象 的 自杀 事件 。 因 为 在 内 地 小 镇 生活 了 许多 年 的 板 叔 ,对 煤气 一 无 
经 验 。 即 便 是 在 他 曾经 生活 过 若干 年 的 那 座 中 型 城市 ,使 用 煤气 也 是 近 十 年 之 
内 的 事情 。 煤 气 自杀 是 一 种 都 市 化 工业 化 的 自杀 方式 , 带 有 蒸汽 机 时 代 的 特征 。 
我 估计 这 是 叔叔 从 旧 俄 时 期 的 小 说 ,比如 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 中 得 来 的 自杀 
经 验 , 还 有 就 是 那些 后 来 公布 于 众 的 发 生 于 中 国 大 城市 的 悲惨 事件 ,有 一 个 著 
名 的 诗人 死 于 煤气 ,还 有 一 个 才华 模 溢 的 钢琴 家 死 于 煤气 ,这 大 约 也 给 叔叔 以 
启发。 在 叔叔 那样 的 小 镇 上 ,人 们 用 于 自杀 的 方式 往往 是 跳 井 或 者 喝 “ 一 零 五 
九 " 之 类 的 农药 , 像 恬 然 长 逝 于 有 毒 的 烟雾 之 中 这 样 优美 的 叫 后 人 痛心 的 死 法 
是 绝 少 的 。 从 中 我 得 出 两 点 结论 :一 是 叔叔 确 想 过 自杀 这 一 回 事 ;二 是 叔叔 想 往 
的 自杀 是 一 个 美丽 的 自杀 。 接 下 来 的 问题 是 ,叔叔 是 当时 想 过 自杀 ,还 是 后 来 ; 
假如 是 当时 想 过 的 ,又 是 什么 原因 使 他 放弃 了 这 个 念头 ? 我 想 ,在 那 灾 难 的 日 子 
里 ,想到 死 是 很 自然 的 事 ,所 以 我 们 不 应 当 排 斥 权 板 是 想 过 自杀 这 一 桩 事 的 。 但 
是 从 叔叔 所 描写 的 自杀 形式 上 看 , 则 又 感觉 到 叔叔 与 自杀 这 一 件 事 的 距离 。 坡 
叔 是 站 在 一 个 审美 的 立场 上 来 写 这 一 个 自杀 事件 ， 这 又 不 是 当事人 的 态度 了 。 
叔 权 将 那个 青年 右派 的 自杀 写 得 那样 球 酒 ,使 他 能 够 从 中 得 到 两 种 享受 :一 是 
殉 身 者 自我 表现 的 满足 ;一 是 旁观 者 欣赏 的 满足 。 这 是 真正 临 了 自杀 的 人 难以 
顾及 到 的 效果 。 所 以 ,我 们 现在 至 少 可 以 断定 ,如 小 说 中 那个 自杀 事件 ,并 不 来 
自 于 叔叔 的 经 验 。 那 么 ,叔叔 自己 的 关于 自杀 的 经 验 是 什么 呢 ? 没有 关于 叔叔 自 
杀 的 传闻 。 因 此 ,至 少 是 叔叔 没有 明显 的 自杀 行为 。 叔 朱 本 人 没有 提供 给 我 们 这 
方面 的 任何 材料 。 于 是 我 想 ,叔叔 在 当时 ,没有 强烈 的 自杀 念头 。 这 判断 还 根据 
这 样 一 个 事实 , 那 就 是 叔叔 当时 的 处 境 还 没有 到 达 绝 境 。 叔 上 板 没有 将 自己 那 颗 
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敏感 娇嫩 高傲 , 易 受伤 害 的 灵魂 副 到 绝路 上 ,他 让 它 中 途 就 开 汐 了 ,而 人 的 肉 
体 可 说 是 百折不挠 。 抛 开 灵 魂 不 说 ,叔叔 肉体 的 待遇 还 可 说 是 比较 好 的 ,至 少 温 
饱 无 忧 , 至 少 性 欲 得 到 满足 ,再 进一步 ,叔叔 苦 问 的 心情 也 最 终 在 打 老 婆 池 岳母 
的 活动 中 得 到 了 有 效 的 发 泄 。 这 说 明 叔 叔 具 有 上 比较 强 的 自我 调节 能 力 。 叔 叔 有 
极 自 党 的 生命 意识 ,他 在 灵魂 上 将 自己 放逐 了 。 他 没有 灵魂 的 虹 绊 ,保存 了 网 
身 , 以 待 日 后 东山 再 起 , 魂 分 归来 。 坡 叔 潜 意识 里 ,其 实 一 直 不 相信 灾难 会 是 永 
恒 ; 叔 叔 在 潜意识 里 一 直 等 待 着 苦 尽 甘 来 , 祸 福 轮回 , 否 极 泰 来 的 辩证 思想 根植 
于 叔叔 的 世界 观 中 。 这 就 是 支撑 叔叔 活 下 来 的 最 重要 条 件 。 当 然 ,还 有 一 种 可 
能 , 那 就 是 叔叔 确 曾 发 生 过 未 遂 的 自杀 事件 , 却 被 他 深 深 地 绒 默 掉 了 ,因为 这 事 
件 没 有 美感 ,因为 这 事件 腐蚀 了 崇高 的 情感 。 叔 叔 的 审美 从 本 质 上 说 ,是 一 位 古 
典 浪漫 主义 者 。 

那么 就 让 我 们 尊重 事实 ,就 是 说 ,叔叔 没有 自杀 ,他 想 : 只 要 活 下 去 ,总 归 有 
希望 ;他 想 : 总 有 一 天 ,我 会 来 择 救 灵 强 ;他 还 想 :他 妈 的 好 死 不 如 赖 活着 。 认 和 
乌鸦 的 童话 他 压根 儿 忘 了 ,或许 , 记 和 乌鸦 的 童话 压根 儿 不 是 发 生 在 他 初 当 右 
派 的 年 代 ,而 是 在 远 远 的 以 后 ,我 们 同样 没有 根据 说 雇 和 乌鸦 的 童话 是 发 生 在 
以 前 。 所 有 会 摧 般 叔叔 活 下 去 的 信念 和 勇气 的 童话 , 叔 报 都 下 意识 地 回避 ,所 有 
会 唤醒 叔叔 骄 做 和 脆弱 的 灵 瑰 的 故事 ,叔叔 全 都 装 作 听 不 见 。 生 的 意志 是 很 顽 
强 的 。 他 使 自己 麻木 ,迟钝 , 粗 烤 , 像 动物 一 样 ,对 生存 持 极 低 的 要 求 。 所 有 敏感 ， 
骄傲 ,灵魂 不 肯 妥 协和 圆通 的 人 都 自杀 了 。 那个 岁月 里 ,自杀 的 人 成 千 上 万 。 我 
就 是 在 那个 成 千 上 万 个 人 自杀 的 日 子 里 ,离开 我 所 生长 的 城市 ,来 到 和 叔叔 的 
麦 地 接壤 的 那个 邻近 的 省 份 里 插队 的 。 在 我 身后 的 城市 的 街道 上 ,沾染 着 自杀 
者 的 斑斑 血迹 。 我 有 个 亲戚 住 在 十 层 的 高 楼 上 ,他 们 的 顶楼 成 了 自杀 者 的 悲 司 
之 地 。 有 许多 人 从 很 远 的 地 方 来 到 这 里 ,为 避免 怀疑 ,就 不 乘坐 电梯 ,徒步 走 二 
十 层 的 高 楼 ,气喘 未 定 便 纵身 跳 下 。 下面 是 照 奈 后 捷 的 人 群 ,这 城市 里 最 著名 的 
百货 公司 就 在 这 里 。 那 么 多 人 死 在 闹市 的 中 心 ,我 想 ,如 不 是 自杀 的 决心 已 定 ， 
他 们 是 无 法 跨 出 这 最 后 一 步 的 。 在 他 们 跳 下 的 那个 位 置 上 ,可 居高临下 地 看 见 
这 个 城市 浩如烟海 的 屋顶 ,人 们 在 屋顶 下 做 着 各 种 活动 ,洗衣 做 饭 、 浇 花 、 放 镶 
子 一 一 当 铝 子 的 哨 音 在 云层 里 乡 绕 时 ,这 些 自杀 者 会 想 什么 呢 ? 他们 是 怎样 克 
服 自己 的 动摇 的 ?他 们 曾 动 摇 了 吗 ? 他 们 将 自己 带 上 了 绝路 ,一 点 后 路 都 不 留 给 
自己 了 吗 ? 在 许多 人 自杀 的 日 子 里 ,叔叔 活 了 下 来 。 

就 这 样 , 叔 板 活 到 了 文化 革命 结束 。 有 关 流 氓 的 问题 平反 了 ;有 关 右 派 的 问 
题 改 正 了 。 叔叔 开始 写作 一 些 散 文 和 小 说 ,起 先是 在 地 区 的 报刊 上 登载 ,后 来 登 
在 了 省 里 的 文艺 刊物 ,再 后 来 ,发 表 在 北京 的 刊物 上 了 。 这 是 一 篇 影响 极 大 的 小 
说 ,关于 一 个 青年 右派 。 一 些 刊 物 转载 了 这 篇 小 说 , 另 一 些 刊 物 评论 了 这 篇 小 
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说 。 叔 叔 为 这 篇 小 说 所 写 的 创作 谈 , 远 远 超过 了 这 篇 小 说 的 字数 。 叔 叔 继 这 篇 小 
说 之 后 ,又 写作 了 许多 小 说 。 许 多 刊物 的 编辑 ,来 到 这 偏僻 的 小 镇 上 ,来 向 叔 权 
约 稿 。 这 人 小 镇 上 从 来 没有 来 过 县 级 以 上 的 干部 ,这 小 镇 的 邮政 事业 也 因此 繁荣 
起 来 ,来 自 北京 的 信件 源源 不 断 飞 来 。 叔 叔 也 开始 越 来 越 频 繁 地 上 外 面 开 会 去 
了 。 第 一 次 开会 是 在 一 九 八 〇 年 的 年 底 , 冬 天 的 时 分 ,叔叔 去 北京 开会 。 他 背 了 
一 个 简单 的 挎包 , 乘 长 途 车 到 县 里 搭 火车 , 乘 火 车 到 省 城 去 和 省 代表 队 集合 。 这 
是 一 个 全 国 性 的 会 议 ,是 文坛 的 一 次 盛大 的 集会 。 这 是 叔叔 第 一 次 走 到 外 面 的 
世界 去 。 他 在 这 个 小 镇 过 了 那么 长 久 的 幽禁 一 般 的 生活 ,他 将 第 一 次 知道 外 面 
的 世界 是 怎么 样 的 。 叔 叔 成 了 这 次 集会 的 明星 一 样 的 人 物 。 许 多 同行 .编辑 和 记 
者 在 休会 的 时 间 里 莫名 来 到 他 的 房间 ,和 他 聊天 ,一 聊 就 聊 到 了 天 明 。 后 来 , 休 
会 的 时 间 显 得 不 够 用 了 ,他 们 就 在 开会 的 时 间 留 在 房间 里 聊 。 来 客 中 有 一 些 年 
轻 的 女性 ,是 最 为 他 吸引 的 。 她 们 大 都 天 真 无 那 ,涉世 很 浅 。 他 所 描述 的 生活 与 
经 历 ,于 她 们 像 是 天 方 夜 谭 。 她 们 的 头脑 又 都 很 好 ,领悟 力 极 强 ,凡事 只 需 一 点 
即 通 ,言语 也 都 极其 机 智 新 颖 ,可 起 到 激发 板 叔 灵感 的 作用 。 五 天 的 会 期 转眼 间 
便 过 去 , 板 板 随 了 省 代表 队 回 到 省 城 , 再 回 到 县 城 , 然 后 一 个 人 走 在 回 家 的 途 
中 ,有 一 些 着 凉 的 心情 是 很 难免 的 。 但 对 于 潜心 创作 小 说 ,这 却 是 极 适宜 的 心 
情 。 从 此 以 后 ,叔叔 的 生活 就 变 成 了 相 得 益 朝 的 两 部 分 ,一 是 在 小 镇 上 的 工作 和 
写作 ,这 是 寂寞 与 安静 的 一 部 分 ;二 是 出 门 开会 ,开会 总 是 热 阅 而 喧哗 ,聚集 起 
许多 光荣 与 显赫 ,这 既 能 补充 思想 ,开阔 眼界 ,也 使 得 小 镇 上 的 生活 有 了 补偿 和 
安慰。 同时 ,也 正 是 因为 那些 罕 宣 的 劳动 , 才 换 来 了 喧哗 热闹 来 作 回报 。 叔 叔 很 
快 在 这 两 种 生活 中 找到 了 平衡 的 节奏 , 摆 正 了 自己 的 位 置 。 这 一 段 时 间 ,叔叔 写 
得 又 多 又 好 ,几乎 每 一 篇 都 能 打响 ,引起 社会 的 反响 。 叔 叔 的 痛苦 的 经 验 ,他 虚 
度 的 青春 ,他 无 谓 消耗 掉 的 热情 ,现在 全 成 了 小 说 的 题材 。 由 于 写 小 说 这 一 门 工 
作 ,他 的 人 生 竞 一 点 没有 浪费 ,每 一 点 每 一 滴 都 有 用 处 ,小 说 究竟 是 什么 啊 ? 叔 
扳 有 时 候 想 。 有 了 它 多 人 么 好 啊 ! 它 为 叔叔 开辟 了 一 个 新 的 世界 ,在 这 个 世界 里 ， 
叔叔 可 以 重新 创造 他 的 人 生 。 在 这 个 世界 里 ,时 间 和 空间 都 可 听 凭 人 的 意志 重 
塑 ,一 切 经 验 都 可 以 修正 ,可 将 美丽 的 崇高 的 保存 下 来 ,而 将 丑陋 的 卑 琐 的 统统 
消灭 ,可 使 毁灭 了 的 得 到 新 生 。 这 个 世界 安慰 着 叔叔 , 它 使 叔叔 获得 一 种 可 能 ， 
那 就 是 做 一 个 新 的 人 。 叔叔 厌 弃 他 的 旧 人 ,他 的 旧 人 像 一 座 山 压 得 他 喘 不 过 气 ; 
他 的 旧 人 还 像 乌云 第 罩 ,使 他 见 不 到 阳光 。 他 要 重 写 他 的 历史 。 小 说 使 得 板 叔 的 
妄想 成 为 可 能 的 了 ,这 大 概 也 就 是 叔叔 让 那个 青年 右派 自杀 的 真相 。 

众所周知 ,小 说 中 那个 青年 右派 在 煤气 呈 淡 绿色 的 烟雾 中 丧生 之 后 ,有 一 
段 关 于 灵魂 的 著名 描写 : “灵魂 挫 摇 直 上 , 像 鸟 儿 似 的 , 望 着 大 地 , 想 : 人 世间 多 
么 龌龊 啊 !1 想 轩 之 后 , 便 唱 着 歌 儿 飞 走 了 。 这 歌 儿 是 青年 右派 一 生 中 从 未 唱 过 的 
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也 未 听 过 的 快乐 的 歌 儿 。" 我 想 ,叔叔 在 此 将 自己 处 决 了 。 所 以 ,叔叔 的 新 生 是 从 
一 个 青年 右派 的 死亡 开始 的 。 

我 是 和 叔 相 在 同一 历史 时 期 内 成 长 起 来 的 另 一 代 写 小 说 的 人 。 我 和 叔叔 的 
区 别 在 于 : 当 叔 叔 遭 到 生活 变故 的 时 候 , 他 的 信仰 .理想 .世界观 都 已 完成 ,而 我 
们 则 是 在 完成 信仰 .理想 .世界 观 之 前 就 遭 到 了 翻天 覆 地 的 突变 。 所 以 ,叔叔 是 
有 信仰 ,有 理想 ,有 世界 观 的 ,而 我 们 没有 。 因为 报 朱 有 这 一 切 ,所 以 当 这 一 切 粉 
碎 的 同时 ,必定 会 再 产生 一 系列 新 的 品种 ,就 像 物质 不 灭 的 定律 ,就 像 去 年 的 花 
草 凋谢 了 ,腐朽 了 , 却 做 了 来 年 花草 繁荣 的 养料 。 而 我 们 ,本 来 没有 ,现在 没有 ， 
将 来 也 不 会 有 。 因 为 叔叔 有 他 对 世界 的 基本 看 法 垫底 , 当 他 面临 一 种 新 的 不 同 
的 看 法 的 时 候 , 他 便 也 面临 着 接受 还 是 拒绝 这 两 种 选择 。 他 要 为 这 选择 找到 理 
论 与 实际 的 依据 ， 他 还 必须 在 他 感情 和 理智 的 具有 分 歧 的 倾向 下 进行 这 选择 ， 
选择 的 对 与 和 否 将 在 很 长 的 时 间 里 伤 他 的 脑筋 ,动摇 他 的 固有 观念 。 这 种 选择 往 
往 是 包含 着 抛弃 这 一 桩 苦 事 。 他 还 难免 会 有 患得患失 的 心理 , 唯 丽 选择 的 这 一 
样 东西 其 实 并 不 对 他 合适 ,而 上 昌 有 的 已 经 失 不 再 来 了 。 是 保守 还 是 进取 ,将 成 为 
他 苦 苦 思索 的 题目 。 而 我 们 呢 ? 接受 什么 只 是 听任 感觉 ,对 自己 的 选择 并 不 准备 
负 什么 责任 ,选择 和 放弃 于 我 们 都 是 即兴 的 表现 。 我 们 在 一 个 文化 荒 邯 的 时 代 
里 长 成 ,然后 就 来 到 一 个 八 面 来 风 的 日 子 。 二 十 世纪 包括 十 九 世纪 末期 的 一 百 
来 年 的 思想 ,最 最 精粹 的 果实 以 及 残 姜 剩 饭 ,在 同一 个 时 刻 里 向 我 们 奔涌 而 来 。 
我 们 选择 的 高 低 往往 听 凭 于 我 们 的 天 赋 和 运气 。 可 是 ,在 表面 上 ,我 们 却 呈 现 出 
日 新 月 异 的 气象 ,并 且 似 乎 总 是 走 在 时 代 最 新 潮流 的 前 列 。 这 使 得 叔叔 那 一 类 
人 会 产生 一 种 落伍 的 危机 感 ， 他 们 往往 是 以 导师 般 的 姿态 来 掩饰 这 种 感觉 ,就 
像 我 们 ,总 是 用 现代 派 的 旗帜 来 掩盖 我 们 底 区 的 空虚 。 我 们 这 两 代 人 在 当面 互 
相 夸 赞 之 后 ,是 互相 的 芥 视 ,这 妨碍 了 我 们 的 交流 和 互助 。 他 们 在 肯定 我 们 的 成 
绩 时 ,有 时 候 会 说 我 们 遇 到 了 好 时 候 , 言 下 之 意 是 他 们 没有 及 时 地 遇 到 好 时 候 ， 
而 我 们 的 成 绩 只 是 依仗 了 好 时 候 罢 了 。 我 们 占 了 年 龄 上 的 便宜 ,有 时 候 对 他 们 
态度 宽大 ,说 一 些 崇拜 他 们 经 验 的 好 话 , 弦 外 之 音 则 是 除了 经 验 而 外 他 们 并 不 
比 我 们 多 出 什么 。 我 们 心里 其 实 是 不 承认 他 们 精神 领袖 的 地 位 ,在 我 们 看 来 , 精 
神 应 是 共和 制 的 ,没有 什么 领袖 不 领袖 。 他 们 的 作品 在 我 们 看 来 ,总 是 思想 太 
多 ,似乎 小 说 只 是 个 盛 器 。 他 们 总 是 被 思想 所 累 , 样 样 无 聊 的 事物 都 要 被 贱 上 思 


果 ,所 以 ,每 一 桩 事 都 有 意义 ,不 必 苦心 经 营地 将 它们 归 类 。 认 为 所 有 的 事物 都 
有 含义 是 我 们 一 种 极端 的 看 法 ,另外 还 有 一 种 相反 的 极端 看 法 , 则 是 一 切 都 无 
意义 .意义 在 于 视 者 自己 ,一 切 存在 只 是 我 们 个 人 意识 的 载体 或 寄存 处 而 已 。 这 
是 两 种 好 逸 恶 劳 , 不 肯 动 脑筋 ,不 愿 劳动 的 对 世界 的 看 法 。 而 叔叔 他 们 则 在 这 两 
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者 之 间 。 他 们 首先 承认 事物 客观 的 意义 ,再 求 于 人 的 主观 发 现 。 他 们 自 找 麻烦 ， 
选择 这 种 耗 时 又 耗 力 的 观念 ,还 使 得 下 一 代 对 他 们 议论 纷 起 ,认为 他 们 强加 于 
人 。 他 们 背负 着 思想 的 苦 役 。 我 们 主观 主义 地 认为 ,他 们 的 受苦 有 一 部 分 是 因为 
他 们 选择 了 错误 的 思想 方式 , 活 得 不 够 酒 脱 。 那 时 候 ,我 们 还 没有 意识 到 ,人 所 
受到 的 制约 是 多 么 不 可 违抗 , 若 说 是 人 选择 了 思想 方式 ,不 如 说 是 思想 方式 选 
择 了 人 ,我们 以 为 什么 都 可 随心 所 和 欲 ,做 游戏 也 可 不 遵守 规则 。 小 说 这 世界 给 予 
我 们 的 是 一 个 假象 ,我 们 以 为 现实 也 如 小 说 一 样 ,可 以 任意 指点 江山 ;我 们 以 为 
现实 和 小 说 一 样 ,也 是 一 种 高 智力 的 游戏 。 小 说 给 予 我 们 和 叔叔 的 迷惑 是 一 样 
的 , 它 骗取 了 我 们 的 信任 ,以 为 自己 生活 在 自己 编造 的 故事 里 。 这 一 个 虚拟 的 世 
界 蒙骗 了 我 们 两 代 人 ,还 将 蒙骗 更 多 代 的 人 们 。 

叔叔 在 “文革 "以 后 的 故事 就 是 在 此 基础 上 发 生 的 。 我 虽然 是 采用 了 顺 叙 的 
手法 ,其 实质 却 是 倒叙 。 我 是 在 了 解 了 故事 结局 之 后 , 才 开始 选择 故事 的 材料 ， 
组 织 故事 ,设计 叔叔 的 心理 动机 。 所 以 ,我 现在 就 可 以 断定 ,叔叔 “文革 "后 的 故 
事 的 性 质 。 在 当时 ,我 们 一 无 了 解 ,我 们 将 它 看 作 是 另 一 桩 故事 。“ 文 革 " 结 束 的 
时 候 , 叔 板 正 好 四 十 岁 。 四 十 岁 的 男人 正在 当年 ,成 熟 却 依然 青春 勃发 。 叔 叔 留 
了 络 胭 胡子 ,眼角 和 额头 有 刀 刻 似 的 皱纹 ,这 使 得 二 十 多 三 十 多 的 男性 在 他 面 
前 成 了 儿童 。 后 来 , 络 腮 胡子 风行 不 衰 ,不 知道 这 除了 重 映 三 十 年 代 美 国 西部 片 
的 原因 外 ,是 否 还 有 朴 叔 的 一 部 分 功劳 。 叔 坡 说 话 有 低沉 的 喉 音 ,语调 有 几 分 温 
柔 ,会 用 俄语 唱 俄 罗斯 民歌 ,具有 西伯 利 亚 茫茫 草原 的 风味 ,虽然 谁 也 没有 去 过 
西伯 利 亚 。 叔叔 的 形象 和 声音 有 一 种 受难 的 表情 ,这 是 他 的 真正 魅力 所 在 ,所 有 
的 百 面 小 生 在 此 魅力 之 光 的 照耀 下 都 显得 轻 佛 ,浅薄 ,好像 一 块 一 口 一 个 的 甜 
点 心 。 报 报 的 身材 高 大 伟岸 ,如 一 个 体力 劳动 者 的 身体 ,可 却 有 思想 累累 的 头 
脑 。 叔叔 后 来 从 小 镇 调 到 了 省 里 做 职业 作家 ,在 他 的 家 属 没有 调 进 省 城 时 ,他 自 
己 住 一 间 小 屋 。 许 多 女人 从 很 远 的 地 方 乘 了 火车 或 者 轮船 来 到 这 小 屋 ,叔叔 只 
得 在 门 上 贴 了 谢 客 和 探访 规定 的 条 子 ,就 是 这 样 ,也 阻挡 不 了 源源 而 来 的 人 流 。 

现在 的 事情 , 越 来 越 接 近 于 叔叔 的 隐私 了 。 可 是 因为 这 与 叔叔 的 故事 非常 
重要 ,难以 回避 。 要 把 这 一 个 故事 说 得 清楚 .完整 .合乎 逻辑 ,成 了 我 这 一 阶段 生 
活 的 唯一 目标 。 我 想 没 有 一 个 别 的 故事 ,可 以 像 叔 叔 的 故事 这 样 表达 我 目前 的 
心情 了 ,我 在 许多 故事 里 选择 了 很 久 , 叔 板 的 故事 胜 过 了 一 切 。 

我 想 ,和 琐 叔 有 亲密 关系 的 女人 有 两 个 ,一 个 是 某 刊物 的 编辑 , 比 叔 叔 小 一 
岁 , 人 们 有 时 候 叫 她 大 姐 .大 姐 的 。 她 除了 编辑 小 说 之 外 ,还 写 一 些 散文 ,文字 相 
当 优美 。 她 瘦削 ,苍白 , 稍 有 一 点 病态 ,使 她 看 上 去 楚楚 动人 。 她 是 在 一 个 离婚 率 
很 高 的 城市 里 ,不久 前 ,她 也 离 了 婚 ,过 着 单身 女人 的 生活 。 她 和 叔叔 的 来 往 形 
式 主 要 是 书信 ,每 年 有 两 度 或 三 度 ,叔叔 去 看 望 她 。 他 下 了 火车 , 先 在 她 家 附近 
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找 一 个 招待 所 住 下 ,然后 打 电 话 给 她 ,两 人 说 好 一 个 地 方 ,就 在 那里 见面 。 每 一 
回 见 面 ,都 可 给 他 们 双方 留 下 很 长 久 的 回忆 ,所 以 ,除了 书信 而 外 ,他 们 的 交往 
还 在 回忆 中 进行 。 叔 上 板 和 大 姐 的 关系 ,有 一 种 冰清玉洁 的 味道 ,他们 从 一 开始 
起 ,互相 就 建立 了 默契 , 决 不 衰 渎 他 们 间 美 好 的 关系 。 他 们 其 至 从 没有 过 性 的 接 
触 , 但 是 在 情感 与 思想 上 却 相互 介入 得 极其 深刻 。 他 们 还 从 不 互相 点 穿 他 们 之 
间 的 关系 ,说 话 也 从 不 涉及 对 方 的 家 庭 和 婚姻 ,这 是 他 们 的 禁区 , 稍 一 涉及 便 会 
有 世俗 与 不 洁 的 气息 。 有 一 回 ,叔叔 蝎 了 些 酒 ,就 有 些 多 话 , 他 对 在 座 的 我 们 说 
过 这 样 的 话 ,他 说 :他 对 女人 有 爱 和 喜欢 两 种 ,他 爱 的 女人 ,是 不 会 有 性 的 要 求 ; 
但 对 喜欢 的 女人 , 则 有 此 要 求 。 而 后 ,他 又 补充 一 名 道 :女人 是 不 配 爱 的 。 我 想 ， 
大 姐 是 世上 极 少数 的 他 爱 的 女人 。 叔 叔 喜 欢 的 女人 则 非常 多 ,其 中 与 扳 叔 保持 
了 不 寻常 的 亲密 关系 的 是 那个 叫做 小 米 的 姑娘 。 她 是 作协 机 关 的 打字 员 , 当 作 
协 开 会 的 时 候 ,就 做 些 会 务 方面 的 工作 。 她 仅 十 九 岁 ,是 那 种 活泼 可 爱 甜蜜 娇 熬 
类 型 的 女孩 。 她 使 叔叔 想起 了 多 年 前 放生 于 他 的 想象 昌 又 天 折 的 女儿 ,就 好 像 
在 向 叔叔 还 愿 似 的 ,出 现在 叔叔 的 生活 里 。 只 要 直下 给 她 办 公 室 打 个 电话 ,当天 
晚上 她 便 来 到 叔叔 的 小 屋 里 。 这样 的 时 候 或 是 救 卜 情绪 好 ,或 是 情绪 不 好 ,或 是 
东西 写 得 不 顺利 ,或 是 写 顺 利 却 又 写 累 了 。 朴 叔 要 她 来 ,往往 是 为 了 做 那样 的 
事 。 做 过 之 后 ,叔叔 却 心疼 得 菊 贞 不 已 ,将 她 抱 在 怀 里 , 哄 她 ,唱歌 给 她 听 。 讲 故 
事 给 她 听 , 唱 着 说 着 ,思绪 就 飞 远 了 ,好 像 是 在 唱 给 说 给 很 远 处 的 另 一 个 人 听 。 
在 另 一 种 时 候 , 叔 叔 就 会 赶 小 米 走 路 ,无 论 小 米 是 多 么 兴致 勃勃 。 这 或 也 是 叔叔 
情绪 好 ,或 情绪 不 好 ,或 东西 写 得 不 顺利 ,或 写 顺利 却 又 写 累 了 。 但 无 论 叔 叔 是 
怎样 无 情 无 义 , 当 下 一 次 叔叔 要 小 米 再 来 的 时 候 , 小 米 还 会 再 来 ,并 不 摆 一 点 架 
子 。 大姐 从 不 向 叔叔 问 及 小 米 ,虽然 她 无 法 不 知道 小 米 ,叔叔 和 小 米 的 事 搞 得 很 
是 纷纷 扬扬 。 而 小 米 时 常 问 叔叔 ,为 什么 定期 训 到 那个 城市 去 ,是 不 是 那里 有 一 
个 女人 ,小米 发 拆 她 决 不 吃醋 ,要 叔 上 板 把 这 个 女人 说 出 来 。 叔 叔 微笑 不 语 ,然后 
就 狼 一 样 将 小 米 抓 进 怀 里 ,不 让 她 再 多 话 。 概 叔 从 来 不 给 大 姐 买 什么 , 却 时 常 给 
小 米 买 。 小 米 常常 在 街 上 看 见 一 件 衣服 或 者 一 双 蒜 ,是 她 喜欢 的 ,就 跑 到 叔叔 这 
里 来 ,说 那里 有 一 件 衣服 怎么 怎么 ,有 一 双 鞋 又 怎么 怎么 。 叔 叔 问 了 价钱 ,把 钱 
给 了 她 ,她 便 立 即 转身 去 买 。 买 来 后 穿 给 叔叔 看 ,叔叔 有 时 说 好 ,有 时 说 不 好 。 下 
次 小 米 来 报告 衣服 和 鞋 的 情况 ,他 依然 给 钱 。 大 姐 在 叔叔 心目 中 是 很 圣洁 的 ,他 
对 她 摆脱 不 了 一 种 仰视 的 心情 ,大 姐 对 他 的 情感 为 他 视 作 珍宝 一 般 ,使 他 的 人 
格 增添 了 价值 。 见 不 到 大 姐 时 他 非常 想 她 。 一旦 在 了 她 跟前 ,他 又 紧张 ,有 一 种 
自 恬 形 秽 的 感觉 。 他 一 举 一 动 就 都 小 心经 器 的 , 唯 悉 有 哪 一 点 闪失 而 使 大 姐 对 
他 失望 ,他 不 舍得 使 大 姐 对 他 的 情感 草 到 损失 。 离开 大 姐 时 ,他 忍 不 住 会 松 一 口 
气 。 假如 这 一 回 同 大 姐 的 相处 比较 圆满 ,他 表现 得 也 比较 出 色 , 那 么 他 就 会 心情 
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愉快 地 度 过 这 一 段 和 大 姐 分 离 的 日 子 ;否则 ,他 便 垂 头 丧 气 ,好像 打 输 了 仗 的 败 
兵 一 般 。 他 在 小 米面 前 , 则 能 够 尽情 地 享受 他 的 成 就 感 。 小 米 对 他 的 依赖 ,无 论 
是 肉体 上 还 是 物质 上 ,都 令 他 心醉 。 小 米 对 他 招 之 即 来 , 挥 之 即 去 的 服从 ,使 他 
认识 到 自己 一 个 男人 的 价值 。 在 小 米 身上 ,集中 地 体现 了 他 的 能 力 , 魅 力 , 以 及 
生命 力 ;而 在 大 姐 身 上 体现 的 则 是 他 的 思想 和 智慧 的 力量 。 这 也 是 使 板 板 与 她 
们 保持 了 亲密 关系 的 根本 原因 。 如 没有 她 们 两 个 人 的 存在 ,叔叔 的 价值 就 没有 
了 载体 似 的 ,无 法 实现 了 。 从 这 个 意义 上 说 ,“ 文 革 ” 以 后 的 叔叔 是 大 姐 和 小 米 共 
同 创造 的 。 大 姐 和 小 米 共 同 创造 的 这 一 个 叔叔 要 比 小 镇 上 那个 板 叔 成 功 多 了 。 
叔叔 的 离婚 事件 ,就 是 发 生 在 这 个 时 候 的 。 

叔叔 的 离婚 事件 ,在 当时 几乎 成 为 一 件 桃色 新 闻 。 原 先 人 们 私 底下 议论 着 
的 叔叔 和 大 姐 .小 米 的 关系 ,忽然 之 间 暴 露 在 光天化日 之 下 。 所 有 的 人 都 在 街头 
埠 尾 讨论 这 事 ,并 且 猜 测 扳 叔 离 了 婚 后 和 大 姐 结婚 ,还 是 和 小 米 结 婚 。 叔叔 原 以 
为 他 和 她 们 ,尤其 是 和 大 姐 的 关系 保护 得 很 好 , 没 料 想 原来 人 人 蕴 知 。 当 他 轧 转 
听见 人 们 对 他 和 大 姐 的 议论 时 ,几乎 心痛 如 绞 。 他 觉得 他 和 她 苦心 保护 的 一 件 
珍品 ,被 粗暴 地 打 碎 了 。 他 好 像 看 见 黑暗 里 大 姐 的 一 双 幽 怨 的 眼睛 ,注视 着 他 ， 
然后 泥 灭 了 。 小 米 则 抱 有 和 叔叔 结婚 的 期 望 , 她 问 叔叔 :你 离婚 为 了 我 吗 ?9 叔叔 
想 说 什么 , 却 又 觉得 对 她 说 什么 她 也 未 必 懂 ,就 苦笑 着 说 :这 不 是 一 回 事 ,小米 ; 
这 是 两 回 事 ,小米 。 他 把 小 米 搂 在 怀 里 , 轻 轻 播 着 , 像 摇 一 个 心爱 的 婴儿 。 这 时 
候 ,上 板报 感到 了 孤独 ,他 想 : 有 谁 能 说 清 呢 ? 他 为 了 什么 离婚 ? 为 了 想 通 他 为 什么 
离婚 这 个 问题 ,他 不 得 不 将 他 过 去 四 十 年 的 生活 重 又 拾 起 想 了 一 遍 。 这 一 个 夜 
晚 ,他 久久 不 能 人 眠 ,往事 如 同 隔世 。 一 幕 一 幕 在 他 眼前 演出 的 ,好像 是 别人 的 
故事 。 那 个 人 是 我 吗 ? 叔叔 不 断 地 问 自己 。 其 中 有 一 些 令 人 心 导 的 篇 章 ,叔叔 想 
回 过 头 去 不 看 ,可 是 不 成 。 这 种 回顾 往事 的 活动 ,一 夜间 就 耗 尽 了 叔叔 的 心血 ， 
平添 了 白 发 。 从 此 他 再 不 做 这 样 的 回想 ,他 要 把 往事 全 部 埋葬 ,麦子 便 做 了 陪 芝 
品 。 所 以 ,他 更 加 只 有 离婚 这 条 路 可 走 了 。 而 他 苦 就 苦 在 ,他 不 能 将 这 些 对 人 说 ， 
即使 是 大 姐 ,也 不 行 。 这 不 是 他 对 大 姐 的 理解 力 有 所 怀疑 ,而 是 因为 他 不 能 让 大 
姐 和 过 去 四 十 年 里 的 那个 叔叔 认识 ,他 不 能 让 任何 人 和 那个 叔叔 认识 ,和 那个 
叔叔 认识 的 任何 人 他 都 要 消灭 ,杀人 灭口 似 的 , 连 他 自己 也 要 消灭 。 消 灭 自己 是 
多 么 困难 。 他 在 他 一 个 人 的 深夜 里 ,吞噬 着 四 十 来 年 的 自己 ,一 点 一 点 的 ,这 是 
一 个 秘密 的 工作 , 谁 也 帮 不 了 他 。 

妻子 说 ,其 实 她 早 想到 有 这 一 天 的 , 因 她 早 看 出 他 是 虎 落 平川 。 可 她 就 是 要 
降伏 他 这 头 虎 呢 ,要 是 只 猫 又 有 什么 意思 ? 说 到 这 里 ,她 骄傲 地 笑 了 一 下 。 这 一 
笑 不 由 使 叔叔 对 妻子 刮目相看 ,觉得 十 多 年 的 相处 都 不 如 这 一 有 瞬间 了 解 这 个 女 
人 。 妻 子 继续 说 :所 以 ,她 不 拦 他 。 然 后 她 就 说 了 叔叔 后 来 告诉 我 们 的 那 句 话 : 人 
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落难 时 , 当 拉 人 一 把 ;人 往 好 处 走时 , 则 当 松 开 手 。 但 是 ,她 有 个 条 件 一 一 叔叔 便 
抢 在 前 边 说 ,他 早 准 备 给 她 和 大 宝 一 笔 钱 ,虽然 ,这 话 昕 起 来 他 有 些 摆 咒 了 ,但 
这 也 是 事 到 如 今 他 为 她 们 母子 唯一 可 做 的 事 了 。 妻 子 听 了 一 笑 , 说 她 要 提 的 倒 
恰恰 不 是 钱 的 事情 , 钱 的 事情 可 以 放 在 以 后 再 说 ,但 她 要 提 的 也 是 他 可 做 到 的 
事 ,只 要 他 愿意 。 叔叔 问 , 那 是 什么 事 呢 ? 妻子 说 , 当年 因为 他 的 事 , 可 说 是 天 翻 
地 覆 ,说 到 这 里 ,她 停 了 一 下 , 才 又 接着 说 :可 不 是 天 翻 地 覆 ? 这 些 年 总 算 安静 下 
来 , 却 再 要 离婚 。 人 家 早 就 等 着 看 热闹 ,看 不 着 急 得 眼红 呢 ! 这 一 下 可 不 又 要 天 
翻 地 覆 了 ? 所 以 他 要 把 她 们 母子 调 到 省 上 去 ,离开 这 个 是 非 之 地 ,到 那 时 ,她 立 
即 和 他 离 ,如 他 不 相信 ,现在 就 可 以 立 下 字 据 ,签字 画 押 。 这 样 做 也 是 为 了 大 宝 
的 前 程 ,从 此 可 做 省 城 的 居民 ,不 必 帘 在 这 龟 孙 地 方 了 。 叔叔 听 了 这 话 不 由 伍 住 
了 ,妻子 说 得 有 理 有 节 ,不 容 他 反 驱 ,可 这 正 是 触 到 了 权 叔 的 难言之隐 。 他 调 到 
省 城 已 有 三 年 ,其 间 调 动 家 属 的 机 会 虽说 不 多 , 却 也 并 非 绝无仅有 ,他 总 是 一 拖 
再 拖 。 这 三 年 内 ,他 甚至 没 让 妻子 儿子 上 过 省 城 一 次 。 这 时 候 ,他 慢 慢 地 镇 定 下 
来 ,想象 着 和 旧 日 妻子 生活 在 同一 个 城市 里 的 情景 ,发 现 这 要 求 是 万 万 不 可 答 
应 的 ,宁可 不 离婚 。 他 态度 很 坚决 地 说 :这 怕 是 难 了 ,因为 离婚 的 事 现 已 众 所 周 
知 , 上 级 自然 不 会 再 给 家 属 户口 ,这 样 的 户口 每 年 是 有 一 定 的 名 额 ,只 会 少 不 会 
多 。 妻 子 轻 轻 一 笑 ,说 :就 说 现在 不 离 了 呢 ? 你 那 支 笔 ,能 把 死 的 写成 活 的 , 活 的 
又 写成 死 的 , 改 一 改口 , 谁 能 不 信 ? 叔叔 不 说 话 了 , 临 到 走 的 时 候 , 妻 子 又 说 道 : 
这 是 为 你 儿子 ,离婚 离 得 了 女人 , 离 得 了 儿子 吗 ? 这 名 话 在 当时 ,叔叔 气愤 填 庚 
的 时 候 , 并 没有 完全 听 懂 ,只 当 是 一 名 要挟 的 话 。 几 年 以 后 ,他 才 又 重新 想起 了 
女人 的 这 句 话 ,感慨 万 干 。 这 时 ,叔叔 拿 了 自己 的 东西 , 气 恨 恨 地 走 了 。 这 一 次 关 
于 离婚 的 谈判 没有 成 功 。 之 后 有 三 个 月 的 僵持 时 间 。 在 这 三 个 月 的 僵持 时 间 里 ， 
叔叔 想 过 起 诉 的 方法 ,可 他 一 想到 出 庭 的 场面 ,就 立即 放弃 了 这 个 念头 。 他 只 有 
耐心 地 等 待 。 可 他 没有 心思 写作 , 整 天 和 小 米 在 一 起 , 事 到 如 今 , 他 也 不 顾及 外 
界 的 舆论 了 。 到 了 往年 应 去 看 望 大 姐 的 日 子 ,他 却 犹 豫 了 许久 ,决定 不 去 ,可 临 
了 还 是 买 了 张 退 票 登 上 了 火车 。 随 着 火车 逐渐 接近 大 姐 的 城市 ,他 的 决心 逐渐 
动摇 。 下 了 车 后 ,他 又 在 大 姐 家 附近 ,他 常住 的 那 家 招待 所 门 前 徘徊 了 许久 。 最 
后 他 没有 定 房 间 , 决 定 当晚 就 回去 , 借 了 服务 台 的 电话 把 大 姐 约 在 了 一 家 个 体 
户 餐馆 里 。 他 们 吃 了 一 顿 晚饭 ,然后 就 分 了 手 。 两 人 都 没 提 及 叔叔 正在 进行 的 离 
婚 , 只 说 了 些 无 聊 的 闲话 。 当 她 对 他 说 “保重 ”这 两 个 字 的 时 候 ,叔叔 明白 这 是 最 
后 的 晚餐 了 。 他 们 间 的 纯洁 关系 被 与 论 扼杀 了 。 这 些 奥 论 使 得 他 们 神圣 的 情感 
变 得 无 聊 而 低级 ,抹杀 了 其 特殊 的 性 质 , 如 同 这 时 文坛 上 越 演 越 烈 的 所 有 男 欢 
女 爱 的 奇闻 轶 事 一 样 。 大 姐 是 最 容 不 得 庸俗 的 ,他 和 大 姐 的 关系 也 是 最 最 容 不 
得 庸俗 的 。 僵 持 了 三 个 月 后 ,他 又 回 家 一 次 。 这 一 回 , 妻 子 退 了 一 步 ,说 她 的 户口 
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可 以 留 在 镇 上 ,反正 她 这 一 辈子 早 被 人 说 够 了 ,再 说 也 没什么 可 说 了 ,可 是 他 必 
得 将 孩子 的 户口 办 到 省 上 去 ,儿子 可 以 只 在 名 义 上 算 成 跟 他 生活 ,实际 上 一 分 
生活 费 也 不 要 他 出 ,但 是 ,他 必须 带 儿 子 上 省 城 。 最 后 ,她 又 说 :你 撤 得 掉 女 人 ， 
撤 得 掉 儿 子 吗 ? 这 名 话 也 是 在 后 来 使 权 叔 感慨 万 千 的 。 

在 板 权 的 离婚 事件 僵持 的 时 间 里 ,叔叔 几乎 没有 写 什么 文字 。 由 于 这 段 时 
间 持 续 的 较 长 ,所 以 人 们 注意 到 了 叔叔 这 段 沉寂 的 时 期 。 人 们 怀 了 兴奋 的 心情 ， 
等 待 着 叔叔 新 的 作品 , 心 想 这 大 约 是 一 篇 和 婚姻 有 关 的 东西 。 但 在 停 笔 一 年 半 
之 后 ,叔叔 写 的 第 一 部 作品 是 出 访 西欧 某国 的 游记 。 游记 写 得 有 些 乏 味 ,其 间 没 
有 奇遇 ,也 没有 新 鲜 的 发 现 ,只 是 泛泛 地 描写 了 一 些 旅游 和 参观 项 目 , 以 及 一 些 
欢迎 或 欢送 的 仪式 ,还 有 一 些 当 地 的 人 物 。 报 叔 向 来 深刻 的 思想 在 这 里 一 无 用 
武之 地 ,文字 也 显得 贫乏 无 力 。 其 实 游记 这 一 类 东西 ,就 是 将 平日 的 所 思 所 想 ， 
装 进 所 见 所 闻 ,再 以 其 时 其 地 的 心情 打 一 个 包装 。 而 这 与 叔叔 整个 生涯 毫 不 相 
关 的 景物 ,只 在 匆匆 一 敬之 间 ,能 激发 起 权 叔 多 少 心情 呢 ? 离婚 这 一 桩 事 , 耗 去 
了 叔叔 的 时 间 和 情感 ,而 出 国 访问 ,除了 刺激 一 下 坡 叔 的 好 奇 心 和 虚荣 心 外 ,并 
没有 向 他 提供 多 少 经 验 ,甚至 还 抵 不 上 一 次 国内 的 深入 的 旅行 。 从 叔叔 的 游记 
里 ,我 感觉 到 这 次 远 行 并 没有 构成 叔叔 的 人 生 经 历 , 朴 朴 的 所 见 所 阅 ,都 有 些 像 
拉 洋 片 似 的 ,在 眼前 历历 走 过 , 并 没有 激荡 起 叔叔 多 少 感情 。 我 想 ,这 是 因为 第 
一 ,叔叔 不 懂 外 语 , 无 法 和 人 直接 交谈 ,通过 翻译 只 能 得 到 些 外 交 僚 令 和 导游 手 
册 语 言 ;第 二 ,叔叔 长 期 生活 在 一 个 封闭 的 国家 里 的 一 个 封闭 的 小 镇 ,对 西欧 某 
国 在 思想 和 情感 上 都 一 无 准备 ,产生 不 了 共鸣 ;第 三 ,叔叔 是 作为 一 个 代表 团 的 
成 员 出 访 ,行动 无 法 根据 自己 的 选择 。 这 样 , 叔 权 写 这 游记 似乎 仅仅 是 为 了 告诉 
人 们 ,他 最 近 去 了 一 趟 西欧 某国 ,还 有 就 是 告诉 人 们 ,他 写 了 这 些 游记 。 然 而 ,这 
时 期 叔叔 的 重要 经 历 :离婚 , 却 没 有 留 下 记载 。 我 的 这 些 关 于 离婚 的 叙述 ,是 根 
据 事 情 的 结局 反 推 而 至 的 。 

叔 虑 在 这 段 时 间 里 ,除了 和 他 的 代表 团团 员 在 一 起 ,就 只 和 小 米 在 一 起 。 小 
米 劝 他 :让 儿子 来 省 城 就 来 省 城 吧 ! 叔叔 就 说 :你 不 懂 , 小 米 ;怎么 和 你 说 呢 ? 小 
米 。 后 来 , 叔 下 和 妻子 达成 的 协议 是 :将 儿子 户口 调 到 省 城 ,但 他 仍然 在 原 地 读 
完 最 后 一 年 高 中 ,然后 高 考 , 有 本 事 ,他 考 进 省 城 大 学 ,如 考 不 上 大 学 ,在 找到 工 
作 之 前 ,依然 留 在 家 里 跟 母 亲生 活 。 李 叔 说 ,他 无 法 照顾 孩子 。 就 这 样 , 板 叔 终 于 
离婚 了 。 叔叔 离婚 后 没有 和 小 米 结婚 ,也 没有 和 任何 别人 结婚 ,这 才 使 得 叔叔 的 
离婚 事件 带 有 了 心理 学 的 神秘 色彩 。 


叔叔 最 后 一 次 从 那个 小 镇 回来 ,期 待 了 长 久 的 事情 一 旦 解决 了 ,他 反 有 些 
帐 然 。 一 件 负 了 很 久 的 重 荷 突然 卸 了 下 来 ,难免 有 一 种 丢失 了 什么 的 错觉 。 但 叔 
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报 总 的 心情 是 轻松 的 ,他 花 了 时 间 ,将 新 分 给 他 的 三 室 一 厅 的 房子 装修 了 ,在 书 
房 的 墙 上 挂 了 他 从 各 地 带 来 的 纪念 品 ,比如 甘南 的 牛角 ,内 蒙 的 马刀 , 陕 北 的 布 
老虎 ,贵州 的 蜡染 壁 毯 ,看 起 来 就 好 像 是 一 个 民俗 博物 馆 。 这 时 节 , 比 叔叔 年 轻 
的 一 代 作 家 正 兴 起 寻根 的 热潮 ， 试 图 从 民间 的 艺术 里 找到 中 国文 学 的 表现 形 
式 ， 这 大 约 是 拉丁 美洲 文学 大 爆炸 以 及 美国 的 南方 文学 带 给 我 们 的 影响 和 启 
发 。 我 们 步行 或 者 骑 车 来 到 最 偏僻 的 农村 ,收集 农民 的 谚语 .民歌 .传说 , 听 年 傅 
古稀 的 老人 讲 村 庄 的 历史 。 我 们 追寻 中 国文 化 最 原初 的 面 谣 ;追寻 几 千 年 来 为 
中 国士 大 夫 排 斥 了 的 文化 自然 状态 ;追寻 几 千 年 来 为 政治 和 权力 使 用 而 狭隘 萎 
缩 的 中 国文 化 的 原始 生命 力 。 这 追寻 是 出 于 新 文学 运动 迅 疾 发 展 所 带 来 的 能 源 
危机 :思想 .故事 和 语言 在 很 短 的 时 期 内 全 被 用 尽 了 ,于 是 我 们 不 得 不 进行 新 的 
开发 。 这 种 严肃 的 文学 运动 很 快 被 世俗 化 ,使 得 民俗 成 为 一 种 时 尚 。 扳 叔 在 这 方 
面 往往 能 做 到 先发制人 。 由 于 他 的 社会 经 验 永远 比 我 们 丰富 ,有 时 候 他 参加 我 
们 讨论 ,往往 能 占据 中 心 的 地 位 。 他 善 听 又 善 辩 ,总 是 使 人 折服 ,可 是 结束 后 ,我 
们 却 发 现 ,这 讨论 已 被 叔叔 引导 到 另 一 个 方向 ,距离 初衷 很 远 。 因 从 本 质 上 , 朴 
叔 是 与 这 场 运 动 隔膜 的 。 中 国 几 十 年 的 政治 生活 充满 在 他 个 人 的 遭 际 和 命运 
里 ,使 权 叔 对 世界 的 看 法 总 是 持 一 种 现实 的 政治 态度 。 国 家 与 政权 概括 了 整个 
世界 ,是 人 类 活动 的 大 背景 ,人 们 的 行为 模式 是 社会 生活 的 代表 。 文 化 的 意识 总 
使 他 感到 抽象 ,艺术 在 他 看 来 ,也 具有 实际 的 政治 的 功用 。 寻根 运动 只 在 某 一 点 
上 与 他 合拍 , 那 就 是 他 可 为 政治 在 文化 中 找到 更 深 一 层 的 解释 。 任何 事情 ,叔叔 
都 要 求 得 到 解释 ,解释 不 清 的 事情 叔叔 绝 不 承认 ,他 认为 世界 是 可 知 的 ,不 可 知 
的 观点 总 被 他 排斥 。 报 叔 把 寻根 作为 对 世界 的 一 种 新 的 解释 方法 ,而 我 们 则 以 
寻根 来 追 索 世界 的 原来 面目 。 这 就 是 叔叔 这 代 人 ,这 就 是 叔叔 。 在 我 们 成 熟 起 来 
的 日 子 里 ,叔叔 与 我 们 拉 开 了 距离 ,产生 了 差异 ,叔叔 的 危机 感 就 是 从 这 时 候 开 
始 的 。 

产生 这 危机 感 的 背景 基本 由 三 件 事情 组 成 ,一 是 叔叔 作为 中 国 作 家 代表 团 
团员 ,出 访 西欧 某国 ,这 使 叔叔 的 社会 地 位 和 荣誉 感 上 升 一 级 ;二 是 叔叔 终于 完 
成 离婚 这 件 大 事 ,与 过 去 的 生活 一 刀 两 断 , 从 而 可 以 一 无 虹 绊 地 开始 新 生活 ;三 
是 文坛 上 兴起 寻根 运动 ,这 运动 发 端 于 比 叔 概 年 轻 一 辈 的 人 们 。 俗 话说 月 满 则 
亏 ,叔叔 党 得 自己 如 今 就 是 在 这 个 当 口 了 。 报 叔 的 危机 感 表 现在 当 讨论 寻根 这 
个 问题 时 ,叔叔 太 过 急于 掌握 主动 , 太 急 于 发 言 ,参与 意识 过 强 。 在 这 段 时 期 里 ， 
叔叔 的 写作 又 搁浅 了 ,他 在 他 极 似 民俗 博物 馆 的 书房 里 坐 着 ,每 天 早起 都 想 :我 
要 写 东西 了 , 却 始终 写 不 出 什么 东西 。 他 对 世界 的 看 法 使 他 有 些 懈 愧 ,好 像 落 伍 
了 似 的 。 可 是 要 改变 这 看 法 , 却 是 一 个 巨大 的 工程 。 因 叔叔 不 是 一 个 轻易 改变 自 
己 的 人 ,何况 ,于 任何 人 ,成立 对 世界 的 看 法 都 是 一 项 基本 建设 ,有 些 人 一 生 都 
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没有 进行 建设 ,比如 我 们 ,或 者 说 世界 是 世界 存在 的 样子 ,或 者 说 ,世界 是 我 们 
看 见 的 样子 。 我 们 在 这 两 面 蝇 子 下 逃避 劳动 , 狐 独 地 不 肯 说 出 一 句 具体 的 判断 ， 
为 日 后 的 撤退 和 转移 留 下 了 退路 。 叔叔 却 没 有 退路 。 除 此 以 外 ,还 有 一 个 迹象 表 
明了 叔叔 的 危机 感 , 那 就 是 ,上 扳 叔 来 抢 我 们 的 女孩 了 ! 

这 时 候 叙 述 叔 叔 的 故事 ,有 过 去 所 没有 的 方便 之 处 。 因 为 叔叔 已 成 为 了 众 
人 鼎 目 的 明星 ,他 的 生活 一 半 趋 于 公开 化 ,几乎 难以 保存 隐私 ,几乎 一 步 一 趋 都 
可 在 日 报 或 晚报 上 找到 踪迹 。 材 料 不 再 像 前 阶段 那样 荐 乏 , 需 借助 不 负责 任 的 
流言 。 但 困难 则 在 于 这 个 众 目 联 里 之 下 的 叔叔 是 不 是 真实 ,真实 的 程度 如 何 。 所 
以 我 们 必须 分 析 那 些 现 成 的 材料 , 作 各 种 推测 与 猜 度 。 

现在 ,叔叔 来 抢 我 们 的 女孩 了 。 我 们 这 些 人 中 的 相当 一 部 分 ,在 婚姻 以 外 ， 
还 有 着 关系 亲密 的 女孩 。 我 们 和 这 些 女孩 保持 着 情歌 里 所 唱 的 哥哥 和 妹妹 的 关 
系 ,亲热 的 行为 也 是 不 可 少 的 。 但 我 们 决 不 使 这 种 关系 危及 我 们 的 婚姻 家 庭 。 这 
种 没有 受到 琐碎 生活 侵蚀 的 纯洁 的 关系 可 以 激发 我 们 的 想象 力 ,安奈 我 们 因为 
社会 职责 而 疲劳 不 堪 的 身心 。 在 性 的 问题 上 ,我 们 绝对 强调 自觉 自愿 ,在 彼此 都 
有 热切 渴望 的 前 提 下 才 可 进行 ,如 有 一 方 抱 了 吃亏 思想 ,就 难以 达到 这 种 快乐 
销魂 的 境界 。 我 们 总 是 好 离 好 散 , 尽 可 能 不 弄 得 凄 凑 婉 婉 ,黯然 神伤 。 我 们 认识 
到 一 切 过 程 都 不 可 能 成 为 永恒 ,就 像 生 命 那样 。 但 是 ,在 此 过 程 中 ,我 们 却 也 注 
和 人 了 真情 , 决 不 允许 卑鄙 的 玩 开 的 倾向 。 这 样 的 关系 往往 发 生 和 建立 在 出 版 社 
组 织 的 笔会 上 ,因此 这 些 关系 往往 跨越 省 市 和 地 区 。 笔 会 是 人 生 中 难得 一 度 的 
偷 闲 机 会 ,在 这 样 的 时 候 ,我 们 把 所 有 的 事情 都 搁置 脑 后 ,并 从 各 人 所 处 的 社会 
关系 中 解脱 出 来 ,暂时 地 成 立 了 一 个 小 社会 ,重新 组 合 人 际 关系 。 笔 会 的 生活 是 
一 种 戏剧 化 文学 化 的 生活 , 它 有 模糊 人 虚实 感觉 的 作用 。 它 使 虚拟 的 世界 现实 
化 ,又 使 现实 的 世界 虚拟 化 , 它 是 我 们 在 那些 年 里 生活 的 象征 。 那 些 年 里 ,笔会 
是 特别 的 频繁 ,由 于 小 说 事业 和 出 版 事业 的 茵 勃发 展 ,出 版 社 们 就 频频 举办 笔 
会 ,以 报 偿 小 说 家 们 的 劳动 。 我 们 一 旦 写 累 了 , 便 从 信守 里 翻 出 一 张 请 东 , 同 家 
人 说 :我 去 开 笔会 了 。 笔会 使 我 们 的 生活 丰富 多 彩 , 歌 舞 升平 。 在 那么 一 段 时 间 
里 ,我们 竟 完全 忘 了 ,这 个 世界 上 还 有 饥饿 和 堪 权 。 而 我 想 , 朴 叔 应 当 是 没有 忘 
记 的 ,他 应 当 有 提醒 我 们 的 责任 。 可 是 在 这 段 日 子 里 ,人 们 实在 高 兴 得 太 过 ,人 
们 的 欲望 太 多 的 得 到 了 满足 ,被 刺激 了 生长 ,于 是 就 有 些 欲 望 无 边 。 叔叔 非但 没 
有 尽 到 兄长 的 提醒 的 职责 ,还 来 抢 我 们 的 女孩 。 

在 我 们 中 间 有 一 个 青年 ,他 很 爱 一 个 女孩 。 这 女孩 长 得 不 怎么 样 ,但 是 气质 
迷人 。 这 个 青年 爱 她 已 爱 入 上 骨髓, 却 迟 迟 不 敢 举 步 , 这 非常 违反 他 平时 的 穷 追 猛 
打 的 龙 虎 精 神 ,对 这 女孩 的 爱情 将 他 变 成 了 另 一 个 人 。 当 他 渐渐 接近 目标 ,胜利 
在 望 的 时 候 , 那 女孩 却 投入 了 朴 叔 的 怀抱 。 人 们 都 知道 权 叔 还 有 小 米 , 两 人 一 个 
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不 要 一 个 不 嫁 地 过 了 若干 年 ,小 米 和 板 叔 的 关系 已 经 刻骨 铭 心 。 叔 上 反对 这 女孩 
采用 了 快速 战 的 打 法 ,有 一 次 ,身边 没 人 的 时 候 , 叔 叔 忽 然 从 后 面 紧 紧 抱 住 了 女 
孩 的 肩膀 ,将 下 巴 抵 在 女孩 的 发 上 。 后 来 ,女孩 回 到 青年 身边 时 ,说 :叔叔 突 如 其 
来 的 行为 ,使 她 以 为 虑 叔 爱 她 爱 得 很 深 ,很 强烈 ,不 可 遏制 ,这 使 她 感动 ,并 使 她 
的 虚荣 心得 到 极 大 满足 。 要 知道 ,女孩 要 别人 爱 她 是 要 个 没 够 的 。 青 年 说 :我 是 
多 么 爱 你 啊 ! 女孩 很 伤感 地 看 了 他 一 眼 ,说 ,她 以 为 被 一 个 成 年 男人 所 爱 ,是 一 
种 独特 的 经 历 ,她 为 独特 性 所 吸引 。 有 一 次 ,他 家 电梯 停电 , 胆 小 如 鼠 的 她 竞走 
上 十 二 层 黑暗 的 楼 梯 去 看 叔叔 ,可 是 板 叔 没 在 家 。 后 来 ,女孩 知道 了 权 朱 有 许多 
女孩 ,进攻 的 方式 几乎 同 出 一 往 , 专 是 乘 其 不 备 , 从 后 面 紧 紧 抱 住 女孩 的 肩膀 ， 
这 女孩 的 经 验 就 变 得 一 般 化 了 。 她 夸大 了 这 从 背后 狂 然 拥抱 的 动作 的 含义 , 叔 
叔 是 没有 责任 的 。 这 其 间 ,叔叔 已 成 为 征服 女孩 的 能 手 。 他 在 女孩 方面 的 故事 越 
传 越 感 ,战绩 辉煌 。 在 他 面前 ,我 们 不 禁 充满 了 失败 感 。 他 以 一 个 成 年 男人 的 经 
验 的 魅力 击败 了 我 们 。 他 好 像 是 一 个 现代 的 普罗 米 修 斯 ,他 崇高 的 苦难 是 他 的 
宝贵 的 财富 , 供 他 作出 不 同 凡响 的 小 说 ,还 供 他 俘虏 女孩 。 个 个 女孩 都 爱戴 受过 
苦 累 的 男人 ,就 像 喜欢 在 传奇 中 扮演 女 主角 。 但 时 间 渐 进 ,这 种 掠夺 的 故事 演出 
多 了 , 却 使 我 们 感觉 到 , 叔 板 这 样 做 的 兴趣 似乎 并 不 在 女孩 们 身上 ,倒是 在 我 们 
这 些 青 年 身上 ,他 似乎 是 在 同 我 们 做 一 种 较量 ,这 较量 是 什么 呢 ? 

有 一 天 ,我 发 现 了 这 较量 是 什么 了 。 这 是 一 个 偶然 的 发 现 。 那 是 在 一 个 让 
季 , 我 们 应 邀 去 一 个 靠 海 的 城市 开 笔 会 ,我 们 每 天 下 海 游泳 。 我 不 知道 为 什么 在 
笔会 开头 的 游泳 的 日 子 里 我 没有 发 现 ， 却 发 现 于 笔会 最 后 的 一 个 下 海 的 黄 午 
里 。 大 约 是 黄昏 的 光线 的 作用 ,或 是 黄昏 的 气氛 的 影响 ,在 我 们 下 海 的 那 时 刻 
里 , 叔 权 走 在 我 的 前 边 。 在 大 海面 前 ,我们 变 成 了 孩子 ,一 齐 向 海水 的 深 处 走 去 。 
沙滩 温柔 地 摩擦 我 们 的 脚心 ,海水 一 层 一 层 覆 盖 了 我 们 的 脚背 ,有 人 忽然 唱 起 
了 和 卉 潮 的 歌 , 一 呼 百 应 。 这 一 刻 确 有 些 激 动人 心 ,我 们 不 由 整齐 了 脚步 ,奋力 跨 
涉 在 涌 动 的 海水 里 , 朝 深 处 走 去 。 就 在 这 时 候 , 我 发 现 叔 叔 老 了 。 我 看 见 叔 叔 手 
辟 上 松弛 的 肌肉 ,看见 叔 朴 腾 肿 的 腹部 ,看 见 叔 朴 颈 后 开始 堆 合 起 一 些 肥 肉 , 朴 
叔 的 皮肤 渐渐 失去 了 光泽 。 在 这 一 刻 里 ,我 为 板 叔 感到 悲哀 了 。 我 忽然 之 间 想 通 
了 一 个 问题 , 那 就 是 叔叔 在 同 我 们 较量 什么 。 

叔叔 终于 获得 了 新 生 ,可 是 他 却 发 现时 间 不 多 了 ,他 心里 起 了 疏 慌 ,觉得 时 
间 已 不 足以 使 他 从 头 开 始 他 的 人 生 ,时间 已 不 足以 容 他 再 塑造 一 个 自己 ,他 只 
得 加 快 步伐 ,一 日 等 于 二 十 年 ! 我 不 知道 他 有 没有 被 我 们 中 的 青年 击败 的 经 验 ， 
如 有 一 次 ,就 将 激 起 他 一 百 次 的 反攻 。 我 还 想 , 叔 叔 在 性 上 有 没有 失败 的 经 历 。 
我 回忆 着 所 有 的 关于 叔叔 的 传说 ， 我 猜想 叔叔 一 定 有 过 至 少 是 一 次 失败 的 经 
验 。 因为 有 了 这 一 次 失败 ,他 必须 用 一 百 次 胜利 去 挽回 ,他 必须 加 售 表 现 他 攻 无 
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不 克 的 旺盛 的 战斗 力 。 我 还 从 概率 概念 推测 出 叔叔 至 少 有 过 一 次 的 失败 的 经 
验 , 因 为 百 战 百胜 的 情形 是 非常 难得 的 。 我 想象 这 次 失败 的 经 验 是 发 生 在 他 和 
大 姐 或 者 小 米 之 间 ,因为 只 有 在 与 他 有 亲密 关系 的 女人 间 发 生 这 种 事 , 才 有 可 
能 为 他 严守 秘密 。 

我 想 ,叔叔 最 后 一 次 去 看 大 姐 ,并 不 是 像 我 们 原先 以 为 的 那样 ,当天 晚上 就 
走 上 了 归途 。 其 实 叔 叔 是 在 大 姐 那 里 度 过 了 一 夜 ,这 是 他 在 大 姐 那 里 度 过 的 第 
一 夜 和 最 后 一 夜 。 后 来 ,叔叔 回想 这 一 夜 , 才 明白 ,其实 那 是 他 生命 的 十 字 路 口 ， 
几乎 是 决定 命运 的 前 夜 。 假 如 事情 不 是 这 样 发 生 ,而 是 那样 发 生 的 话 ,叔叔 的 生 
活 许 就 是 男 一 番 情 景 了 。 那天, 他们 在 街 口 个 体 户 小 馆 吃 上 晚饭。 开始 ,他 们 只 是 
说 一 些 平常 的 话 。 叔 叔 本 来 确实 想 好 不 对 大 姐 提 一 个 字 关 于 离婚 的 事情 ,大 姐 
也 是 这 人 么 准备 的 。 可 是 ,事情 却 不 像 他 们 想 的 那样 简单 ,他 们 之 间 的 关系 也 不 像 
他 们 所 设计 的 那样 宁静 致远 。 板 叔 和 大 姐 面 对 面 坐 着 , 围 着 一 慢火 锅 ,火光 映 着 
大 姐 苍 白 的 脸庞 。 小 馆 里 没有 别人 ,因为 那 是 一 个 下 雪 的 夜晚 ,人 们 都 在 自己 家 
吃 火 锅 , 只 有 他 们 来 到 这 小 馆 里 吃 火锅 。 叔 叔 忽然 感到 一 阵 揪 心 的 疼痛 ,这 种 揪 
心 的 疼痛 发 源 于 "文革 "中 的 日 子 。 他 党 得 他 有 些 不 行 了 ,那些 日 子 里 他 的 烦恼 
和 委 届 一 下 子 涌 上 了 心头 ,他 想 他 那么 压抑 地 孤独 地 过 了 这 人 么 些 日 子 ,现在 还 
不 能 说 吗 ? 他 如 不 说 出 来 他 就 过 不 去 这 个 夜晚 了 。 可 是 要 说 却 又 不 知 从 何 说 起 ， 
事情 是 那么 复杂 ,那么 混乱 ,那么 琐碎 又 乍 微 ,他 忽然 鼻子 一 酸 ,落下 泪 来 。 只 这 
一 落 泪 ,大姐 便 什么 都 明白 了 似 的 。 她 一 言 不 发 ,只 见 眼泪 一 颗 一 颗 落 在 了 面前 
的 葡萄 酒杯 里 。 这 样 ,他 的 眼泪 就 更 测 涌 了 。 报 叔 知 道 ,大 姐 是 最 能 理解 自己 的 
人 ,因此 ,大 姐 便 也 成 了 他 最 看 重 的 人 。 正 因为 大 姐 是 他 最 看 重 的 ,他 便 也 最 不 
能 在 大 姐 面前 和 盘 托 出 ,他 必得 在 他 看 重 的 大 姐 面前 伪装 。 他 晓得 大 姐 是 最 纯 
洁 的 ,他 就 不 能 将 自己 及 脏 的 那 部 分 显露 出 来 ;他 晓得 大 姐 是 最 高 尚 的 ,他 就 不 
能 将 自己 些微 的 那 部 分 显露 出 来 ;他 晓得 大 姐 是 最 骄傲 的 ,他 就 不 能 将 自己 屈 
辱 的 那 部 分 显露 出 来 。 他 不 得 不 在 大 姐 面 前 左 藏 右 躲 ,努力 使 自己 美好 一 些 , 可 
以 接近 大 姐 , 爱 大 姐 , 并 被 大 姐 爱 。 这 样 ,他 本 想 和 大 姐 近 的 ,结果 反倒 远 了 , 结 
果 ,最 能 理解 他 的 大 姐 反 成 了 与 他 最 最 陌生 的 人 。 他 心里 甚 实 苦 得 要 命 , 却 又 说 
不 出 来 。 大 姐 心 里 想 的 是 : 权 叔 把 她 当 作 了 女神 , 岂 不 知 她 是 活生生 一 个 女人 ， 
她 的 一 个 又 一 个 苦 苦 思念 的 长 夜 ,叔叔 是 否 知道 呢 ? 叔叔 在 她 这 里 享受 精神 的 
亲爱 ， 又 在 小 米 那 里 一 一 大 姐 经 常 想 小 米 这 个 人 一 一 在 小 米 那里 享受 肌肤 之 
亲 , 却 不 知 对 于 女人 ,尤其 是 对 于 大 姐 那 样 的 女人 ,这 两 者 必须 是 一 体 的。 而 由 
于 叔叔 对 她 情感 的 圣洁 , 竞 使 叔叔 这 个 最 爱 她 的 人 ,成 了 最 不 能 爱 她 的 人 了 。 他 
们 的 这 一 个 晚上 ,就 好 像 都 知道 彼此 心里 在 想 什么 似 的 ,等 火锅 里 的 水 干 了 , 滋 
滋 响 着 的 时 候 ,两 人 一 同 站 起 。 大 姐 在 前 面 走 , 叔 叔 跟 在 后 面 , 两 人 一 径 来 到 了 
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大 姐 的 家 里 。 大 姐 家 的 墙 是 洁白 的 ,大 姐 家 的 床单 是 洁白 的 ,大 姐 家 里 瓶 中 揪 的 
花 是 洁白 的 ;叔叔 党 得 自己 很 龌龊 ,他 站 在 洁白 如 雪 洞 的 屋 中 ,不知 做 什么 好 。 
后 来 ,他 们 经 过 洗澡 更 衣 等 等 手续 ,终于 躺 在 了 床上 。 叔 叔 的 心 像 擂 鼓 似 的 , 浑 
身 闸 抖 。 他 变 得 非常 笨拙 和 和 鲁莽 , 据 破 了 大 姐 洁白 的 内 衣 。 他 激动 得 厉害 ,并且 
充满 了 犯罪 般 的 不 安 。 可 是 ,到 了 那 关键 的 一 刻 ,他 却 忽然 心静 如 止 。 他 陡然 地 
做 出 冲动 的 样子 , 却 一 事 无 成 。 他 听见 大 姐 在 他 身 底 嘿 嘿 的 畏 泣 声 ,简直 无 地 自 
容 。 他 一 身 冷汗 接着 一 身 热 汗 ,很 快 就 虚脱 了 。 可 是 心里 却 还 无 比 菊 次 地 想到 : 
我 把 大 姐 的 床单 弄 胜 了 。 黎明 前 最 黑暗 的 时 候 ,叔叔 走出 了 大 姐 的 家 , 距 着 手脚 
走 下 伸手 不 见 五 指 的 楼 梯 ,叔叔 的 骄傲 和 自尊 葛 然 无 存 。 他 自卑 得 痛心 ,他 想 他 
连 个 男人 都 做 不 成 啦 ! 假如 这 天 晚上 ,起 叔 获 得 成 功 ,他 也 许 会 娶 大 姐 做 妻子 
的 。 大 姐 是 唯一 能 做 叔叔 妻子 的 人 ,可 是 这 是 个 失败 的 夜晚 ,决定 了 叔叔 和 大 姐 
各 分 东西 的 命运 。 

从 此 ,叔叔 便 到 处 尝试 他 做 男人 的 功能 ,他 获得 了 一 次 证 明 不 够 ,获得 了 十 
次 证 明 不 够 ,一 百 次 证 明 还 不 够 ,要 多 少 次 证 明 才 可 推翻 和 大 姐 的 那 一 夜晚 的 
经 验 呢 ? 他 一 定 要 克服 他 这 可 怕 的 自卑 ,这 自卑 是 他 历史 的 遗迹 ,他 负 了 这 沉重 
的 遗迹 ,如何 走向 新 生 呢 ? 从 这 一 点 上 ,他 妒忌 相对 来 说 历史 遗迹 要 轻松 一 些 的 
我 们 。 而 我 们 中 间 有 些 人 又 轻 供 又 狂妄 ,这 无 疑 更 加 刺激 了 叔 坡 ,他 就 来 抢夺 我 
们 的 女孩 了 。 

然而 ,也 许 和 大 姐 的 最 后 的 会 面 并 没有 发 生 这 样 不 同 几 响 的 事情 ,仅仅 是 
如 我 们 原先 所 叙述 的 那样 ,各 自分 手 。 事 情 是 发 生 在 叔叔 和 小 米 之 间 , 在 叔叔 漫 
长 的 离婚 过 程 中 ,小 米 是 他 唯一 的 寄托 和 安慰 ,他 们 几乎 夜 夜 一 起 ,通宵 达旦 。 
小 米 在 和 叔叔 的 接触 中 ,从 女孩 成 长 为 女人 ,她 身体 结实 ,精力 旺盛 ,反应 灵敏 ， 
魅力 无 穷 , 令 叔叔 神魂 颠倒 ,不 能 自己 。 有 时 候 , 叔 扳 看 着 小 米 ,会 叹 一 口气 , 忧 
愁 地 说 :小 米 ,你 越 来 越 年 轻 ,我 却 越 来 越 老 ,怎么 办 呢 ? 话 是 这 般 说 ,叔叔 心里 
是 不 认为 自己 老 的 。 权 板 力 大 无 穷 ,敏捷 过 人 ,与 小 米 旗 鼓 相当 ,不 相 上 下 。 但 终 
于 有 一 夜 , 叔 板 败 下 阵 来 了 。 小 米 说 :没什么 , 那 是 因为 次 数 太 多 的 缘故 ,可 是 ， 
这 并 不 能 安慰 叔叔 。 小 米 说 ,没什么 ,这 是 经 常会 发 生 的 事情 。 这 也 不 能 安慰 叔 
叔 。 叔 叔 从 此 再 不 说 自己 越 来 越 老 这 样 的 话 了 。 有 一 段 时 间 , 他 还 出 现 了 虐待 小 
米 的 倾向 。 他 恨 小 米 ,觉得 是 小 米 造成 了 他 的 失败 。 他 想 :他 们 以 后 不 再 是 平手 
了 ,而 是 有 了 胜 负 的 记录 。 他 好 像 是 有 意 要 小 米 受伤 似 的 ,去 和 别 的 女孩 要 好 ， 
并 且 专 找 那 些 十 分 年 轻 的 。 板 上 板 很 少 有 碰壁 的 时 候 ,年 轻 的 女孩 都 富有 历险 精 
神 ,并 且 以 活 得 洒脱 为 理想 。 她 们 充分 认识 到 生命 很 短促 ,青春 更 短促 ,应当 过 
得 轻松 自由 。 和 叔叔 来 上 那么 一 段 ,可 以 增添 青春 的 色彩 。 这 是 一 个 推翻 一 切 准 
则 的 短暂 的 自由 时 代 ,我 们 没有 法 度 ,没有 宗教 ,只 有 前 辈 们 痛苦 的 经 验 警戒 着 
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我 们 ,使 我 们 格外 地 向 往 快乐 。 就 这 样 ,我 们 的 女孩 就 和 叔叔 做 成 了 快乐 的 伙 
伴 。 玻 叔 和 我 们 的 女孩 在 一 起 ,有 时 候 会 有 幻觉 ,他 想 ; 他 其 实 是 和 她 们 一 样 的 
男孩 ,有 着 同样 的 快乐 的 理由 。 他 们 到 舞厅 去 跳舞 ,到 卡拉 OK 去 唱歌 ,他 们 做 着 
玄 春 的 游戏 。 逐 渐 地 ,叔叔 离 不 开 我 们 的 女孩 了 ,他 需要 这 些 年 轻快 活 的 灵魂 的 
陪伴 ,就 像 禾 苗 需 要 雨露 。 其 中 不 乏 一 些 快活 的 技巧 还 不 到 家 的 女孩 ,她 们 渐渐 
地 就 动 了 真情 。 她 们 不 明智 地 要 从 叔叔 这 里 得 到 允诺 ,要 做 她 们 的 前 非 一 一 权 
叔 的 贤良 的 妻子 。 这 给 叔 权 出 了 难题 。 他 见不得 她 们 伤心 难过 ,心疼 得 厉害 。 因 
她 们 统统 使 他 想起 他 那天 折 在 想象 中 的 女儿 ,世上 没有 一 个 父亲 忍心 伤害 自己 
的 女儿 。 可 她 们 的 要 求实 在 是 他 力 所 难 及 ,婚姻 这 桂 事 太 过 庄严 神圣 ,是 一 道人 
生 的 难题 ,和 他 们 玩 村 的 快乐 气氛 很 不 相符 。 其 中 有 一 个 女孩 ,亲家 不 成 便 成 仇 
家 ,她 眼 里 流泪 心里 流血 地 书写 了 几 十 份 控诉 信 , 寄 往 叔 叔 的 单位 以 及 他 经 常 
发 表 作品 的 杂志 社 出 版 社 , 信 中 说 ,叔叔 把 她 快乐 的 机 会 全 部 毁灭 了 。 和 叔叔 好 
过 的 女孩 都 有 曾经 沧海 难为 水 的 心情 ,将 来 很 难 再 有 幸福 的 婚姻 。 和 叔叔 短促 
的 接触 ,使 叔叔 的 魅力 得 以 集中 表现 而 光辉 灿烂 ,如 同月 亮 将 星光 遮 暗 。 叔叔 又 
魁 伟 又 细腻 ,又 粗 久 又 温柔 ,又 深沉 又 幽默 。 于 是 孝 叔 便 造 就 了 许多 独身 的 女 
人 , 怀 了 一 个 梦想 的 男人 度 着 寂寞 的 时 光 。 

经 历 了 一 个 低潮 , 叔 朴 的 创作 再 一 次 进入 活跃 时 期 ,我 们 从 一 些 过 早 撰写 
的 名 人 年 表 和 作家 辞典 中 可 以 看 到 这 个 记载 。 叔 叔 写 作 的 手法 有 了 很 大 的 恋 
化 ,反映 了 我 们 这 个 时 代 多 姿 多 彩 的 文化 背景 。 几 乎 一 百年 的 西方 文化 在 十 年 
内 涌 进 我 们 的 中 国 ,通过 饥 不 择 食 的 选择 和 粗 通 文理 的 翻译 。 那 些 新 型 的 名 词 
和 概念 折磨 着 我 们 的 翻译 家 们 ,他 们 绞 尽 脑汁 ,挖空心思 造 出 新 的 汉语 词汇 。 翻 
译 这 个 行当 成 了 英语 盛行 的 当今 世界 一 个 普及 性 的 事业 。 初 通 外 语 的 人 们 捧 着 
一 大 堆 字 典 , 做 着 打通 两 种 文化 的 工程 。 廖 误 重重 。 批 判 现实 主义 还 未 成 为 人 人 
面 对 的 现实 就 已 被 冲击 到 历史 的 角落 ,被 各 种 各 样 新 型 的 主义 替代 。 在 这 样 的 
历史 条 件 之 下 , 权 权 的 小 说 出 现 了 岂 新 的 面貌 。 叔叔 的 小 说 不 再 是 过 去 的 故事 ， 
而 是 现在 的 故事 ,他 以 黑色 央 默 的 态度 及 时 空 交错 的 手法 描写 一 个 纷繁 的 大 千 
世界 ,人 人 在 渺小 的 舞台 上 演出 各 自 的 悲 喜 剧 , 人 人 都 非常 的 严肃 和 认真 ,总 起 
来 看 却 可 笑 无 比 。 叔 叔 对 世界 有 了 一 种 新 的 宏观 看 法 ,他 似乎 不 再 被 他 个 人 的 
遭 际 所 缠绕 ,而 是 脱出 身 来 ,如 一 名 国际 人 或 宇宙 人 那样 审视 世界 ,一 切 都 是 那 
么 无 谓 和 无 聊 , 有 一 种 世纪 末 的 绝望 情绪 。 读者 们 拍手 欢迎 叔叔 的 重新 出 场 , 他 
的 沉寂 太 长 久 , 已 使 人 们 等 得 不 耐烦 。 而 叔叔 的 再 次 来 到 已 成 了 一 个 新 人 ,使 人 
们 无 比 惊喜 。 这 时 候 , 叔 叔 充 分 显示 出 他 作为 一 个 作家 的 才华 ,他 挥 酒 自如 ,如 
天 马 行 空 ,众生 百 态 ,全 由 他 描写 得 淋漓尽致 且 游 力 有 余 。 他 随心 所 欲 , 却 点 石 
成 金 , 一 旦 开 了 头 , 朴 玻 便 一 发 不 可 收拾 ,作品 源源 而 出 ,涉及 各 种 领域 ,叔叔 好 
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像 一 个 世界 霸主 ,将 未 开发 的 地 区 全 抢先 占 为 他 的 领土 。 

叔叔 的 世界 观 经 历 了 一 次 转变 和 完成 。 这 一 次 的 转变 和 完成 和 以 往 有 些 两 
样 ,似乎 是 受命 于 叔叔 的 小 说 。 当 叔叔 在 他 的 书桌 前 坐 下 的 时 候 ,他 的 思想 还 没 
形成 , 随 了 他 小 说 的 逐步 推进 ,他 对 世界 的 看 法 才 逐 步 明晰 和 完整 。 在 最 后 的 时 
刻 , 叔 叔 非 常 欣喜 地 发 现 , 他 对 世界 的 看 法 原来 是 这 样 崭 新 而 高 超 。 他 想 :这 便 
是 一 个 真正 的 作家 的 思想 历程 :世界 观 的 形成 不 仅 来 自 于 个 人 生活 的 经 验 ,还 
来 自 审美 的 进步 和 选择 。 艺 术 的 审美 活动 已 成 为 生活 的 方式 啦 ! 叔叔 欣喜 万 分 
地 想 道 。 他 不 仅仅 是 一 个 由 生活 经 验 塑造 的 艺术 家 ,而 是 由 艺术 创造 构成 生活 
经 验 的 人 。 叔 叔 觉得 他 终于 做 成 了 一 个 新 人 ,一 个 艺术 家 。 过 去 的 苦难 全 是 为 了 
这 个 艺术 的 目的 在 做 准备 ,犹如 一 种 素养 的 训练 。 从 此 ,现实 的 生活 不 再 是 真实 
的 ,而 是 在 为 小 说 创造 索 材 ,艺术 才 是 全 部 的 真实 的 生活 。 叔 权 沉 浸 在 他 的 小 说 
世界 里 ,观望 着 现实 世界 ,好 像 上 帝 俯视 苍生 。 

这 样 ,叔叔 就 非常 成 功 地 完成 了 两 个 世界 的 转换 。 就 是 说 :原先 小 说 是 一 个 
想象 的 世界 , 叔 权 可 在 小 说 的 世界 里 满足 他 心情 上 的 某 种 需要 ;如 今 现实 则 变 
成 虚拟 的 世界 ,为 小 说 的 现实 提供 依据 和 准备 。 从 此 后 , 琐 权 庇 身 于 小 说 中 的 生 
活 就 变 得 非常 安全 ,他 不 会 再 遇 到 什么 实际 的 侵害 ,所 有 实际 的 侵害 会 被 他 当 
作 养料 一 般 ,丰富 他 的 小 说 世界 。 由 于 这 安全 的 地 位 ,他 便 对 现实 的 世界 生出 超 
然 物 外 的 心情 。 什 么 样 不 合理 的 事情 ,都 被 他 罕 察 到 了 合理 的 因素 ;什么 样 痛苦 
的 事情 都 被 他 山 破 了 没有 价值 之 处 ; 残酷 的 事情 被 他 视 作 历史 前 进 的 动力 ; 美 
丽 的 事物 则 被 他 预言 了 凋零 的 命运 以 推断 其 腐朽 的 本 质 。 样 样 事物 都 被 他 看 到 
了 反面 ,再 由 此 推出 发 展 的 逻辑 。 叔叔 变 得 越 来 越 冷 峻 ,不 动 声色 ,任何 事物 都 
被 他 看 得 很 彻底 ,已 经 到 了 境界 。 叔叔 在 精神 上 终于 脱俗 ,他 不 再 担心 平凡 的 生 
活 对 他 会 有 所 侵害 ,所 以 他 在 行为 上 反比 往常 更 具 世 俗 化 的 倾向 ,也 不 再 讳言 
他 身上 所 隐藏 的 平常 人 的 素质 。 他 有 时 候 会 和 我 们 一 起 谈 女人 的 事情 ,口气 中 
不 无 猥 训 。 他 还 相当 露骨 地 表示 他 对 金钱 的 兴 ,告诉 我 们 他 心底 里 的 一 些 皖 
鄂 的 念头 有 人 说 叔 权 又 坦诚 又 勇敢 ,有 人 则 说 叔 权 是 地 地 道道 的 无 耻 。 无 论 是 
坦诚 还 是 无 耻 , 都 是 需要 本 钱 的 ,叔叔 已 有 足够 的 脱俗 的 本 钱 而 去 做 一 些 俗 事 
了 。 

大 姐 已 成 为 叔叔 的 过 去 。 大 姐 去 美国 了 。 她 初恋 的 情人 已 是 一 个 发 迹 的 商 
人 ,几经 坎坷 后 ,又 与 她 重 叙 旧情 。 人 们 说 大 姐 是 为 了 女儿 的 前 途 而 出 国 的 。 大 
姐 出 国 的 消息 传 来 的 那 一 天 ,叔叔 黯然 神伤 了 一 个 上 晚上。 我 猜想 ,这 是 叔 披 与 大 
姐 分 手 后 传 来 的 大 姐 的 第 一 个 消息 ,也 是 最 后 一 个 消息 了 。 从 此 ,大 姐 就 将 在 玻 
叔 生活 中 销声匿迹 ,叔叔 难免 会 有 些 感慨 。 这 时 候 ,唯一 可 能 理解 叔叔 的 人 也 走 
了 ,人 们 理解 叔 板 的 可 能 几乎 没有 了 ,理解 板 权 从 此 后 只 可 能 等 待 一 个 契机 ,这 
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个 契机 什么 时 候 才能 来 临 呢 ? 就 这 样 , 叔 扳 生命 中 刻骨 铭 心 的 事物 全 部 埋 匡 了 ， 
所 有 的 知情 者 都 退场 了 。 小 米 也 成 为 叔叔 的 过 去 ,小 米 结婚 了 ,在 她 结婚 前 ,已 
有 一 段 和 叔叔 疏离 的 时 期 。 她 不 能 忍受 叔叔 和 那么 多 女孩 有 那样 的 关系 。 虽 然 
她 也 知道 大 姐 ,可 是 她 觉得 她 和 大 姐 是 可 以 共存 的 。 大 姐 占有 叔叔 的 那 部 分 恰 
是 她 小 米 无 法 占有 也 自 知 无 能 力 占 有 的 ,而 她 占有 的 那 部 分 则 是 大 姐 无 法 占有 
或 者 不 屑 占有 的 。 大 姐 不 会 侵略 她 ,她 也 不 会 侵略 大 姐 , 小米 心 里 暗暗 对 大 姐 怀 
了 尊敬 。 可 是 其 他 那些 女孩 就 与 大 姐 不 同 了 。 当 小 米 斥 责 朴 叔 的 时 候 , 叔 叔 说 : 
那 是 不 同 的 ,小 米 ; 那 是 两 样 的 ,小 米 。 他 还 不 怕 小 米 听 不 懂 地 很 深刻 地 说 :他 
和 小 米 相处 的 是 他 最 独特 最 个 人 的 部 分 ,是 一 个 谁 也 进入 不 了 的 部 分 ,而 与 其 
他 人 , 则 是 使 用 他 最 一 般 化 、 最 社会 化 .最 普遍 化 的 部 分 。 他 的 话 , 小 米 不 能 说 完 
全 不 懂 或 不 相信 ,可 是 她 受 不 了 叔 权 和 别 的 女孩 做 爱情 景 的 想象 ,这 种 想象 折 
磨 着 她 。 当 小 米 终于 一 去 不 回 的 时 候 , 叔 板 感 到 了 孤独 。 有 一 天 ,他 被 人 发 现在 
一 个 小 馆 里 喝酒 。 那 是 个 陌生 的 小 馆 ,不 是 叔叔 时 常 光顾 的 那些 ,又 离 叔叔 的 住 
处 很 远 。 叔 叔 为 什么 一 个 人 到 这 里 来 ?唯一 的 解释 就 是 叔叔 不 愿意 被 人 发 现 。 人 
们 还 注意 到 ,在 这 次 独 蔚 独 饮 之 后 , 板 扳 又 有 较 长 一 个 时 期 没有 和 女孩 们 往来 。 
他 过 着 清心 坦 欲 的 生活 ,有 时 和 我 们 ,有 时 是 他 自己 , 度 过 夜晚 的 时 光 。 我 们 猜 
想 所 有 的 女孩 全 像 是 小 米 的 附 丽 一 样 ,一 旦 没 了 小 米 ,她 们 便 也 无 所 依存 了 。 小 
米 对 于 叔叔 已 是 唯一 一 桩 习惯 的 事情 。 人 总 是 需要 和 一 些 习 惯 的 事情 在 一 起 ， 
这 可 使 人 有 安全 和 稳定 的 心情 。 现 在 ,小米 这 一 桩 最 后 的 习惯 退出 了 叔叔 的 生 
活 ,叔叔 的 生活 里 再 没有 一 桩 习惯 的 东西 了 。 叔叔 有 时 候 早上 睁 开眼 睛 ,他 须 想 
一 想 才 明 白 ,自己 是 睡 在 自己 的 家 里 。 

小 米 离开 之 后 的 消沉 的 时 期 ,很 快 就 过 去 了 。 朴 叔 有 意 寻 找 一 个 能 够 蔡 代 
小 米 的 女孩 。 可 是 叔叔 很 快 发 现 , 寻 找 小 米 那样 女孩 的 时 期 已 经 不 复 存在 。 他 总 
是 非常 容易 对 一 个 女孩 熟悉 ,继而 厌倦 ,然后 就 去 找 下 一 个 ,再 重复 一 次 从 熟悉 
到 厌倦 的 过 程 。 这 种 周期 眼见 得 越 来 越 短 ,于 是 ,寻找 小 米 那样 的 女孩 便 也 越 来 
越 不 可 能 了 。 上 叔叔 回想 当初 与 小 米 要 好 时 的 情景 : 那 时 候 , 自己 尚 有 婚姻 在 身 ， 
名 声 也 远 不 如 现在 , 同 小 米 的 一 切 都 须 掩 掩藏 藏 ,心理 的 压力 颇 大 。 此 外 ,自己 
一 个 乡巴佬 , 刚 进 省 城 ,周游 的 范围 较 现 在 狭隘 得 多 ,选择 的 机 会 很 少 , 倒 反 碰 
上 了 小米, 两 人 立即 如 火 如 禁 ,并 维持 了 这 样 长 久 。 报 叔 现在 是 一 个 自由 身 , 选 
择 的 范围 开拓 得 极 大 ,与 人 交往 便 有 些 晴 晓 点 水 似 的 ,难以 深入 ,深入 了 会 浪费 
时 间 ,耽误 了 选择 似 的 。 板 板 有 意 纠 正 自己 这 种 心态 , 回 到 与 小 米 要 好 时 的 情 
景 ,可 惜 时 光 不 能 倒流 。 

大 姐 和 小 米 的 回忆 是 叔叔 历史 中 那个 古典 浪漫 主义 时 代 的 遗迹 。 与 她 们 在 
一 起 的 快乐 时 光 , 有 时 在 回想 中 温暖 与 激动 叔叔 的 心 。 而 她 们 各 自 的 离 去 ,以 及 
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离 去 前 后 的 情景 ,使 反 叔 还 保留 有 心痛 的 感觉 。 如 今 的 叔叔 已 不 再 会 激动 与 痛 
苦 , 悲 协 只 是 一 个 文学 的 概念 。 这 是 叔 坡 成 为 一 个 彻底 的 纯粹 的 作家 的 标志 。 他 
在 小 说 中 体验 和 创造 人 生 ,他 现实 的 人 生 舞 台 已 不 再 上 演 翡 喜剧 了 。 这 是 一 个 
短暂 的 自由 的 日 子 ,给 予 人 们 许多 随心 所 和 欲 的 妄想 。 待 这 日 子 过 去 ,叔叔 才 可 明 
白 ,他 做 一 名 彻底 的 纯粹 的 作家 原来 是 一 个 妄想 ,是 一 场 漫 长 的 白 日 梦 。 到 了 那 
时 ,他 会 想 : 我 原来 是 想 从 现实 中 逃跑 啊 ! 这 段 日 子 里 ,企图 从 现实 中 逃跑 的 人 
其 实 很 多 ,很 多 人 不 以 为 这 是 逃跑 ,而 以 为 这 是 进攻 。 这 一 场 胜利 大 逃亡 确实 有 
一 种 进攻 的 假象 ,迷惑 了 许多 像 我 这 样 的 人 。 摆弄 文字 的 成 功 感 使 我 们 以 为 ,做 
什么 都 可 能 成 功 , 小 说 中 的 自由 被 我 们 扩张 到 整个 人 生 。 我 们 将 这 世界 看 成 了 
由 文字 摆 成 的 一 盘 模 ,可 由 我 们 愉快 地 游戏 。 我 们 甚至 将 爱情 和 政治 这 两 件 严 
肃 的 人 命 侯 关 的 大 事 来 做 游戏 。 由 于 人 生成 了 一 场 游戏 ,我 们 便 又 感到 虚空 ,不 
明白 为 什么 而 人 生 。 但 不 明白 只 是 有 时 候 修 忽 而 过 的 思想 。 由 于 我 们 正当 年 轻 ， 
很 有 希望 ,生活 中 还 有 许多 有 待 争取 的 具体 目标 ,比如 房子 ,比如 职业 的 调整 ， 
比如 经 济 方面 的 困难 ,比如 和 父母 的 代沟 问题 . 非 要 争 个 谁 是 谁 非 ,比如 某 一 个 
女孩 终于 打 和 信 了 我 们 修炼 不 深 的 情感 。 所 以 我 们 只 是 在 虚无 主义 的 深渊 的 边缘 
危险 地 行走 ,虚无 主义 以 它 的 神秘 莫 测 吸引 着 我 们 的 美感 。 而 头脑 其 实 非 常 现 
实 的 我 们 , 谁 也 不 愿 以 身 尝 试 。 我 们 是 彻底 根除 了 浪漫 主义 的 一 代 , 实 用 主义 是 
我 们 致命 的 救 药 ,我 们 不 会 沉 人 人 的。 我们 中 的 极 个 别人 才 会 在 火车 来 临 的 时 候 
躺 在 铁轨 上 ,用 生命 去 写 最 后 一 行 诗 ,据说 这 还 包含 了 一 些 债务 的 原因 。 也 正 是 
由 于 我 们 的 安全 有 了 保证 ,我 们 才 发 动 或 者 投入 这 一 场 游戏 事业 。 我 们 以 人 生 
宏观 上 是 游戏 .微观 上 是 严酷 斗争 来 解释 我 们 行为 上 的 矛盾 之 处 ,并 且 言 行 结 
合 得 很 好 。 因 为 我 们 压根 儿 没有 建设 过 信仰 ,在 我 们 成 长 的 时 期 就 遇 到 了 残酷 
的 生存 问题 , 实 利 是 我 们 行动 的 目标 ,不 需要 任何 理论 的 指导 。 我 们 是 初步 具备 
游戏 素质 的 一 代 或 者 半 代 。 这 游戏 对 于 叔叔 则 是 危险 的 ,因为 叔 权 是 将 游戏 当 
作 了 他 的 信仰 。 叔 叔 是 无 法 没有 信仰 的 ,没有 信仰 就 失去 了 生命 的 意义 。 当 他 失 
去 了 一 桩 信仰 时 必须 寻找 另 一 桩 信仰 ; 当 他 接受 一 种 行为 原则 时 必须 将 它 放 在 
信仰 的 宝座 上 ,然后 再 经 历 争夺 宝座 的 战争 。 游 戏 态度 本 不 足以 成 为 信仰 , 它 是 
人 们 逃脱 责任 的 盾牌 。 上 板报 这 一 个 半路 出 家 的 ,已 过 了 最 佳 学 习 时 期 的 游戏 家 ， 
他 便 真 正面 临 了 虚无 主义 的 黑暗 深渊 。 叔 坡 游 戏 起 来 不 是 像 我 们 这 样 有 所 保 
留 ,只 将 没有 价值 的 东西 ,或 者 与 已 无 关 的 利益 作为 代价 。 披 叔 做 不 到 这 样 内 外 
有 别 , 轻 重 有 别 。 叔 叔 做 游戏 的 态度 太 认真 ,也 太 积极 了 ,这 便 是 我 们 的 看 法 。 我 
们 当时 就 预感 到 叔叔 为 他 的 游戏 牺牲 了 太 多 的 东西 。 游 戏 本 来 是 和 牺牲 这 类 尝 
高 的 概念 没有 关系 的 , 它 只 和 快活 有 关系 。 

这 样 , 权 叔 早晨 醒 来 的 时 候 , 他 就 想 一 想 ;这 是 在 什么 地 方 ” 地 道 的 游戏 家 
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是 从 来 不 想 这 类 问题 的 。 然 后 ,他 又 想 :他 今天 应 当做 什么 ? 这 是 两 个 时 常会 来 
困扰 他 的 问题 ,使 他 陷 人 茫然 ,但 时 间 不 会 太 久 ,游戏 的 精神 很 快 就 来 瓜 救 他 ， 
蔡 他 解围 。 他 就 想 : 管 它 在 什么 地 方 ; 管 它 做 什么 事情 ! 已 经 没有 一 件 责任 来 规 
定 叔 叔 的 作息 时 间 了 ,他 的 懈 仿 和 紧张 都 不 会 影响 什么 人 了 。 板 叔 只 在 小 说 中 
才 可 建设 一 种 生死 依 关 的 人 际 关 系 ， 这 类 人 际 关系 于 叔 权 只 是 文学 的 概念 了 。 
这 时 候 ,叔叔 的 小 说 被 翻译 成 许多 种 文字 ,在 许多 国家 重要 或 不 重要 的 出 版 社 
出 版 。 时 常 有 国外 的 学 术 界 ,艺术 界 ,出 版 社 来 邀请 叔 板 去 作 访 问 和 演说 。 出 国 
对 于 朴 权 已 是 平常 的 事情 。 他 穿着 夹克 衫 和 旅游 土 , 背 着 背 守 ,从 一 个 国家 的 机 
场 飞 到 男 一 个 国家 的 机 场 。 他 虽 语 言 不 通 ,可 由 于 旅行 的 经 验 也 行动 自如 。 这 样 
的 时 候 ,叔叔 便 成 了 一 个 国际 人 ,他 开始 站 在 国际 的 立场 上 分 析 中 国 的 问题 ,他 
甚至 站 在 宇宙 的 立场 上 分 析 国 际 的 问题 。 所 有 的 这 些 国内 国外 的 问题 全 在 他 的 
俯视 底下 ,这 给 他 的 小 说 带 来 了 人 类 的 背景 。 这 背景 产生 于 他 的 旅行 中 的 见识 ， 
而 与 人 生 经 验 无 关 。 旅 行 构 成 不 了 朴 叔 的 人 生 经 验 , 在 异国 他 只 是 一 个 观光 客 ， 
一 无 生存 的 任务 , 便 只 有 在 人 家 生活 的 边缘 走 过 。 他 在 大 学 的 教室 ,书店 的 厅堂 
和 人 家 的 客厅 里 讲 着 中 国 的 问题 ,回答 对 中 国有 兴趣 的 人 们 各 类 问题 ,好 像 一 
个 中 国 问题 的 专家 。 由 于 他 对 所 去 访问 的 国度 没有 生活 的 经 验 , 于 是 也 产生 不 
了 问题 , 当 人 们 说 :您 也 可 以 向 我 们 提问 时 ,他 便 傻 了 眼 , 支 支吾 在 的 。 出 国 的 日 
子 倒 更 像 是 在 国内 ,充满 了 关于 中 国 的 内 容 。 他 对 国外 的 了 解 来 自 于 走马 观 花 
和 道听途说 ,组 成 他 思想 的 国际 背景 显得 材料 不 足 ,叔叔 便 靠 阅读 和 召集 留学 
生 对 话 来 做 补充 。 这 些 世 界 旅行 其 实 是 消耗 了 叔叔 获得 人 生 经 验 的 时 间 , 玻 坡 
作为 一 个 观光 客 的 旅行 其 实 造 成 了 他 人 生 里 的 空白 。 这 些 越 来 越 频 繁 的 空白 分 
割 了 起 叔 的 人 生 ,使 他 的 人 生 断 断 续 续 , 零 零碎 碎 。 它们 使 叔叔 人 生 中 有 一 部 分 
时 间 做 了 旁观 者 ， 而 叔叔 对 这 段 旁观 者 部 分 的 时 间 却 给 予 了 莫大 的 重视 和 期 
望 , 将 其 余部 分 反倒 忽略 了 。 按 我 们 的 话 ,叔叔 是 以 积极 认真 的 态度 ,过 一 种 虚 
无 的 生活 。 我 们 尽管 对 扳 叔 的 出 国旅 行 做 此 种 批判 ,这 却 不 妨碍 我 们 积极 地 要 
求 也 来 一 次 或 几 次 出 国旅 行 ,因为 旅行 是 人 生 一 大 乐事 ,尤其 是 公费 国际 旅行 。 

在 这 种 国际 旅行 中 ,叔叔 有 否 发 生 过 情爱 的 故事 ,是 我 们 经 常 议论 的 话题 。 
在 叔 朴 所 写 的 观光 文章 中 ,有 过 几 位 使 权 起 怀 有 亲切 心情 的 女性 。 她 们 中 有 一 
位 是 台湾 的 作家 ,一 位 是 香港 的 作家 , 另 两 位 是 从 事 汉 学 研究 的 德国 人 和 美国 
人 。 这 些 女 性 全 是 能 够 操纵 汉语 的 ,从 而 也 可 使 我 们 想象 ,如 不 是 语言 的 问题 ， 
叔叔 是 可 获得 更 多 的 情爱 的 机 会 与 可 能 。 语 言 的 问题 使 权 权 情爱 的 范围 缩小 
了 。 朴 琐 以 他 热情 的 笔调 描写 这 些 女 性 ,以 及 他 和 这 些 女 性 闻 的 友爱 关系 ,怎样 
的 你 来 我 往 ,情意 绵绵。 在 这 些 公开 的 友爱 之 下 ,是否 还 会 有 一 桩 刻骨 铭 心 的 国 
际 恋爱 呢 ? 我 们 曾 问 过 叔叔 。 坡 上 坡 既 没有 说 有 ,也 没有 说 没有 。 他 的 态度 模 棱 两 
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可 。 然 后 他 就 向 我 们 讲述 以 上 那 几 位 女性 的 故事 ,以 此 说 明 ,他 与 她 们 的 情谊 其 
实 已 很 深 了 。 然 而 ,这些 交 往 总 给 人 萍 水 相逢 的 飘浮 之 感 。 我 想 ,假如 我 一 定 要 
讲述 一 个 国际 恋爱 的 故事 ,这 便 是 故事 的 基础 了 。 

现在 ,我 要 来 讲 一 个 想象 的 故事 了 ,这 是 关于 叔叔 和 一 个 外 国人 的 情爱 的 
波折 。 我 将 根据 我 已 有 的 叔叔 的 材料 , 尽 可 能 合理 地 想象 这 个 故事 ,使 其 不 致 离 
题 太 远 。 关 于 叔叔 的 叙述 到 了 这 里 ,我 非常 需要 这 一 个 想象 的 故事 ,否则 ,叔叔 
的 故事 就 不 完整 了 ,对 于 我 们 讲 故事 的 人 来 说 ,无 疑 是 个 很 大 的 遗憾 和 失职 。 我 
决定 让 那个 德国 女孩 来 充当 这 个 角色 ,因为 这 个 故事 我 用 以 强调 的 是 民族 的 隔 
离 感 以 及 民族 的 孤独 感 ,日 耳 曼 民族 将 比美 洲 新 大 陆 的 移民 更 好 地 担任 这 个 任 
务 。 我 想象 这 女孩 有 一 副 很 纯粹 的 日 耳 曼 血统 的 形象 :皮肤 白净 ,金发 莫 眼 , 神 
情 严 肃 ,她 是 某 大 学 研究 院 的 学 生 , 正 攻读 博士 ,论文 是 关于 中 国 古 代 哲 学 家 朱 
嘉 或 者 柳宗元 的 。 她 虽 专 业 于 中 国 古 代 哲 学 ,对 中 国 当 代 文 学 也 颇 有 兴趣 ,翻译 
过 一 些 文学 作品 。 在 玻 叔 旅 行 德国 的 日 子 , 正 因 假期 ,她 就 为 叔叔 做 陪同 和 翻 
译 。 她 以 德国 人 惯 有 的 严谨 认真 的 工作 作风 ,博得 了 叔叔 的 好 感 。 在 那些 座谈 会 
和 报告 会 上 ,上 板 权 机 智 幽 默 又 锐利 的 言辞 也 使 得 这 个 女孩 十 分 兴奋 ,这 对 她 从 
书本 上 得 来 的 温和 良 敦 厚 的 中 国人 印象 是 一 个 生动 活泼 的 补充 。 叔 叔 的 言辞 也 激 
发 了 女孩 的 灵感 ,使 她 甚至 重新 领会 到 她 本 国语 言 中 的 机 智 .幽默 及 锐利 。 她 非 
常 迅速 地 将 叔叔 的 语言 翻译 成 她 的 语言 ,这 时 的 感觉 就 好 像 她 也 进入 了 一 种 美 
妙 的 创作 状态 。 叔叔 虽然 不 懂 德 语 ,可 是 那些 热烈 的 反应 却 正 是 他 所 预期 的 , 因 
此 ,他 猜 出 女孩 的 翻译 非常 出 色 。 这 些 报告 会 总 是 使 他 们 兴奋 不 已 ,每 每 结束 了 
还 会 谈论 很 入 。 每 一 次 报告 会 上 ,下 叔 穿 了 黑色 的 西装 ,女孩 则 是 一 袭 白 裙 , 端 
坐 在 讲台 ,给 人 们 美好 的 感受 。 他 们 配合 默契 ,各 自发 挥 都 很 自如 充分 ,获得 了 
极 大 的 成 功 。 工 作 之 余 , 他 们 也 会 谈论 一 些 个 人 的 事情 ,叔叔 告诉 女孩 在 中 国 的 
文化 大 革命 中 ,人 们 悲惨 的 遭 际 ,以 及 今天 的 思考 与 反省 。 女 孩 听 得 非常 认真 ， 
严肃 的 神情 中 没有 一 丝 轻 侈 的 惊 证 和 浅薄 的 怜 悄 ,有 的 只 是 对 一 个 民族 身受 的 
灾难 的 尊敬 的 理解 。 然 后 ,她 说 ,在 她 的 祖国 德国 ,也 曾经 有 过 这 样 残酷 的 历史 ， 
那 就 是 希特勒 的 时 期 。 虽然 那 是 在 她 出 生 之 前 ,可 是 她 的 父辈 却 都 是 亲身 经 历 。 
她 说 她 却 从 未 听 过 父亲 们 讲 令 二 次 大 战 中 的 遭 际 ,这 是 他 们 的 痛处 ,他们 用 四 
十 年 的 时 间 去 治疗 它 却 也 无 法 彻底 痊愈 。 女 孩 的 话 使 叔叔 深 受 触动 ,他 想 : 德 国 
人 的 痛感 是 要 比 他 本 民族 更 为 强烈 ,许多 中 国人 将 自己 的 伤疤 视 作 光荣 ,这 是 
一 种 什么 民族 习性 呢 ? 他 将 这 个 意思 说 了 出 来 ,女孩 则 认为 是 她 的 民族 勇敢 不 
够 。 两 人 讨论 了 很 久 , 你 驶 斥 我 ,我 驶 斥 你 ,然后 渐渐 达到 一 致 。 这 时 候 ,叔叔 和 
女孩 都 有 一 种 感动 的 心情 ,他 们 觉得 他 们 接触 到 了 一 个 深刻 的 问题 ,并 且 在 这 
问题 上 达到 互相 的 理解 。 当 时 ,他们 都 还 没有 意识 到 ,其 实 他 们 对 彼此 理解 的 要 


本 小 说 月 报 三 十 年 


求 都 是 不 高 的 :他 们 操纵 两 种 语言 的 人 ,能 够 通话 就 已 惊喜 万 分 了 。 他 们 都 没有 
意识 到 :他 们 为 了 对 方 听 懂 ,是 在 用 孩子 一 般 的 简单 幼稚 的 语言 通话 。 他 们 尽 可 
能 将 各 种 复杂 的 思想 简化 ,简化 到 可 以 用 儿童 语言 交流 为 止 。 可 是 ,在 当时 ,他 
们 的 感动 也 是 真实 的 。 他 们 无 形 中 将 这 种 理解 上 升 到 了 很 高 的 境界 。 他 们 觉得 ， 
他 们 不 仅 是 个 人 对 个 人 的 对 话 ,而 是 代表 了 两 个 多 灾 多 难 的 民族 的 对 话 。 这 一 
次 对 话 ,无 疑 是 加 深 了 他 们 间 的 友谊 。 当 他 们 离开 了 一 个 城市 ,去 另 一 个 城市 进 
行 旅行 演说 时 ,他 们 已 成 为 好 朋友 了 。 他 们 各 自 背 一 个 背面 , 手 里 则 提 了 西装 的 
袋子 , 登 上 火车 。 叔叔 心里 不 免 会 有 一 种 登 上 国际 舞台 的 心情 ,他 想 他 的 生活 已 
是 一 种 国际 化 的 生活 了 ,在 这 种 生活 中 ,他 多 么 自如 啊 ! 他 望 着 他 的 德国 伴侣 ， 
尤其 觉得 骄傲 。 他 觉得 这 一 个 德国 女孩 的 友谊 和 理解 就 像 一 架 桥梁 ,沟通 了 他 
和 世界 民族 的 关系 。 他 已 经 融入 了 人 类 ,而 不 再 是 一 个 经 过 长 期 隔离 而 离 群 索 
居 的 孤独 的 中 国人 。 而 叔叔 也 很 明白 这 样 的 道理 ,就 是 人 类 性 和 民族 性 的 对 立 
统一 关系 ,于 是 上 板 板 反比 以 往 更 坚持 他 作为 一 个 中 国人 的 某 些 特性 ,比如 :喜欢 
唱 茶 ,喜欢 中 国 菜 ,喜欢 中 国 诗词 , 仅 扬 老 庄 的 哲学 ,他 随身 总 带 有 一 些 中 国民 
歌 的 录音 带 ,汽车 一 上 高 速 公 路 ,他 便 插 入 一 盘 ,顿时 ,中国 的 歌声 响起 在 异国 
的 土地 上 。 

这 一 天 ， 由 于 叔叔 要 看 看 托马斯 ' 曼 生活 过 的 地 方 。 他 们 从 汉堡 到 了 吕 忠 
卡 , 又 从 上 虽 贝 卡 去 了 海边 小 镇 特 拉 沃 明 德 。 这 是 一 个 阴郁 的 黄昏 ,游人 们 都 回 家 
了 。 风 呼啸 着 ,海水 显得 非常 苍凉 。 他 们 决定 在 特 拉 沃 明 德 过 夜 ,明天 一 早 再 驱 
车 赶 回 汉堡 。 他 们 找 了 一 家 旅馆 ,要 了 两 个 单 人 房间 。 这 是 一 个 家 庭 旅馆 ,共有 
三 层 ,底层 是 客厅 ,由 于 天 气 寒冷 ,壁炉 里 生 着 火 ,火光 映 着 炉 前 波斯 花样 的 地 
毯 。 他 们 懒得 出 去 吃饭 ,就 让 房东 做 了 些 汤 , 吃 了 些 面包 和 炸 土豆 条 ,然后 就 坐 
在 炉 前 地 毯 上 烤 火 。 这 里 的 黄昏 特别 长 久 ,暮色 总 是 那么 明亮 。 客 人 们 都 去 那 游 
娱 场 玩 要 了 ,房东 也 不 在 ,客厅 里 只 他 们 两 个 。 窗 外 听 得 见 风 声 和 海浪 的 呼啸 
声 , 屋 内 却 很 温暖 。 板 叔 忽然 想到 :我 这 是 在 哪里 啊 ! 他 觉得 像 是 一 个 梦境 ,又 像 
是 一 帧 图 画 。 他 们 随便 地 扯 了 些 闲 话 ,两 人 都 有 些 疲 倦 似 的 ,谈话 中 的 停顿 很 
多 。 火 光 映 着 德国 女孩 细 且 的 脸颊 ,使 她 的 表情 柔和 了 许多 。 她 穿 了 一 件 粉色 的 
羊毛 衫 , 脱 鞋 着 一 双 白 线 袜 , 峰 腿 坐 在 地 毯 上 ,背后 靠 了 一 个 软 垫 。 叔 扳 看 了 她 
一 会 儿 , 便 想 要 去 吻 她 。 在 叔叔 产生 接吻 这 个 念头 之 前 ,他们 也 有 过 类 似 拥抱 这 
样 的 行动 ,所 以 报 叔 才 会 有 接吻 这 样 的 念头 。 而 其 时 ,叔叔 只 是 想 接吻 还 是 有 更 
进一步 的 想法 ,接吻 仅仅 是 开端 的 仪式 ,大 约 连 板 叔 自 己 也 不 甚 清楚 的 。 再 则 ， 
叔叔 想 接 吻 是 出 于 感情 难以 抑制 的 冲动 ,还 是 一 种 行为 的 有 意味 的 选择 ,这 也 
是 连 叔 叔 自 己 也 不 便 向 自己 承认 的 。 但 是 ,叔叔 这 时 候 确 实 有 了 一 个 接吻 的 念 
头 , 叔 板 当时 并 不 知道 这 个 念头 会 给 他 带 来 什么 样 的 后 果 。 他 心里 怀 着 悬念 , 便 
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有 些 迫 不 及 待 了 。 他 本 来 是 坐 在 女孩 的 对 面 , 即 壁炉 的 另 一 侧 ,这 时 候 , 他 便 将 
自己 的 位 置 挪 了 过 去 ,到 了 女孩 的 身边 。 他 坐 定 后 , 先 将 手 围 住 女孩 的 肩膀 ,如 
同 他 有 时 候 所 做 的 那样 ,女孩 没有 动 ,只 是 注视 着 火光 出 神 。 权 叔 看 着 她 垂 着 一 
颗 红 珠 子 耳环 的 耳垂 ,好像 是 在 酝酿 胸中 的 激情 似 的 ,他 还 看 着 她 大 曲 的 金发 ， 
凌乱 地 贴 在 脸颊 上 。 然 后 ,叔叔 就 用 围 着 她 肩膀 的 手 扶 过 她 的 脸颊 ,让 她 和 自己 
脸 对 着 脸 。 女 孩 眼睛 里 闪 过 一 丝 惊 性 与 困惑 的 表情 ,但 她 立即 以 坚决 的 态度 挣 
脱 了 叔叔 的 手 ,并且 要 站 起 来 离 去 。 其 实 ,叔叔 本 可 以 拍 拍 她 的 肩膀 ,让 她 过 去 。 
这 并 没什么 了 不 起 的 ,不 过 是 一 场 办 场 作 戏 而 已 ,其 中 并 无 多 么 重要 的 要 不 得 
的 内 容 。 可 是 她 的 拒绝 却 使 叔叔 感到 了 难堪 ,几乎 无 地 自 容 。 这 一 刻 里 ,叔叔 其 
至 是 后 悔 了 ,他 想 ,他 是 多 么 愚 豆 和 冒失 啊 ! 同时 ,一 种 背水一战 的 心情 摆 住 了 
他 ,他 想 ,他 反正 是 丢人 了 ,于 是 , 便 一 不 做 二 不 休 地 抱 住 了 女孩 。 叔叔 的 动作 由 
于 紧张 笨拙 而 非常 生硬 ,大 大 地 过 了 火 ,这 使 女孩 以 为 面临 了 极 大 的 危险 ,她 奋 
力 要 推 开 朴 叔 , 却 推 不 开 。 女孩 丽 惧 万 端 , 却 又 无 比 高 做 ,她 大 声 喀 了 起 来 情急 
中 ,她 喷 的 是 德语 , 叔 权 一 句 也 听 不 懂 。 到 了 此 时 ,其 实 还 是 有 退路 的 ,叔叔 可 以 
戏 记 的 .调侃 的 , 像 一 个 长 者 对 幼 者 的 ,在 女孩 脸 上 亲 一 下 ,然后 放 开 了 她 ,就 完 
了 ,事情 就 有 收场 了 。 可 是 ,叔叔 心里 却 充满 了 绝望 ,他 觉得 他 完蛋 了 。 他 好 像 一 
个 亡命 徒 似 的 ,什么 都 不 顾 了 。 忽然 间 , 对 这 女孩 充满 了 刻骨 的 仇恨 。 由 于 这 女 
孩 固执 的 不 服从 ,叔叔 竟 劈 脸 给 了 她 一 巴掌 , 紧 接着 ,上 扳 叔 脸 上 也 挨 了 狠 狠 的 以 
牙 还 牙 的 一 巴掌 。 女 孩 用 德语 说 着 些 什么 ,他 一 名 不 懂 。 他 看 见 这 女孩 忽然 变 成 
了 一 个 陌生 人 ,一 个 陌生 的 ,高傲 的 冷漠 的 外 国人 ,他们 之 间 丝 毫 不 了 解 。 叔 叔 
不 禁 困惑 地 想 :他 们 是 怎样 到 得 一 处 来 的 呢 ? 女孩 趁机 抽出 了 身子 , 跳 在 一 边 ， 
性 着 叔叔 。 叔 叔 看 见 了 她 的 眼睛 ,她 的 眼睛 里 已 没有 慌 惧 的 神情 , 却 充满 了 厌恶 
和 部 夷 的 表情 。 叔 叔 罕 然 破口大骂 起 来 ,他 不 知 不 党 中 骂 的 全 是 他 曾经 生活 过 
的 那 小 镇 里 的 粗话 倡 语 ,是 那 女 孩 从 未 学 习 过 的 ,也 是 一 句 不 懂 。 她 狐疑 地 看 着 
叔 叔 ,觉得 他 也 变 成 了 一 个 陌生 人 ,一 个 陌生 的 、 粗 串 的 .丑陋 的 中 国人 。 叔叔 使 
尽 最 刻 毒 的 于 吕 女人 的 话 吕 着 ,名 了 个 痛快 淋 沉 。 那 女孩 一 扭 涉 , 跑 上 了 楼 梯 ， 
将 卧室 门 摔 了 “和 友 "的 一 声响 。 叔 叔 还 不 饶 不 休 地 骂 着 ,他 好 久 没 有 这 样 骂 人 了 ， 
骂人 的 日 子 已 经 过 去 很 远 , 锁 如 隔世 。 这 时 候 , 叔 权 有 一 种 时 光 倒 流 的 感觉 ,他 
党 着 自己 好 像 又 回 到 了 很 久 的 过 去 , 重 又 变 成 那个 小 镇 上 的 倒霉 的 自暴自弃 的 
叔 板 。 他 骂 了 好 久 才 住 口 ,站 起 身 走 过 客 厅 ,去 到 厨房 ,从 冰箱 里 摸 了 一 镀 啤 酒 ， 
再 又 回 到 客厅 。 他 走 起 路 来 有 些 播 晃 , 酒 醉 了 似 的 ,脚底 下 被 什么 绊 了 一 下 ,就 
跌倒 了 。 他 顺势 躺 在 地 上 , 脑 后 枕 着 垫子 ,两 条 腿 伸 开 着 , 躺 了 个 大 字形 。 他 一 口 
一 口 地 喝 着 啤酒 ,一 会 儿 就 喝 完了 一 铅 , 头 便 有 些 昏 沉 。 然 后 ,他 非常 野蛮 的 ,用 
脚 指头 拱 开 了 电视 , 嘲 杂 的 声音 顿时 充满 在 安静 的 房子 里 ,他 什么 也 看 不 懂 , 却 
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还 哈哈 地 笑 着 。 他 有 些 装 疯 似 的 ,心里 却 很 明白 ,他 觉得 自己 无 可 救 药 了 ,一 无 
希望 了 ,希望 不 知 在 什么 地 方 被 玲 破 了 ,希望 原来 像 个 气球 一 零 就 破 ,希望 原来 
是 个 纸老虎 ,不 堪 一 击 ! 这 是 个 无 比 黑暗 的 波罗的海 的 晚上 ,一 个 跨国 界 的 波 罗 
的 海 沿岸 的 情爱 故事 粉碎 了 ,叔叔 的 梦幻 破灭 了 。 后 来 ,叔叔 躺 在 地 毯 上 呼 呼 大 
睡 过 去 , 当 他 醒 来 时 ,天 已 黑 了 ,客厅 里 没有 开 灯 ,电视 已 关 了 ,角落 的 沙发 上 坐 
了 一 个 白 发 苍苍 却 雍 容 华贵 的 老 太 太 。 她 一 动不动 地 坐 着 ,叔叔 想 ,她 是 在 赌场 
里 输 了 钱 吗 ? 然后 又 睡 着 了 。 他 乏 得 很 厉害 ,好 像 几 百 年 没有 睡 过 觉 了 似 的 。 再 
一 次 醒 来 ,他 便 嗅 到 了 早 和 餐 室 里 标 来 徊 啡 的 香味 。 他 这 才 起 身上 楼 回 到 自己 的 
房 里 ,他 的 行李 和 刚 到 时 的 那样 静 静 地 立 在 房间 中 央 , 阳 光照 进 窗户 ,他 看 见 了 
海边 沙滩 上 五 颜 六 色 的 空 着 的 帐篷 。 海 边 空 无 一 人 ,旅游 者 还 在 路 上 呢 ! 他 头痛 
欲 裂 , 想 不 起 昨 晚 上 发 生 过 什么 了 。 

这 是 一 个 可 怕 的 夜晚 ,这 个 可 怕 的 夜晚 是 用 来 启 醒 叔 叔 , 告 诉 他 :他 其 实 是 
不 幸 的 ! 可 是 这 夜晚 转瞬 即 逝 了 ,没有 成 功 。 然 而 ,这 毕竟 是 一 个 序曲 ,或 者 说 是 
引子 。 在 距 此 不 远 的 日 子 里 ,叔叔 终究 要 明白 他 命运 的 真实 面 且 了 。 叔 权 明 白 他 
命运 的 真实 面目 的 日 子 不 远 了 ,即将 来 临 了 。 我 已 经 将 这 个 过 程 叙述 得 太 久 ,有 
些 失去 耐心 ,这 日 子 终于 要 来 临 啦 ! 这 最 终 的 日 子 也 是 由 一 个 孩子 带 来 的 ,但 这 
是 一 个 中 国 孩子 ,一 个 男孩 子 , 他 的 名 字 叫 大 宝 。 这 时 候 , 我 才 发 现 ,我 们 几乎 要 
把 大 宝 遗 忘 了 。 在 到 此 为 止 的 叙述 中 ,大 宝 总 共 才 出 现 过 密 密 几 回 .一 是 他 的 不 
被 叔叔 欢迎 的 出 生 ; 二 是 在 叔叔 的 离婚 事件 中 ,他 作为 一 项 补偿 条 件 为 杰 叔 勉 
强 接受 。 等 到 他 第 三 次 出 现时 ,他 已 是 一 名 青年 了 。 

大 宝 没有 考 上 大 学 。 板 叔 通过 熟人 给 他 找 了 份 临时 工 的 活 儿 和 干 ,说 好 干 长 
了 可 以 转正 式 工 。 铁 矿 离 省 城 还 有 一 小 时 的 火车 路 , 矿 上 有 集体 宿舍 。 叔叔 这 么 
安排 是 因为 既 对 大 宝 尽 了 责任 ,大 宝 也 不 会 妨碍 他 的 生活 。 大 宝 是 个 沉默 赛 言 
的 孩子 , 听 凭 父亲 和 母亲 这 样 安排 他 的 归宿 间 题 ,他 不 说 一 名 反对 的 意见 。 他 到 
了 铁 矿 之 后 ,从 不 和 父亲 联络 。 节 假 的 日 子 , 他 也 不 往 省 城 父亲 处 去 ,而 是 回 小 
镇 去 看 母亲 。 好 像 是 有 意 避 开 父亲 ,他 甚至 不 到 省 城 搭 火 车 ,宁可 乘 长 途 车 到 另 
一 个 城市 搭车 。 叔叔 也 好 像 有 意 避 开 大 宝 似 的 ,过 去 有 些 时 候 还 去 铁 矿 走 走 , 因 
为 他 是 那 边 一 本 文艺 杂志 的 顾问 ,如 今 却 也 一 去 不 去 了 。 渐渐 的 ,他 们 父子 就 断 
了 音信 ,他 不 知道 大 宝 在 那里 做 什么 工作 ,工作 得 如 何 , 有 无 转正 的 希望 ,内 心 
也 并 不 想 知道 ,知道 了 又 如 何 ? 知道 一 切 都 好 ,没什么 ;倘若 不 那么 好 ,他 又 能 做 
什么 ?因此 倒 不 如 不 知道 的 好 。 他 也 不 常 和 人 提起 儿子 , 当 叔 叔 的 离婚 事件 过 去 
之 后 ,人 们 多 半 记 不 起 板 板 还 有 一 个 叫做 大 宝 的 儿子 ,以 为 权 叔 是 一 个 无 牵 无 
挂 的 单身 汉 。 做 一 个 无 牵 无 挂 的 单身 汉 已 成 为 时 尚 ,我 们 中 间 的 某 些 人 ,为 此 而 
不 结婚 ,不 成 家 ,甚至 也 不 工作 ,只 写 小 说 。 他 们 不 愿意 在 现实 生活 里 肩负 一 点 
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责任 ,责任 使 他 们 沉重 ,并 且 有 失去 自由 的 危险 。 而 小 说 这 一 桩 事 , 既 可 使 他 们 
在 模拟 中 享受 起 估 跌 宕 的 人 生 ,又 不 必 负 责任 ,可 避免 伤 筋 动 骨 。 但 叔叔 这 一 个 
无 牵 无 挂 的 单身 汉 和 他 们 是 有 着 本 质 的 区 别 。 权 叔 并 不 是 像 他 们 那样 没有 责任 
心 ,恰恰 是 相反 ,叔叔 有 着 太 重 的 责任 心 ,他 将 责任 这 一 桩 事 看 得 太 重要 ,他 将 
许多 是 他 的 或 不 是 他 的 责任 都 找到 自己 身上 ,以 致 彻底 地 被 责任 压倒 , 击 垮 。 当 
他 退 下 责任 的 舞台 时 ,他 感到 发 然 若 失 ,于 是 ,他 便 需 要 在 一 种 模拟 活动 中 承担 
责任 。 这 模拟 活动 便 是 小 说 。 因 此 , 叔 权 的 无 牵 无 挂 之 中 有 着 一 重 失败 的 经 验 ， 
而 我 们 中 的 某 些 人 却 并 没有 。 但 是 ,上 板 板 和 我 们 都 没有 充分 意识 到 这 区 别 ,互相 
以 为 是 做 了 同一 战壕 里 的 战友 ,找到 了 知音 。 所 以 ,在 内 心里 , 叔 权 是 喜欢 人 们 
认为 他 是 个 无 牵 无 挂 的 单身 汉 的 。 也 因为 这 样 ,叔叔 就 愈加 不 提 儿 子 大 宝 , 也 愈 
加 不 想 儿 子 大 宝 了 。 大宝 在 叔叔 的 生活 里 又 一 次 销声匿迹 ,保证 了 叔叔 的 自由 。 
叔 坡 渐渐 的 , 真 的 把 大 宝 忘 了 。 他 似乎 真 的 想 不 起 自己 有 大 宝 这 一 个 儿子 了 。 他 
过 着 他 的 自由 自在 的 生活 , 写 着 那些 超脱 于 个 人 经 验 之 上 , 俯 区 苍生 的 小 说 。 有 
许多 女孩 以 她 们 纯洁 的 爱情 陪伴 着 叔 权 ,使 反 叔 不 致 彻底 的 孤单 。 他 平均 每 年 
有 一 个 季度 的 时 间 在 国外 度 过 ,有 此 喧 腾 的 生活 做 背景 ,写作 的 寂寞 便 也 释 解 
了 许多 。 可 是 ,就 在 这 时 候 , 在 叔 坡 已 经 形成 他 轩 新 的 生活 方式 的 时 候 ,在 叔叔 
于 他 新 型 的 生活 方式 中 已 找到 节奏 并 适应 的 时 候 , 在 叔叔 以 为 万 事 如 意 、 高 杭 
无 忧 的 时 候 , 却 发 生 了 一 件 事 。 

大 宝 得 了 肝炎 ,被 矿山 解除 了 临时 工 合同 。 他 并 没有 告诉 父亲 ,自己 打 了 铺 
盖 回 了 母亲 那里 。 叔 权 是 从 大 宝 母 亲 的 来 信 中 得 知 这 事 的 ,他 接 信 后 就 寄 了 一 
笔 钱 去 ,说 给 大 宝 养病 ,然后 就 再 没有 信 来 ,叔叔 以 为 这 事 就 这 样 过 去 了 ,再 没 
别 的 事 了 。 他 一 点 没有 去 想 ,大 宝 的 病 好 了 之 后 的 事情 ,或 者 是 大 宝 的 病 好 不 了 
之 后 的 事情 。 大 约 是 半年 之 后 ,大 宝 突然 地 出 现在 他 的 门 前 了 。 当 叔 叔 看 到 这 一 
个 瘦弱 的 ,脸色 干枯 ,神情 委 顿 的 青年 站 在 他 门 前 时 , 竟 没 有 很 快 认 出 他 来 。 他 
想 : 这 是 哪里 来 的 文学 青年 呢 ? 文学 青年 是 叔叔 这 些 年 里 所 接触 的 唯一 类 型 的 
青年 。 这 类 青年 总 是 以 学 生 和 读者 以 及 崇拜 者 的 面目 出 现在 叔叔 的 生活 里 ,使 
叔叔 以 为 所 有 的 青年 都 很 爱戴 他 。 他 看 见 一 个 青年 站 在 门 前 , 刚 想 问 他 从 哪里 
来 , 那 青年 却 递 上 来 一 封 信 。 他 认 出 了 他 前 妻 的 弟弟 的 字迹 ,也 就 是 他 昔日 的 学 
生 的 字迹 ,凡是 叔叔 前 妻 的 信 ,都 是 由 他 代笔 的 。 他 这 才 认 出 了 大 宝 ,脑子 里 却 
尾 居 的 ,好 像 做 梦 似 的 。 但 是 ,有 一 个 感觉 则 从 这 时 便 平 地 而 起 ,伴随 着 以 后 的 
日 子 , 这 是 一 种 不 吉祥 的 感觉 ,一 种 灾祸 的 预感 ,这 预感 告诉 他 ;他 的 好 日 子 已 
经 过 到 头 了 。 他 接 过 了 信 , 嘴 里 却 反 复 地 说 :“ 进 来 ,进来 ,进来 。" 大 宝 经 他 反复 
邀请 , 才 迟 疑 地 举 步 ,然后 他 又 说 :“ 坐 , 坐 , 坐 。 ”大宝 也 是 经 反复 邀请 , 才 将 半 个 
屁股 搁 在 椅子 上 ,然后 慢 慢 地 转动 头 看 父亲 的 房间 。 这 是 他 第 一 次 来 到 父亲 的 
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家 ,父亲 的 家 看 上 去 有 点 古怪 ,有 一 半 东 西 是 他 看 不 懂 的 , 那 都 是 父亲 从 国外 带 
来 的 日 用 品 或 者 摆设 。 比 如 像 大 棒 攀 似 的 日 本 木头 娃娃 ;比如 没有 写 钟点 的 挂 
钟 。 父 亲 床 上 用 的 被 社 不 知 怎么 是 粉红 的 ,枕头 床单 都 组 有 半 尺 长 的 花边 ,看 
上 去 花团锦簇 ,好 像 新 嫁 娘 的 床 。 大 宝 对 了 那 床 看 了 很 久 。 后 来 ,大 宝 对 他 父亲 
的 仇恨 ,其 实 ,都 是 从 这 一 刻 里 由 这 张 床 引 起 的 。 这 一 年 ,大 宝 已 经 二 十 一 岁 了 ， 
在 矿 上 做 工时 , 耳 条 里 常 听 进 一 些 关于 男女 间 事 情 的 粗话 。 所 以 ,这 时 候 ,他 心 
里 想 :父亲 在 这 样 的 床上 做 什么 呢 ? 这 时 候 , 叔 叔 已 经 读 完了 信 ,他 反复 将 这 信 
读 了 两 遍 , 才 明白 信里 的 意思 ,这 意思 是 :大 宝 的 病 已 好 了 一 大 半 ,让 他 回 到 父 
亲 处 再 养 养 ,同时 ,也 帮 大 宝 再 找 个 省 力 的 工作 , 因 得 过 这 场 病 后 ,做 工 是 做 不 
动 了 。 叔叔 将 信 搁 在 桌 上 ,他 感到 头 很 痛 , 这 是 比 他 平时 起 床 时 间 提 早 了 两 个 小 
时 的 时 间 。 他 用 两 个 大 拇指 按摩 着 太阳 穴 , 按 摩 了 很 长 时 间 。 等 他 放下 胎 膊 时 ， 
看 见 了 大 宝 迅 速 逃 开 的 眼睛 ,这 使 他 产生 一 丝 不 快 的 心情 ,他 党 得 大 宝 在 宕 伺 
他 。 他 还 看 出 了 大 宝 有 一 种 委 琐 的 神情 。 他 就 像 大 宝 刚 出 生 的 时 候 那样 ,又 一 次 
想 道 :这 孩子 与 我 有 什么 关系 呢 ? 然后 ,他 对 大 宝 说 :你 休息 一 会 儿 ,我 去 洗 个 
澡 , 我 们 去 吃 早饭 。 大宝 听见 洗澡 间 里 响起 了 水 声 , 这 水 声 不 知 怎么 会 使 他 产生 
一 些 猥 衰 的 联想 ,他 想 : 为 什么 要 早上 洗澡 呢 ? 

关于 叔 板 和 大 宝 见 面 的 情节 ,是 由 我 根据 后 来 发 生 的 事情 ,想象 而 成 的 。 后 
来 发 生 的 事情 提供 了 很 大 的 想象 的 余地 ,足够 很 多 人 编 很 多 故事 。 我 的 故事 马 
上 就 要 接近 最 重要 ,也 是 最 高 潮 的 段落 ,所 有 的 准备 都 按 我 预先 的 布置 做 好 了 。 
这 故事 看 起 来 不 像 是 权 叔 的 故事 , 倒 像 是 我 策划 的 一 个 阴谋 ,这 个 阴谋 就 是 叔 
叔 的 命运 的 真实 面目 。 朴 虑 走出 了 很 远 ,最 终 却 还 是 了 入 了 他 命运 的 真相 的 陷 
阱 ,为 了 逃避 厄运 的 阴影 ,叔叔 做 了 借 多 的 努力 。 所 有 的 人 ,包括 叔叔 自己 ,都 以 
为 报 叔 是 个 幸运 的 人 。 命运 为 了 模糊 叔叔 的 视听 视觉 ,造成 误会 ,不 惜 给予 了 叔 
示 借 多 年 的 幸运 。 这 样 做 又 好 像 是 蓄意 要 在 叔叔 最 不 防备 、 最 最 大 意 、 最 最 歌舞 
升平 的 时 候 , 给 予 致命 的 一 击 。 那 借 多 的 幸运 ,不 过 是 苟且 偷 欢 ,不 过 是 一 段 插 
曲 。 可 这 一 段 插曲 是 多 人 么 激动 人 心 , 令 人 鼓舞 ,使 人 陶 醇 。 最 近 的 哲学 要 我 们 相 
信 瞬 间 的 意义 ,告诉 我 们 历史 由 瞬间 组 成 ,每 一 个 瞬间 都 是 真实 的 ,我们 只 须 尽 
情 享受 这 片刻 的 快乐 和 含义 。 可 是 叔叔 这 一 代 人 已 将 瞬间 与 瞬间 联 成 因果 的 锁 
链 , 拆 链子 的 工作 是 应 由 另 一 代 人 来 完成 的 。 叔叔 已 无 法 面 对 独 立 的 瞬间 ,叔叔 
的 不 幸 的 瞬间 有 着 巨大 的 覆盖 力 , 它 将 所 有 快乐 的 瞬间 覆盖 。 因 为 不 幸 的 瞬间 
是 命运 ,是 宿命 ,是 逻辑 ;而 幸运 的 瞬间 是 沙 上 的 城堡 ,是 海 市 技 楼 ,是 逻辑 里 美 
丽 的 歧义 。 叔 叔 终 于 说 :原先 我 以 为 自已 是 幸运 者 ,如今 却 发 现 不 是 。 发 现 不 是 
的 这 一 天 我 们 马上 就 要 接近 了 ,但 我 们 还 须 耐 心 ,其 间 还 有 一 些 来 源 于 想象 和 
推理 的 细节 。 这 是 我 们 编 故事 的 人 最 容易 激动 又 最 容易 性 急 的 时 候 了 。 而 我 一 
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直 以 为 自己 是 快乐 的 孩子 ， 却 忽然 明白 其 实 不 是 的 这 一 日 情景 陡 地 回 到 眼前 ， 
我 重 又 经 历 了 心 如 刀 绞 的 日 子 。 这 痛楚 使 我 体验 到 了 上 坡 叔 的 痛楚 ,叔叔 的 故事 
从 我 的 故事 上 历历 地 走 过 ,使 我 的 个 人 情感 的 无 聊 的 故事 有 了 意义 ,这 就 是 我 
们 讲 故 事 的 人 通常 所 要 做 的 。 

现在 ,我 故事 使 用 材料 的 选择 范围 越 来 越 窗 ,许多 种 可 能 和 机 会 都 排除 了 。 
故事 已 经 到 了 这 样 的 地 步 , 它 自己 已 具备 了 发 展 的 动力 ,不 允许 任何 犹 瑰 不 定 
和 模棱两可 , 它 只 有 一 种 选择 了 ,无 论 对 与 错 , 它 已 别 无 选择 。 

现在 ,大宝 和 叔叔 坐 在 了 一 家 新 开 的 餐馆 里 喝 广 式 早 茶 了 。 叔 叔 总 是 对 大 
宝 说 “请 " 啊 “ 请 "的 ,使 得 大 宝 拘 束 不 安 , 每 件 点 心 , 只 略 动 动 蚀 子 便 停 下 了 。 朴 
叔 想 到 他 的 肝病 还 没有 全 好 ,也 就 不 硬 劝 了 。 吃 到 快 结束 的 时 候 , 叔 叔 问 大 宝 对 
今后 有 什么 打算 ,大 宝 低 了 一 会 儿 头 , 才 说 :就 按 母亲 信 上 说 的 办 。 起 叔 又 问 ,大 
宝 自 己 的 意思 是 想 做 个 什么 工作 呢 ? 大 宝 先 不 说 ， 后 来 经 不 起 叔叔 再 三 问 , 才 
说 :要 能 到 父亲 单位 里 谋 个 坐 机 关 的 事 就 好 了 。 这 回 他 虽然 没 提 母 亲 的 名 义 , 叔 
叔 却 昕 出 这 明显 是 他 母亲 教导 的 口吻 ,就 说 ;本 机 关 是 不 好 说 了 ,这 样 的 单位 ， 
连 大 学 毕业 生 都 难 进 来 啊 ! 不 料 大 宝 却 紧 接着 说 :大 学 毕业 算得 上 什么 ? 像 父 亲 
这 样 的 身份 ,一 旦 开口 人 家 万 难 回绝 的 。 大 宝 的 话 使 叔叔 很 吃惊 ,他 没 想 到 表面 
木讷 委 顿 的 儿子 有 这 样 敏捷 的 应 对 ,说 话 又 很 世故 。 更 使 他 意外 的 是 ,儿子 虽说 
多 年 不 照 面 ,看 来 对 他 却 还 是 相当 注意 的 。 叔 叔 心 里 像 醒 了 一 件 东西 ,很 不 舒 
服 。 停 了 一 会 儿 , 才 回答 说 : 正 是 这 样 ,自己 就 不 能 轻易 开口 而 使 别人 为 难 了 。 这 
一 回 ,大 宝 没 再 说 什么 ,可 是 上 起 叔 却 从 他 脸 上 看 出 一 丝 不 相信 什么 的 表情 。 然后 
他 就 叫 小 姐 过 来 结账 ,说 , 走 吧 。 走出 餐厅 ,他 把 钥匙 交 给 儿子 ,说 他 要 去 单位 开 
会 ,请 大 宝 自己 回 家 去 休息 吧 ! 父子 二 人 在 街 上 分 了 手 , 各 自 朝 各 自 的 地 方 走 
去 。 这 天 上 午 ,叔叔 到 单位 的 时 候 , 人 们 刚刚 来 上 班 。 见 他 来 ,纷纷 问 他 是 不 是 有 
什么 事情 。 因 为 他 平时 是 不 来 机 关 的 ,甚至 有 的 领 工资 的 日 子 ,他 也 不 来 ,而 是 
在 下 一 个 领 工资 的 日 子 里 ,一 起 领 走 。 他 的 信件 在 传达 室 里 专门 放 一 个 格子 , 直 
到 放 满 , 便 用 尼龙 纸 绳 捆扎 一 下 ,请 人 骑 车 送 到 他 家 。 所 以 ,这 时 候 叔 叔 突 然 到 
了 机 关 , 人 们 就 很 新 鲜 。 朴 叔 坐 在 那里 和 大 家 聊 了 一 会 儿 天 ,就 说 要 走 , 他 没有 
告诉 别人 关于 他 儿子 的 事情 。 他 到 传达 室 将 自己 的 信件 领 走 ,然后 就 到 了 街 上 。 
他 先 在 街 上 很 自信 地 走 了 一 会 儿 , 接 着 就 犹 殉 起 来 ,他 想 不 出 他 应 当 去 什么 地 
方 。 有 一 时 ,他 恼怒 地 想 道 :儿子 把 他 从 自己 家 里 赶 出 来 了 ,他 倒 变 得 无 家 可 归 
了 。 然后 ,他 就 往 我 们 的 一 个 朋友 家 中 来 了 。 应当 说 ,这 朋友 见 权 板 突然 上 门 是 
很 奇怪 的 。 因 为 平时 都 是 我 们 上 朴 朴 家 去 ,如 要 上 我 们 这 些 人 家 里 来 ,一定 是 事 
先 邀 请 的 。 所 以 他 第 一 句 话 就 是 :有 什么 事 吗 ? 叔叔 被 他 问 得 有 些 难堪 ,但 很 快 
就 镇 定 下 来 ,微笑 着 说 :没事 就 不 能 来 吗 ? 我 们 那 位 朋友 这 时 刚 从 被 富里 朴 出 
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来 ,如 遗 遇 遇 的 很 狼 狐 。 房 间 里 没 开 窗 ,一 股 烟 味 和 脚 汗 味 ,十 分 难 闻 。 扳 叔 只 得 
坐 在 满 地 烟 蒂 当 中 一 张 破 椅子 上 ,等 待 他 到 洗手 间 梳 洗 。 他 一 个 人 坐 在 这 乱 精 
糟 的 房间 里 ,心里 感到 非常 委屈 ,他 想 ;一 觉醒 来 他 成 了 一 个 无 家 可 归 的 人 了 。 
等 那 朋友 从 洗手 间 出 来 ,叔叔 就 说 :咱们 上 谁谁 家 去 吧 。 这 也 是 我 们 中 间 的 一 个 
朋友 。 于 是 ,叔叔 就 坐 在 那 孩 子 的 自行 车 后 架 上 ,去 往 另 一 个 朋友 家 。 就 这 样 ,一 
共 召 集 起 有 男男女女 的 五 个 人 ,时 间 已 到 中 午 了 ,叔叔 就 提议 去 吃 火 锅 。 我 们 这 
一 行人 是 打 家 动 合 惯 了 的 , 听 有 人 要 请 客 , 一 个 个 都 很 踊跃 。 到 了 和 餐厅 ,叔叔 对 
大 家 说 ,你们 点 菜 , 我 去 一 下 而 所。 其 实 叔 叔 并 没有 去 厕所 ,而 是 悄悄 去 打 了 个 
电话 ,告诉 大 宝 他 的 会 半天 开 不 完 , 下 午 还 要 接着 开 , 中 午 不 回 家 吃饭 ;他 呢 , 可 
以 到 楼 下 街 口 铺子 里 吃 ,也 可 以 自己 做 着 吃 ,冰箱 里 有 鸡蛋 什么 的 。 电 话 里 只 听 
大 宝 嗯 了 一 声 , 就 挂 了 。 这 顿 午饭 ,我 们 直 吃 到 下 午 三 点 ,我 们 谈论 的 话题 主要 
是 艺术 的 形式 问题 ， 我 们 的 谈论 一 直 横 跨 了 从 文艺 复兴 至 今天 的 五 六 个 世纪 。 
当时 ,我 们 谁 也 没有 注意 到 叔叔 的 表情 有 什么 特异 之 处 。 他 和 平时 一 样 地 吃 ,一 
样 地 喝 ,一 样 地 发 表 具 有 总 结 意义 的 观点 , 当 我 们 欲罢不能 的 时 候 , 也 如 往常 那 
样 ,提出 到 好 就 收 ,大 家 便 起 身 散 席 。 就 在 出 餐厅 的 路 上 ,叔叔 却 又 提议 去 谁 家 
喝 别 啡 。 过 后 ,我 们 回想 这 天 , 才 发 现 叔 叔 确 是 没有 地 方 可 去 的 样子 ,和 平日 里 
谁 想 留 他 谁 也 留 不 住 的 情况 判 若 两 人 。 这 天 ,我 们 就 到 了 我 们 中 间 某 一 个 住房 
比较 宽敞 的 朋友 家 中 , 冲 了 咖啡 ,还 去 买 了 烧 鸡 大 肠 什 么 的 ,一 聊 聊 到 了 晚上 十 
一 点 。 这 是 非常 痛快 的 一 天 ,过 后 , 谁 也 记 不 得 事情 是 怎么 发 起 的 ,我 们 只 有 经 
过 慢 慢 地 回忆 ,调查 , 才 想 起 事情 的 起 源 。 下 午 四 点 多 钟 的 时 候 ,叔叔 倚 在 沙发 
上 睡 着 了 , 打 起 了 响亮 的 身 。 主 人 给 他 盖 了 一 条 毛毯 ,依然 大 声 聊 我 们 的 , 却 并 
没有 把 叔叔 吵 醒 。 他 这 一 觉 直 睡 到 了 六 点 ,天 已 黑 了 ,因为 这 是 一 个 层 短 的 冬 
日 ,叔叔 躺 在 人 家 的 破 沙发 上 , 睁 开眼 睛 ,看 着 窗外 深蓝 色 的 天 空 , 有 一 会 儿 心 
里 非常 静 谥 。 房 间 里 烟雾 腾腾 , 暖 意 融融 ,争吵 声 此 起 彼 伏 。 叔 叔 静 静 地 看 着 我 
们 ,党 得 这 一 个 时 刻 又 和 平 又 安宁 。 

夜里 十 一 点 钟 ,叔叔 终于 一 个 人 走 在 回 家 的 路 上 。 他 流浪 的 一 天 过 去 了 ,他 
终于 要 回 家 了 。 这 时 候 ,他 想起 了 大 宝 , 他 想起 大 宝 在 他 的 家 里 等 他 呢 ! 这 一 晚 ， 
他 们 怎么 睡 呢 ? 难道 他 们 父子 就 睡 在 一 张 床上 ? 不 行 ! 叔叔 断然 否定 了 这 个 方 
案 ,他 是 无 论 如 何不 能 和 大 宝 睡 一 张 床 的 。 当 然 ,他 和 谁 也 是 无 论 如 何不 能 睡 一 
张 床 的 ,他 在 心里 又 补充 了 一 句 。 这 时 候 , 他 才 开 始 认真 考虑 如 何 来 安排 大 宝 
了 ,一 旦 想起 必须 要 为 大 宝 在 省 城 找 工作 ,他 便 觉 得 一 阵 心 烦 , 他 决定 还 是 去 和 
铁 矿 商量 ,给 大 宝安 排 一 个 轻松 的 工作 。 他 回 到 家 里 时 ,大 宝 还 没有 睡 ,给 他 开 
了 门 ,然后 便 闪 在 了 一 边 。 他 说 ,大 宝 ,你 睡 客 厅 的 沙发 上 吧 。 大 宝 没 咏 气 ,他 就 
抱 给 大 宝 枕头 被 子 。 他 又 说 ,大 宝 ,你 去 洗 洗 吧 。 大 宝 就 说 ,你 先 洗 。 他 没 再 推 让 ， 
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洗 过 之 后 径直 上 了 床 , 进 卧 室 门 时 ,他 考虑 了 一 下 ,是 否 要 锁 门 。 他 想 他 如 不 锁 
门 会 睡 不 好 ,可 是 又 觉得 要 锁 了 门 ,就 太 见 生 分 了 。 所 以 他 就 没 锁 。 他 躺 进 被 窜 
之 后 , 才 发 现 自己 这 一 天 过 得 又 疲乏 又 紧张 ,浑身 骨头 酸痛 。 他 还 觉得 这 夜晚 的 
时 间 非 常 宝贵 ,他 可 以 不 与 大 宝 相对 ,他 可 以 一 人 独处 了 。 他 生怕 很 快 就 会 天 
亮 ,感到 夜晚 的 时 间 已 经 不 多 了 。 想 到 这 里 ,他 又 是 一 阵 紧 张 和 烦 恼 。 他 听见 大 
宝 进 了 洗澡 间 ,有 放水 的 声音 。 大 宝 在 洗澡 间 里 待 了 很 久 才 出 来 。 第 二 天 早晨 ， 
叔 虑 上 厕所 时 , 闻 到 厕所 里 有 劣 等 香烟 的 气味 。 这 一 晚上 ,他 们 父子 在 一 个 屋顶 
下 ,相安 无 事 地 度 过 了 。 

第 二 天 早 土 ,叔叔 把 他 昨天 考虑 的 结果 告诉 了 大 宝 ,意思 是 还 让 他 回 铁 矿 
上 去 ,当然 ,这 回 要 找 一 个 轻快 的 事 做 ,不 料 大 宝 很 坚决 地 说 ,他 不 去 矿 上 。 叔叔 
不 由 一 证 , 停 了 一 会 儿 , 又 说 : 铁 矿 是 个 大 企业 ,国家 级 的 ,将 来 转正 的 可 能 性 会 
比较 大 。 可 大 宝 还 是 说 :他 不 去 矿 上 。 叔叔 有 点 恼怒 ,就 问 为 什么 不 去 。 大 宝 说 ， 
好 马 不 吃 回头 草 。 叔 板 不 觉 又 好 笑 起 来 ,说 ,这 算是 个 什么 理由 ! 可 是 大 宝 很 坚 
决 。 坡 起 这 才 无 比 惊 情 地 发 现 ,大 宝 是 有 自己 的 意志 的 ,尽管 这 意志 很 荒唐 , 带 
了 一 股 乡里 人 短 见 识 的 冥 顽 不 化 。 这 使 叔叔 明白 无 论 怎么 多 说 都 是 无 效 的 。 他 
有 些 气急 败坏 ,一 甩 手 就 走出 了 家 门 ,在 街 上 闵 和 逛 着 。 其 实 , 叔 板 本 来 并 不 是 一 
定 要 大 宝 回 铁 矿 的 ,这 也 不 是 他 想 叫 大 宝 回 就 能 回 得 了 的 ,这 只 是 许多 种 尝试 
中 的 第 一 种 尝试 ,叔叔 本 不 必 过 于 坚持 。 可 是 一 经 大 宝 这 样 固执 地 回绝 ,叔叔 忽 
然 就 觉得 大 宝 是 非 去 铁 矿 不 可 了 ;叔叔 觉得 假如 大 宝 不 去 铁 矿 ,就 再 没有 第 二 
条 出 路 了 ;大 宝 没 有 出 路 ,他 便 只 能 在 街 上 游荡 ,他 也 就 没有 出 路 了 。 一 时 间 , 铁 
矿 成 了 坡 相 和 大 宝 两 代 人 的 出 路 ,大 宝 不 去 铁 矿 ,他们 两 代 人 的 生活 就 都 给 毁 
了 ,他 气 恨 恨 地 在 街 上 走 着 ,同时 还 思量 着 ,要 去 哪里 。 他 想 着 想 着 ,就 走 到 我 们 
中 间 的 另 一 个 朋友 家 里 。 后 来 我 们 曾经 设想 ,假如 这 天 我 们 那 朋友 没有 出 门 ,而 
是 在 家 , 留 住 叔叔 ,再 像 前 一 天 那样 度 过 很 快乐 的 一 天 ,直到 晚上 ,也 许 叔 叔 的 
火气 平息 了 ,思想 也 转变 了 ,事情 就 会 是 另 一 个 样子 。 可 是 ,偏偏 我 们 这 位 朋友 
一 大 早 就 出 门 了 。 他 从 来 是 傍晚 才 起 来 , 才 开 始 一 天 的 生活 的 。 可 是 这 一 天 他 偏 
偏 一 大 早 就 出 门 了 ,为 了 一 件 极 无 聊 的 事 ,去 买 一 件 T 恤 衫 。 他 不 知 怎么 想起 来 
要 去 买 一 件 IT 恤衫 ,其实 , 这 远 远 不 是 穿 T 恤 衫 的 季节 。 叔 叔 碰 了 锁 , 只 得 又 回 到 
街 上 。 磁 锁 使 他 非常 诅 丧 ,他 想 , 他 的 生活 全 叫 大 宝 搅乱 了 ;他 想 ,由 于 大 宝 的 到 
来 ,他 只 能 过 这 样 狼 狐 的 生活 ,这样 颠沛 流离 的 生活 。 他 忽然 就 转 过 身 , 往 回 走 
去 。 他 一 进门 就 对 大 宝 说 :他 还 是 要 去 矿 上 。 大 宝 还 是 说 不 去 。 叔 叔 再 没 料 到 大 
宝 是 那样 难 打发 ,他 心里 充斥 了 一 种 失败 感 ,并 且 击 败 他 的 对 手 是 他 根本 没 放 
在 眼 里 的 一 个 对 手 , 这 使 他 又 平添 了 一 层 怒 气 。 他 对 大 宝 说 :他 是 不 求人 的 ,为 
了 他 大 宝 已 经 破 了 例 ,他 大 宝 不 应 当 再 有 过 分 的 要 求 ; 他 本 来 也 并 没有 欠 下 他 
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什么 ,是 他 自己 没 考 上 大 学 才 招来 这 一 连 串 的 麻烦 ;他 对 他 的 责任 尽 到 此 也 尽 
得 足够 了 ,他 不 应 当 再 妨碍 他 了 ;而 他 现在 已 经 很 妨碍 他 了 ,他 没 法 在 家 里 写作 
了 ;单位 里 分 他 这 套房 子 ,不 仅 为 了 他 的 生活 ,也 为 了 他 的 工作 ;可 是 ,他 现在 无 
法 工作 了 。 叔 叔 忽 然 变 得 非常 琐碎 ,非常 曼 唆 , 娘 们 儿 似 的 。 他 唆 唆 不 休 地 说 着 
这 些 ,一 直 说 了 很 长 时 间 。 然 后 ,大 宝 就 站 起 身 走 了 出 去 。 这 一 天 ,大 宝 是 在 大 街 
上 度 过 的 。 可 是 这 并 没有 换 来 叔叔 的 平静 ,他 反而 更 气 恼 了 。 他 正 吵 得 得 劲 时 ， 
对 手 却 忽然 跑 了 ,这 使 他 一 肚子 火气 没 了 地 方 发 泄 。 他 手 插 在 裤 忽 里 ,在 三 间 房 
里 走 来 走 去 ,好 像 一 头 困 兽 ,他 想 ; 大 宝 你 走 了 ,还 能 不 来 了 吗 ? 他 想 :大 宝 你 有 
种 一 去 不 来 了 倒 也 好 了 ! 他 还 想 :大 宝 你 要 不 来 了 ,我 算 服 你 了 ! 这 天 他 在 家 里 
没有 写 一 个 字 ,情绪 非常 糟糕 。 到 了 下 午 ,他 所 喜爱 的 一 个 女孩 来 看 他 ,可 是 ,他 
的 心情 是 那么 糟糕 ,什么 事 也 没 干 成。 那 女 孩 走 了 以 后 ,上报 叔 想 ,他 还 能 干 成 什 
么 事 呢 ? 他 这 时 发 现 大 宝 已 经 将 他 生活 的 基础 颐 覆 了 ,他 想 ,大 宝 一 个 青年 如 何 
会 有 这 么 大 的 破坏 力 呢 ? 他 想 ,大 宝 的 事情 一 定 要 尽快 解决 ,这 是 刻不容缓 的 。 
于 是 ,他 便 等 待 大 宝 回 来 ,好 与 他 再 进行 一 轮 争执 。 可 是 大 宝 却 迟 迟 不 归 。 叔 叔 
的 等 待 便 越 来 越 焦 躁 了 。 他 想 :大宝 你 以 缺席 不 到 庭 来 与 我 抗争 啊 ? 夜里 十 二 点 
以 后 ,大 宝 才 回 来 ,叔叔 已 经 睡 了 。 大 宝 看 见 叔 叔 留 给 他 的 字条 ,上面 写 着 “大 宝 
你 必须 去 铁 矿 ,这 是 我 唯一 能 为 你 做 的 ,否则 你 就 回 你 母亲 那里 去 ! “大 宝 将 字 
条 团 了 ,然后 就 也 睡 了 。 这 一 晚 ,他 们 父子 在 一 个 屋顶 下 ,又 相安 无 事 地 度 过 了 。 

第 三 天 , 叔 权 和 大 宝 都 没 吃 早饭 ,他 们 直到 中 午 才 起 床 ,叔叔 正在 心里 紧张 
地 筹划 怎样 再 一 次 对 大 宝 开口 ,不 料 大 宝 却 先 对 他 说 话 了 ,他 向 叔叔 要 几 块 零 
花 钱 。 他 的 要 求 使 叔叔 明显 感觉 到 挑战 的 意味 ,他 冷 冷 地 说 :要 钱 做 什么 ? 买 烟 ? 
当时 大 宝 没 再 说 话 ,叔叔 也 没有 掏 出 一 分 钱 给 他 。 两 人 各 在 一 间 屋 里 ,一 直到 天 
黑 , 两 人 在 厨房 里 又 碰 到 了 。 大 宝 还 是 说 ,要 几 块 零花 钱 。 叔 上 朴 发 现 大 宝 的 执 斤 ， 
叔叔 的 执 描 也 上 来 了 ,他 说 没有 。 两 人 草草 弄 了 些 饭 吃 ,又 各 自 到 了 一 间 屋 里 ， 
此 后 就 再 没 说 话 。 第 三 天 也 过 去 了 。 

我 们 是 在 事情 发 生 以 后 再 去 设想 大 宝 的 心情 的 。 如 同 后 来 大 宝 自己 说 的 那 
样 .他 原本 是 不 愿意 来 父亲 处 的 ,他 和 父亲 毫 不 亲近 ,父亲 又 是 个 “大 名 人 "一 一 
这 是 大 宝 的 原 话 ;可 是 母亲 却 一 定 要 大 宝 去 省 城 ,并 且 ,为 了 怕 大 宝 退 回来 ,她 
采取 了 断 大 宝 后 路 的 办 法 ,她 不 给 大 宝 一 块 钱 ,只 让 大 宝 去 向 父亲 要 。 她 深 知 大 
宝 是 个 惨 弱 的 孩子 ,不 这 样 的 话 也 许 他 第 二 天 就 跑 了 回来 。 大 宝 便 是 在 背 水 一 
战 的 处 境 底 下 来 到 父亲 这 里 的 。 在 他 举 手 敲 父亲 家 门 之 前 ,他 已 在 火车 站 停留 
了 三 个 小 时 。 火 车 是 半夜 到 的 ,他 想 半夜 里 去 敲 父亲 的 门 是 很 不 合适 的 ,于 是 他 
就 坐 着 等 待 早 晨 的 到 来 ,等 待 天 亮 的 时 候 , 他 心里 茫茫 然 的 ,对 此 行 的 前 景 一 无 
所 料 。 他 想 不 出 父亲 会 怎么 对 待 自己 ,他 也 想 不 出 人 怎么 还 会 有 个 父亲 ,如果 没 
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有 父亲 的 话 ,母亲 就 不 会 把 他 赶 出 来 了 。 他 想 他 所 以 被 母亲 这 样 赶 出 来 就 是 因 
为 有 个 父亲 的 缘故 。 而 他 又 惯 于 服从 母亲 。 他 知道 这 世上 上 唯 有 母亲 一 个 人 疼 他 。 
父亲 呢 ? 有 和 没有 是 一 样 的 。 所 以 他 不 能 反对 母亲 ,也 所 以 ,他 没 看 见 父 亲 的 时 
候 对 父亲 已 有 了 成 见 。 天 亮 之 后 ,他 慢 慢 地 走 在 街 上 ,拖延 着 要 去 见 父亲 的 时 
间 。 他 想 这 城市 那么 大 ,大 得 大 而 无 当 , 和 他 有 什么 关系 呢 ? 他 所 以 要 到 这 大 得 
骇 人 的 城市 来 ,全 是 为 了 找 他 的 父亲 。 他 一 时 上 觉得 自己 孤苦 得 要 命 ,就 像 一 个 
无 家 可 归 的 流浪 儿 , 非 要 去 找 他 父亲 不 行 了 。 和 父亲 见面 的 一 刻 使 他 又 难堪 又 
紧张 。 这 一 天 吃 过 早茶 后 ,父亲 让 他 自己 回 家 ,其实 他 已 经 忘 了 家 是 在 哪里 ,而 
且 地 址 又 留 在 家 里 , 没 在 身上 。 由 于 紧张 ,他 甚至 忘记 了 来 时 的 道路 。 可 是 他 没 
有 向 父亲 开口 ,他 只 是 赁 着 模糊 的 记忆 睹 走 。 父亲 住 的 那 片 单元 房子 ,是 有 几 十 
由 楼 ,面目 划一 地 站 成 几 排 。 他 走 错 了 许多 回 ,用 钥匙 去 开 人 家 的 门 , 冒 着 被 人 
当 作 小 偷 抓 走 的 危险 。 后 来 ,他 终于 找到 了 父亲 的 家 , 开 进 房间 ,人 几乎 虚脱 。 他 
一 个 人 在 父亲 的 家 里 待 了 一 天 ,没有 吃 没 有 喝 。 虽 然 父 亲 中 午 来 过 一 个 电话 ,让 
他 出 去 吃 或 者 在 家 自己 做 。 出 去 吃 他 没有 钱 , 在 家 吃 他 不 会 弄 煤 气 ,也 不 知 锅 碗 
际 勺 的 位 置 ,父亲 的 东西 他 都 不 敢 随 便 碰 。 而 且 他 也 并 不 觉得 饿 ,他 只 想 吸烟 。 
烟 卷 是 大 宝 唯一 的 伙伴 。 他 也 记 不 起 究 竞 是 什么 时 候 结交 的 这 位 伙伴 ,有 了 它 ， 
大 宝 就 有 了 安慰 ,有 了 指 靠 ,做 什么 心里 都 有 了 底 似 的 。 在 家 时 ,母亲 不 让 吸 ,他 
就 偷偷 吸 。 后 来 到 了 矿 上 , 没 人 管束 了 ,而 且 矿 上 没 一 个 人 不 吸烟 的 ,他 也 就 放 
开 了 吸 , 瘾 就 大 了 。 再 回 到 家 里 , 瞒 也 瞒 不 住 。 反 正 母亲 面前 他 就 不 吸 ,等 到 了 和 母 
亲 背 后 他 再 吸 。 而 母亲 见 了 他 手指 上 螨 黄 的 烟 油 印 ,也 知 他 戒 不 了 , 便 睁 眼 闭 眼 
由 他 去 了 。 渐 渐 的 ,他 没 饭 可 以 , 没 烟 却 不 行 了 。 这 一 天 他 就 是 任 了 吸烟 度 过 的 。 
夜里 ,他 在 父亲 的 沙发 上 几乎 一 宿 没 睡 ,他 想 这 才 只 一 天 , 往 后 的 日 子 怎 么 过 
呢 ? 父亲 究竟 打算 怎么 安置 他 ,怎么 打发 他 。 他 又 想到 自己 的 病 , 心 想 年 纪 轻 轻 
的 有 了 这 病 ,要 养 过 来 还 好 , 养 不 过 来 呢 ? 照 这 样 在 父亲 家 , 熬 也 要 熬 死 了 ,还 养 
什么 病 呢 ? 他 越 想 越 绝望 , 躺 在 窑 窗 的 沙发 上 ,翻身 都 不 敢 , 怕 把 父亲 的 沙发 压 
陷 了 ,就 这 样 到 了 天 明 。 这 已 是 两 个 夜晚 没有 好 好 睡 了 。 第 二 天 一 早 , 父 亲 就 说 
让 他 回 铁 矿 的 话 , 回 铁 矿 违背 了 大 宝 做 人 的 原则 。 他 虽然 二 十 年 来 卑微 得 像 根 
路 边 的 野草 ,可 也 是 有 原则 的 ,这 原则 也 是 轻易 不 可 违背 的 。 当 父亲 出 去 一 趟 再 
又 回来 ,再 一 次 要 他 去 铁 矿 时 ,他 内 心 可 说 是 有 一 些 悲 愤 交 加 了 。 他 想 他 母亲 非 
要 他 来 找 这 他 不 情愿 来 找 的 父亲 ;他 父亲 非 要 他 去 他 不 情愿 去 的 铁 矿 ,他 简直 
没有 路 可 走 了 。 后 来 ,他 到 了 街 上 ,在 街 上 胡乱 走 了 一 遭 ,最 后 又 来 到 了 火车 站 。 
他 非常 想 回 母亲 那里 , 却 没有 钱 ,他 烟 也 断 顿 了 。 脑 子 异 异 沉 沉 的 不 好 使 , 且 又 
饥 肠 纺 纺 。 他 心里 开始 恨 父 亲 了 ,他 想 他 父亲 一 人 住 了 三 间 屋 , 睡 那样 新 嫁 娘 睡 
的 床 ,用 的 使 的 都 是 那样 高 级 , 连 名 都 叫 不 上 来 。 他 想 他 父亲 过 得 这 么 好 ,他 却 
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只 能 坐 在 火车 站 里 ,大 宝 不 禁 流 泪 了 。 就 这 样 ,大 宝 在 火车 站 里 度 过 了 他 挨 饿 的 
第 二 天 。 到 了 第 三 天 ,大 宝 有 些 支持 不 住 了 ,他 的 身心 都 已 临 了 崩溃 的 边缘 。 他 
迫切 需要 烟 卷 ,以 保持 镇 定 。 生 性 愤 刁 的 大 宝 便 向 父亲 开口 要 钱 了 。 在 他 心里 ， 
隐隐 地 还 有 一 个 更 加 层 情 的 念头 , 那 就 是 假如 父亲 给 了 他 钱 ,他 也 许 就 妥协 , 同 
意 回 铁 矿 去 。 他 在 心里 暗暗 的 用 烟 卷 和 原则 做 了 交易 。 可 是 父亲 一 口 拒绝 了 这 
桩 买卖 , 连 商 量 的 余地 也 没有 留 下 ,大 宝 真 正 绝 望 了 。 这 是 大 宝 在 父亲 家 里 度 过 
的 第 三 天 。 

第 四 天 上 午 , 刚 吃 过 旱 饭 ,就 听见 有 人 敲 门 。 大 宝 本 不 打算 去 开门 的 ,因为 
他 晓得 来 人 不 会 是 来 找 他 ,可 是 叔叔 刚 进 了 厕所 , 门 又 敲 了 一 阵 , 大 宝 只 得 去 开 
门 了 。 却 见 门口 站 了 一 个 女孩 ,很 苗条 的 身材 , 脸 白 白 的 , 眼 黑 黑 的 。 大 宝 低下 了 
头 , 不 敢 看 她 。 她 好 奇 地 看 看 大 宝 ,自己 进来 了 ,从 大 宝 身边 过 去 时 ,肩膀 轻 轻 地 
控 了 一 下 大 宝 胸 且 的 地 方 。 那 女孩 自己 就 跑 进 了 叔叔 的 卧室 ,对 了 大 镜子 左 顾 
右 盼 地 照 着 。 大 宝 坐 在 对 面 的 客厅 里 ,从 半 开 的 门 颖 里 鹿 着 她 。 过 了 一 会 儿 , 叔 
叔 从 厕所 出 来 了 , 进 了 卧室 ,把 门 关上 了 ,大宝 就 什么 也 看 不 见 了 。 叔 叔 的 房 门 
整整 一 上 午 都 关 着 ,里面 偶尔 传 出 说 话 声 和 笑 声 。 大 宝 坐 在 房 门 外 面 的 客厅 里 ， 
坐 了 整整 一 个 上 午 。 我 想 ,这 一 个 叔叔 所 喜爱 的 女孩 在 这 一 个 时 候 到 来 ,对 以 后 
发 生 的 事情 是 应 当 负 一 定 的 责任 的 。 这 在 某 一 种 程度 上 刺激 了 大 宝 ,使 大 宝 的 
情绪 狂躁 起 来 。 已 经 长 大 的 在 矿 里 听 了 许多 男女 间 的 下 流 故 事 的 大 宝 ,对 卧室 
里 的 情景 一 定 产生 了 许多 猜测 。 从 这 些 猜测 出 发 ,大 宝 还 会 产生 出 许多 疑问 。 他 
想 :父亲 却 和 一 个 与 自己 一 般 大 小 的 女孩 关上 房 门 做 那样 的 事 ; 他 想 : 那 女孩 是 
谁 家 的 女孩 呢 ? 他 接着 还 会 想 :他 大 宝 至 今 还 没 沾 过 女孩 的 边 呢 ! 他 们 父子 两 代 
人 的 生活 真是 有 天 壤 之 别 啊 ! 到 了 中 午时 ,父亲 的 房 门 终于 开 了 , 那 女 孩 走 出 来 
了 , 走 过 客 厅 时 , 徇 了 大 宝 一 眼 。 大 宝 看 出 这 眼睛 里 有 一 层 轻 套 他 的 意思 ,使 他 
自 颗 形 秽 。 此 后 一 整个 下 午 ,他 都 是 在 这 自 刁 形 秽 的 情绪 里 度 过 的 ,父亲 的 一 切 
都 使 他 自 恬 形 秽 ,他 党 得 自己 像 个 叫 花 子 似 的 ,在 这 里 坐 了 一 天 又 一 天 , 坐 了 一 
夜 又 一 夜 ,依然 没有 钱 买 烟 。 大 宝 的 情绪 开始 变 得 骚动 不 安 起 来 ,而 叔叔 却 一 无 
觉察 。 

叔叔 决定 采取 冷战 的 办 法 使 大 宝 届 服 。 他 想 如 若 他 让 了 一 次 步 , 就 会 有 第 
二 次 让 步 , 他 会 步 步 妥 协 , 而 大 宝 则 步 步 进 逼 。 他 已 逐渐 镇 定 下 来 ,并且 有 了 耐 
心 ,决定 打 一 场 持久 战 ,他 决定 在 这 房子 里 如 从 前 那样 生活 ,有 没有 大 宝 都 一 个 
样 。 他 照常 读书 ,写作 ,接待 女孩 ,只 有 这 样 ,他 才 可 最 后 赢得 这 场 旷 日 持久 的 战 
斗 。 每 当 他 从 自己 房间 出 来 ,看 见 客 厅 里 坐 着 大 宝 ,就 觉得 这 大 宝 不 是 大 宝 ,而 
是 他 过 去 的 女人 ,用 来 要 挟 他 的 一 个 武器 ,一 个 象征 物 。 他 过 去 的 女人 , 竞 企图 
用 他 过 去 的 生活 遗迹 来 要 挟 他 ,他 必 不 能 让 她 得 退 。 所 以 他 就 更 做 得 潇 酒 , 进 进 
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出 出 ,有 时 还 欢 着 口哨 。 他 一 点 没有 发 现 , 危 险 正 在 悄悄 地 逼近 他 ,他 已 经 危机 
四 伏 了 ,而 他 一 点 察觉 也 没有 ,元 自 走 来 走 去 的 。 

叔叔 有 意 冷落 大 宝 的 战术 已 被 大 宝 体察 到 了 。 他 激动 不 安 地 想 : 他 为 什么 
不 来 与 我 说 话 ? 他 什么 时 候 再 来 与 我 说 话 呢 ?他 等 待 父亲 来 与 他 说 话 , 等 待 使 他 
骚乱 不 已 ,他 手脚 冰凉 ,微微 哆 时 着 。 他 好 像 一 头 落 入 陷阱 的 小 兽 , 没 有 人 来 救 
他 。 有 一 两 次 报 叔 进 屋 没有 把 门 关 严 ,他 从 门 颖 里 看 见 权 权 倚 在 那 张 粉 红色 、 荷 
叶 边 垂 地 的 新 嫁 娘 的 床上 ,悠然 自得 地 看 一 本 书 。 狂躁 的 情绪 逐渐 地 高 涨 起 来 ， 
他 觉得 这 父亲 不 再 是 父亲 ,而 是 他 大 宝 的 克星 ,他 大 宝 的 克星 在 奚落 他 呢 ! 大 宝 
二 十 多 年 的 一 生 就 是 受 奚 落 的 一 生 ,至今 还 没有 得 到 一 点 补偿 。 危险 来 临 了 ,大 
宝 对 这 危险 是 有 预感 的 ,可 异 他 的 头脑 还 不 能 够 破译 这 危险 的 预感 。 他 手脚 打 
着 战 , 脸 上 却 露 出 了 奇怪 的 笑容 。 

如 果 大 宝 的 母亲 在 场 ,她 便 会 发 现 这 父子 俩 全 都 有 在 绝望 的 时 刻 露 出 微笑 
的 特征 。 这 不知 来 自 于 一 种 什么 意义 的 遗传 ,在 这 样 的 时 刻 , 他 们 父子 竞 有 着 惊 
人 相似 的 面容 。 

这 时 候 , 没 有 人 意识 到 危险 的 来 临 。 他 们 甚至 还 在 一 起 吃 了 一 顿 午 饭 和 一 
顿 晚饭 。 然 后 ,天 就 黑 了 。 叔 叔 打 开 了 电视 机 ,他 们 父子 一 人 坐 了 一 个 角落 地 看 
电视 。 电 视 的 节目 演 了 一 个 又 一 个 ,大 宝 忽而 又 焦急 地 想 :他 什么 时 候 与 我 说 工 
作 的 事情 呢 ? 他 党 着 他 挨 不 到 明天 了 ,因为 今天 与 明天 之 间 , 还 隔 了 一 个 过 过 的 
黑夜 ,他 挨 不 过 去 了 。 可 他 又 不 能 自己 先 说 ,大 宝 觉得 自己 是 抢 不 了 父亲 先 的 ， 
他 只 有 等 待 。 当 电视 最 后 的 节目 演 完 ,屏幕 上 出 现 了 “再 见 ” 的 字样 ,叔叔 懒 洋洋 
地 站 起 身 , 关 了 电视 , 往 自 己 房间 去 了 。 大 宝 绝望 地 想 道 :他 再 不 会 与 自己 说 工 
作 的 事情 了 ,他 想 他 的 等 待 再 不 会 有 结果 ,而 最 后 一 个 机 会 也 过 去 了 。 最 后 刺激 
大 宝 对 父亲 的 仇恨 的 ,是 叔叔 在 洗脸 间 里 的 刷牙 声 。 牙 刷 在 丰富 的 泡沫 中 清脆 
地 响 着 , 响 的 时 间 非 常 之 久 。 大 宝 站 起 身 , 走 到 厨房 , 拧 亮 电灯 ,四 下 里 看 着 , 许 
久 他 也 没有 明白 他 是 在 找 什么 。 后 来 , 当 他 的 眼睛 无 意 地 落 在 了 他 要 找 的 那 东 
西 的 上 面 ,他 才 明 白 。 他 将 他 要 找 的 东西 握 在 手 里 , 掖 在 衣服 底下 , 回 到 了 他 日 
夜 栖身 的 客厅 沙发 上 ,然后 关 了 灯 。 

大 宝 躺 在 黑暗 中 ,等 待 权 叔 睡 着 。 他 以 为 他 已 经 等 待 了 很 长 的 时 间 ,他 以 为 
黑夜 已 经 在 他 的 等 待 中 过 去 了 大 半 ,黎明 的 时 刻 即 将 来 临 , 他 以 为 这 正 是 人 人 
进入 梦乡 的 万 籁 俱 家 的 时 刻 了 ,他 悄悄 地 站 了 起 来 , 手 里 紧 握 着 那 东 西 , 那 东 西 
已 被 他 的 身体 奴 成 温 热 的 了 。 他 的 心里 忽然 变 得 轻松 了 ,甚至 有 几 分 愉快 ,长 久 
的 等 待 终于 要 实现 了 似 的 。 他 轻 轻 地 走 过 走 廊 ,来 到 了 叔叔 的 卧室 门口 。 他 停 了 
停 , 然 后 脱 了 鞋 ,这 样 可 以 使 脚步 轻 得 像 猫 一 样 。 他 推 开 了 门 , 却 被 门 内 的 光亮 
肪 了 眼睛 。 他 没 想到 这 时 屋 里 还 大 亮 着 灯 ,他 父亲 正 站 在 床 边 ,整理 着 桃 头 , 准 
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备 上 床 , 当 他 回 过 头 , 略 有 些 惊 情 地 张 了 嘴 ,看 着 大 宝 时 ,他 口腔 里 牙 襄 的 清凉 
的 气息 ,散发 在 了 空气 里 。 大 宝 朝 着 叔叔 举 起 了 手 里 的 东西 , 那 是 一 把 刀 ,不 锈 
钢 的 刀 面 在 电灯 下 内 着 洁白 的 光芒 。 朴 叔 怒 员 道 :流氓 ! 随 着 这 一 声 怒 吼 ,大 宝 
的 头脑 似乎 一 下 子 清醒 了 ,他 刹那 间 明 白 了 ,他 从 小 到 大 所 吃 的 一 切 苦头 ,其 实 
全 都 源 于 这 个 男人 。 他 所 以 这 样 不 幸福 ,他 所 以 这 样 压抑 ,这样 走 投 无 路 ,全 都 
源 于 这 个 男人 。 这 个 男人 现在 好 了 ,可 他 却 还 在 受苦 ,他 多 么 苦闷 啊 ! 他 的 没有 
工作 .没有 前 途 .没有 买 烟 的 钱 , 他 失去 了 健康 的 身体 ,全 源 于 这 个 男人 。 他 把 刀 
向 这 个 男人 挥 去 ,这 个 男人 避 开 了 ,并 用 一 只 手 担 住 了 他 的 手腕 。 

叔叔 握 到 了 大 宝 的 手腕 ,心里 升 起 了 一 个 念头 :这 个 孩子 竞 要 杀 他 了 。 叔叔 
看 见 了 这 个 孩子 因 仇 恨 而 血红 血红 的 眼睛 ,他 想 : 很 多 孩子 爱戴 他 ,以 见 他 一 面 
为 彝 幸 ,这 个 孩子 却 要 杀 他 。 叔 叔 看 见 了 这 和 孩子 的 瘦脸 , 抽 搞 扯 斜 了 他 的 眼睛 ， 
两 个 巨大 的 鼻孔 一 张 一 盒 着, 螨 里 吐出 难 嗅 的 腐 臭 的 气息 ,他 无 比 痛心 地 想 道 : 
这 就 是 他 的 儿子 ,他 的 儿子 多 么 丑陋 啊 ! 而 这 丑陋 却 是 他 熟悉 的 ,刻骨铭心 地 熟 
悉 的 ,他 好 像 看 见 了 这 丑陋 的 面孔 后 面 的 自己 的 影子 ,看见 了 这 张 丑 陋 的 面孔 
就 好 像 看 见 了 扳 叔 自己 。 叔 叔 不 忍 卒 睹 地 移 开 了 目光 ,为 了 把 全 身 的 力量 都 聚 
集 在 手腕 上 ,而 咬 紧 了 牙关 。 

大 宝 为 了 挣脱 手腕 而 扭曲 了 身体 ， 他 的 手腕 在 父亲 的 大 手 里 蛇 一 般 地 捏 
动 , 那 把 切 西瓜 的 大 刀 便 甩 过 来 思 过 去 ,闪烁 着 光芒 。 他 们 僵持 了 很 久 ,双方 都 
消耗 了 体力 和 耐心 。 疲惫 的 感觉 似乎 更 加 激怒 了 大 宝 ,他 狂暴 地 挣扎 着 ,叔叔 一 
个 不 防备 , 竟 被 他 挣 开 了 手 去 ,随后 他 便 不 顾 一 切 地 朝 叔 板 横 辟 一 下 , 竖 劈 一 
下 ,有 一 下 臂 到 了 叔叔 的 手臂 ,流血 了 , 血 滴 在 地 毯 上 ,转眼 变 成 酱油 般 的 褐色 
斑点 。 滴 血 的 时 刻 忽然 使 叔叔 想起 大 宝 出 生 的 场面 :一 轮 火红 的 落日 冉冉 而 下 ， 
血色 溶 溶 ,男孩 是 听 落 地 。 血 液 冲 上 朴 叔 的 头脑 ,叔叔 怒火 冲天 。 他 有 些 奋 不 顾 
身 ,大 抢 着 手臂 朝 大 宝 接 去 ,大 宝 头 上 脸 上 挨 了 重重 的 几 下 ,鼻子 流血 了 。 叔 叔 
凉 然 的 气势 压倒 了 大 宝 ,大宝 的 狂暴 由 于 发 泄 渐渐 平息 ,他 软 了 下 来 , 刀 掉 在 地 
上 ,然后 他 就 啊 着 嘴 峰 了 ,鼻血 流 进 了 嘴 里 。 朴 叔 像 个 英雄 一 般 , 撕 下 一 只 睡衣 
的 袖子 ,包扎 好 手臂 上 的 伤口 ,大 宝 的 怀 声 使 他 厌恶 又 怜 悦 。 伤 了 一 条 手臂 的 叔 
叔 极 有 骑士 风范 ,可 是 他 刹那 间 想 起 :他 打败 的 是 他 的 儿子 。 于 是 便 颓 唐 了 下 
来 。 将 儿子 打败 的 父亲 还 会 有 什么 希望 可 言 ? 叔叔 问 着 自己 。 这 难道 就 是 他 的 
儿子 吗 ? 他 问 自己 。 大 宝 嫌 缩 在 地 上 。 鼻 涕 .鼻血 ,还 有 眼泪 ,污浊 了 面前 的 地 毯 。 
叔叔 忽然 看 见 了 苷 日 的 自己 ,昔日 的 自己 历历 地 从 眼前 走 过 ,他 想 : 他 人 生 中 所 
有 的 卑贱 、 下流 . 委 琐 、 届 辱 的 场面 ,全 集中 于 这 个 大 宝 身上 了 。 这 个 大 宝 现在 盯 
上 了 他 ,他 逃 不 过 去 了 ,他 租 得 了 初 一 躲 不 了 十 五 ! 这 一 夜 ,叔叔 狂 然 地 老 了 许 
多 , 添 了 许多 白 发 。 他 在 往事 中 度 过 了 这 一 夜 ,往事 不 堪 回 首 ,回忆 使 他 心力 交 
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阅 。 朴 叔 不 止 一 遍地 想 : 他 再 也 不 会 快乐 了 。 他 曾经 有 过 狗 一 般 的 生涯 ,他 还 能 
如 人 那样 骄傲 地 生活 吗 ? 他 想 这 一 段 猪 狗 和 虫 蚁 般 的 生涯 是 无 法 销毁 了 。 这 生 
涯 变 成 了 个 活 物 , 正 缩 在 他 的 屋 角 ,这 就 是 大 宝 。 黎 明 的 时 刻 到 来 得 无 比 缓慢 ， 
叔叔 想 他 自己 是 不 是 过 于 认真 ,应 当 有 些 游戏 精神 ,可 是 , 谁 来 陪 我 做 游戏 呢 ? 

这 一 个 夜晚 ,我 们 都 在 各 自家 中 睡觉 ,睡眠 很 香甜 ,睡梦 中 日 转 星 移 。 我 们 
各 人 都 遇 到 了 各 人 的 问题 ,有 的 是 编 故 事 方 面 的 ,有 的 是 情爱 方面 的 ,我们 都 受 
了 些 挫折 ,在 白天 里 ,我 们 受挫 折 ;黑夜 里 ,我 们 睡觉 。 我 们 甚至 模糊 挫折 和 顺利 
的 界线 ,使 之 容易 承受 。 我们 将 这 两 个 截然 相反 的 概念 换 过 来 换 过 去 ,为 了 使 黑 
暗 在 睡眠 中 安然 度 过 。 我 们 这 样 做 不 是 出 于 经 验 的 教训 ,而 只 是 懒惰 。 可 是 叔叔 
度 不 过 这 黑夜 了 ,叔叔 无 论 怎 样 跋涉 都 度 不 过 这 黑夜 了 。 极 叔 是 这 世界 上 最 后 
一 名 认真 的 知识 分 子 , 救 救 孩 子 的 任务 落 在 叔叔 的 肩 上 。 

叔叔 一 夜间 变 得 白 发 苍苍 ,他 想 ,他 再 不 能 快乐 了 ;他 想 ,快乐 ,是 几 代 人 ， 
几 十 代 人 的 事情 ,他 是 没有 希望 了 。 被 践踏 过 的 灵魂 是 无 法 快乐 的 ,更 何况 ,他 
的 被 践踏 的 命运 延续 到 了 孩子 身上 。 那 一 个 父 与 子 厢 杀 的 场面 永远 地 停留 在 了 
报 板 的 眼前 ,悲惨 绝伦 。 孩 子 不 让 你 快乐 ,你 就 能 快乐 了 吗 ? 叔 扳 对 自己 说 :孩子 
不 答应 让 你 们 快乐 ,你 们 就 没有 权利 快乐 ! 叔叔 对 自己 说 :孩子 在 器 泣 呢 ! 叔叔 
几 十 年 的 历史 在 孩子 的 哭泣 声 中 历历 地 走 过 , 他 恨 孩 子 ! 可 是 孩子 活 得 比 他 更 
长 久 。 

我 们 是 在 这 个 夜晚 过 去 很 久 以 后 , 才 隐 约 地 知道 。 对 此 叔叔 绒 口 无 言 , 可 是 
俗话 说 世上 没有 不 透风 的 墙 ,渐渐 的 ,我 们 就 知道 了 。 我 们 大 家 一 起 来 设想 这 个 
场面 ,你 一 言 .我 一 语 的 ,将 它 设想 成 哈姆雷特 风格 的 雄伟 的 图 画 ,我 们 说 这 是 
一 场 惊 心动 魄 的 莫 剧 。 我 们 已 经 习惯 了 以 审美 态度 来 对 待 世界 和 人 ,世界 和 人 
都 是 为 我 们 的 审美 而 存在 ， 提 供 我 们 讲 故事 的 材料 。 生 命 于 我 们 只 是 体验 ,于 
是 ,一 切 难 题 都 迎刃而解 ,什么 都 难 不 倒 我 们 。 我 们 干什么 都 是 为 了 尝 尝 味道 ， 
将 人 生 当 作 了 一 席 盛 餐 。 我 们 的 人 生 又 颇 似 一 场 演习 ,练习 弹 的 烟雾 弥漫 天 地 ， 
我 们 冲锋 陷 阵 , 摇 旗 呐 喊 , 却 绝对 安全 。 这 种 模拟 战争 使 我 们 大 大 享受 了 牺牲 和 
光荣 的 快感 ,丰富 了 我 们 的 体验 。 然而 ,我们 并 不 知道 ,我 们 的 战斗 力 ,我 们 的 反 
应 的 敏锐 性 ,我 们 的 临场 判断 力 ,在 这 种 模拟 战争 中 悄悄 地 削弱 。 当 危险 真正 来 
临时 ,我 们 一 无 所 知 。 我们 还 根据 我 们 的 意愿 想象 这 世界 ,我 们 的 意愿 往往 是 出 
于 一 种 审美 的 要 求 。 概 叔 的 那 一 个 真 刀 真 枪 的 夜晚 久久 不 为 我 们 理解 ,与 我 们 
隔离 得 很 远 。 但 是 ,叔叔 的 关于 他 发 现 了 命运 真相 的 新 的 警句 在 我 们 中 间 流 传 。 
有 一 天 ,在 我 的 生活 里 ,发生 了 一 点 事故 ,这 事故 改变 了 我 对 自己 命运 的 看 法 ， 
心情 与 叔叔 不 谋 而 合 。 这 事故 虽然 不 大 ,于 我 却 超 出 了 体验 的 范围 , 它 构成 了 我 
个 人 经 验 的 一 部 分 ,使 我 觉得 我 以 往 的 生活 的 不 真实 。 


有 加 .说 月 报 三 十 年 


为 什么 这 事故 能 抵制 了 我 一 贯 的 游戏 精神 ,而 在 心里 激 起 真实 的 反映 ? 那 
大 约 是 因为 这 事故 是 真正 与 我 个 人 发 生 关系 的 ， 而 以 往 的 事故 只 是 与 别人 有 
关 。 我 们 是 非常 自私 的 一 代 , 只 有 自我 才 在 我 们 心中 。 我 们 的 游戏 精神 其 实 是 建 
立 在 个 人 主义 基础 上 ,无 论 是 救 孩 子 还 是 救 大 人 ,都 不 可 使 我 们 激 起 责任 心 而 
认真 对 待 。 只 有 我 们 真正 的 自己 遇 到 了 事故 ,哪怕 是 极 小 的 事故 , 才 可 触动 我 
们 ,而 这 时 候 ,我 们 又 变 得 非常 脆弱 ,不堪 一 击 ,我 们 缺少 实践 锻炼 的 承受 力 已 
经 退化 得 很 厉害 。 这 世界 上 真正 与 我 们 发 生 关系 的 事故 是 多 么 少 ,别人 爱 我 们 ， 
我 们 却 不 爱 别人 ;别人 恨 我 们 ,我 们 却 不 恨 别 人 。 而 我 恰巧 地 ,侥幸 而 不 幸 地 遇 
上 了 一 件 。 在 这 时 节 ,叔叔 的 故事 吸引 了 我 ,我 觉得 我 的 个 人 事故 为 我 解释 叔 相 
的 故事 ,提供 了 心理 的 根据 ;还 因为 叔叔 的 故事 比 我 的 事故 意义 更 深刻 ,更 远 
大 ,他 使 我 的 事故 也 有 了 崇高 的 历史 的 象征 ,这 可 使 我 承受 我 的 事故 的 时 候 , 产 
生 骄 做 的 心情 ,满足 我 演 一 出 古典 悲剧 的 虚荣 心 。 我 们 讲 故 事 的 人 ,就 是 靠 这 个 
过 活 的 。 我 们 讲 故事 的 人 ,总 是 摆脱 不 了 那个 虚拟 世界 的 吸引 ,虚拟 世界 总 是 在 
向 我 们 招手 。 我 们 总 是 追求 深刻 ,对 浅薄 深恶痛绝 ,可 是 又 没有 勇气 过 深刻 的 生 
活 ,深刻 的 生活 于 我 们 太 过 严肃 , 太 过 沉重 ,我 们 承受 不 起 。 但 是 我 们 可 以 编 深 
刻 的 故事 ,我 们 竞赛 似 的 , 比 谁 的 故事 更 深刻 。 好 比 曾经 沧海 难为 水 似 的 ,有 了 
深刻 的 故事 以 后 我 们 再 难 满足 讲 叙 浅薄 的 故事 。 就 这 样 ,我 选择 了 叔叔 的 故事 。 

叔叔 的 故事 的 结尾 是 ;叔叔 再 不 会 快乐 了 1 

我 讲 完 了 叔叔 的 故事 后 ,再 不 会 讲 快乐 的 故事 了 。 
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@@ 闻 区 


那 夜 月 色 微 黄 。 就 在 辣 辣 从 铺 着 青石 板 的 小 埠 穿 出 踏 上 麻石 路 面 大 街 的 一 
瞬间 , 街 对 面 的 好 义 茶楼 诸 然 倒塌 了 。 大 地 在 颜 抖 ,一 股 巨大 的 烟尘 在 喧 器 声 中 
冲天 而 起 。 透 过 和 鼠 帘 的 人 们 和 飞舞 的 楼 房 木 板 , 辣 辣 看 见 她 丈夫 仿佛 自 天 而 降 ， 
落 在 厅堂 中 央 那 口 沸腾 的 开水 锅 中 , 像 一 条 大 鱼 泼 喇 泌 喇 一 阵 乱 翻 , 紧 接着 烈 
焰 便 吞没 了 这 幢 百 年 茶楼 。 

当 辣 辣 纵 身 冲 向 火海 时 , 蒋 绣 金 抱 住 了 她 的 双 脚 。 

以 沙哑 嗓音 唱 天 酒 花鼓 翡 调 而 草 声 江汉 平原 的 蒋 绣 金莲 头 垢 脸 身 在 瓦砾 
中 ,一 双 戏 子 特有 的 多 情 秀 眼 亡 哀 望 着 辣 辣 。 

藻 辣 愤怒 地 喊 道 : “你 这 个 小 姨 子 ! 还 我 丈夫 ! ” 

蒋 绣 金 死 不 松手 ,说 :“ 去 不 得 ,嫂子 。” 

辣 辣 一 边 号 叫 一 边 奋 力 抽 脚 , 结 果 跌 倒 在 蒋 绣 金 身 上 。 两 人 扭 抱 着 翻 深 到 
大 街 上 ,一 脉 鲜红 的 血 流 从 她 们 身 下 流出 来 , 缓 缓 地 在 麻石 上 蚁 虹 开 去 。 

洛 水 镇 的 居民 全 被 这 奇 祸 震惊 了 ,竟然 有 好 一 刻 只 能 呆 呆 地 望 着 。 直 到 因 走 
城 串 乡 旋 糖 模 ? 而 见 多 识 广 的 孙 怪 赶 到 发 了 一 声呐 喊 ,大 伙 儿 才 一 齐 冲 了 上 去 。 


辣 辣 在 三 十 岁 那 年 成 了 寡妇 。 

那 时 她 有 七 个 孩子 。 最 大 的 儿子 得 屋 十 三 岁 ,最 小 的 是 一 对 花生 双胞胎 , 男 
孩 福 子 和 女孩 贵子 ,刚刚 满 了 两 周岁 。 而 她 肚子 里 还 怀 着 四 个 半月 的 身孕 。 当 身 
强力 壮 的 王 贤 木 在 世 时 , 辣 辣 从 来 没有 想 过 节育 的 问题 ,她 认为 只 有 做 姨 子 的 
才 不 愿 生 孩 子 。 


@@ 旋 糖 模 即 做 糖 人 。 江 汉 平原 土语 。 
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一 九 六 四 年 十 一 月 十 一 日 的 凌晨 ,酒水 镇 热心 快 肠 的 居民 将 辣 辣 从 好 义 茶 
楼 的 废墟 里 抬 回 了 家 ， 她 一 看 见 七 张 淆 汪 啼 啼 喇 喇 待 哺 的 小 嘴 便 又 尝 死 过 去 
了 。 

辣 辣 再 度 醒 来 已 是 第 二 天 中 午 。 坎 满 屋 人 一 片 忙乱 办 丧事 ,她 偷偷 溜 出 后 
门 , 假 上 襄 河 大 堤 ,闲逛 一 般 践 到 码头 上 , 待 四 周 无 人 , 便 掀起 衣襟 蒙 住 脸 ,一 头 
扎 进 了 襄 河 。 

岂 不 知 藻 妾 的 三 女儿 冬 儿 是 个 极 有 心 窍 的 女孩 子 ,她 始终 暗暗 注视 着 母亲 
的 行动 。 当 藻 辣 有 息 训 河 大 堤 时 , 冬 儿 赶紧 告诉 了 板 叔 王 贤 良 。 如 果 不 是 高 度 近视 
的 王 贤 良 在 坦 坡 上 与 一 头 驴子 相 撞 , 辣 辣 根本 就 不 可 能 跳 下 水 。 尽管 晚 了 一 步 ， 
王 贤良 还 是 比较 顺利 地 从 襄 河 的 洲 涡 里 救出 了 媳 子 。 

在 酒水 师范 附属 小 学 教书 的 王 贤 良 对 伏 在 他 背 上 温 渡 济 的 嫂子 说 “你 怎 
么 能 这 个 样子 呢 ? 生命 属于 人 只 有 一 次 啊 ! ” 

辣 辣 没有 答 理 小 叔 子 文 给 给 的 安慰, 狠 命 播 了 一 下 头 , 号 哆 大洋 起 来 。 

关 在 房间 里 擦 身子 换 衣 服 的 时 候 , 辣 辣 看 见 了 自己 肚脐 上 方 的 红 疙 。 她 激 
灵 一 下 记 起 了 十 四 年 前 相 面 先生 指 着 她 这 颗 红 姜 说 的 一 句 识 言 :水深火热 
啊 一 一 你 将 来 的 丈夫 一 定 要 处 处 当心 ! 当年 百 思 不 得 其 解 的 聊 浅 识 言 今朝 居然 
灵验 了 。 上 百 的 人 在 楼 上 听 戏 , 唯 独 王 贤 木 一 人 掉 进 了 开水 锅 随即 又 被 烈火 烤 
十 一 一 这 不 是 命中 注定 是 什么 ? 辣 羔 被 命运 力量 的 显示 震慑 住 了 。 她 陷 和 人 梦 一 
般 条 理 闪 乱 的 沉思 中 不 能 自拔 ,以 至 于 只 穿 进 了 一 只 袖子 ;在 昏暗 的 房间 里 一 直 
坐 到 汉口 上 来 的 客轮 发 出 鸣 鸭 的 长 鸣 。 自 清光 绪 二 十 一 年 ,日 本 三 井 洋行 将 第 
一 稻 收 购 鲜 茧 的 洋 船 开 进 河水 镇 之 后 ,每 晚 十 一 点 半 就 有 一 班轮 船 靠 码头 。 九 
十 五 年 来 ,轮船 几 易 其 主 ,但 它 始 终 按时 准点 到 达 ,到 达 时 的 鸣 笛 就 成 了 酒水 镇 
居民 的 报时 钟 。 一 般 家 庭 都 是 在 汽笛 响 过 之 后 熄灯 睡觉 。 王 贤良 被 汽笛 声 从 繁 
忙中 惊醒 ,十 一 点 半 啦 ,又 有 几 个 小 时 没 见 到 嫂子 了 。 他 撞 开 了 房 门 , 辣 辣 “ 哎 
呀 ”一 声 如 梦 初 醒 ,手忙脚乱 掩 住 了 胸怀 。 

当 清 晨 的 浓 雾 笼 单 了 整个 污水 镇 时 , 辣 羔 在 天 主教 堂 附近 的 零落 人 家 中 寻 
找 相 面 先生 的 屋子 。 十 四 年 前 是 姥姥 将 她 哄骗 来 的 ,十 六 岁 的 辣 辣 正和 王 贤 木 
等 一 伙 男 青年 在 扭 翻身 秧歌 , 腰 上 还 系 着 腰鼓 , 当 那 个 面皮 青白 的 相 面 先生 冰 
凉 的 长 指甲 触 到 她 肚皮 时 ,她 痒 得 咯咯 直 笑 。“ 这 是 迷信 。” 她 说 。 姥姥 哺 地 打 了 
她 一 巴掌 ,说 :“ 快 别 睹 说 ,到 时 候 吃 了 苦头 你 就 笑 不 出 来 了 。” 

由 于 毫 不 在 乎 , 辣 辣 根本 没 去 注意 相 面 先生 的 家 ,只 是 路 过 了 墙壁 上 息 满 
和 营 绿 疏 墙 虎 的 天 主教 堂 才 使 辣 辣 有 了 个 大 概 印 象 。 解 放 后 ,天主 教堂 改 为 酒水 
镇 第 一 中 学 , 爬 墙 虎 就 没有 了 。 辣 辣 差不多 要 怀疑 自己 的 记忆 了 ,一 个 早起 的 老 
婆 子 却 告诉 她 没 错 , 从 前 的 相 面 先生 在 镇 压 反革命 运动 时 给 崩 了 。 


郑 一 【Ag ~ xxt】 


“他 说 反动 话 。 说 台湾 要 反攻 大 陆 。” 老 婆 子 在 慢 吞 吞 说 话 的 同时 观察 了 辣 
辣 。 在 辣 辣 正 要 失望 地 离开 时 ,老婆 子 说 :“ 大 姐 , 你 的 亲人 还 没 走 远 哩 ,你 不 和 
他 说 几 句 话 ? ” 

辣 辣 知道 她 遇 上 了 灵 姑 。 她 一 把 撕 住 老婆 子 的 手 , 说 :“ 让 我 和 我 丈夫 说 说 
话 , 求 您 了 老 神 仙 。” 

灵 姑 将 辣 辣 让 进 家 里 ,给 她 倒 了 一 杯 水 ,很 快 就 召 来 了 王 贤 木 的 亡灵 。 老婆 
子 打 了 一 个 大 大 的 哈欠 , 蓄 祥 的 神态 骤然 变 得 冷淡 ,说 ;他 来 了 。” 

辣 辣 跪 在 灵 姑 膝 前 , 叫 了 声 :“ 贤 木 ,我 的 夫 哇 1 " 灵 寻 肚子 里 的 亡灵 应 声 便 
鸣 鸣 痛 句 。 夫 妻 俩 隔 着 灵 姑 的 肚皮 哭诉 了 好 一 场 生 离 死 别 的 囊 肠 。 亡 灵 由 于 翡 
痛 过 度 说 得 含糊 不 清 的 话 全 是 灵 寻 翻译 。 王 贤 木 的 亡灵 再 三 叮嘱 羔 羔 : 千 万 不 
可 轻生 ,要 多 多 保重 ,好 好 抚养 孩子 们 。 人 死 不 能 复生 , 阳 寿 都 是 天 定 的 。 只 可 异 
我 不 能 亲手 擦 干 你 的 泪 ,我 的 麦 ! 你 只 要 把 我 的 一 群 儿 女 抚养 成 人 ,我 九泉 之 下 
也 就 眼目 了 。 灵 姑 又 打 了 个 大 大 的 哈欠 ,说 “他 的 时 间 到 了 , 阀 王 召 他 呢 。” 辣 辣 
一 迁 声 呼叫 丈夫 ,亡灵 听 里 咕噜 飞快 说 了 一 通 就 没 声 了 。 灵 姑 立 刻 恢 复 了 慈祥 
的 原貌 , 执 了 辣 羔 的 手 转告 亡灵 临别 的 几 旬 话 。“ 他 说 你 还 这 么 年 轻 , 人 又 生 得 
好 ,车 有 合适 的 就 嫁 了 吧 , 只 要 待 儿女 们 好 就 行 。" 灵 寻 说 :“ 大 姐 ,你 看 你 丈夫 真 
是 通 情 达 理 , 依 我 老婆 子 看 呢 ,倒是 不 能 轻易 再 嫁 , 寒 是 守 得 苦 , 可 也 守 得 出 女 
人 的 志气 。” 辣 辣 舒 出 了 积 郁 在 胸 的 生生 作痛 的 闷气 ,说 :“ 是 啊 老 神仙 。” 

灵 姑 说 :“ 好 了 。 回 家 去 该 做 什么 就 做 什么 。 古 今 只 有 一 个 理 , 明 白 了 就 行 
了 ,夫妻 本 是 同 林 鸟 ,他 的 大 限 到 了 让 他 走 吧 ,你 好 好 干 你 的 。 明 白 了 吗 ?“ 

辣 辣 明白 了 。 

灵 姑 说 况且 只 要 你 们 夫妻 想 说 话 就 可 以 随时 来 ,当然 要 保密 一 些 , 莫 让 政 

最 后 辣 辣 付 了 灵 寻 五 毛 钱 。 出 门 时 大 雾 正 在 消散 , 辣 辣 感到 人 轻松 多 了 。 

冰冰 终 于 迈 出 了 房 门 。 她 梳 好 了 头发 , 穿 了 身 素 净 衣 服 ,用 一 条 手帕 扎 着 额 
头 以 制止 那 难以 忍受 的 头痛 。 她 问 小 叔 子 :得 屋 他 们 还 好 吧 ? 吃 饱 饭 了 吗 ? "在 
得 到 了 王 贤良 肯定 的 答复 后 ,她 去 吃 了 饭 , 上 了 厕所 。 然后 逐个 为 七 个 孩子 的 鞋 
面 缝 上 了 带 孝 的 白 棉布 。 


一 九 六 四 年 的 酒水 镇 还 是 个 古道 热 肠 的 镇 子 。 王 贤 木 的 惨死 颖 动 了 全 镇 ， 
居民 们 无 不 车 南 。 他 们 扶 老 携 幼 来 看 望 辣 辣 及 其 孩子 ,有 钱 捐 钱 ,有 力 出 力 。 辣 
辣 领 着 一 排 七 个 孩子 不 住地 向 人 们 磋 头 。 短 短 三 天 ,众人 集 的 资 就 足 可 以 办 上 
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一 个 排场 的 丧事 了 。 于 是 ,大 门口 的 场子 上 扯 起 了 油 布 大 篷 , 全 起 了 两 口 灶 , 借 
来 了 餐馆 的 桌子 条 使 ; 灶 上 高 符 的 蒸笼 里 永远 腾腾 地 贸 着 热气 ,帮忙 的 人 们 终 
日 开 着 流水 席 ; 门 上 贴 了 蓝 地 白字 的 白 喜 事 对 联 ,街坊 的 小 孩子 们 蹲 来 蹄 去 东 
放 一 个 炮 西 放 一 挂 鞭 。 

至 今后 辣 还 觉得 非常 庆幸 的 是 那 时 候 火 药 还 没有 在 酒水 镇 推广 , 王 贤 木 虽 
然 尸首 不 全 却 睡 上 了 柏木 棺材 ,安然 人 土 。 出 药 那 天 走 的 是 大 街 。 那 天 天 空 
朗 , 干 冷 , 愈 显得 红 纹 子 棺 轩 色彩 斑 澜 ,富贵 堂皇。 辣 辣 率 众 儿 女 三 步 一 哆 , 九 步 
一 印 , 大 声 震 天 。 码头 工会 的 铜 管 乐 队 全 体 出 动 ,为 本 队 失 去 一 名 优秀 的 小 号 手 
长 久 地 吹奏 民间 哀乐 。 当 送 葛 队 伍 经 过 好 义 茶楼 原址 时 , 蒋 绣 金 披 麻 戴孝 前 来 
奔 丧 全 然 不 顾 鞠 炮 烧 灼 了 她 的 衣服 。 蒋 绣 金 选 择 这 种 方式 不 是 为 了 出 风头 , 实 
在 是 出 于 无 奈 ,因为 只 有 在 这 种 时 刻 辣 辣 才 不 便 母 老虎 似 的 驱逐 她 。 

这 一 天 河水 镇 万 人 空 巷 ,居民 们 挤 在 大 街 两 边 引 颈 观 看 。 喷 喷 连 声 压 奖 羔 
辣 一 个 寡妇 人 家 居然 把 丈夫 的 丧事 办 得 如 此 热闹 。 从 王 贤 木 角度 来 说 ,人 死 了 
能 这 样 送 终 也 死 得 值 了 。 

下 蔡 回 来 有 十 五 桌 茧 席 等 待 着 客人 们 。 辣 辣 坐 在 堂屋 里 守 着 丈夫 的 灵 位 。 
吃 酒 的 人 们 逐渐 地 热闹 了 起 来 ,七 个 孩子 也 都 吃 得 红 光 满面 , 辣 辣 明白 丈夫 是 
彻底 地 走 了 。 事 情 办 完了 ,该 清 清场 子 , 归 还 餐馆 的 家 伙 了 。 

铜 管 乐 队 的 乐 手 们 清一色 是 五 大 三 粗 的 码头 工人 , 吃 完了 酒 ,不 敢 直接 向 
后 辣 告 套 , 生 怕 双 方 又 触 景 生 情 ,于 是 就 在 大 门口 吹奏 了 几 支 意气 风 发 的 曲子 ， 
意 在 鼓舞 王 贤 木 的 未 亡 人 。 他 们 推 开 堆 着 残 奖 剩 酒 的 桌子 ,在 满 是 肉 骨头 鱼刺 
的 地 上 和 迈 着 进行 曲 的 步伐 走 来 走 去 ， 吹 春 了 “志愿 军 进行 曲 ", “咱们 工人 有 力 
量 " 和 “我 们 走 在 大 路 上 ”。 

疗 辣 走出 堂屋 , 靠 着 门框 ,向 大 伙 露 出 了 她 丈夫 死 后 的 第 一 个 微笑 以 表示 
她 深 深 的 谢意 。 


因为 手 里 还 有 办 立 事 剩余 的 几 十 块 钱 , 没 有 丈夫 的 日 子 很 快 就 适应 了 。 冬 
天 已 经 到 来 , 辣 辣 赶紧 给 七 个 孩子 拆 旧 缝 新 ,准备 过 冬 的 棉衣 。 

镇 民政 局 的 一 个 干部 由 居委会 组 长 陪同 来 问 辣 辣 是 否 愿意 参加 工作 。 辣 辣 
反问 假使 参加 的 话 每 月 薪水 多 少 , 干 部 详细 地 给 她 介绍 了 工厂 的 情况 。 辣 辣 说 : 
“我 是 寡妇 人 家 ,能 照顾 照顾 不 从 青 工 做 起 吗 ? ” 

干部 笑 了 ,说 :学 技术 的 级 别 是 任何 人 都 不 能 跳跃 的 。” 

辣 辣 也 笑 了 ,“ 那 我 不 参加 。” 

干部 很 负责 地 问 :“ 你 不 工作 怎么 生活 ? ” 

辣 六 说 :“ 史 , 在 酒水 镇 ,只 要 勤快 还 能 饿 死 ? ” 
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河水 镇 的 确 是 一 方 钱 不 死人 的 土地 , 它 靠 着 圳 河 大 码头 , 卖 给 江西 景德镇 
烧 瓷 器 的 原料 , 卖 给 苏 杭 人 和 看 草 , 卖 莲 米 卖 麻 卖 竹 艇 器 卖 芦 席 。 买 卖 是 商人 的 
事 , 加 工 活 可 就 是 全 镇 居民 的 事 了 。 早 在 一 个 多 世纪 以 前 ,酒水 镇 就 已 经 普及 了 
家 庭 加 工厂 。 

辣 辣 选择 了 三 种 加 工 活 :市 莲子 , 搓 麻 绳 , 拣 猪 毛 。 这 些 加 工 活 都 是 一 种 类 
型 :将 粗糙 的 半成品 加 工 成 精细 一 些 的 半成品 。 多 做 多 得 , 按 劳 付 酬 。 

得 屋 艳 春 放学 回 家 ,一 见地 上 堆 着 几 十 斤 莲 子 .两 担 麻 和 一 大 禾 猪 毛 ,就 叫 
了 起 来 : “中 K, 见 了 和 鬼 ! ” 

辣 辣 啤 暗 一 人 一 巴掌 ,说 :“ 都 听 着 , 谁 不 愿 做 活 谁 就 别 吃 饭 。” 

冬 儿 说 :“ 我 们 做 的 。” 

就 在 这 个 时 候 , 冬 儿 还 是 母亲 最 贴心 的 小 棉 只 。 在 冬 儿 的 带头 作用 下 ,孩子 
们 都 图 了 过 来 , 听 候 母亲 的 分 工 。 

市 莲子 是 艳 春 和 冬 儿 的 事 。 这 活 需要 灵巧 的 手指 和 一 定 的 智慧 ,加 上 还 须 
使 用 锋利 的 莲 刀 , 太 小 的 孩子 成 不 了 事 。 搓 麻 绳 简单 但 需要 手掌 有 劲 ,得 屋 自然 
就 是 干 这 个 了 。 老 四 社员 六 岁 半 , 老 五 咬 金 四 岁 多 ,两 个 调皮 男孩 的 工作 是 拣 猪 
毛 ,将 杂 色 猪 毛 撒 在 桌子 上 ,分 门 别 类 拣 出 白色 .黑色 和 黄色 的 。 这 活 计 有 点 类 
似 游 戏 , 辣 羔 觉得 对 于 社员 和 咬 金 来 说 没有 什么 坏处 ,又 做 了 游戏 又 赚 了 钱 , 一 
举 两 得 。 她 没 料 到 的 是 ,四 岁 多 的 咬 金 居然 还 认 不 清 黑 白 , 拧 住 耳 人 条 教 了 几 十 次 
总 算 教会 了 。 

艳 春 拣 了 一 把 小 巧 玲珑 的 莲 刀 ,将 笨重 的 留 给 了 冬 儿 , 背 着 母亲 的 紫 了 冬 
儿 的 腮 帮 , 说 :“ 你 这 个 讨好 卖 苹 的 小 姨 子 。” 

得 屋 趁 艳 春 上 厕所 的 机 会 间 冬 儿 是 否 要 他 替 她 报仇 。 冬 儿 说 不 要 。 艳 春 在 
外 面 偷 听 到 了 ,向 得 屋 大 打出 手 。 得 屋 虽 是 兄长 , 却 远 不 如 艳 春 凶 蛮 , 辣 羔 出面 
镇 压 了 这 场 斗殴 ,以 冬 儿 为 榜样 给 每 个 孩子 的 活 计 下 了 定量 。 得 屋 每 日 搓 五 十 
尺 麻 绳 。 艳 春 每 日 刊 六 升 莲 米 一 一 清早 判 一 升 之 后 去 上 学 , 放 午 学 回 家 着 两 升 
后 吃饭 ,晚饭 后 和 制 三 升 才 准 许 写 作业 。 冬 儿 的 量 稍 少 一 些 ,但 她 必须 时 常 照顾 双 
胞 胎 。 

辣 羔 是 总 工头 ,也 是 勤劳 的 表率 。 她 不 时 在 孩子 们 耳 边 大 声 提醒 :“ 要 保质 
保 量 ! 质量 不 行 是 要 罚 跪 的 ! ” 

十 来 天 熬 过 去 ,得 屋 一 手 的 血 泡 变 成 了 曹 子 , 艳 春 和 冬 儿 割 伤 的 手指 头 也 
渐渐 愈合 ,除了 两 个 小 家 伙 懂 懂 懂 懂 需 要 经 常 敲打 之 外 ,三 个 大 孩子 只 是 有 点 
钩 心 斗 人 朋 。 人 大 了 就 会 勾心斗角 ,没什么 可 注意 的 ,只 要 出 得 了 活 计 就 好 。 

日 子 一 长 , 送 交 了 一 批 货 , 钱 就 拿 回来 了 。 莲 米 破碎 率 比 厂家 预计 的 要 低 ， 
加 上 凉 羔 往 莲 米 里 喷 了 一 杯 水 ， 因 此 家 里 便 扣 留 了 一 升 最 完整 无 损 的 饱满 莲 
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米 。 

每 当 拿 了 钱 , 辣 辣 就 买 一 整 根 猪 的 将 椎 骨 爆 一 大 沙 钠 汤 ,让 全 家 饱 喝 一 顿 
酒水 镇 的 传统 名 汤 一 一 龙骨 汤 , 每 两 月 一 次 的 喝 汤 又 促进 了 孩子 们 干 活 的 积极 
性 ,良性 循环 很 快 就 形成 了 。 

只 要 是 月 光 谤 洁 的 夜晚 , 辣 辣 就 吹 炸 煤油 灯 , 全 家 搬 着 家 伙 到 大 门口 做 活 
直 做 到 襄 河 上 的 客船 到 岸 。 


从 邻 家 屋顶 那 深 绿色 瓦 松 里 升 起 的 月 亮 。 静 夜中 “的 笃 的 笃 ”" 制 莲子 的 声 
音 。 那 讲 不 完 的 鬼 故 事 里 夹杂 着 母亲 粗鲁 的 呵斥 。 手 腕 永远 的 酸痛 和 对 轮船 汽 
和 多 声 暗暗 的 热切 的 期 待 。 一 一 这 便 是 辣 羔 的 五 个 孩子 共同 而 特有 的 童年 记忆 。 


平静 的 守 赛 生活 只 过 了 一 个 月 。 一 个 月 后 的 夜半 三 更 , 辣 辣 的 窗户 被 神秘 
地 硕 响 。 头 几 夜 六 六 根本 不 予 理 皮 , 可 后 来 敲 窗 声 非但 没 灰心 而 去 ,反而 越 来 越 
响 。 辣 辣 这 才 恼 火 地 起 了 床 。 

“ 敲 什 么 敲 ? 窗户 都 散 坏 了 ! 整 条 街 都 吵 醒 了 ! ” 

外 面 的 人 说 :“ 没 办 法 ,你 睡 得 好 死 。” 

辣 辣 说 :“ 哦 ,是 老 李 是 。 有 事 吗 ?” 

老 李 是 粮 店 的 普通 职工 ,平日 老 穿 件 四 个 口袋 的 中 山 服 ,打扮 得 像 个 干部 。 
辣 辣 做 大 姑娘 的 时 候 就 在 他 手 里 买 米 , 那 时 候 他 光 用 贼 一 样 的 眼睛 偷 曾 她 。 羔 
辣 出 嫁 后 去 买 米 ,他 就 趁 交 接 钱 票 的 一 刹那 碰 碰 她 的 手 。 六 一 年 河水 镇 的 居民 
饿 得 上 襄 河 坦 剥 树 皮 吃 的 时 候 , 老 李 给 辣 辣 送 来 了 十 五 斤 大 米 和 一 棵 包 菜 。 疗 
辣 怀 里 正 抱 着 柱 奋 一 息 的 咬 金 ,可 怜 一 周岁 的 孩子 还 没 吃 过 一 口 米饭 。 辣 辣 笑 
笑 , 收 下 了 礼物 。 老 李 以 为 王 贤 木 不 在 家 , 正 要 动手 , 王 贤 木 的 声音 从 后 门口 传 
来 .“ 辣 辣 , 谁 来 了 ? “ 

辣 辣 说 .:“ 不 相干 的 过 路 人 。” 

王 贤 木 说 :“ 干 什么 呢 ?” 

“ 讨 点 饭 吃 。” 辣 辣 推 走 老 李 。 老 李 说 :“ 说 个 时 候 还 我 米 袋 子 ,说 个 时 候 还 我 
米 袋 子 。 

辣 辣 说 :“ 今 夜里 襄 河 边 上 还 你 米 袋子 。” 

后 来 , 老 李 又 偷偷 送 了 两 次 米 , 辣 辣 都 是 在 深夜 的 训 河 边 还 了 他 的 米 袋 子 。 
王 贤 木下 了 越 汉口, 弄 回 了 一 担 烂 菜 叶 子 和 米面 。 辣 六 就 告诉 老 李 不 要 再 送 了 ， 
家 里 有 了 。 老 李 以 为 他 们 已 经 有 了 肉体 关系 当然 可 以 嬉 皮 汉 脸 , 就 说 : 
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辣 辣 说 :“ 那 你 就 送 吧 。 还 你 米 伐 子 的 肯定 是 贤 木 。” 

老 李 就 没 再 送 任何 东西 。 

辣 辣 怀孕 后 明白 孩子 是 老 李 的 ,就 背地 里 寻 了 偏方 打 胎 。 别 人 一 吃 就 灵 的 
药 偏 偏 辣 辣 吃 了 没 动静 ; 急 得 她 又 去 寻 别 的 方 子 。 双 胞 胎 就 在 辣 羔 不断 蝎 各 种 
打 胎 药 的 同时 长 成 落地 了 。 

贵子 两 斤 半 ,福子 才 两 斤 三 两 , 合 起 来 没 人 家 一 个 婴儿 重 , 生 下 来 都 睁 着 眼 
睛 但 不 会 避 ,肤色 就 和 汤药 同样 的 桨 黄 。 孩 子 满月 后 , 老 李 几 次 三 番 到 门 前 试 试 
探 探 , 辣 辣 星 准 他 ,当头 泌 了 一 倪 双 胞 胎 的 洗 尿 布 水 。 从 此 , 老 李 便 销 声 匿 迹 了 。 

尽管 事情 过 去 了 三 年 , 老 李 却 还 像 昨天 和 辣 辣 睡 过 觉 一 样 用 理所当然 的 口 
气 对 她 讲话 。 男 人 一 旦 搞 了 某 个 女人 好 像 就 拥有 了 某 种 权利 一 样 , 辣 六 气愤 不 
过 的 就 是 这 个 。 她 故意 又 问 一 遍 :“ 你 有 什么 事 ? “她 知道 老 李 会 回答 什么 ,她 正 
等 着 他 上 圈套 。 

老 李 说 :让 我 进 屋 说 好 不 好 ? “ 

辣 羔 说 :“ 那 不 成 。 先 说 有 什么 事 ? ” 

老 李 说 :你 现在 需 不 需要 米 ? ” 

辣 辣 冷笑 了 ,“ 需 要 呀 。” 

“我 已 经 送 来 了 。” 

辣 辣 时 呀 开 了 门 。 她 看 见 一 辆 自行 车 停 在 她 门口 ,后 架 上 放 着 一 口袋 米 。 她 
过 去 搞 了 据 , 老 李 说 :“ 六 十 斤 。" 辣 凉 说 :“ 大 方 了 点 儿 。” 

藻 冰 让 老 李 站 好 别 动 ,她 畴 的 一 声 抱 起 米 袋 ,用 牙齿 吐 喷 扯 断 扎 口 的 绳子 ， 
围绕 着 老 李 倒 掉 了 米 ,将 口袋 往 老 李 脚 背 上 一 扔 ,说 :" 滚 !” 

老 李 站 在 大 米 的 圆圈 中 央 , 气 得 发 拌 。 半 天 才 说 出 话 来 :“ 自 姨 子 ! 你 以 为 我 
是 找 你 干事 来 了 ? 我 来 看 我 的 孩子 的 , 那 双 胞 胎 一 一 ” 

“ 昨 ! 放 你 祖宗 的 狗屁 ! " 辣 辣 很 神气 地 又 着 腰 , 说 ,“ 老 娘 办 法 多 得 很 ,还 会 
让 你 真正 占 到 便宜 不 成 ? 也 不 摸 摸 后 脑 勺 好 好 想 想 ! ” 

老 李 从 喉 管 里 挤 出 了 几 声 蚁 味 , 骑 上 自行 车 飞快 地 走 了 。 辣 辣 说 :“ 嗨 ,你 的 
米 袋 子 。” 

辣 羔 回 到 屋 里 拍 醒 了 得 屋 和 艳 春 , 吟 只 他 们 拿 上 扫 帅 气 壬 和 米 桶 ,把 门口 
的 米 弄 回来 。 两 个 孩子 睡 眼 迷 蒙 , 问 : “哪儿 来 的 米 ?" 辣 辣 说 ;“ 天 上 掉 下 来 的 米 ! 
去 ! 和 弄 回 来 就 得 了 。” 

冬 儿 出 现在 母亲 面前 时 像 个 幽灵 ,把 辣 辣 是 了 一 跳 。 

三 年 的 饥饿 使 作 岁 多 的 冬 儿 只 有 五 六 岁 小 孩 那 么 高 。 她 穿着 姐姐 传 给 她 的 
夹 只 , 夹 只 长 及 小 腿 , 操 满 蓝 色 和 深 灰 色 的 补丁 。 她 一 双 冷 测 的 大 眼睛 活 像 个 看 
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穿 妇 人 心 的 八 十 岁 的 老 巫婆 。 她 说 :妈妈 ,我们 不 要 那 臭 米 。” 

辣 羔 简直 不 敢 相 信 自己 的 耳 人 条。 

“ 什 一 一 么 ? ” 

“我 们 不 要 自 米 ! ” 

辣 羔 在 狠 狠 盯 着 女儿 的 这 一 刻 里 发 现 了 这 个 小 女孩 的 阴险 , 嫌 恶 强烈 地 涌 
了 上 来 。 她 想 她 从 前 真是 疼 错 了 人 ,这 几 年 白白 疼 了 冬 儿 。 八 岁 的 小 女孩 , 偷 听 
并 听 懂 了 母亲 和 一 个 男人 的 对 话 ,真是 一 个 小 妖精 。 她 怎么 就 不 知道 疼 疼 母亲 ? 
一 个 寒 妇 人 家 喂 饱 七 张 小 踢 容易 吗 ? 送 上 门 的 六 十 斤 雪花 花 大 米 能 不 要 吗 ? 

辣 辣 照 准 冬 儿 的 嘴 , 抢 起 胜 膊 挥 了 过 去 。 冬 儿 一 个 车 轮转 , 跌 在 地 上 ,鼻子 
里 路 出 一 注 鲜 血 。 她 用 衣 袖 堵 住 鼻子 , 抬 脸 看 她 的 母亲 ,她 拼命 忍 住 眼泪 胀 得 两 
侧 太阳 穴 喻 喻 作痛 。 

辣 辣 非常 惊奇 她 的 孩子 中 居然 还 有 一 个 挨 了 重创 而 不 湛 的 。 母 女 俩 都 像 重 
新 认识 一 般 对 视 了 好 一 会 儿 , 辣 辣 叹 了 一 口气 ,说 :“ 你 是 什么 时 候 变 成 小 大 人 
了 ? 真 讨 人 嫌 ! ”她 说 完 扭 身 走 开 了 。 

母亲 一 离开 , 冬 儿 的 泪水 夺 眶 而 出 。 

冬 儿 是 在 父亲 去 世 的 那 一 夜 早熟 的 。 她 当时 就 在 现场 , 躲 在 大 人 们 的 阴影 
里 ,目睹 了 父亲 可 怕 的 死亡 和 母亲 疯狂 的 悲痛 。 那 一 夜 她 彻夜 哆 嗪 , 睁 着 眼睛 做 
了 许多 性 梦 。 所 有 的 人 都 忙碌 着 ,被 母亲 的 几 次 学 死 弄 得 顾 不 上 瞧 他 们 七 个 孩 
子 一 眼 。 从 此 ,她 就 贴近 了 母亲 ,期 竺 有朝一日 ,母亲 会 单独 与 她 共同 回忆 那 夜 
的 惨 祸 , 抚 平 她 小 小 心中 烙 下 的 瑟 惧 。 小 女孩 天 生 的 羞涩 和 胆 性 使 她 无 法 主动 
向 母亲 倾吐 她 的 秘密 ,可 她 坚信 母亲 会 觉察 ,会 揽 她 人 怀 询问 她 性 格 的 巨大 变 
化 。 和 母亲 将 加 售 疼爱 她 ,她 将 安慰 母亲 ,这 个 家 里 只 有 她 们 母 女 才 能 真正 的 互相 
帮助 ,互相 爱护 。 冬 儿 正 是 这 样 做 的 ,可 母亲 一 个 重重 的 耳光 打破 了 她 天 真 的 理 
想 。 她 在 心中 呼唤 父亲 的 同时 副 视 着 母亲 ,她 想 说 的 只 有 一 句 话 :我 恨 你 ! 

辣 羔 几乎 每 天 都 要 打 吕 孩子 ,不 是 这 个 就 是 那个 。 所 以 她 根本 没有 过 多 介 
意 与 三 女儿 的 租 上 峰 。 整 个 家 庭 也 没 人 重视 冬 儿 的 阴郁 。 大 米 够 吃 , 辣 辣 经 常 能 连 
买 带 捡 地 和 弄 回 一 大 管 蔬菜 ， 不 到 七 岁 的 社员 居然 可 以 背 回 一 繁 每 木 柴 和 煤 ,每 
两 个 月 大 喝 一 次 龙骨 汤 ,日 子 过 得 似乎 比 父亲 在 世 时 还 滋润 一 些 。 一 家 八 口 ,不 
论 是 谁 放 了 个 响 屁 ,立刻 就 有 人 摹仿 取笑 , 闹 成 一 片 ,家 里 充满 了 快乐 的 生机 。 
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也 正 是 这 段 时 候 ,孩子 们 的 叔叔 王 贤 良 越 来 越 明 显 地 表示 出 要 加 人 这 个 家 
庭 的 愿望 。 
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在 酒水 镇 , 亲 上 加 亲 是 桩 好 事 ,但 也 难免 需要 勇气 对 付 善意 的 流言 飞 语 。 因 
为 王 贤良 是 一 介 书 生 ,人 们 当面 决 不 给 他 半点 难堪 ,总 是 鼓励 他 做 得 对 。 这 便 使 
一 贯 着 小 慎 微 的 王 贤 良 颇 有 些 心 荡 神 怡 , 胆 大 妄 为 了 。 

王 贤良 每 天 中 午 放学 之 后 来 为 媳 子 挑 满 水 缸 ， 下 午 放学 给 嫂子 带 点 小 礼 
物 ,比如 两 块 喜 饼 ,比如 一 包 酥 糖 , 再 比如 半 斤 柿 饼 ,偷偷 塞 到 娘子 手 里 , 推 她 关 
进 房间 独自 吃 掉 。 他 就 在 外 面 与 侄子 们 周旋 为 嫂子 作 掩护 。 偶 尔 他 也 给 侄子 们 
买 糖 吃 。 那 时 的 糖果 一 分 钱 一 粒 。 学 校 附近 那 家 副食 店 售货员 的 儿子 是 王 贤 良 
的 学 生 ,售货员 卖 给 他 的 糖 总 是 一 分 钱 两 至 三 粒 。 王 贤良 不 愿 经 常 受 惠 于 人 ,所 
以 偶尔 去 买 一 次 。 

小 叔 子 的 举动 使 羔 辣 感觉 到 了 一 种 甜蜜 的 意味 。 她 也 就 心照 不 家 地 回 敬 小 
叔 子 :为 他 炒 个 爱 吃 的 菜 哪 ,在 他 碗 里 卧 个 蛋 哪 , 每 日 里 趴 个 寒 问 个 暖 哪 ,等 等 。 
在 武汉 市 读 师 范 大 学 时 期 屡屡 失恋 的 三 十 三 岁 的 光棍 王 贤良 对 这 一 切 极 为 敏 
感 ,倍加 珍惜 , 吃 鸡 蛋 都 是 小 口 小 口 用 舌头 晚 化 仿佛 品尝 的 就 是 爱情 。 本 来 他 对 
家 乡 的 姑娘 是 极 看 不 上 了 眼 的 ,可 辣 辣 是 作为 一 个 少妇 而 不 是 姑娘 走 进 了 他 的 世 
界 。 藻 辣 的 丰 乳 总 是 散发 着 热 烘 烘 的 乳香 在 他 鼻尖 上 悠 来 晃 去 , 辣 辣 紧 绷 绷 的 
朝 部 ,爽朗 的 笑 声 , 滩 关 的 嬉笑 怒 雪 都 深 深 迷 住 了 他 。 有 一 次 晚饭 后 闲聊 , 王 贤 
良 回 忆 起 十 六 七 年 前 辣 辣 在 街 上 扭 秧歌 的 情形 ,大胆 地 暴露 了 内 心思 想 。 

“当时 你 最 好 看 ,我 恨不得 杀 了 哥哥 和 你 结婚 。” 

辣 辣 红 了 半 个 脸 , 说 :“ 那 我 还 真 没 想到 呢 。” 

王 贤 良 发 现 辣 辣 还 别 有 一 种 情 致 ,他 心中 激动 得 没有 办 法 。 他 想 他 这 辈子 
别 无 他 求 了 ,只 求 变 上 这 个 丰满 的 女人 。 

一 天 , 艳 春 在 给 叔叔 洗衣 服 时 发 现 了 一 首 诗 , 得 屋 便 抢 着 在 弟弟 妹妹 们 面 
前 卖弄 他 小 学 毕业 的 文化 水 平 。 他 念 道 : 


啊 ,我 年 青 的 女郎 ! 
我 不 素 负 你 的 般 勤 ， 
你 也 不 要 阐 负 了 我 的 思量 。 
我 为 我 心爱 的 人 儿 
燃 到 了 这 般 模 样 ! 


啊 ,我 年 青 的 女郎 ! 
你 该 知道 了 我 的 前 身 ? 
你 该 不 嫌 我 黑 奴 钢 菇 ? 
要 我 这 黑 奴 的 胸中 ， 
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才 有 火 一 样 的 心肠 。0 
谨 以 此 诗 献 给 我 壬 河岸 边 的 爱人 。 


得 屋 念 白 了 许多 字 , 听 懂 的 只 有 两 个 人 ,这 就 是 辣 辣 和 冬 儿 。 羔 辣 知道 这 就 
是 小 叔 子 在 向 她 提 男 女 情事 。 冬 儿 是 一 种 精神 上 的 感受 ,她 感觉 波浪 般 的 东西 
柔软 地 起 伏 在 她 胸口 ,她 说 :“ 得 屋 ,你 再 好 好 念 一 遍 。” 

“得 了 。" 辣 辣 夺 过 纸 片 , 折 了 揣 进 腰 间 。 

上 晚饭 后 , 辣 辣 把 小 卜 子 叫 进 房 间 , 还 给 了 他 纸 片 儿 。 

“你 不 接受 我 的 爱情 ? " 王 贤良 结 结巴 巴 说 。 辣 辣 忍 不 住 哈哈 大 笑 。 她 拍 着 
大 肚子 ,说 :“ 贤 良 啊 , 对 一 个 快 生 孩子 的 女人 写 诗 什么 的 呀 ,不 滑稽 吗 ? ” 

辣 羔 一刻 也 不 愿意 耽误 地 坐 在 床 党 上 做 起 了 针线 活 。 一 边 飞 针 走 线 一 边 劝 
小 叔 子 别 鬼 迷 心 窃 ,正经 地 尽快 找 个 姑娘 结婚 。 

王 贤 良 说 :为 什么 要 找 个 姑娘 ? ” 

辣 柯 倒 被 小 板子 问 得 一 避 。“ 人 之 常情 曙 。" 她 说 ,一 个 童 男 子 的 小 叔 子 填 
进 拖 着 八 个 孩子 的 赛 媳 房 里 ,你 不 怕人 笑话 ,我 还 怕人 笑话 呢 。” 

已 经 享受 到 了 家 庭 温暖 的 光棍 汉 难 以 自拔 , 王 贤良 观察 嫂子 不 是 在 欲 擒 故 
纵 , 他 坚决 地 说 :“ 我 爱 你 ! ” 

辣 羔 惊 情 地 抬 起 头 看 见 了 小 权 子 眼中 的 光芒 ， 她 将 这 和 灼 灼 光芒 理解 为 和 欲 
望 。“ 你 怎么 啦 ? "她 有 点 紧张 地 推 开 了 针线 第 。 

王 贤良 说 :我 不 在 乎 别人 笑话 不 笑话 。 我 总 之 是 要 你 了 1 ” 

六 六 说 :“ 贤 良 ,看 在 你 哥哥 分 儿 上 ……” 

王 贤 良 单 腿 跪 下 。“ 正 是 看 在 哥哥 分 儿 上 ,我 不 能 不 替 哥 哥 抚 养 这 一 大 群 孩 
子 。 还 有 你 ! ” 

辣 辣 抢 着 一 口 吹 灭 了 煤油 灯 。*“ 小 心 人 看 见 ! 快 起 来 ! "她 低 声 叫 道 ,“ 你 作 
什么 葛 蚜 ! 想 折 我 阳 寿 是 怎么 的 ? ” 

王 贤良 愈 发 固执 。“ 你 不 答应 我 就 不 起 来 ! ” 

辣 辣 “ 咳 "* 了 一 声 , 踩 踪 脚 :“ 好 吧 , 权 当 我 做 个 善事 了 。” 

辣 辣 扯 起 小 叔 子 ,一 同 摸 到 床 边 。 辣 辣 爷 面倒 去 ,说 :“ 轻 点 儿 啊 , 我 的 月 份 
也 不 小 了 。” 

王 贤良 吓 得 魂 飞 天 外 ， 不 ! 不 不 !“ 他 奢 矿 绊 绊 退 了 开 去 ,说 ,等 你 生 了 我 
们 结婚 了 再 …… 再 …….” 

半天 没有 声响 , 忽 听 " "的 一 声 辣 辣 点 亮 了 灯 ,她 重新 拿 过 针线 第 ,仔细 地 
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做 着 ,说 :“ 今 儿 就 给 你 一 个 话 吧 ,我 这 辈子 是 守 到 底 了 。” 
王 贤良 大 气 不 敢 出 ,整个 人 热乎 平地 发 烧 。 听 嫂子 说 了 声 :“ 你 走 吧 。” 才 如 
临 大 歼 地 开 了 房 门 。 


叔 媳 二 人 不 再 提起 婚嫁 之 事 。 日 常生 活 却 一 如 既往 。 王 贤良 甚至 更 加 温情 
脉 脉 ,仍然 写 些 情诗 , 装 作 遗忘 在 衣 袋 里 ,通过 得 屋 的 朗诵 送 入 辣 辣 的 耳 打 。 他 
借 古今 中 外 的 爱情 诗 来 说 明 肉 欲 和 爱情 的 区 别 ， 委 婉 地 感谢 辣 辣 的 奉献 精神 。 
辣 辣 对 诗 哪 有 什么 兴趣 ,家务 事 都 忙 不 完 , 整 日 里 脚 不 沾 地 。 她 有 时 发 出 笑 声 并 
不 是 对 诗 的 理解 和 赞赏 ,不 过 党 得 小 叔 子 也 挺 有 趣 罢 了 。 

唯 有 冬 儿 一 个 人 默默 无 声 地 受 着 诗 的 陶冶 。 


除 王 贤良 之 外 ,还 有 三 四 个 码头 上 的 钙 夫 前 来 表示 求 妻 的 愿望 。 他 们 总 是 
笑容 可 斤 地 提 来 几 条 鱼 或 一 些 糕 点 糖果 ,很 耐心 地 替 得 屋 、 社 员 、 咬 金 前 木头 手 
枪 或 大 刀 。 

辣 羔 是 任凭 风浪 起 , 稳 坐 钓鱼 台 。 她 打 定 主意 不 再 嫁 人 。 这 么 一 大 群 姓 王 的 
孩子 , 拖 到 谁 家 谁 都 烦 , 时 间 一 长 ,她 的 儿女 准 定 要 受罪 。 另外 ,她 再 也 不 想 生 孩 
子 了 。 八 个 孩子 ,将 来 一 家 养 她 一 个 月 ,一 年 就 去 了 大 半 了 。 不 愁 将 来 , 嫁 人 做 什 
么 ? 哪个 男人 不 是 看 她 会 生养 ,会 做 事 ,她 可 不 是 傻子 ,这 辈子 再 也 不 供 什么 汉 
子 在 家 当 大 和 爷 了 。 王 贤良 也 许 不 是 粗 人 ,可 挑 担 水 都 喘 大 气 , 上 屋顶 拾 个 漏 瓦 都 
不 会 , 哪 是 个 男人 ,要 他 做 什么 1 

所 有 男人 都 不 知道 辣 辣 的 真实 想法 。 几 送 礼物 来 ,不 记 多 少 轻重 , 辣 辣 一概 
收 下 ,然后 高 高 兴 兴 和 孩子 们 吃 掉 。 

一 时 间 , 辣 辣 屋 里 屋外 , 进 进出 出 的 都 是 些 充满 爱 意 的 人 ,再 加 上 得 屋 绵绵 
不 断 地 朗诵 情诗 ,这 个 世界 果然 是 春光 明媚 ,鸟语花香 ,厨房 里 都 诗情画意 , 饭 
香菜 美 。 王 贤 木 的 遗 腹 子 四 清 就 在 这 样 的 环境 里 吸 蝗 险 地 。 婴儿 白白 胖 胖 ,五 官 
生得 和 他 父亲 一 样 是 个 虎 相 。 日 后 性 情 也 与 父亲 一 样 看 上 去 似乎 平庸 ,可 和 忽 地 
阅 出 了 个 天 大 的 奇迹 。 这 是 后 话 了 。 


五 


老 八 四 清 的 名 字 是 辣 辣 起 的 。 沿 袭 他 哥哥 姐姐 们 的 规矩 : 随 着 当时 的 重大 
事情 取 名 。 

老大 得 屋 是 王 贤 木 夫妇 继承 上 辈 的 老 屋 的 纪念 。 

生 大 女儿 有 些 特 别 。 头 年 豆 河 发 大 水 渡 了 河水 镇 ,这 年 阳春 三 月 , 襄 河 两 岩 
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格外 地 柳 绿 桃红 。 码头 搬运 工 王 贤 木 是 个 戏迷 ,就 有 许多 见 景 生 情 的 感觉 。 给 女 
儿 取 名 叫 艳 春 。 这 新 鲜 名 字 还 在 码头 上 变动 了 一 时 。 

冬 儿 是 冬至 那天 出 生 的 ,那天 下 了 一 场 河水 镇 百年 不 遇 的 鹅毛 大 雪 。 

往 下 便 可 以 此 类 推 :社员 是 大 跃进 时 期 生 的 , 那 时 家 家 户 户 装 上 了 有 线 小 
广播 ,广播 里 成 日 唱 “ 公 社 是 棵 常 青 其 ,社员 都 是 茧 上 的 瓜 "。 王 贤 木 也 顶 喜 欢 这 
歌 ,一 支 小 号 吹 个 不 停 。 

咬 金 是 三 年 自然 灾害 时 期 的 先天 不 足 婴 儿 , 准 备 他 活 不 长 ,也 就 没 取 名 。 谁 
知 他 一 口气 您 了 两 年 ,存活 了 ,起 名 饿 不 死 的 王 咬 金 。 

花生 的 双胞胎 又 唤 作 龙凤 胎 ,就 像 那 上 了 菜谱 的 菜 名 ,里头 是 很 有 讲究 的 。 
总 之 ,得 了 龙 风 胎 象征 吉祥 和 好 运 ,尤其 是 在 六 二 年 那 时 候 , 新 媳妇 都 狐 得 坐 不 
上 胎 。 于 是 两 个 委 靡 不 振 的 黄 脸 婴儿 一 个 叫 了 福子 ,一 个 叫 了 贵子 , 福 贵 临门 。 

生 老 八 的 那 一 个 月 ,“ 四 清 " 运 动 的 信息 由 得 屋 艳 春 冬 儿 社员 四 个 上 了 学 的 
该 子 带 回 了 家 。 大 牙 进 年 代 挂 在 横梁 上 的 有 线 广 播 在 饥饿 年 代 被 卖 了 废 铁 , 好 
在 家 中 有 一 群 天 真 活泼 的 学 生 。 外 边 流行 什么 歌 , 家 里 就 日 夜 不 息 地 球 动 着 杂 
乱 的 歌声 。“ 四 清 "运动 的 主题 歌 是 ;“ 四 不 清 干部 哟 , 快 快 醒 过 来 ,两 条 道路 在 你 
面前 摆 。 资 本 主义 泥 坑 哟 脏 又 臭 哺 喂 ,社会 主义 道路 放 光 彩 , 放 呀 放 光 彩 。” 

在 报 户口 时 , 辣 冰 不 假 思 索 地 说 :“ 就 叫 王 四 清 吧 。” 

尽管 八 个 孩子 中 有 三 个 的 名 字 记 载 了 历史 某 个 重大 时 期 ， 但 除了 饥饿 ,其 
他 重要 运动 似乎 与 他 们 家 总 是 隔膜 着 。 一 般 都 是 在 运动 结束 了 许久 , 辣 辣 才 道 
听 途 说 一 些 震 动人 心 的 事件 。 例 如 河水 镇 一 中 的 郭 一 党 校长 打 成 右派 了 , 副 镇 
长 刘 咬 脐 反对 大 办 钢铁 给 丢 进 大 牢 了 ,等 等 。 

这 天 羔 辣 在 门口 坐 着 奶 四 清 ,对门 孙 怪 的 老婆 端 着 饭 硫 幢 在 自家 后 门槛 上 
和 她 拉 闲 话 。 说 到 粮食 局 的 股 长 李 启 孝 是 个 四 不 清 干部 ,在 局 里 挨 斗 争 ,“ 凉 辣 ， 
你 道 那 李 启 孝 是 谁 ?” 

辣 辣 说 :“ 谁 ?还 不 是 从 他 娘 屁 股 里 员 出 来 的 一 个 人 。” 

“ 咳 ,是 老 李 。 从 前 在 我 们 这 边 粮 店 卖 米 的 老 李 ,不知 什么 时 候 升 的 官 , 忽 儿 
就 又 倒 了 才 。 人 啦 , 真 说 不 准 福 祸 凶 吉 ,是 不 是 ? ” 

辣 辣 说 :“ 你 说 这 老 李 是 眼前 的 事 吗 ? ” 

听 对 面 给 了 句 肯 定 的 答复 , 辣 羔 起 身 把 四 清 交 给 了 咬 金 。 没 等 五 岁 的 咬 金 
抱 稳 孩 子 ,福子 和 人 贵子 被 辣 羔 从 屋 角 落 的 泥巴 堆 堆 前 扯 了 出 来 。“ 快 ! " 凉 辣 说 ， 
“ 跟 我 上 街 去 。” 

辣 辣 一 手 牵 一 个 孩子 , 连 拖 带 拉 将 福子 贵子 搜 到 了 粮食 局 。 在 福子 贵子 三 
岁 多 的 生涯 里 还 不 兽 有 过 上 大 街 的 经 历 ,一 路 只 是 惊 己 地 挣扎 避 泣 。 但 已 经 迟 
了 ,人 家 告诉 她 李 启 孝 已 撤职 开除 下 放 农 村 种 田 去 了 。“ 造 蓝 ! " 辣 辣 咕噜 着 把 一 
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腔 怨气 发 在 两 个 孩子 身上 ,她 左右 开 弓 指 蕉 着 两 颗 小 脑袋 ,说 “只 是 见 一 面 都 
见 不 上 , 没 出 息 的 货 , 没 缘分 的 货 。 " 驾 了 一 通 , 辣 辣 又 心酸 ,虽然 她 绝 不 会 让 双 
胞 胎 去 认 父 亲 ,让 父子 看 上 一 眼 却 是 应 该 的 ,这 两 个 小 东西 看 来 一 辈子 再 也 难 
得 看 见 生 身 父 亲 了 。 走 到 好 吃 街 , 辣 辣 痛 下 狠心 ,将 双胞胎 带 进 “人 和 ”米粉 馆 ， 
让 他 俩 一 人 吃 了 一 碗 鳝 糊 米 粉 。 


滞 水 镇 是 个 古老 的 镇 子 。 青 砖 黑 布 瓦 的 民宅 蜘蛛 网 样 密 密 层 层 盘 旋 着 。 大 
街 上 掀起 多 大 的 风波 吹 到 民宅 深 处 也 是 些 些 微微 有 点 际 动 头发 轴 了 。 他 们 家 的 
男人 清早 出 去 上 班 , 大 多 是 上 码头 搬运 货物 和 上 人 竹器 厂 做 竹器 。 女 人 们 早起 端 
着 尿 镑 曲 曲折 折 下 河 。 每 条 巷子 口 都 有 一 个 老头 挑 来 一 只 空 北 桶 ,一 只 清水 桶 ， 
播 着 小 铃 销 吹 喝 “ 下 河 么 ”。 

辣 羔 与 众 不 同 的 只 是 没有 了 当家 男人 。 她 一 心 指望 得 屋 挑 起 大 梁 , 艳 春 却 
脱颖而出 。 

冬 儿 失去 了 母亲 的 偏爱 之 后 , 艳 春 好 像 获得 了 解放 。 她 在 母亲 坐 月 子 的 时 
候 开始 夺取 下 河 的 权利 ,早晨 莫 松 着 用 火 钳 烫 过 的 刘海 辫 梢 , 敞 着 雪白 的 颈 脖 ， 
端 着 尿 负 嗲 声 嗲 气 与 邻 家 小 媳妇 结伴 而 行 。 她 冬天 上 晒 了 上 百 斤 雪 里 红 和 葛 卜 干 
腌 咸菜 。 她 用 菜油 梳头 ,将 母亲 的 衣服 改 得 贴身 贴 腰 以 突出 她 刚刚 发 育 的 小 胸 
有 哺 。 乔 莲子 的 重任 无 形 中 全 落 在 冬 儿 一 个 人 身上 。 辣 辣 满 月 出 门 时 , 艳 春 已 经 在 
叉 着 腰 走 来 走 去 , 斥 骂 哥哥 和 弟弟 妹妹 是 懒 骨头 小 贱 人 。 刚 满 十 三 岁 的 艳 春 活 
是 个 地 道 的 小 女人 了 。 她 的 功课 极 差 而 操持 家 务 的 能 力 很 强 , 辣 辣 索 性 连 上 街 
买 菜 的 权力 也 下 放 给 了 她 。 看 着 艳 春 买 菜 回来 复 秤 计算 钱 的 精明 小 模样 , 辣 羔 
不 由 喜 上 心头 ,感叹 道 :“ 这 小 婆娘 ! ” 

艳 春 通过 上 街 买 菜 能 得 到 许多 外 界 信息 。 是 她 第 一 个 向 全 家 宣告 文化 大 革 
命 的 到 来 。 她 跷 起 二 郎 腿 警告 母亲 。 

“你 不 打 断 得 屋 的 腿 , 他 肯定 要 出 去 造反 。” 

辣 辣 鼻子 里 哼 了 哼 。 她 就 是 嫌 大 儿子 太 窝 囊 了 ,出 去 闹 腾 闹 腾 才 好 ,可 他 未 
必 有 那 份 胆量 和 兴趣 。 王 贤 木 家 祖宗 三 代 都 是 码头 工人 ,革命 从 没 革 到 他 家 。 


一 一 
VAN\ 


谁 都 没 料 到 这 次 的 文化 大 革命 居然 进 了 王家 的 门 。 首 先 投入 革命 的 是 书 呆 
子 王 贤 和 良 。 

辣 辣 永远 记得 那 是 一 九 六 六 年 六 月 的 一 天 ,农历 五 月 初 五 ,端阳 节 。 辣 辣 沪 
了 一 大 锅 粽 子 , 热 圈 腾 堆 在 桌子 上 全 家 围 着 吃 。 王 贤良 剥 了 一 个 粽子 , 几 次 欲 吃 
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又 放下 , 辣 辣 问 : “你 怎么 哪 ?3 ” 

王 贤 良 说 :“ 是 这 样 的。 这 个 这 个 ……” 

孩子 们 了 哄 堂 大 笑 。 

王 贤 良 说 :巷子 口 的 自来水 管 装 好 了 没有 ? ” 

艳 春 很 能 干 地 抢 着 说 装 好 了 ,现在 已 经 开始 卖 水 了 ,水 龙头 由 孙 怪 的 老婆 
看 守 ,每 担 水 收费 两 分 ;家 里 有 担 水 桶 比 大 桶 小 ,又 比 小 桶 大 ,一 分 钱 可 以 挑 一 
担 , 划 算得 很 ,而且 得 屋 和 冬 儿 都 挑 得 动 。 

社员 说 :“ 艳 春 也 挑 得 动 。” 

艳 春 瞪 社员 一 眼 ,说 :不 说 话 没 人 当 你 是 哑巴 ! ” 

王 贤良 耐心 地 等 侄子 们 争论 完毕 ,对 嫂子 说 ;“ 这 就 好 了 ,不 用 再 到 圳 河 挑 
水 了 。 从 明天 起 我 回 到 学 校 吃 住 去 了 。” 

辣 辣 以 为 小 皮子 对 她 彻底 死 了 心 ,好 事 自 然 是 好 事 ,但 事实 上 小 叔 子 已 经 
成 为 这 个 家 诞 不 可 分 割 的 一 部 分 了 ,孩子 们 都 喜欢 这 个 温和 寡言 的 人 , 辣 辣 也 
为 有 一 个 男人 持久 的 追求 而 兴致 勃勃 ,健康 饱满 。 况 且 王 贤良 还 每 月 交 她 一 半 
工资 。 

含 着 一 口 粽子 乔 不 下 去 , 辣 辣 梗 梗 地 说 :“ 那 敢 情 好 ! ” 

王 贤 良知 道 嫂子 误会 了 自己 。 他 之 所 以 当众 宣布 就 是 没有 勇气 私下 告别 。 
关键 时 候 , 王 贤良 的 小 聪明 冒 了 出 来 。 

“来 ,我 给 你 们 唱 一 段 新 学 的 革命 京剧 。” 

王 贤 良 手 把 粗 瓷 碗 , 作 腔 作 调 念 了 一 句 白 :“ 谢 谢 妈 ! "然后 自己 哼 哼 过 门 ， 
唱 道 ,“ 临 行 喝 妈 一 碗 酒 ,浑身 是 胆 雄 超 超 , 鸠 山 设 宣 和 我 交 朋 友 , 千 杯 万 约会 应 
酬 。 时 令 不 好 , 风 雪 来 得 稠 , 妈 要 把 冷暖 时 刻 记 心头 。” 

他 揽 过 艳 春 和 冬 儿 的 肩 ,接着 唱 :“ 小 铁 梅 出 门 卖 货 看 气候 ,来 往 账目 要 记 
熟 。 困倦 时 留神 门户 防 野 狗 , 烦 闷 时 等 候 喜 静 唱 梳头。 家 中 的 事 儿 你 奔走 ,要 与 
妈妈 分 忧愁 。” 

他 将 最 后 一 旬 词 中 的 “奶奶 "巧妙 地 改 成 “妈妈 ”, 顺 势 拍 了 拍 辣 辣 的 手 膀 
子 。 

辣 辣 甩 甩 手 膀 子 , 说 :“ 什 么 破 戏 ,总 不 如 薄 绣 金 的 李 天 保 吊 幸好 昕 。” 

王 贤 良 赶 紧 后 住 了 嫂子 的 嘴巴 ,到 大 门 外 望 了 望 和 无 人 偷 听 。 蒋 绣 金 可 是 
个 牛 鬼 蛇 神 呢 。 

这 下 家 里 便 有 了 几 丝 紧张 空气 。 大 家 停止 了 咀嚼 , 趴 在 桌子 周围 , 听 王 贤良 
解释 文化 大 革命 到 底 是 一 场 怎样 的 大 革命 。 

王 贤良 面容 焕发 出 了 红 光 ,说 了 毛 主席 ,说 了 大 字 报 ,说 了 史无前例 和 横扫 
等 等 一 大 通话 。 辣 辣 只 觉得 气氛 强烈 ,而 明白 的 只 是 小 叔 子 要 去 保卫 毛 主席 。 且 


着 【za92 ~ A997】 


不 管 毛 主 席 远 在 北京 城 也 好 ,是 否 亲自 号 召 了 王 贤 良 也 好 。 看 小 叔 子 换 了 个 人 
似 的 恐怕 就 不 光 是 对 她 死心 的 问题 。“ 去 吧 。 ” 辣 藻 骨 达 地 说 。 


文化 大 革命 头 两 年 , 辣 辣 简直 被 热闹 冲 午 了 头脑 。 她 忘 了 家 里 的 加 工 活 一 
天 必须 出 五 升 莲 米 .十 斤 麻 绳 和 三 斤 猪 毛 , 背 上 驮 着 四 清 满 街 跑 着 看 游行 ,看 抄 
家 。 

码头 工会 的 铜 管 乐 队 差 不 多 成 了 专业 乐队 ， 乐 手 们 不 再 手 麻袋 而 工资 昭 
发 ,他 们 只 是 全 心 全 意 为 毛 主席 的 革命 路 线 鼓 吹 就 行 了 ,那些 日 子 里 ,污水 镇 的 
大 街 小 奉 都 响 彻 喀 亮 的 乐曲 声 和 乐 手 们 踏 踏 的 脚步 声 。 不 论 在 哪 条 街道 , 乐 手 
们 只 要 看 见 了 辣 辣 ,总 是 朝 她 扬扬 喇叭 以 示 致 意 。 每 当 这 时 , 辣 辣 便 不 禁 为 自己 
丈夫 的 早 逝 感到 无 比 伤心 和 遗憾 。 

值得 宽慰 的 是 王家 还 有 个 王 贤 和 良 。 王 贤良 一 改 从 前 走路 怕 踩 死 蚂 蚁 的 迁 夫 
子 形象 , 当 上 了 红 卫 兵 造 反 司 令 部 总 司令 。 他 经 常 威风 凉 凉 在 街头 演讲 ,穿着 没 
有 领 章 帽 徽 的 军装 , 腰 间 的 武装 带 使 他 挺 胸 收 腹 ,斗志 晶 扬 。 他 有 一 支 专用 的 电 
喇叭 ,身边 总 是 跟着 年 轻 漂 亮 的 刘 志 芳 。 刘 志 芳 曾 是 县 广播 站 播音 员 ,现在 是 王 
贤良 的 宣传 部 长 ,专门 听 他 的 指示 领 呼 口号 。 

四 清 只 要 看 见 王 贤良 就 扯 着 嗓门 镍 叫唤“ 叔叔" , 王 贤良 则 循 声望 来 ,向 嫂 
子 行 个 很 标准 的 军礼 。“ 味 " 一 声 ,牵动 了 关 辣 的 满腔 自豪 。 自 豪 之 余 未 免 有 些 
酸 溜溜 地 想 小 叔 子 一 定 会 和 刘 志 芳 结婚 的 。 她 仔细 观察 过 刘 志 芳 的 举止 神情 和 
体态 ,认为 她 已 经 和 小 叔 子 那个 了 。 

曾 一 度 辣 辣 也 参加 了 居委会 家 庭 妇 女 们 组 织 的 “ 爱 武 装 " 战 斗 兵 团 , 戴 了 红 
袖 章 , 背 了 语录 和 伐 , 上 街 游 了 行 , 揪 半 了 两 次 蒋 绣 金 。 后 来 她 实在 闹 不 清 县 委 书 
记 罗 山 奈 是 不 是 走 资本 主义 道路 的 当权 派 , 加 上 家 务 事 太 多 ,就 退出 兵团 当 了 
道 遥 派 ,。 码头 工人 是 坚决 保护 罗 山 奎 的 , 王 贤 良 是 坚决 打倒 罗 山 奎 的 , 公 说 公有 
理 , 婆 说 婆 有 理 , 辣 辣 谁 也 不 想 得 罪 。 

在 红 卫 兵 横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 , 大 破 “ 四 旧 ”, 大 立 “ 四 新 "的 行动 中 , 辣 辣 有 生 
以 来 见 到 了 那么 多 的 高 级 物 什 :珠宝 首饰 , 金 银 餐 具 , 观 音 营 萨 , 大 厚 本 的 书籍 。 
最 使 她 侠 然 心动 的 是 一 双 黑 亮 黑 亮 的 女 式 高 跟 皮 鞋 。 那么 小 巧 秀丽 ,雍容 华贵 ， 
她 竞 不 顾 当 时 的 革命 形势 发 了 一 个 十 分 反动 的 心愿 一 一 此 生 此 世 她 后 辣 也 要 
穿 一 双 这 样 的 皮鞋 ! 

在 愤愤 不 平 心 情 的 支配 下 , 辣 辣 从 广场 焚烧 的 书 堆 中 偷 回 了 一 本 厚 书 。 她 
家 还 没有 过 这 么 厚 的 书 呢 , 可 人 家 已 经 用 过 了 要 烧 掉 ,上 厕所 或 引火 不 好 吗 ? 


辣 辣 偷 回 的 书 是 翻译 小 说 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》, 她 至 死 也 没 明白 为 什么 正 
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是 这 本 书 改变 了 两 个 女儿 艳 春 和 冬 儿 的 人 生 道 路 。 

书 拿 回 家 之 后 , 艳 春 就 霸占 了 。 艳 春 挑 着 章节 看 了 保 尔 与 冬 妮 娅 的 恋爱 情 
节 , 撕 下 了 有 关 插 图 。 冬 儿 反 复 哀求 艳 春 把 书 借 给 她 看 看 。 艳 春 说 ;:“ 给 你 都 行 ， 
你 得 用 东西 换 。” 

冬 儿 知道 姐姐 想 要 她 的 绒线 衣 。 这 件 绒线 衣 是 叔叔 送 给 她 十 岁 的 生日 贺 
礼 ,也 是 因为 她 背 会 了 叔叔 写 的 全 部 情诗 。 和 母亲 将 红 绒 线 里 摊 进 一 股 白 棉 纱 , 织 
成 了 一 件 花色 的 上 衣 。 艳 春 一 直 垂 泗 这 件 绒线 衣 , 冬 儿 就 是 顽强 地 抵抗 着 不 给 
她 。 

当 艳 春 把 书 伸 到 冬 儿 面前 时 , 冬 儿 脱 下 了 身上 的 绒线 衣 。 艳 春 穿 上 这 件 漂 
亮 的 衣服 ,得 遍 了 河水 镇 包括 近郊 。 红 卫兵 们 大 阑 革命 寻求 真理 ,她 在 革命 中 目 
的 明确 地 寻找 爱情 。 在 艳 春 眼 里 ,五官 端正 一 些 的 男 青年 都 很 像 革命 者 保 尔 . 柯 
察 金 ,遗憾 的 是 他 们 并 不 格外 注意 她 。 

冬 儿 如 饥 似 兆 地 读书 ,第 一 遍 几 乎 是 生 知 活 剥 , 往 后 是 逐 字 逐 句 ,每 个 标点 
符号 都 品 上 一 品 。 繁 体 汉 字 对 于 她 是 一 种 诱惑 , 诱 使 她 认识 它 ,理解 它 ,然后 给 
她 回味 无 穷 的 意味 。 在 许多 个 深夜 里 , 冬 儿 凑 近 窗户 , 借 着 路 灯 射 进 的 光亮 悄 声 
阅读 ,她 那 十 二 岁 的 瘦小 胸 且 像 一 只 共鸣 箱 ,被 书 中 的 激情 振动 得 剧烈 闸 抖 。 她 
握 紧 她 的 小 拳头 一 遍 又 一 遍 措 去 眼中 的 泪水 ， 发 誓 将 来 决 不 像 母亲 这 样 生 活 ， 
决 不 做 像 母 亲 这 样 生 一 大 堆 孩 子 的 粗俗 平庸 的 女人 ! 

冬 儿 把 书 珍藏 在 母亲 床 前 的 踏板 底下 ,这 是 所 有 人 都 意 想 不 到 也 绝 不 会 翻 
动 的 地 方 。 家 里 的 清洁 是 冬 儿 做 ,除了 她 以 外 ,没有 人 觉 出 地 面 的 脐 脏 。 

艳 春 的 变化 是 明显 的 , 辣 辣 训 笑 大 女儿 像 只 春天 的 猫 , 企 图 用 难听 的 话 阻 
止 她 过 多 的 外 出 。 冬 儿 平 静 得 秋水 一 般 。 寒 冬 时 节 她 得 了 严重 的 感冒 ,高 烧 不 
退 ,住院 的 时 候 医生 责怪 辣 辣 怎么 只 给 女儿 穿 件 薄 薄 的 旧 棉 只 , 辣 辣 这 才 发 现 
冬 儿 的 变化 。 

冬 儿 说 ;“ 绒 线 衣 是 我 自愿 送 给 艳 春 的 ,请 您 别管 这 事 。” 

辣 辣 说 ;“ 哈 ,请 ! 您 ! 我 们 家 什么 时 候 像 过 去 资本 家 一 样 说 话 了 ! ” 


经 济 来 源 的 断绝 使 辣 辣 掉 进 冰 容 里 ,冷静 了 下 来 。 莲 米 麻 绳 和 猪 毛 的 加 工 
厂 相继 停产 。 当 手 里 还 只 剩 下 两 天 的 饭 钱 时 ,她 诅咒 起 来 :该死 的 ! 这 场 热 闹 还 
有 完 没 完 ? ” 


七 


被 文化 大 革命 的 洪流 卷 出 这 个 家 庭 的 第 二 个 人 是 得 屋 。 
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得 屋 虽 是 长 子 , 既 不 如 艳 春 大 胆 泼 冰 ,又 不 如 冬 儿 心眼 透明 , 老 是 受制 于 两 
个 妹妹 ,体现 不 出 长 子 的 精神 。 他 一 直 处 于 窥探 状态 ,时 时 刻 刻 在 寻找 时 机 大 亲 
一 场 。 

自 忧 是 头 男 长 子 ,得 屋 原 以 为 母亲 无 论 如 何 是 偏爱 他 几 分 的 。 他 不 懂 皇 帝 
才 爱 长 子 ,百姓 疼 的 是 小 儿 。 辣 辣 早 就 狭 着 大 儿子 那 缩 头 乌龟 的 德行 老大 瞧 不 
中 他 。 待 长 着 两 颗 虎 牙 的 社员 雨后春笋 般 尖 尖 地 冒 出 来 之 后 , 辣 辣 就 老 是 比 着 
社员 数落 得 屋 。 

“你 是 哥哥 , 襟 里 又 不 少 套 家 伙 ,怎么 偏 做 出 一 副 太 监 样子 ,看 了 就 恶心 人 。 
什么 时 候 才 像 你 弟弟 社员 一 样 来 去 如 风 , 利 利索 索 干 点 什么 哩 ? ” 

光 是 骂 骂 啊 啊 ,得 屋 还 有 些 不 以 为 然 。 可 后 来 的 一 顿 死 搂 总 算 彻底 凉 了 他 
的 心 。 

事情 是 冬 儿 起 头 闹 出 来 的 。 

家 里 一 直 是 两 个 房间 两 张大 床 。 辣 辣 带 最 小 的 四 清 . 老 五 咬 金 住 一 个 房间 。 
另 一 个 房间 里 一 床 睡 了 六 个 孩子 。 得 屋 社 员 一 个 被 简 子 , 艳 春 冬 儿 一 人 带 一 个 
双胞胎 睡 一 个 被 简 子 。 

从 得 屋 十 岁 那 年 开始 ,他 就 教唆 社员 说 下 流 话 ,下 床 撒尿 光 着 屁股 ,在 妹妹 
们 面前 拨 拉 他 的 生殖 器 。 十 五 岁 时 就 将 脚 伸 进 这 边 被 子 里 , 乱 蹲 妹 妹 的 大 腿 。 

起 初 艳 春 还 叫 骂 几 句 ,后 来 她 不 野 声 ,再 后 来 她 就 野 野 笑 。 冬 儿 则 毫 不 客气 
地 拘 哥 哥 的 脚 。 有 一 天 半夜 , 冬 儿 被 刺 痛 惊 醒 ,得主 的 脚 伸 进 了 她 大 腿 内 侧 , 冬 
儿 取 下 头发 上 的 铁 发 卡 猛 刺 得 屋 。“ 小 婆娘 ,你 还 真 刺 吗 ? “得 屋 大 胆 地 说 。 

第 二 天 , 冬 儿 要 求 母亲 替 他 们 兄妹 分 床 睡 。 

辣 辣 头 一 摆 , 说 :“ 哦 一 一 ” 

冬 儿 不 在 乎 母亲 的 嘲讽 ,坚决 地 说 :“ 我 们 都 大 了 ,应 该 分 的 。” 

凉 辣 说 :“ 我 看 只 有 你 一 个 人 大 了 ,你 的 心眼 儿 大 了 。” 

夜里 冬 儿 自己 采取 了 措施 。 她 外 下 门板 搭 成 床 , 抱 贵子 睡 在 门板 上 ,两 人 于 
一 条 父亲 在 世 时 用 的 破 棉絮 。 半 夜 贵子 滚 落下 来 ,床板 释 隆 一 声 垮 了 。 贵 子 在 黑 
暗中 惊 恤 失 措 , 一 跤 跌 在 证 莲 子 的 木 倪 里 ,被 插 在 木 墩 上 的 莲 刀 砍 开 了 眉 骨 。 

辣 辣 抱 贵子 去 医院 颖 了 七 针 , 打 了 破 伤 风 的 针 , 花 了 五 块 多 钱 。 气 得 她 连夜 
审问 ,从 得 屋 至 福子 ,一 排 五 个 全 都 赤脚 站 在 碎 瓷 片上 。 尽 管 受 了 刑 , 也 还 只 有 
冬 儿 叙说 了 实情 。 冬 儿 一 说 完 , 兰 辣 刷 刷 刷 给 冬 儿 的 嘴巴 一 顿 好 打 。 

“是 不 是 女孩 子 能 说 的 话 你 都 说 得 出 口 ! " 辣 辣 说 ,“ 活 像 个 小 妖精 ! 给 我 把 
你 那 嘴巴 闭 紧 些 1 ” 

冬 儿 的 嘴唇 立刻 肿 了 起 来 , 半 个 多 月 里 都 像 一 淋 盛 开 的 喇叭 在。 

比 起 得 屋 的 惩罚 , 冬 儿 这 就 是 小 巫 见 大 巫 了 。 
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辣 辣 用 儿子 自己 搓 的 麻 强 将 他 吊 在 堂屋 的 横梁 上 ,浑身 上 下 只 留 一 条 红 领 
巾 改 做 的 小 裤 福 。 一 盆 盐 水 。 扫 大 门口 禾 场 用 的 大 竹 条 扫 希 。 扫 希 芯 芯 盐 水 ,不 
分 上 下 狠 命 乱 抽 。 不 一 会 儿 ,得 屋 就 皮 开 肉 绽 成 了 个 花 人 ,得 屋 野 狗 一 般 的 惨 号 
惊动 了 一 条 街坊 的 人 ,和 孙 怪 的 老婆 把 大 门 拍 得 哈 哈 响 。 社员 见 事 不 妙 ,偷偷 从 天 
井 柳 了 出 去 找 来 叔叔 救命 。 王 贤良 赶 到 才 夺 下 嫂嫂 手中 的 扫 弟 。 

冰 辣 汗 流 演 背 坐 在 椅子 上 ,说 :畜生 ,明白 了 吧 。 老娘 养 的 是 人 ,不 是 畜生 。 
谁 要 做 畜生 老娘 就 打 死 他 ! ” 

足 足 花 了 四 个 多 月 ,得 屋 才 康复 。 自 从 他 身上 剔 出 最 后 一 根 竹 刺 后 ,他 再 也 
不 敢 轻 举 亡 动 了 。 他 主动 与 社员 合作 做 了 一 张 床 并 且 在 两 张 床 之 间 挂 了 一 道 帘 
子 。 对 家 庭 成 员 中 的 女性 都 敬而远之 , 恭 恭 顺 顺 。 老 实 得 当 文化 大 革命 破门 而 人 
时 ,还 战 战 欧 欧 不 敢 响应 。 

在 王 贤 良 离 家 后 不 久 的 一 天 ,一 伙 学 生 冲 进 家 里 ,说 :得 屋 得 屋 ,你 这 样 好 
的 出 身 还 不 去 造反 当红 卫兵 ! ” 

学 生 们 曾 闹 时 喀 拖 走 了 得 屋 。 


二 十 多 天 后 ,得 屋 突然 闻 进 了 家 门 。 身 后 跟 了 一 群 红 卫 兵 ,都 穿 了 军装 , 戴 
了 红 艳 艳 的 袖 章 。 得 屋 扬 肝 吐 气 地 解 下 腰 间 的 武装 带 , 在 空中 抢 得 嘱 啦 作 响 。 

由 于 先前 有 王 贤 良 巨 变 的 例子 ,全 家 人 对 红 卫 兵 小 将 得 屋 的 巨变 并 没有 表 
现 出 太 大 的 惊奇 。 得 屋 指 挥 着 战友 们 强行 剪 掉 了 母亲 的 发 器 和 冬 儿 的 关子 。 冬 
儿 的 头发 是 得 屋 亲 手 前 的 ,故意 前 得 很 短 并 且 参 差 不 齐 。 辣 辣 和 冬 儿 都 深 明 大 
义 ,在 炮 武 扬威 的 得 屋 手下 ,都 只 吵 咕 了 几 声 。 


短 短 几 个 月 ,得 是 长 高 了 半 个 头 ,下 巴 上 冒 出 了 硼 楂 儿 , 哈 结 像 锥 子 一 样 刺 
出 来 。 嗓音 由 童声 变 为 打 鸣 小 公鸡 似 的 又 很 快 变 为 青年 男子 清亮 的 哈 音 。 他 以 
他 惊人 的 精力 日 以 继 夜 地 破 四 旧 , 揪 斗 走 资 派 ,张贴 大 字 报 ,大 伙 对 他 全 都 刊 目 
相 看 并 拥戴 他 做 了 一 名 头目 。 

王 贤良 和 王 得 屋 经 常 在 公共 场合 碰见 。 叔 坡 称 侄 儿 为 王 副 团 长 , 侄 儿 称 板 
叔 为 王 司 令 ,神情 都 很 严肃 端庄 ,全然 出 身 军人 世家 。 

酒水 镇 对 于 得 屋 来 说 很 快 变 成 了 蚕茧 ， 大 大 小 小 几 百 个 走 资 派 他 滚 瓜 烂 
熟 , 只 能 炒 剩 饭 一 样 斗 来 斗 去 。 他 不 人 慌 也 不 想 弄 懂 纠缠 不 清 的 路 线 .方针 ,政策 
问题 ,只 热衷 于 狂暴 的 批斗 游街 。 而 酒水 镇 的 街 也 只 那么 长 。 通 过 与 战友 们 的 思 
想 交流 ,他 开始 思考 这 么 个 事 : 他 是 否 应 该 到 更 大 的 大 风 大 浪 中 去 锻炼? 

在 一 个 闲 得 无 聊 的 夜晚 ,得 屋 忽 发 奇想 , 拿 了 杆 红 组 枪 到 街 上 去 巡 膛 一 一 
这 是 红 小 兵 们 的 事 。 他 拦住 每 一 个 路 过 的 行人 ,这 人 就 必须 停 下 来 背诵 一 段 毛 
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主席 语录 。 因 为 冬 夜 月 色 卉 上 暗 ,路 灯 已 被 破坏 ,得 屋 红 继 枪 一 挥 ,拦住 了 头 庄 围 
由 的 母亲 。 

辣 羔 根本 没 抬 眼 看 对 方 ,匆匆 忙 忙 说 :“ 伟 大 领袖 毛 主 席 教导 我 们 : “人民 万 
岁 '! ” 

得 屋 听 出 了 母亲 的 声音 ,但 他 被 母亲 的 狭 独 和 数 衍 激 起 了 义愤 。 

“ 太 简 单 了 ! 才 四 个 字 ! 再 来 一 段 , ‘革命 不 是 请 客 吃饭 '! ” 

辣 辣 应声 抬头 。 说 :“ 嘿 , 冬 儿 住院 了 ! “她 拨 开 红 继 枪 嘻哈 地 走 了 。 如 果 得 
屋 想 追 回 母 亲 并 不 困难 ,但 扣留 她 肯定 得 他 到 医院 去 送 夜 饭 。 这 就 是 河水 镇 , 拦 
不 到 一 个 阶级 敌人 却 臂 面 拦住 了 自己 的 母亲 ,多 没意思 啊 ! 这 件 事 促使 得 屋 连 
夜 下 了 出 去 串联 的 决心 。 

次 日 得 屋 回 家 了 。 他 宣布 他 马上 要 去 串联 ,首先 去 北京 见 毛 主 席 , 然 后 去 革 
命 圣 地 延安 .韶山 .瑞金 .遵义 .井冈 山 . 泸 定 桥 以 及 大 寨 大 队 。 

“你 支 不 支持 我 的 革命 行动 ?“ 得 屋 逼 着 母亲 赶快 回答 。 

辣 辣 没 上 儿子 的 当 , 直 奔 主 题 说 :“ 我 没 钱 ! ” 

得 屋 恼 羞 成 轰 , 掀 翻 了 饭桌 ,大声 喷 喷 : “没有 ! 没有 ! 这 个 破 家 里 什么 都 没 
有 ! 没有 钱 ,没有 权 , 连 个 像 模 像 样 的 走 资 派 都 没有 ! 一 群 蛆 ! 姨 子 养 的 ! ” 

羔 辣 上 前 搜 住 儿子 的 挎包 ,说 :“ 你 一 分 钱 盘 缠 都 没有 ,你 不 能 走 。” 

得 屋 一 掌 推 开 母亲 ,大 步 距 了 出 去 。 

得 屋 从 此 一 去 三 年 ,三 年 里 毫 无 音讯 。 

不 久 河水 镇 发 生 了 抢 枪 事件 ,造反 派 和 保皇 派 都 从 人 民 武 装 部 获得 军火 而 
开始 了 逐步 升级 的 埠 战 。 大 街 上 拉 起 了 电网 ;一 枚 六 零 炮 弹 误 和 民宅 , 炸 死 了 一 
家 三 口 ; 王 贤 良 在 武 斗 中 左 腿 重伤 。 满 目 硝 烟 使 辣 辣 猜测 得 屋 一 定 死 在 他 乡 了 。 
每 念 及 此 ,她 便 流 下 一 注 清 泪 。 但 她 几乎 没有 工夫 去 认真 地 为 大 儿子 悲伤 ,家 里 
发 生 的 祸 事 太 多 了 。 


八 


首先 是 双胞胎 之 一 福子 的 死亡 。 福 子 和 贵子 在 得 屋外 出 串联 的 第 二 年 满 了 
七 岁 。 辣 辣 认 为 学 校 没 有 正常 上 课 , 去 了 也 是 白白 浪费 钱 ,所 以 让 到 了 学 龄 的 双 
胞 胎 仍 旧 待 在 屋子 的 角落 里 。 

永远 阴暗 的 角落 是 双胞胎 盘 足 了 七 年 的 据点 ,他 们 俩 在 这 儿 玩 泥巴 ,互相 
捉 剧 子 , 自 得 其 乐 。 在 他 们 生长 的 七 年 中 很 少 开口 说 话 ,与 兄弟 姐妹 们 格格 不 
人 ,长 期 受 社员 、 咬 金 的 欺负 ,近年 来 才学 会 用 牙齿 咬 人 的 方式 进行 反抗 。 

由 于 他 们 是 二 位 一 体 , 辣 辣 就 玖 忽 了 对 他 们 必要 的 帮助 ,从 不 担心 其 他 孩 
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子 会 把 他 们 欺负 得 怎么 样 。 以 致 福子 和 贵子 长 到 七 岁 还 没 刷 过 牙 ,浑身 都 是 剧 
子 , 患 疾 染 盖 都 是 自生 自 灭 ,好像 形成 了 后 天 所 致 的 弱智 。 

当 福 子 刺 狂 一 样 团 着 身子 从 角落 滚 到 堂屋 中 央 时 , 辣 辣 才 发 觉 这 个 儿子 有 
点 不 同 寻常 。 她 用 脚尖 拨 了 拨 福 子 。 

“ 咀 ,你 怎么 回 事 ? ” 

福子 不 出 声 。 

辣 辣 吐 了 一 口 痰 又 继续 缝补 衣服 。 这 时 贵子 突然 凄厉 地 册 起 来 ,说 :福子 
肚子 疼 死 了 。” 

辣 辣 再 拨 福 子 ,福子 已 经 是 昏厥 过 去 的 状态 , 酱 黄 的 脸色 愈 发 黄 得 怕人 。 

“是 肚子 疼 吗 ? ” 辣 辣 问 贵子 。 贵子 点 头 , 指 自己 的 肚脐 部 位 。 辣 辣 根 据 经 验 
断定 是 肚子 里 有 映 忠 。 

冬 儿 插嘴 说 :“ 我 看 要 送 他 去 医院 。” 

辣 辣 说 :“ 少 给 我 还 能 。” 

辣 辣 吟 蛙 冬 儿 盏 一 于 凉水 来 , 吟 只 社 员 去 挖苦 栋 树 的 根 。 她 用 凉水 喷 醒 了 
福子 ,给 他 在 额头 . 喉 管 . 背 背 上 刮 了 疝 。 

在 喂 福 子 喝 药 时 ,一 直 没 开口 的 福子 突然 十 分 清楚 地 说 :我 不 喝 中 药 ! ” 

辣 辣 让 冬 儿 、 社 员 和 咬 金 按 住 福 子 , 往 他 嘴 里 灌 了 一 大 碗 苦 栋 根 熬 的 打 虫 
汤 。 灌 药 的 时 候 贵 子 奔 出 她 的 角落 ,用 牙齿 撕 咬 母亲 的 衣服 ,器 喊 道 :“ 他 说 不 喝 
中 药 , 不 喝 中 药 ! ” 

半夜 里 ,福子 的 病 势 沉重 起 来 ,浑身 灼热 ,腹胀 如 鼓 , 牙 齿 磋 得 直 响 。 冬 儿 遍 
响 板 壁 大 声 央 求 母 亲 送 福子 去 医院 , 辣 辣 吃 道 :“ 别 大 惊 小 怪 好 不 好 ? 局 下 虫 来 
不 就 结 了 ! ” 

冬 儿 为 福子 不 停 地 抚摸 肚子 ,小声 安慰 他 。 

天 亮 时 分 ,福子 喉 晓 里 咕噜 作 响 , 嘴 里 冒 出 一 大 堆肥 拒 泡 似 白 沫 。 辣 辣 赶 到 
床 边 时 ,福子 正 伸 手 乱 抓 。 辣 羔 递 上 自己 的 手 , 福 子 甩 开 了 它 ; 措 到 了 冬 儿 的 ,一 
下 子 捏 得 紧 紧 的 ,清晰 地 叫 了 声 :“ 姐 ! " 头 一 焉 就 断 了 气 。 王 家 的 八 个 孩子 之 间 
从 来 都 是 不 分 长 幼 , 直 呼 姓名 ,福子 临终 一 声 亲 上 昵 呼唤 猛 地 弹拨 了 孩子 们 的 心 
弦 ,他们 不 由 自主 心酸 得 大 册 起 来 。 

艳 春 一 夜 未 归 ,天 明 刚 进 家 门 ,本 来 是 满面 春风 的 ,一 下 子 也 伍 在 了 那里 。 

辣 羔 一 把 搂 住 福子 , 呼 天 抢 地 “ 儿 呀 肉 呀 "号 吻 不 已 。 她 后 悔 得 恨不得 一 头 
撞 死 。 

邻居 们 帮忙 料理 了 福子 的 后 事 。 孙 怪 手 巧 , 叮 叮当 当 几 下 钉 成 了 一 口 白 皮 
棺材 。 孙 怪 的 老婆 和 其 他 女人 替 福 子 擦 了 澡 , 换 上 了 最 好 的 一 套 半 新 衣服 。 宣 有 
经 验 的 孙 怪 调 了 一 点 锅 底 灰 , 抹 黑 了 福子 的 脸 ,免得 这 没 成 年 的 孩子 不 懂事 跑 
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回来 害 人 。 

辣 辣 一 直 倒 在 艳 春 怀 里 启 户 居 峰 。 福 子 被 埋葬 一 天 后 , 冬 儿 怨恨 的 眼光 盯 
醒 了 母亲 。 辣 六 试图 摸 摸 冬 儿 的 手表 达 自 己 真诚 的 悔恨 ,但 冬 儿 和 钥 开 了 。 辣 辣 找 
了 个 借口 , 指 着 艳 春 的 鼻子 大 器 一 通 , 骂 她 在 外 边 野 疯 了 一 点 不 顾家 不 顾 弟妹 ， 
像 个 烂 姨 子 , 借 此 来 间接 表扬 冬 儿 。 艳 春 对 母亲 和 妹妹 的 心理 洞 若 观 火 。 

“得 了 得 了 。” 她 说 ,“ 别 拿 我 当 靶 子 。 我 不 过 在 同学 家 玩 多 了 一 会 儿 。 你 们 
该 怎么 就 怎么 。” 

冬 儿 承认 姐姐 的 说 法 ,在 福子 这 件 事 上 ,她 决 不 原谅 母亲 , 决 不 ! 辣 辣 自然 
也 明白 冬 儿 的 态度 ,她 可 以 理解 女儿 但 更 加 讨厌 她 。 

辣 辣 暗 地 派 社员 去 粮食 局 秘密 打听 老 李 的 下 落 ,粮食 局 已 没有 人 还 记得 过 
去 的 股 长 李 启 孝 。 社 员 在 回 家 的 路 上 偷偷 撕 了 几 张 黄 表 纸 的 大 字 报 , 辣 辣 把 它 
们 剪裁 了 一 下 , 凿 了 钱眼 ,在 夜深人静 时 分 烧 给 了 福子 。 


福子 的 死亡 对 其 他 孩子 没有 很 大 影响 ,对 贵子 却 是 深 不 可 测 的 创伤 。 

辣 辣 怀 着 无 比 内 次 一 改 从 前 对 贵子 的 漠不关心 ,而 贵子 却 鲜明 地 表示 对 母 
亲 的 反感 ,屡屡 摔 掉 母亲 的 手 和 吐 掉 母 亲 夹 给 她 吃 的 菜 。 贵 子 再 也 不 叫 “ 妈 妈 "”。 
更 长 久 地 暗 缩 在 黑暗 的 角落 里 ,用 猫 一 样 发 绿 的 眼睛 盯 着 人 。 不 论 春 夏秋 冬 ,她 
都 瑟瑟 发 拌 ,无 论 采 取 什 么 办 法 也 都 改变 不 了 她 那 种 唇 亡 齿 寒 的 孤寂 模样 。 久 
而 久之 , 辣 辣 只 好 放弃 自己 的 努力 。 将 母爱 通过 冬 儿 传达 过 去 。 辣 辣 很 不 情愿 与 
冬 儿 打交道 。 但 贵子 只 认 冬 儿 一 个 人 。 


九 


福子 死 后 不 到 五 个 月 ,社员 又 差点 被 人 打 残 废 。 

那天 羔 羔 正在 菜市 场 的 垃圾 堆 里 扒 菜 叶 子 。 街坊 上 的 一 个 小 孩 飞 跑 来 告诉 
她 ,说 社员 在 百货 大 楼 门 前 被 人 打 死 了 。 藻 辣 刚 丧 一 个 儿子 , 哪 经 得 起 这 消息 ， 
她 跑 了 几 步 , 哇 地 吐 了 一 口 血 痰 。 

社员 其 实 没 死 ,他 直 挺 挺 躺 在 地 上 ,身上 鲜血 淋漓 ,看 上 去 很 吓人 。 关 辣 冲 
开 人 群 ,一 头 扑 到 社员 身上 号 由 。 摸 摸 社员 鼻子 里 还 有 热气 出 入 , 辣 羔 心头 一 
松 , 朝 四 周 的 人 大 吼 大 叫 :为 什么 打 我 儿子 ? 他 才 十 一 岁 ,是 个 没 父亲 的 孤儿 
啊 ! 你 们 好 狠心 ! ” 

人 们 一 听 这 话 , 生 出 了 一 些 黄 隐 之 心 。 被 盗 的 人 经 大 伙 一 劝 ,也 消 了 一 半 火 
气 ,同意 不 再 打 社员 ,但 要 藻 辣 劝 儿 子 交 出 窃 走 的 四 十 元 钱 。 

任凭 辣 羔 乞求 , 怒 骂 ,社员 依然 死 狗 般 在 地 上 不 蚊 不 动 。 羔 辣 生 怕 再 失去 这 
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个 儿子 ,为 了 早点 送 社 员 去 医院 , 辣 辣 双 泪 横流 , 狠 下 心 厚 了 脸皮 给 人 们 瞻 下 
了 。 

社员 在 医院 急诊 室 门 口 挣脱 母亲 和 朋友 的 的 扶 , 执 抛 地 往 自己 家 里 走 。 

“不 ,儿子 , 别 怕 用 了 钱 , 我 有 钱 。" 辣 辣 说 ,她 被 十 一 岁 儿 子 的 体恤 感动 得 涕 
泪 交 流 。 社员 始终 不 说 一 句 话 , 只 用 亲热 的 眼光 看 了 看 母亲 ,有 些 调皮 地 磁 了 磁 
母亲 的 手 , 辣 辣 再 没有 办 法 不 依 顺 儿 子 。 

辣 辣 亲自 动手 为 社员 擦洗 伤口 ,在 训 河 野草 丰茂 的 防 波 林 中 采 了 鸡 血 芯 和 . 
马 齿 苋 , 毫 不 犹 瑰 地 用 积攒 了 十 天 的 准备 拿 去 换 盐 钱 的 鸡蛋 调制 了 草药 ,为 社 
员 一 处 一 处 地 甫 贴 。 

流血 和 疼痛 止 住 了 ,社员 拉 住 母亲 的 手 , 张 开 嘴 ,吐出 了 一 团 被 血 和 注水 湿 
透 的 钞票 。 辣 辣 倘 然 大 悟 ,心里 头 小 鼓 吃 属 噬 地 敲 ,惊叹 这 孩子 的 精明 和 吃苦 能 
力 , 面 上 却 是 恼怒 , 立 眉 扬 起 巴掌 想 打 他 。 

社员 说 :“ 妈 ,你 不 能 白白 给 人 下 跪 。” 

“ 混 账 ! "车 辣 举 着 打 不 下 去 的 手 ,说 ,“ 你 是 先 做 的 , 妈 是 后 跪 的 。” 

“可 我 让 他 们 打 了 呀 ,我 流 了 血 呀 ! 我 们 没有 活 做 了 ,妈妈 你 拿 什 么 买 米 给 
我 们 吃 ?我 得 帮 你 。 ”社员 的 眼睛 稚气 而 明亮 , 脸 还 是 圆 乎 平 的 娃娃 脸 , 腮 边 一 个 
小 酒窝 时 隐 时 现 , 说 着 话 还 朝 母 亲 诱 起 嘴角 撒娇 地 笑 。 

辣 辣 的 指头 落 在 儿子 额 上 重重 点 了 一 点 , 叉 忍 不 住 亲 了 亲 。 

辣 辣 展开 了 四 张 十 元 的 钞票 ,拿手 轻 轻 地 抚 平 它们 的 皱 裙 , 没 说 的 ,这 是 全 
家 的 救命 钱 。 

“社员 ,我 的 儿 , 妈 告诉 你 ,人 穷 要 穷 得 有 志气 , 妈 这 一 辈子 算是 完了 ,一 个 
守 妇 拖 七 个 孩子 还 能 怎么 样 , 想 的 就 是 你 们 后 非 有 出 息 ,给 妈 争 点 脸面 。 懂 吗 ?” 

社员 点 头 。 

“再 不 能 做 这 种 事 了 1! 答应 我 。” 

社员 说 :“ 哎 ”。 

冬 儿 跨 了 进来 ,看 样子 她 已 经 在 房 门 外 听 了 很 久 。 她 的 嘴唇 喻 喻 了 好 半天 ， 
鼓 足 勇气 说 了 话 :" 按 道理 ,这 钱 应 该 归还 失主 。” 

社员 对 姐姐 说 :“ 去 你 的 ! ” 

冬 儿 说 ;“ 应 该 归还 ,这 样 不 好 !1 ” 

社员 说 :“ 妈 你 让 冬 儿 出 去 ,让 我 软 一 会 儿 ,我 疼 死 了 。” 

辣 辣 说 ;“ 冬 儿 你 先 去 厨房 拱 菜 吧 。” 

冬 儿 拔 起 嘴 扭 身 冲 了 出 去 。 辣 辣 随 后 来 到 厨房 ,试图 给 女儿 解释 社员 的 行 
为 纯 属 不 懂事 ,好 心 做 了 坏事 , 往 后 不 干 就 行 了 。 这 次 就 别 再 提 了 。 辣 辣 为 了 全 
家 有 饭 吃 为 了 保全 社员 的 自尊 心 和 和 名誉 ,有 点 儿 低 声 下 气 地 求 冬 儿 不 要 大 声 哮 
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奔 让 邻居 们 听见 “你 弟弟 将 来 还 要 成 家 立业 的 。”" 她 说 。 

“ 正 是 因为 这 个 才 应 该 让 他 送 还 人 家 的 钱 ,给 他 一 定 的 惩罚 。” 冬 儿 说 。 

“放屁 ! “ 藻 阁 的 刀 拍 在 砧板 上 ,她 忍无可忍 了 “告诉 你 ,这 个 家 有 一 半 是 社 
员 撑 着 ,他 小 小 一 个 孩子 ,一 心 体贴 做 娘 的 ,一 心 顾 念 兄弟 姊妹 ,不 是 他 这 样 ,你 
早 猴 死 了 ! 我 喜欢 这 懂事 的 孩子 ,你 就 气 吧 ! 这 家 里 好 像 就 你 能 ,就 你 是 个 人 物 ! 
才 十 三 岁 就 像 个 小 妈 似 的 , 滚 一 边 去 ! ” 

冬 儿 摔 了 手中 的 菜 , 叫 道 :我 不 滚 ! 这 是 我 的 家 ! 你 们 净 做 些 丢 人 的 事 , 不 
怕 丑 吗 ? ” 

辣 辣 奔 上 来 后 女儿 的 嘴 , 冬 儿 灵 活 地 内 开 了 。 冬 儿 叫 道 ,“ 我 要 说 ,要 说 。” 脸 
涨 得 紫 紫 的 ,脖子 上 青筋 鼓 起 老 高 。 母 女 终 于 爆发 了 一 场面 对 面 的 恶战 ,都 直 截 
了 当地 刺 伤 对 方 ,话语 里 全 是 赤裸 裸 的 仇恨 。 羔 凉 “婆娘 长 姨 子 短 ”" 的 骂 些 脏话 ， 
冬 儿 的 伶 牙 俐 齿 显然 占 了 上 风 。 李 启 孝 的 夜半 送 米 ,福子 的 天 折 ,得 屋 的 身 无 分 
文 ,贵子 的 孤僻 , 艳 春 的 少 家 教 ,社员 的 偷 东西 ,孩子 们 究 裕 而 及 脏 的 衣服 ,头发 
里 的 蛋子 , 满 地 的 痰 和 渣 淳 ,家 具 上 随意 氛 上 的 鼻涕 …… 冬 儿 跳 着 她 的 脚 一 一 
数落 , 辣 辣 眼珠 都 气 翻 了 。 直到 艳 春 回来 劝 开 母亲 和 妹妹 , 咬 金 四 清 都 上 来 扯 的 
扯 , 拉 的 拉 , 王 家 历史 里 最 尖锐 的 也 是 空前 绝 后 的 一 场 母 女 舌战 才 告 结束 。 

辣 辣 有 生 以 来 第 一 次 因为 生气 吃 不 下 饭 。 冬 儿 大 了 吃 特 吃 , 比 以 前 任何 时 候 
都 快活 。 可 她 遭 到 了 报复 ,她 添 了 饭 回 到 桌 边 坐 下 时 坐 了 一 个 空 ,一 屁股 摔 到 地 
上 ,等 她 翁 起 来 重新 吃饭 时 , 硫 里 撤 了 一 把 沙子 ,她 倒 掉 饭 再 去 添 时 , 锅 里 已 经 
空 了 。 社员 和 艳 春 坐 在 冬 儿 两 边 , 冬 儿 怀疑 是 他 俩 的 的 鬼 ,但 没有 抓 住 证 据 。 只 
有 她 一 个 人 在 饭桌 上 下 折腾 ,其 他 五 个 孩子 都 平平 静 静 在 吃饭 。 


社员 的 伤口 刚 一 结 痴 ,他 就 频频 外 出 。 家 里 一 会 儿 多 了 几 个 馈 饶 ,一会儿 又 
多 了 一 捆 荣 。 有 天 邻居 告诉 辣 辣 说 半夜 起 来 解 省 发 现 她 家 屋顶 上 有 人 影 蹄 动 ， 
辣 辣 赶紧 推 开 孩 子 们 的 房间 。 社 员 还 在 睡懒觉 ,可 他 球鞋 底子 上 沾 满 了 湿润 泥 
巴 ,床上 有 几 件 思 新 的 显然 是 别人 家 的 衣服 。 辣 辣 抱 走 衣 服 。 一 会 儿 居 委 会 负责 
人 就 来 登门 表扬 社员 拾金不昧 。 

辣 辣 再 不 敢 大 意 ,果断 地 控 出 了 埋 在 踏板 底下 的 一 只 金 戒指 ,这 是 她 珍藏 
了 十 八 年 的 陪嫁 ,也 是 全 家 最 值钱 的 财产 。 摩 汐 着 金 戒 指 , 辣 辣 眼 睛 湿 了 , 传 了 
三 代 人 的 东西 在 她 手 里 流出 去 了 。 有 什么 办 法 呢 ? 人 穷 了 什么 也 保 不 住 。 

辣 辣 把 金 戒指 塞 进 了 孙 怪 老婆 的 手心 。 对 这 个 神通 广大 的 老婆 子 说 :“ 明 白 
我 的 苦 处 了 吧 ,无 论 如 何 , 给 我 找 个 长 久 挣 钱 的 事 。” 


在 取 金 戒指 时 , 辣 羔 发现 了 踏板 底下 的 书 。 这 本 两 年 前 在 艳 春 手中 丢失 的 
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书 看 上 去 绝 不 是 丢失 而 是 被 人 精心 藏匿 在 这 上 儿 的 。 书 是 用 几 层 报纸 包扎 好 的 ， 
靠 着 书 的 一 层 竟 然 还 是 防潮 螨 纸 。 凭 直觉 她 认为 这 不 是 社员 干 的 。 偷 自己 家 里 
的 东西 更 糟糕 。 辣 辣 翻 开 书 , 生 了 一 页 ,在 折合 处 吐 了 一 大 口 绿 浓 痰 以 表示 警告 
和 惜 恨 ,然后 原封 不 动 放 在 踏板 底下 。 

待 辣 羔 一 个 小 时 后 从 外 面 回 来 , 书 被 拿 走 了 。 晚 饭 时 冬 儿 眼皮 红肿 脸色 难 
看 , 像 被 逢 打 过 的 小 草 。 辣 辣 帮 地 媳 下 饭碗 ,说 :“ 都 听 着 ,这 家 里 出 了 家 贼 ,我 把 
丑 话 说 在 前 头 , 谁 要 再 干 窝 里 偷 的 事 ,我 砍 断 她 的 手 。” 

孩子 们 面 面 相 前 ,都 不 知道 母亲 指 的 谁 。 
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在 揭穿 了 冬 儿 之 后 , 辣 羔 准备 收 收 艳 春 这 匹 野 马 的 组 。 但 她 迟 了 一 步 , 艳 春 
突然 做 出 了 一 件 她 做 梦 都 梦 不 到 的 事 。 

一 个 秋风 秋雨 的 阴 狂 上 午 ,猛烈 的 揪 门 声 惊 醒 了 正 睡 懒 觉 的 辣 羔 全 家 。 社 
员 闻 声 跳 下 床 , 妈 眼 穿 好 衣服 , 攀 上 了 天 井 的 树 准 备 逃 走 , 细 一 听 外 面 是 一 片 革 
命 造 反 口 号 声 而 不 是 叫喊 抓 小 偷 他 便 警惕 地 停止 了 动作 ,拭目以待 。 

辣 辣 英名 其 妙 地 迎 进 了 一 大 群 革命 者 ,好 半天 弄 不 清 他 们 要 干什么 。 辣 辣 
大 声 地 反复 说 他 家 根 正 苗 红 ,祖宗 三 代 都 是 工人 阶级 ,又 说 家 里 一 向 清贫 “四 
旧 ” 封 资 修 东西 想 有 都 不 可 能 有 。 

为 了 避免 辣 关 的 纠缠 不 清 ,革命 造反 派 们 停止 了 叫 喷 和 呼 口 号 。 一 位 干练 
的 红 卫 兵 说 :我们 找 王 艳 春 。 她 与 我 县 最 大 的 走 资 派 罗 山 灰色 勾搭 搭 。 在 昨天 
深夜 里 挖 穿 牛 棚 动 走 了 他 。” 

大 家 这 才 发 出 呐喊 :“ 揪 出 王 艳 春 , 交 出 罗 山 奎 ! ” 

辣 辣 知道 罗 山 奎 ,解放 前 打 日 本 鬼子 威 震 河 水 洪湖 两 镇 的 罗 白 麻子 ,解放 
后 的 县 委 书 记 ,他 老婆 有 双 黑 亮 的 高 跟 皮 鞋 。 艳 春 , 小 巷 深 处 一 个 十 五 岁 的 黄 毛 
丫头 ,这 是 哪里 跟 哪里 啊 ! 

艳 春 披 着 衣服 , 战 战 问 兢 从 房间 出 来 , 倚 着 墙壁 抽 抽 泣 泣 说 不 成 话 ,只 会 播 
头 。 姜 辣 搂 住 女 儿 的 肩膀 ,要 女儿 别 怕 。 她 大 笑 着 说 真是 天 大 的 误会 ,女儿 从 来 
不 随便 外 出 ,更 没 深 夜里 不 妇 家 。 辣 辣 话 还 没完 , 罗 山 奎 被 人 从 艳 春 的 床 底 下 拖 
出 来 了 , 艳 春 “ 哇 " 地 播 住 脸 , 软 在 地 上 , 热 尿 润 湿 了 一 大 片 地 面 。 口 号 声 欢 呼声 
委 时 间 响 彻 云 霄 。 

社员 的 机 灵 和 神速 的 腿 又 为 家 里 立 了 一 大 功 , 他 及 时 找到 了 叔叔 王 贤 良 。 

王 贤良 的 到 来 使 艳 春 避免 了 陪 绑 游 斗 乃 至 收监 坐牢 的 厄运 。 但 他 还 是 声色 
俱 厉 地 斥责 了 艳 春 政治 上 的 糊涂 。 幸亏 艳 春 还 只 有 十 五 岁 ,如 果 是 士 八 岁 ,作为 
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一 个 成 年 的 公民 她 将 以 窝藏 走 资 派 的 反革命 现行 罪 被 捕 判刑 ， 谁 也 救 不 了 她 。 
王 贤良 的 话 差点 又 一 次 吓 学 辣 凉 。 

辣 辣 将 艳 春 关 进 房间 , 变 走 看 热 亲 的 人 们 。 端 个 使 子 守 在 艳 春 房 门口 , 结 结 
实 实 骂 了 一 天 。 她 被 女儿 的 胆 大 妄 为 激 起 了 无 比 的 愤慨 ,什么 世界 ?一 个 黄花 图 
女 白白 让 一 个 半 老 头子 断送 了 一 辈子 的 名 誉 ! 她 怎 地 养 了 这 么 个 傻 耻 头 。 

艳 春 将 头 播 进 被 富里 以 免 听 到 母亲 的 声音 。 在 出 事 之 前 ,她 一 直 悦 若 自 己 
是 冬 妮 娅 小 姐 。 她 在 郊外 的 水 塘 边 遇 上 并 认识 了 罗 山 奎 。 尽 管 罗 山 奎 在 放 牛 ,但 
相貌 堂堂 ,谈吐 不 凡 。 革 命 , 党 ,人 人民, 路线 政策 等 等 他 全 懂 , 艳 春 相 信 他 是 个 真 
正 的 共产 党 人 。 艳 春 对 他 微笑 ,他 居然 是 那么 地 尊重 和 感激 她 。 她 不 假 思索 地 就 
进入 了 幻觉 中 浪漫 的 恋爱 。 她 天 天 去 郊外 小 河 边 。 她 装 作 洗衣 服 的 村 姑 对 着 牛 
棚 唱歌 。 她 听 他 讲 过 去 的 革命 故事 。 为 他 采 桑 惠 和 无 花 果 吃 。 当 他 想 逃 出 去 上 
北京 告状 时 ,她 主动 为 他 献计 并 勇敢 地 扒 穿 了 土 墙 ,在 风雨 交加 的 夜里 救出 了 
他 。 她 一 直 以 为 他 要 说 “我 爱 你 "了 ,可 当 他 躲 进 床 底下 的 时 候 , 他 悄 声 说 :你 真 
是 一 个 好 孩子 ! ” 

一 切 又 真 像 一 个 梦 。 艳 春 回头 一 看 ,都 觉得 那 女孩 完全 不 是 自己 。 在 造反 泊 
们 找到 罗 山 奎 的 那 一 刻 , 她 突然 醒悟 了 ,后 悔 得 要 命 , 怎 么 闹 着 玩 闵 出 了 这 么 大 
一 场 丑 事 。 

三 个 月 里 , 艳 春 就 那么 插 着 头 脸 躺 在 床上 。 如 果 不 是 春暖 花 开 , 棉 絮 里 长 了 
跳蚤 ,她 还 不 知道 躺 到 哪 年 哪 月 。 

冬 儿 一 向 与 艳 春 不 太 融 治 。 这 件 惊 天 动 地 的 事 令 冬 儿 不 得 不 对 艳 春 刊 目 相 
看 。 整 整 三 个 月 ,她 为 艳 春 端 水 送 饭 倒 尿 饶 。 艳 春 下 床 后 的 第 一 件 事 便 是 向 冬 儿 
讲述 了 她 和 罗 山 奎 的 故事 。 但 虚荣 心 迫使 她 没有 在 傲气 的 妹妹 面前 暴露 自己 的 
后 悔 。 

冬 儿 听 艳 春 的 故事 听 得 如 痴 如 醇 , 热 泪 盈 眶 .“ 艳 春 , 你 真 行 ! "她 反复 这 么 
说 。 

为 了 艳 春 和 母亲 重新 相 认 。 冬 儿 主 动 赶 着 辣 辣 叫 ;… 妈 妈 。" 以 妙龄 少女 的 狂 
热 和 纯情 ,将 艳 春 塑造 成 了 一 个 美丽 崇高 的 姑娘 。 辣 辣 昕 了 冬 儿 的 话 , 问 她 是 不 
是 看 多 了 闲 书 睹 编 乱 造 , 冬 儿 说 :“ 不 信 你 自己 问 艳 春 嘛 。” 

辣 辣 说 :“ 艳 春 你 出 来 , 冬 儿 讲 的 是 实话 ? ” 

艳 春 楚楚 可 怜 地 走 到 母亲 面前 ,说 了 声 “ 是 ”。 辣 辣 促 手 拉 过 了 女儿 :“ 说 呢 ， 
也 还 是 做 的 仁义 的 事 。 只 可 惜 外 面 人 不 知道 , 坏 了 名 誉 。” 

艳 春 趴 在 母亲 怀 里 狠 狠 器 了 一 场 ,化 去 了 三 个 月 的 委 届 和 痛苦 。 

这 场 蒙受 耻辱 的 意外 事件 倒 使 她 们 母 女 三 人 的 关系 得 到 了 改善 。 
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学 校 勒 令 艳 春 退 了 学 。 即 使 不 勒令 艳 春 也 没 再 去 学 校 。 冬 儿 主 张 据 理 力争 ， 
去 学 校 上 课 ,得 一 张 初中 毕业 文 任 ,还 有 半 学 期 的 学 农活 动 之 后 就 毕业 , 艳 春 是 
该 得 文凭 的 。 

艳 春 对 文凭 丝毫 没 兴趣 。“ 算 了 。 去 丢人 现 眼 干吗 。" 她 说 。 对 社员 她 倒 说 
了 实话 ,“ 就 是 书 害 了 我 。 我 讨厌 书 。” 

艳 春 从 此 深 居 简 出 ,做 做 饭 ,至 逗 四 清 , 给 长 了 一 身 各 子 的 猫 所 蛋子 。 她 巴 
不 得 人 们 快 一 点 忘记 她 的 事 , 她 好 找 个 家 庭 富裕 点 儿 .相貌 好 看 点 儿 的 对 象 结 
婚 。 
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得 屋 是 在 一 个 炎热 的 中 午 回 家 的 。 

那天 中 午 全 家 都 在 知 了 的 高 叫 声 中 午睡 。 不 知 是 哪 一 辈 祖 宗 传 下 来 的 青 夸 
黑 瓦 老 屋 到 了 王 贤 木 和 辣 辣 手中 就 从 来 没有 在 白天 关 过 大 门 一 一 不 管家 中 有 
人 无 人 。 得 屋 像 早上 出 去 上 班 中 午 回来 一 样 旁 若 无 人 ,大 摇 大 摆 跨 进门 槛 , 穿 过 
睡 在 堂屋 里 的 母亲 和 弟妹 们 到 厨房 里 喝 水 。 他 到 处 找 不 到 三 年 前 的 葫芦 水 村， 
好 一 会 儿 才 发 现 缸 土 头 悬 着 个 自来水 龙头 。 他 拧 开 水 龙头 , 仰 头 喝 水 , 因 水 开 得 
太 大 哈 咳 了 起 来 。 

贵子 是 全 家 中 一 年 四 季 都 不 午睡 的 人 。 她 在 暗 处 看 见 一 个 人 走 进来 ,又 在 
她 家 喝 水 ,她 便 从 屋 角 出 来 推 醒 冬 儿 , 指 了 指 厨 房 。 

从 不 轻易 动弹 的 贵子 使 冬 儿 意识 到 家 里 发 生 了 什么 大 事 ， 她 努力 驱 走 睡 
意 ,四 下 里 迷 迷 糊糊 瞧 着 。 一 看 清 家 里 一 人 不 缺 地 都 在 堂屋 ,她 猛然 清醒 了 : 厨 
房 有 事 ! 她 拍 醒 社员 ,示意 厨房 有 人 。 社 员 猫 一 样 敏捷 轻柔 地 跳 下 竹 床 , 抄 起 铁 
钢 , 无 声 地 进 了 厨房 。 

得 屋 已 经 喝 足 了 凉水 ,用 手 当 筑 子 大 吃 厨 柜 里 的 剩 菜 。 那 正 是 他 最 喜欢 吃 
的 菜 : 霉 干菜 炒 干 子 。 

社员 在 得 屋 身 后 紧 握 铁 铬 , 拉 开 马 步 , 面 带 他 那 娃娃 般 的 笑容 ,说 ;:“ 伙 计 ， 
回头 看 看 你 偷 到 谁 家 来 了 ? ” 

得 屋 回头 说 :“ 别 闸 。” 说 完 又 去 吃 他 的 。 

社员 慢 了 足 有 一 刻 钟 , 扔 掉 铁 铀 , 跑 回 和 党 屋 , 叫 道 ;“ 妈 ,哥哥 回来 了 ! ” 

辣 辣 说 :“ 得 屋 吗 ? ” 

辣 辣 起 身 太 快 ,一 阵 眩 尝 使 她 差点 摔 倒 , 艳 春 和 社员 扶 住 了 她 。“ 得 屋 吗 ? ” 
她 又 问 。 

社员 说 :“ 是 的 ,我 以 为 是 个 叫 花 子 哩 。” 
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一 个 月 前 , 辣 辣 敦促 小 叔 子 发 出 了 面向 全 国 的 第 三 批 信件 。 第 一 批 信件 是 
在 外 出 串联 的 红 卫 兵 陆 续 回 到 酒水 镇 的 时 候 发 出 的 。 王 贤良 召集 串联 的 红 卫 兵 
回忆 得 屋 的 行踪 ,有 人 说 在 韶山 进 了 毛 主 席 故 居 就 没 见 他 出 来 ,有 人 说 在 井冈 
出 跟着 北京 的 一 支队 伍 走 了 ,还 有 人 说 是 在 火车 去 北京 的 途中 他 下 错 了 站 。 既 
然 谁 也 说 不 准 , 王 贤良 就 谁 也 不 能 信任 ,只 好 借助 于 他 在 全 国 各 地 的 战友 们 。 第 
一 批 回信 来 了 ,得 屋 没有 踪影 。 六 七 年 上 半年 ,在 中 共 中 央 决 定 停止 全 国 大 串联 
后 , 王 贤良 又 发 出 一 批 信件 ,这 次 的 一 百 封 信 如 石沉大海 , 竟 没 有 一 处 回音 。 王 
贤良 有 点 怀疑 是 艳 春 冬 儿 抄 信和 时 出 了 差错 。 辣 辣 峰 峰 啼 啼 说 得 屋 准 死 了 , 王 贤 
良 只 好 亲笔 写 了 三 十 封 信 , 希 望 有 个 准确 的 消息 让 嫂子 定 下 县 县 的 心 ,该 干 什 
么 就 干什么 。 羔 辣 是 从 最 坏 的 方面 作 思 想 准 备 的 ,同时 也 备 了 一 些 纸钱 鞭炮 等 
着 怕 一 说 要 用 又 弄 不 到 ,可 得 屋 忽 然 就 在 厨房 里 了 。 

辣 羔 仰望 着 高 她 两 个 头 , 满 脸 青 春 疾 瘤 的 大 儿子 说 不 出 一 句 话 来 。 这 孩子 
猛 一 看 是 得 屋 , 细 一 端详 , 嘴 眼 自 都 种 了 似 的 ,大 得 不 协调 ,陌生 得 不 像 王家 人 
的 模样 。 辣 辣 受 不 住 和 儿子 的 对 视 , 拉 住 儿 子 的 手 说 :“ 好 了 。 你 可 平安 到 家 了 1” 

得 屋 没 叫 妈妈 ,看 见 四 清远 远 望 着 ,说 :这 是 谁 家 的 小 孩 ? ” 

四 清 段 缩 地 后 退 , 冬 儿 抱 住 了 他 ,让 他 上 去 叫 大 哥 。 四 清 局 忆 着 不 愿意 。 得 
屋 说 :“ 算 了 ,革命 不 是 请 客 吃 饭 , 不 是 做 文章 ,不 是 绘画 绣花 ,不 能 那样 雅致 , 那 
样 从 容 不 据 , 文 质 彬 彬 ,那样 温 良 恭 俭 让 ,革命 是 暴动 ,是 一 个 阶级 推翻 一 个 阶 
级 的 暴 烈 的 行动 。” 得 屋 一 口 南 腔 北 调 的 普通 话 , 越 说 话 目光 越 灼 亮 。 说 完 一 个 
“ 李 玉 和 " 式 的 亮相 :“ 战 友 们 ,我 走 了 1 ” 

辣 辣 说 ;“ 快 ,社员 快 拖 住 得 屋 ! ” 

辣 辣 明白 了 是 什么 使 三 年 不 见 的 母子 亲近 不 拢 :得 屋 精 神 出 毛 病 了 。 一 盆 
凉水 当头 浇 下 ,她 真 不 想 说 那个 “ 疯 " 字 。 她 让 社员 去 给 王 贤良 报信 ,说 得 屋 回 来 
了 但 是 傻 了 。 


辣 辣 对 外 人 封锁 了 得 屋 回 家 的 消息 ， 衙 在 天 井 的 竹 躺椅 上 光 是 望 着 得 屋 ， 
想 册 也 避 不 出 来 。 

两 天 过 去 , 辣 辣 感觉 自己 适应 了 新 的 灾难 。 得 屋 虽 然 谁 也 不 称呼 ,但 似乎 谁 
都 认识 一 一 除了 四 岁 的 四 清 , 得 屋 走 的 时 候 他 还 在 摇 窜 里。 得 屋 也 没有 什么 暴 
力行 动 ,只 是 强迫 全 家 人 一 天 三 次 按时 准点 地 向 毛 主 席 早 请 示 晚 汇报 。 其 他 时 
间 他 精力 旺盛 地 在 屋子 里 来 回 走动 ,嘴巴 无 声 地 禽 动 ,眼睛 永远 不 停留 在 人 身 
上 。 

和 浆 夫 酷似 的 哈 吐 的 脚步 声 终于 唤起 了 辣 辣 的 责任 感 ，“ 唉 ， 谁 让 我 养 了 
他 。" 辣 辣 说 。 
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辣 辣 召集 艳 春 . 冬 儿 、 社 员 三 个 大 一 些 的 孩子 一 起 动手 ,给 得 屋 洗 了 澡 , 理 
了 发 ,清除 了 脖子 和 耳根 的 污 拍 ,消灭 了 数 不 清 的 虱子 及 剧 子 卵 , 换 上 了 他 父亲 
生前 穿 过 的 衬衣 。 衬 衣 特 意 用 米汤 浆 过 了 ,使 得 屋 看 上 去 挺 括 一 些 。 

得 屋 当 然 是 拼命 反抗 ,水 溅 得 满 屋 都 是 ,贵子 和 四 清 都 吓 各 了 。 因 为 守 不 政 
众 ,得 屋 还 是 被 修理 一 新 。 

一 个 还 算 清 爽 的 夜晚 , 辣 关 陪 着 得 屋 到 街 上 转 了 一 圈 ,她 买 了 两 斤 糖 果 , 散 
发 给 向 得 屋 打 招呼 的 邻居 街坊 ,说 是 得 屋 从 外 地 给 您 老 带 回来 的 。 

不 知 是 熟 答 的 老 街 唤醒 了 得 屋 的 理性 ,还 是 他 根本 就 没 失去 全 部 心智 。 他 
与 母亲 配合 得 较 好 ,没有 朗诵 毛 主席 语录 ,也 没有 说 些 有 悖 常情 的 话 ,就 如 母亲 
事先 嘱 只 时 的 那样 点 头 微笑 。 一 般 十 八 岁 的 大 男孩 见 到 街坊 都 可 能 有 这 种 表 
现 。 结 果 不 久 之 后 ,就 有 前 街 的 吴 姥姥 来 给 得 屋 提 亲 。 辣 辣 说 :“ 他 有 女 朋友 呢 ， 
是 同学 。 等 小 孩子 把 戏 玩 够 了 , 吹 了 再 请 您 正经 做 个 媒 吧 。” 

辣 辣 的 喜悦 冲淡 了 得 屋 刚 回 家 带 给 她 的 忧伤 ,她 坚信 得 屋 可 以 治 好 。 等 有 
了 钱 就 送 得 屋 去 武汉 治 病 。 


日 子 一 长 ,险峰 恶 水 的 事 就 平淡 下 来 了 。 最 让 人 操心 的 事 还 是 怎么 活 下 去 ， 
怎么 才能 活 好 一 些 。 具 体 点 说 就 是 : 吃 什么 ? 是 否 能 隔 上 一 段 时 间 弄 点 肉 汤 喝 ? 

一 个 正 发 育 的 大 姑娘 闲 在 家 里 , 暮 地 又 添 了 一 个 正 发 育 的 大 小 伙 子 。 尤 其 
得 屋 ,饭量 惊人 , 状 辣 减少 了 自己 的 分 量 也 挡 不 住 一 个 严峻 事实 的 降临 :家 里 就 
要 断 炊 了 。 


十 二 


在 一 个 又 一 个 睡 不 着 觉 的 夜晚 ， 辣 六 仿佛 听 到 遥远 的 地 方 传 来 小 号 的 声 
音 。 她 以 为 命运 又 一 次 明确 地 向 她 显示 亡 夫 对 她 的 召唤 。 她 悄悄 唤醒 艳 春 , 嘱 只 
了 几 旬 今后 要 带好 弟妹 之 类 的 话 , 裔 急 着 寻 到 了 发 出 小 号 声音 的 地 方 一 一 襄 河 
坦 坡 上 。 她 吃惊 地 看 见 咬 金 站 在 那儿 吹 着 他 父亲 遗留 的 小 号 ,并 且 已 经 吹 得 十 
分 熟练 ,《 大 海航 行 靠 舵 手 ) 里 还 充满 了 音乐 的 激情 。 


平日 被 几 个 大 孩子 淹没 了 头角 的 咬 金 在 一 九 七 O 年 秋天 的 一 个 深夜 露出 
了 他 的 巍 嵘 。 他 为 自己 的 号 声 能 引 来 母亲 而 自豪 得 手舞足蹈 。 他 让 母亲 坐 在 散 
发 着 野草 清香 的 堤 坡 上 ,给 母亲 表演 了 一 段 “ 忠 ” 字 钴 。 

“我 跳 得 怎么 样 ?“" 胶 金 问 母 亲 。 

辣 辣 说:“ 好 得 没 法 说 ! 河水 镇 没 人 比 得 上 你 ! ” 
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辣 辣 并 没 被 母爱 遮 住 目光 ,她 的 评价 基本 是 正确 的 。 

咬 金 经 常 在 码头 工会 俱乐部 玩 丰 ,他 和 父亲 的 同事 相处 很 好 并 嵌 露 了 他 天 
生 的 文艺 才能 。 他 不 仅 学 会 了 小 号 ,而 且 能 歌 善 舞 , 擅 长 编排 大 型 群众 演唱 。 在 
工人 阶级 队伍 极度 缺乏 文艺 人 才 的 情况 下 ,码头 运输 公司 招收 了 咬 金 ,以 使 工 
会 毛泽东 思想 宣传 队 在 名 目 繁多 的 演出 中 赢得 应 有 的 荣誉 。 咬 金 自 动 退 了 学 ， 
成 天 忙碌 在 宣传 队 里 ,直到 通知 他 明天 是 领 薪水 的 日 子 ,他 才 真 正 认 识 到 自己 
已 经 是 一 名 工人 了 。 

他 想 在 明天 领 到 工资 后 把 一 切 告诉 母亲 ,让 母亲 惊喜 交加 ,获得 母亲 的 亲 
热 抚 摸 和 公开 赞扬 就 像 对 哥哥 社员 那样 。 但 在 母亲 真诚 地 夸奖 了 他 的 舞蹈 
之 后 ,他 忍 不 住 满 心 的 得 意 , 终 于 提前 告诉 母亲 他 凭 自己 的 本 事 找 到 了 工作 , 明 
天 他 将 领 到 十 八 块 钱 的 月 工资 。 他 说 :十 八 块 钱 可 以 买 一 大 缸 米 ,对 吗 ? ” 

辣 辣 说:“ 对 。” 

辣 辣 挡住 了 咬 金 ， 像 咬 金 私心 里 渴望 的 那样 抚摸 着 他 的 头顶 。“ 我 的 好 儿 
子 ! 你 帮 了 妈 的 大 忙 ,真是 大 忙 啊 ! ” 

咬 金 感到 母亲 和 柔软 怀抱 里 暖 烘 烘 的 细 细 震颤 快要 震 出 他 的 眼泪 。 他 害 姜 地 
快活 地 演出 母亲 的 臂 弯 , 拾 起 小 号 ,说 :妈妈 ,我 们 回 家 吧 。” 

这 是 咬 金 自 懂 事 以 来 得 到 的 唯一 的 一 次 母亲 的 拥抱 ,也 是 他 这 辈子 仅 有 的 
一 次 ,仿佛 剪断 了 十 一 年 的 脐带 又 亲 合 在 一 起 了 。 他 永远 都 记得 十 一 岁 秋 天 的 
这 个 夜晚 , 襄 河 堤 上 的 星空 ,野草 背 涩 的 带 着 蒿 子 气 的 清香 , 秋 虫 的 鸣叫 和 堤 那 
边 河 里 船 家 的 说 话 声 。 这 一 团 温馨 的 记忆 使 他 的 歌舞 富有 灵气 ,使 他 在 众 兄 弟 
姐妹 中 和 访 敦 厚 ,使 他 对 母亲 无 怨 无 恨 一 一 尽管 辣 羔 始终 都 最 偏爱 社员 。 

百姓 人 家 能 有 咬 金 这 样 的 儿子 应 该 是 福气 了 , 王 贤 木 如 果 九 泉 有 知 定 会 心 
满意 足 。 

第 一 次 领 到 工资 的 十 一 岁 的 码头 工人 王 咬 金 请 全 家 喝 了 一 顿 龙 骨 汤 。 饭 桌 
上 洋溢 着 对 咬 金 的 溢 美 之 词 ， 只 有 冬 儿 说 了 名 扫兴 的 话 :“ 这 人 么 小 不 读书 多 可 
惜 。” 

艳 春 反驳 了 一 句 :* 读 书 还 不 是 为 了 工作 。 如 今 读 书 有 什么 用 ? ” 

不 过 两 个 姐姐 的 话 一 点 都 不 影响 咬 金 的 情绪 。 


这 时 候 , 孙 怪 老婆 也 来 给 辣 辣 报喜 ,她 给 辣 辣 找到 工作 了 。 是 参加 献血 队 。 
在 家 庭 加 工业 瘫痪 的 文化 大 革命 时 期 ， 酒 水 镇 有 一 大 半 家 庭 妇 女 差不多 急 疯 
了 ,献血 队 因此 而 急剧 膨胀 , 变 成 了 十 分 紧俏 的 工作 。 当时 河水 镇 拥有 储存 血浆 
设备 的 医院 只 有 一 所 ,血库 组 织 的 民间 献血 队 只 要 求 十 五 至 二 十 人 。 血 霸 应 运 
而 生 , 只 有 用 厚礼 与 交情 打动 了 她 才 有 可 能 推荐 到 血库 头目 老 朱 头 那儿 。 再 由 
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老 朱 头 挑 选 淘汰 。 孙 怪 老婆 过 五 关 轿 六 将 ,排挤 掉 一 名 四 十 岁 的 妇女 ,让 辣 辣 顶 
了 缺 。 

孙 怪 老婆 拿 来 的 是 一 份 “ 献 血 光 荣 "的 卡片 ,只 登 上 个 名 字 ,到 医院 检查 一 
下 有 没有 肝炎 ,没有 就 可 以 干 那 活 儿 了 。 

“ 那 活 儿 ” 是 酒水 镇 妇女 给 “ 卖 血 " 取 的 代号 ,为 了 丈夫 孩子 的 名 誉 , 那 活 儿 
是 桩 地 下 买卖 ,这 就 愈 使 竞争 格外 地 激烈 起 来 。 

孙 怪 老婆 说 :“ 那 活 儿 你 敢 不 ? ” 

辣 辣 眼皮 都 没 瞬 一瞬 :“ 敢 。 怎 么 不 敢 呢 !1" 辣 辣 唯 一 要 求 孙 怪 老 婆 送 佛 送 到 
西天 , 蔡 她 严格 保密 ,她 怕 儿 女 们 知道 了 不 依 。 穷 得 卖 血 一 孩子 们 将 来 找 个 对 
象 都 抬 不 起 头 。 

孙 怪 老婆 与 辣 辣 开 了 名 玩笑 ;“ 怕 什么 怕 ? 咱 又 不 是 去 卖 x。” 

两 人 拍 肩 打手 乐 了 一 回 。 

夜里 , 躺 在 枕头 边 , 辣 羔 还 是 难过 得 消 了 一 会 子 泪 ,生生 将 父母 给 的 血 抽出 
去 ,能 不 亏 身子 ? 

见 老 朱 头 的 那 一 天 是 个 大 好 晴天 , 辣 辣 买 了 两 瓶 酒水 大 曲 准 备 送 给 掌握 生 
杀 大 权 的 这 个 人 。 只 要 老 朱 头 不 为 难 , 辣 辣 就 可 以 挣 钱 了 。 

辣 羔 这 年 三 十 六 岁 ,还 有 着 浓 黑 的 头发 和 比 乡下 女人 白嫩 的 肌肤 。 这 天 她 
梳洗 了 头 脸 , 穿 了 身 干 净 衣 党 ,看 上 去 是 个 好 看 的 中 年 妇女 。 老 朱 头 却 意 外 地 是 
个 乡下 人 模样 , 厚 嘴 展 阔 鼻子 ,开口 说 话 有 些 采 膜 味 儿 。 两 人 相互 看 了 一 眼 , 心 
里 都 一 阵 轻松 一 阵 愉 快 , 这 就 是 缘分 了 。 

老 朱 头 不 仅 接纳 了 辣 辣 ,还 破天荒 当天 就 安排 辣 辣 工作 了 。 辣 辣 提 心 吊 胆 
地 身上 一 张 洁白 的 小 床 , 在 将 用 膊 伸 进 墙壁 上 的 贺 孔 时 ,她 发 拌 了 。 老 朱 头 微笑 
着 拍 拍 她 的 人 额头, 说: “不怕 , 像 蚂蚁 咬 了 一 口 。” 

果真 腹 彩 上 像 被 虫子 看 了 一 下 。 前 后 不 到 十 分 钟 , 辣 辣 已 经 坐 在 休息 室 里 
喝 肉 丝 汤 了 。 喝 完 免 费 的 肉 丝 汤 , 辣 辣 领 到 了 四 十 五 块 八角 钱 和 特 供 的 鸡蛋 票 
红糖 票 各 半 斤 。 

状 若 像 做 梦 一 样 不 敢 相信 这 么 简单 就 赚 了 一 大 笔 钱 “这 款 子 是 我 的 ? 事情 
完了 吗 ?“ 她 问 老 朱 头 。 

老 朱 头 说 :“ 可 不 ,你 可 以 回 家 了 。 三 个 月 以 后 再 来 一 次 。” 

辣 辣 没 等 三 个 月 ,三 天 之 后 ,她 买 一 包 烧 腊 和 一 块 女人 的 布料 登门 拜谢 老 
朱 头 。 老 朱 头 住 在 一 间 单 身 宿舍 里 ,老婆 孩子 全 在 农村 。 辣 辣 没 想到 老 朱 头 同 自 
己 一 样 也 是 个 养活 一 大 家 人 的 劳碌 苦命 。 两 人 说 着 铺 开 烧 腊 喝 起 酒 来 , 边 喝 边 
把 个 人 生 之 苦 倾 吐 了 个 痛快 , 醉 了 天 色 也 晚 了 , 羔 辣 就 留 下 睡 了 。 

冬 几 对 老 朱 头 异 常 敏感 ， 在 他 第 二 次 来 喊 献血 时 ， 冬 儿 抢 在 母亲 之 前 说 ， 
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“你 是 谁 ?” 找 我 妈 做 什么 ? ” 

辣 辣 当场 就 恶 了 冬 儿 一 通 。 倒 是 老 朱 头 劝 了 辣 辣 ， 让 她 不 要 伤 孩子 的 心 。 
“ 冬 儿 没 错 ,有 错 的 是 我 们 。" 老 朱 头 说 。 

“我 们 有 什么 错 ? 也 没 错 ! " 羔 辣 虽 是 强 了 一 句 , 也 就 没 再 找 冬 儿 的 夸 儿 。 

老 朱 头 再 也 不 来 亲自 喊 献血 ,在 奉子 口 用 糖果 收买 一 个 孩子 或 是 托 人 撒 个 
口 信 。 

家 里 有 了 包括 王 贤良 每 月 五 元 的 按时 支援 ， 总 共有 三 笔 较为 稳定 的 收入 ， 
米 和 蔬菜 就 没有 断 顿 ,孩子 们 的 脸蛋 逐渐 饱满 起 来 , 辣 辣 也 添 了 一 件 新 衣服 ,这 
日 子 就 很 好 ,很 令 人 满意 了 。 


社员 被 母亲 叫 到 面前 郑重 地 警告 了 一 番 并 象征 性 地 扇 了 两 下 耳光 。 辣 辣 
说 ;“ 现 在 我 们 有 人 饭 吃 了 ,你 好 好 念书 ,不 要 再 做 鬼 事 。 假 如 再 犯 , 我 就 用 莲 刀 和 市 
你 的 手 ,一 次 制 一 个 指头 。” 

社员 喀 喀 笑 说 : “好 的 。 ”又 说 :“ 妈 ,能 和 弄 点 煤 和 木柴 回来 吗 ? ” 

辣 关 被 机 智 的 儿子 难 住 了 。 家 里 如 果 用 钱 买 煤 和 木柴 ,那么 米 和 菜 就 有 可 
能 出 现 危 机 。 社 员 替 母亲 解围 说 :“ 这 样 吧 , 在 驳船 上 执 点 煤 和 柴 , 决 不 拿 现 钱 。” 

辣 辣 蕉 了 戳 儿 子 的 脑 瓜 子 ,说 :“ 可 别 机 你 那 点 小 聪明 ,儿子 ,上 天 有 了 眼 。” 

“放心 吧 妈 。 ”社员 向 母亲 做 着 滑稽 鬼脸 ,一 步 一 跳 走 开 。 这 时 发 生 了 一 件 怪 
事 : 横 梁 上 的 马 灯 突然 坠落 ,不 偏 不 倚 正 砸 在 社员 头顶 上 。 社员 哎哟 一 声 惨 叫 蹲 
在 地 上 ,鲜血 漫 出 他 的 指 缝 。 

自 辣 辣 嫁 到 王家 ,这 芍 马 灯 就 吊 在 横梁 上 , 做 新 娘 那 几 天 挑剔 的 目光 曾 发 
现 马 灯 上 堆 满 积 年 的 灰尘 , 推 它 的 绳子 上 尽 是 油 垢 。 当 时 曾 想 有 空 了 换 根 新 强 
子 控 擦 灯罩 ,可 二 十 年 就 没 得 出 这 个 空 来 。 五 年 前 装 上 电灯 后 ,这 马 灯 就 再 没 动 
过 。 今 天 无 风 无 浪 自行 坠落 在 辣 辣 看 来 是 个 预兆 ,就 像 乌鸦 报 凶 一 样 。 偏 偏 砸 了 
最 灵巧 的 社员 。 

辣 辣 十 分 后 悔 自己 巫婆 一 样 对 儿子 说 什么 “上 天 有 和 眼 ”, 马 灯 仿 佛 就 是 受到 
识 语 的 感应 来 警告 人 类 的 。 后 来 社员 额头 上 的 伤口 经 久 不 您 , 这 就 使 辣 羔 更 加 
坚定 了 自己 的 判断 ,她 冒 着 风险 到 处 寻找 黄 表 纸 和 锡 销 ,偷偷 坐 渡船 到 圳 河北 
岸 的 荒 郊 里 求 了 鞭 萨 保佑 。 


十 


在 辣 辣 秘密 而 紧张 地 羡 纸 钱 、 折 元 宝 , 为 每 张大 面额 阴间 钞票 盖 上 流通 印 
的 那天 , 王 贤 良 回 家 了 。 他 提 了 一 卷 铺盖 一 箱子 书籍 , 丹 着 一 条 腿 。 辣 辣 只 是 将 
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头 伸 出 门 镍 和 小 板子 打 了 个 招呼 。 她 以 为 他 不 过 是 回 家 看 看 侄子 们 。 
王 贤 良 异常 冷静 地 说 “我 回来 了 。 永 远 ! ” 
辣 辣 惊 骇 地 跳出 房 来 ,她 真 怕 家 里 又 回来 了 一 个 疯子 。 


王 贤 良 是 在 一 九 七 三 年 八 月 初 的 一 天 回 家 的 。 

当时 他 是 酒水 镇 革命 委员 会 第 五 副 主 任 , 兼 教育 局 副 局 长 ,酒水 师范 副 校 
长 。 他 长 年 住 在 从 前 的 县 政府 招待 所 里 ,一 年 里 难得 回 家 两 三 次 ,每 次 回 家 也 都 
是 来 也 匆匆 ,去 也 匆匆 ,身后 颠 颠 地 跑 着 随从 人 员 ,只 是 每 月 有 个 头 戴 痢 痢 纱 帆 
的 哑巴 按时 送 来 五 元 钱 , 才 让 辣 羔 及 孩子 们 知道 王 贤 良 对 他 们 亲情 犹 在 。 六 八 
年 王 贤 良 在 酒水 镇 著名 的 “三 一 三 " 武 斗 事 件 中 被 打 断 左 腿 ,消息 传 到 家 里 已 经 
是 半 个 月 以 后 的 事 。 辣 辣 带 了 偏方 草药 去 看 小 玻 子 ,结果 不 好 意思 地 回来 了 。 王 
贤良 不 需要 她 ,他 身边 围 满 了 点 头 哈 腰 的 大 夫 和 奈 问 的 下 属 , 喂 他 吃饭 的 是 年 
轻 漂亮 的 刘 志 芳 。 

王 贤良 在 四 十 三 岁 的 壮年 以 腿 疾 为 由 提前 退休 ,在 酒水 镇 政界 引起 的 到 动 
不 小 于 当年 他 哥哥 之 死 在 百姓 阶层 的 变动 。 各 种 猜测 和 遍 言 蜂拥 而 起 ,各 色 人 
等 走马 灯 一 样 在 王 贤良 周围 不 停 地 旋转 。 王 贤良 笑 傲 政界 ,坚定 不 移 地 回 到 了 
小 巷 深 处 。 

侄子 们 为 叔叔 的 归来 欢呼 省 牙 ， 就 连 贵 子 都 例外 地 离开 了 她 那 黑暗 的 角 
落 。 

七 年 的 革命 造反 经 历 已 经 把 王 贤 和 良 锤炼 成 了 一 个 口 车 悬 河 的 职业 政治 家 。 
在 孩子 们 眼 里 ,他 是 个 传奇 人 物 。 他 一 回 家 ,就 把 一 盘 散 沙 的 侄子 们 凝聚 到 了 身 
边 ,一 只 氏 黄 的 十 五 瓦 灯泡 在 堂屋 照 着 亮 , 王 贤良 给 侄子 们 滔滔 不 绝地 作 着 文 
化 大 革命 来 龙 去 脉 的 政治 报告 。 讲 到 近期 发 生 的 张 铁 生 事件 ,他 暴露 出 了 他 退 
隐 的 真正 缘由 。 他 认为 张 铁 生 高 考 交 白 卷 可 以 视 为 反 潮流 英雄 但 绝 不 该 录取 他 
上 大 学 。 无 论 是 古今 中 外 的 先例 ,还 是 他 自身 的 经 历 , 交 白 卷 者 读 大 学 简直 是 滑 
天 下 之 大 稽 ! 王 贤 良 激动 地 站 起 来 ,俯视 一 群 侄子 ,对 他 们 挥舞 着 坚强 有 力 的 手 
臂 ,说 :我 们 干 革命 是 为 了 什么 ? 造反 是 为 了 什么 ? 流血 残废 是 为 了 什么 ? 为 了 
中 国 ! 为 了 人 民 ! 我 们 破坏 一 切 旧 的 ,就 是 为 了 建设 一 个 更 好 的 新 的 。 现 在 就 是 
建设 的 时 候 了 ,林彪 自我 爆炸 ,最 大 的 定时 炸弹 清除 了 。 生 产 恢复 了 。 学校 走 上 
正轨 了 。 可 是 又 树立 起 这 个 张 铁 生 ,不 又 是 倒退 与 反复 吗 ? 我 承认 张 铁 生 就 是 否 
定 自己 。 不 ! 我 没 错 ! 我 是 毛 主 席 的 好 学 生 ,我 决 不 否定 自己 。 毛 主席 身边 一 定 
有 坏人 了 。 再 干 下 去 革命 生产 就 陷 人 了 恶性 循环 。 我 们 不 能 再 干 了 ! ” 

辣 辣 扑 昧 一 声 笑 了 。 说 :“ 多 可 异 , 炼 出 这 样 一 副 好 口才 , 却 不 做 官 了 了 。” 

得 屋 忽 然 十 分 清醒 地 说 :“ 再 造反 ! 再 造反 ! ” 
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“不 啦 。" 王 贤良 长 长 叹 了 一 息 ,骤然 苑 老 。 他 身心 交 阅 地 倒 在 椅 背 上 ， 识 时 
务 者 为 俊杰 。 我 只 有 洁身自好 ,学 个 陶渊明 算 了 。” 

王 贤 良 不 想 告诉 别人 革命 者 阵营 中 也 充满 了 争 权 夺 利 的 丑 事 。 按 他 的 功 
绩 ,他 是 完全 有 资格 当 一 把 手 的 。 为 了 顾全 大 局 ,他 忍辱负重 坐 了 第 五 把 交椅 。 
可 全 国 革 命 形 势 又 发 生 剧 变 , 冒 出 个 张 铁 生 。 他 算是 和 张 铁 生 别 扭 住 了 ,不 定 哪 
一 天 说 话 就 漏 了 风 , 他 的 对 手 肯 定 会 揪 住 他 的 小 辫子 不 放 。 没完 没 了 ,你 方 唱 里 
我 登场 。 他 忽然 觉得 自己 看 破 了 一 切 。 知 识 分 子 的 劣 根性 一 下 子 占 了 上 风 , 他 的 
斗志 彻底 消 通 了 。 他 将 自己 好 有 一 比 , 比 作 贾 宝玉 出 家 。 

冬 儿 接 了 话 ,说 道 : “也 真 像 ,中 乡 魁 宝玉 却 尘 缘 。” 

“什么 ?" 王 贤良 大 惊 ,一 把 拉 过 了 冬 儿 。 他 真正 是 没有 料 到 这 一 群 衣衫 窗 裕 
的 侄子 中 居然 还 有 一 个 读 过 《红楼 梦 》。 他 虽然 狠 批 封 资 修 , 但 从 学 术 上 还 是 敬 
重 《 红 楼 梦 》 的 。 

王 贤良 仔细 端详 冬 儿 ,发 现 她 果然 骨 格 灵秀 , 眉 宇 清洁 ,皮肤 晶莹 。 在 冬 儿 
未 开口 之 前 他 还 以 为 她 的 脸 比 别人 白净 不 过 是 女孩 子 爱 洗 脸 罢了 。 


王 贤 良 的 意思 很 显然 是 住 在 这 里 了 。 四 十 多 岁 的 人 了 ,光棍 一 条 ,腿脚 又 不 
便利 , 辣 羔 实在 不 忍心 拒绝 他 。 再 说 ,这 老 屋 也 还 有 他 的 一 份 。 只 是 孤 男 骞 女 住 
在 一 个 屋 榆 下 叫 众 人 说 闲话 。 辣 辣 在 那里 心头 盘算 着 ,孩子 们 却 已 经 动手 为 权 
叔 腾 房间 了 。 

天 井 后面 的 堆 破 烂 的 棚子 成 了 厨房 ,先前 的 厨房 镶 上 了 房 门 做 成 了 一 间 小 
房间 。 小 房间 用 新 报纸 糊 了 壁 , 摆 上 了 书本 , 铺 上 了 干净 的 床单 ,一 跃 而 成 为 全 
家 最 漂亮 的 房间 。 

辣 辣 参观 这 个 房间 时 , 王 贤 良 让 侄子 们 都 出 去 了 。 他 掩 了 门 , 拉 过 嫂嫂 ,说 : 
“我 干 了 那么 大 一 场 革 命 还 干 不 了 你 ? ” 

王 贤 良 在 革命 时 期 向 工人 阶级 学 的 粗话 说 得 辣 辣 脸红 心跳 。 辣 辣 深 知 她 的 
孩子 们 会 在 外 面 偷 看 , 便 扭 脱身 子 ,正经 八 百 地 说 ;“ 我 要 为 你 哥 守 一 辈子 ,你 要 
放 尊 重 些 。” 

这 本 是 辣 辣 一句 讨好 儿女 们 的 话 , 却 将 王 贤 良 羞愧 得 从 此 再 也 不 敢 冒 失 唐 
突 , 从 而 恢复 了 从 前 温文 尔 雅 的 追求 。 辣 羔 见 小 叔 子 依旧 是 一 倪 温 香水 ,就 有 心 
别扭 希望 逼 他 粗 儿 实在 一 些 , 叔 媳 俩 又 开始 了 新 的 一 轮 老 调 重 弹 。 


腿 由 使 王 贤良 上 暗地里 十 分 自卑 。 他 坚信 没有 哪个 年 轻 漂亮 的 姑娘 会 心 甘 情 


愿 陪伴 一 个 玻 子 逛 大街 和 睡觉 。 刘 志 芳 正 是 被 他 这 种 迁 腐 惹恼 的 。 刘 志 芳 过 去 
对 他 的 爱 获 被 他 理解 为 对 权势 的 爱慕, 在 考验 的 过 程 中 他 不 幸 腿 踊 , 腿 踊 又 成 
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了 新 的 问题 , 即 刘 志 芳 到 底 图 他 什么 ? 在 张 铁 生 出 现 后 , 刘 志 芳 与 他 的 政治 态度 
截然 相反 ,与 他 的 对 手 却 一 拍 即 合 。 王 贤良 自然 再 也 不 悄 正 眼看 待 刘 志 芳 了 , 尽 
管 刘 志 芳 一 再 试图 接近 他 。 

王 贤 良 与 刘 志 芳 进行 了 一 场 累 人 的 恋爱 包括 曾 一 度 过 频 的 房事 。 实际 上 他 
并 不 是 光棍 汉 , 男 人 该 经 历 的 他 都 经 历 了 。 赋 闲 下 来 ,他 唯一 想 学 的 就 是 陶 济 
明 。 他 在 后 门 开 辟 了 一 块 菜 地 ,种 了 些 白 菜 萝卜 ;他 养 猫 养 狗 , 填 词 赋 诗 ,郁闷 了 
读 读 史书 ,烦躁 了 读 读 经 书 ;谈话 有 冬 儿 ,爱情 寄托 给 朴实 的 嫂子 ;侄子 们 都 喜 
欢 他 ,给 他 带 回 外 面 的 形势 动态 和 街坊 趣闻 。 粗 茶 淡 饭 ,肠胃 舒适 ,大 小 便 通畅 。 
倒 真 过 了 几 个 月 神仙 也 没有 的 好 日 子 。 

十 二 月 初 的 一 个 晚上 , 冬 儿 敲 门 进来 对 他 说 :“ 叔 板 ,我 要 下 放 了 。 这 一 去 也 
许 就 不 再 回来 ,你 多 保重 。” 

第 二 天 上 午 又 有 人 闹 门 ,是 他 过 去 的 部 下 ,但 不 是 他 一 条 线 的 人 。 来 人 不 插 
不 亢 地 叫 他 “ 老 王 ”, 公 事 公办 地 向 他 调查 关于 林彪 小 舰队 的 保密 材料 。 


十 四 


知识 青年 上 山下 乡 运动 夹杂 在 文化 大 革命 中 码 友 烈 烈 进 行 了 好 几 年 。 出 了 
些 邢 燕 子 . 侯 和 集 之 类 的 模范 人 物 。 辣 辣 对 这 些 模范 不 悄 一 顾 。 那 都 是 大 城市 的 少 
等 小 姐 们 ,该 下 来 尝 点 民间 甘苦 。 可 辣 辣 认为 自己 的 孩子 们 苦 够 了 ,四 体 也 勤 ， 
五 谷 也 分 ,用 不 着 接受 乡下 人 的 再 教育 。 王 家 祖祖辈辈 都 是 河水 镇 的 居民 ,她 决 
不 愿意 让 儿女 这 辈 人 在 她 手 里 沦落 成 种 田 人 。 

趁 着 社会 的 混乱 ,利用 王 贤良 的 威望 , 辣 辣 一 次 又 一 次 成 功 地 抵抗 了 来 动 
员 得 屋 和 艳 春 下 放 的 基层 干部 。 王 贤良 一 退休 , 辣 羔 就 被 叫 到 街道 办 事 处 去 了 。 
人 家 郑重 地 通知 她 而 不 是 像 从 前 那样 与 她 商量 。 她 家 有 四 个 属 下 放 知 青 : 留 在 
城 里 吃 闲 饭 的 得 屋 和 艳 春 ,高 中 毕业 的 冬 儿 ,初中 毕业 的 社员 。 按 国家 照顾 寡妇 
的 政策 ,四 个 当中 可 以 任意 留 城 一 个 ,由 劳动 局 安排 工作 。 

辣 辣 是 个 知 趣 的 人 ,她 情 知 王 贤 良 凤凰 落 毛 不 如 鸡 , 也 不 吵闹 ,也 不 叫 时 
了 。 冷 冷静 静 细 细 查 问 了 有 关 政 策 就 走 了 。 

得 屋 是 个 病人 ,可 以 因 病 留 城 。 辣 辣 带 得 屋 去 医院 ,他 却 对 管 如 流 , 和 正常 
人 一 样 ,医生 不 肯 开 诊断 证 明 。 辣 辣 脑 子 拐 了 一 个 弯 , 找 老 朱 头 弄 了 医院 的 证 
明 。 

社员 是 辣 羔 这 华 子 的 靠 养 ,她 是 无 论 如 何不 会 放 走 这 个 心爱 的 儿子 的 。 羔 
阁 求 了 孙 怪 老婆 , 托 人 给 老师 送 了 礼 , 因 社员 成 绩 太 差 和 有 偷窃 前 科 还 是 上 不 
了 高 中 。 辣 辣 整 日 在 镇 上 东 奔 西 走 ,是 能 办 事 的 人 ,是 不 能 办 事 的 人 她 一 概 都 送 
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礼 ,都 央求 人 家 。 也 该 是 社员 运气 好 ,这 天 在 大 街 上 , 辣 羔 与 刘 志 芳 撞 了 个 满怀 。 
刘 志 芳 拾 眼 一 看 , 脸 就 成 了 一 尺 红 布 。 纯 粹 是 为 了 解除 双方 的 蹇 态 , 羔 辣 信 口 胡 
询 了 一 名 :“ 贤 良 老 慷 念 你 呢 。 

刘 志 芳 便 以 为 辣 辣 对 他 们 的 关系 无 所 不 知 了 。 索 性 把 她 当 了 自己 人 ,对 她 
说 了 知心 话 。 

“他 不 恨 我 那 就 好 。 请 嫂子 转告 他 ,我 刘 志 芳 绝 不 是 那 种 趋 炎 附 势 的 小 人 。 
他 有 什么 困难 ,只 要 我 能 办 的 就 一 定 会 尽力 而 为 。” 

辣 辣 马上 想到 了 儿子 的 留 城 问 题 。 她 拉 刘 志 芳 到 一 个 角落 ,大 大 虚构 了 一 
番 小 叔 子 对 刘 志 芳 的 赞美 和 怀念 。 不 管 男女 之 间 发 生 任何 矛盾 冲突 ,女人 总 是 
相信 男人 在 背后 对 她 的 思念 并 情愿 为 之 投 桃 报 李 。 辣 辣 虽然 没有 什么 文化 但 她 
用 女性 的 本 能 俘虏 了 刘 志 芳 。 当 刘 志 芳 听 说 王 贤良 正 为 侄 儿 王 社员 的 升 高 中 问 
题 寝食 不 安 时 ,这 个 教育 局 副 局 长 满口 答应 这 事 包 在 她 身上 了 。 

一 个 星期 后 , 辣 辣 如 约 得 到 了 儿子 的 高 中 录取 通知 书 和 一 封 信 。 送 辣 辣 出 
教育 局 大 门 时 , 刘 志 芳 再 三 叮嘱 一 定 当天 将 信和 转交 王 贤良 。 信和 是 封 了 口 的 , 按 六 
羔 的 理解 , 刘 志 劳 准 会 告诉 王 贤良 她 办 了 他 侄子 的 事 。 照 王 贤 良 提起 刘 志 芳 就 
头疼 的 那 神气 ,他 肯定 不 愿 让 刘 志 芳 替 他 办 任何 事 ,他 宁愿 看 着 社员 下 放 ,这 个 
人 向 来 都 这 么 迁 。 

羔 羔 揣 着 信 过 了 三 天 ,等 社员 去 学 校 报 了 名 之 后 ,她 悄悄 把 信和 塞 到 了 贵子 
的 衣 袋 里 。 贵 子 上 小 学 三 年 级 ,刚好 能 认 出 王 贤良 的 名 字 ,她 又 是 个 绝 不 会 拆 
信 , 绝 不 会 多 话 的 主 儿 。 

果然 ,贵子 发 现 了 信之 后 毫 不 理 皮 艳 春 的 追问 ,径直 把 信 交 给 了 玻 虑 。 

王 贤良 看 了 信和 ,说 :“ 活 见鬼 了 ! ” 

贵子 一 问 三 摇头 ,她 根本 不 知道 信 从 何 来 。 而 约会 的 日 期 已 经 过 期 。 辣 辣 看 
见 信 纸 上 只 有 一 行 字 , 就 问 写 的 什么 。 王 贤良 念 道 :“ 今 晚 八 点 老 地 方 见 。” 

羔 辣 建议 小 权 子 主动 找 刘 志 芳 再 约 个 时 间 谈 谈 , 王 贤良 淡然 一 笑 , 说 :“ 我 
腊 了 捉迷藏 的 把 戏 , 约 个 昨天 的 日 子 , 不 就 是 暗示 一 切 都 是 过 去 的 了 吗 ?世界 上 
并 不 就 她 一 个 聪明 人 。” 

辣 辣 并 不 很 懂 小 坡 子 的 话 , 她 只 需 看 见 小 叔 子 并 不 为 过 期 的 信 而 十 分 痛苦 
就 行 了 。 

下 放 的 圈子 缩小 到 艳 春 和 冬 儿 身上 。 辣 羔 还 在 奔走 ,期 待 天 上 掉 下 另 一 个 
奇迹 ,可 规定 的 最 后 期 限 到 了 。 

艳 春 高 度 地 紧张 起 来 。 五 年 前 出 了 罗 山 奎 事件 之 后 , 艳 春 就 落下 了 不 停 地 东 
张 西 望 的 毛病 。 一 个 大 姑娘 家 , 庚 凌 性 性 四 处 张望 很 不 成 体 统 , 辣 辣 甚至 采取 了 
用 绷带 固定 的 办 法 将 艳 春 的 头 绑 在 柱子 上 ,也 无 法 改变 现状 。 到 了 两 个 必须 下 放 
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其 中 一 个 的 关键 时 候 , 艳 春 就 和 笼子 里 受惊 的 小 老鼠 一 样 ,成 天 拨 浪 个 头 , 睁 着 
红 丝 丝 的 眼睛 上 果 人 。 辣 六 说 ;“ 艳 春 , 我 的 小 寻 奶 奶 , 妈 求 你 别 这 样 , 看 你 妹妹 多 稳 

冬 儿 声色 不 动 , 安 之 若 素 地 等 待 着 某 个 时 刻 。 

冬 儿 早 就 向 学 校 递交 了 积极 响应 毛 主 席 伟 大 号 召 , 上 山下 乡 接受 贫 下 中 农 
再 教育 的 申请 书 。 她 万 分 感谢 这 场 伟大 的 运动 给 她 提供 了 远 走 高 飞 的 机 会 。 从 
八 岁 那 年 目睹 父亲 的 死亡 到 今天 的 十 七 岁 ,漫长 的 九 年 她 过 的 什么 日 子 ? 母亲 
的 刘 吕 和 讽刺 是 她 的 家 常 便 饭 。 一 个 疯子 哥哥 。 一 个 小 偷 弟 弟 。 一 个 自私 自 利 
的 姐姐 。 一 个 死 在 怀 里 的 福子 和 半 疯 半 傻 的 贵子 。 一 个 当 了 童工 的 自以为是 的 
胶 金 。 一 个 幼小 不 说 人 世 的 四 清 。 一 口 留 在 她 书 里 的 浓 痢 。 和 母亲 不 知 是 和 姓 李 
的 男人 还 是 和 姓 朱 的 老头 ,偏偏 不 和 叔叔 好 。 

家 里 永远 不 清扫 ,大 门 永远 不 关上 ,永远 没有 人 问 她 一 句 冷 热 。 冬 儿 早 就 恨 
透 了 这 座 黑 色 的 老 房 子 。 可 怜 而 又 芒 视 这 群 兄弟 姐妹 ,叔叔 毕竟 是 这 家 里 的 过 
客 ,短暂 的 太阳 温暖 不 了 人 的 心 。 只 有 母亲 是 使 她 又 恨 又 爱 , 又 想 离 去 又 舍不得 
离 去 的 复杂 情绪 所 在 。 

冬 儿 明知 母亲 一 贯 嫌 恶 她 ,可 她 还 是 想 最 后 证 明 一 下 是 真是 假 。 如 果 她 公 
开 她 已 经 作出 的 决定 ,母亲 和 姐姐 就 不 会 如 此 焦急 ,她 不 ,她 要 把 刀 交 给 母亲 ， 
她 渴望 由 母亲 而 不 是 她 割断 她 们 的 母 女 情 分 。 


手心 手背 都 是 肉 , 辣 辣 迟 迟 难 作 决 定 。 按 道理 应 留 艳 春 。 艳 春 都 二 十 岁 了 ， 
又 受过 刺激 ,得 赶快 找 个 工作 嫁 个 人 。 冬 儿 年 纪 小 ,又 聪明 ,日 后 定 有 指望 奔 出 
农村 。 但 冬 儿 本 来 就 恨 做 娘 的 ,这 丫头 也 不 知 怎么 像 是 母亲 前 世 的 冤家 ,让 她 下 
放 了 , 娘 儿 俩 就 成 死对头 了 。 

尽管 左思 右 想 , 该 来 的 时 刻 还 是 来 到 了 。 这 天 , 辣 辣 把 艳 春 和 冬 儿 叫 到 房 
间 ,关上 门 ,闲聊 似 的 对 她 们 说 :“ 这 艳 春 还 是 个 姐姐 , 冬 儿 马上 就 要 下 乡 了 ,也 
不 替 她 张罗 张罗 行李 。” 

冬 儿 身子 一 松 ,维系 着 她 的 千 丝 万 缕 嘲 的 一 声 断 裂 了 ,她 的 心 顿 时 像 断 线 
的 风筝 摇晃 着 飞 向 云 空 。 冬 儿 由 囊 地 笑 了 一 笑 , 同 时 眼泪 却 瀑布 一 般 奔 涌 下 来 。 


十 五 
到 冬 儿 临 走 的 时 刻 ， 大 家 才 知 道 她 选择 了 湖北 最 荡 个 遥远 的 山区 湖北 口 。 


那儿 与 陕西 接壤 ,需要 先 到 武汉 市 再 坐 火车 往 西北 方向 去 。 河 水 镇 所 有 知青 都 
由 卡车 欢送 到 附近 农村 , 唯 独 冬 儿 一 个 人 登 上 了 下 汉口 的 轮船 。 她 站 在 甲板 上 ， 
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无 言 地 望 着 襄 河 堤 。 汽 笛 长 鸣 ,轮船 起 航 时 , 辣 辣 举 了 过 去 。 

辣 羔 足 足 有 半年 无 时 无 刻 不 慷 念 冬 儿 。 她 经 常 发 烧 ,一 病 就 身 四 五 天 ,不 病 
也 是 郁郁 沉 训 ,发 不 出 个 奏 快 的 笑 。 

“这 隔 头 恨 死 了 我 了 。"” 藻 辣 对 小 叔 子 说 。 求 小 叔 子 写 信 给 冬 儿 解释 解释 。 

“解释 什么 呢 ? 感情 这 种 东西 怎么 解释 ? ” 

痛 失 知己 使 王 贤 良 的 情绪 一 落 千 丈 ,说 是 劝慰 劝慰 媳 子 ,结果 是 两 人 相对 
枯 坐 , 半 此 无 言 。 

革 委 会 来 找 王 贤良 谈话 的 次 数 越 来 越 多 ,口气 逐渐 变 冷 变 硬 ,似乎 指责 他 
包庇 了 林彪 死党 。 王 贤良 拍 着 桌子 赶 走 自己 从 前 的 战友 ,大 骂 “ 卑 贡 "之 类 的 话 。 

叔 媳 二 人 谁 都 没有 心情 提 及 嫁 了 楼 之 事 。 王 贤良 远 不 如 过 去 殷勤 , 辣 辣 有 事 
也 懒得 与 心烦 浮躁 的 小 板子 商量 , 常 到 老 朱 头 那 儿 走 走 ,能 办 的 事 老 朱 头 也 就 
替 辣 交办 了 。 


辣 辣 决定 不 管 艳 春 的 分 配 。 留 她 在 城 里 就 不 错 了 ,自己 的 事 自己 去 跑 取 。 艳 
春 倒 副 得 三 天 两 头 出 门 去 ,可 不 见 有 消息 回来 。 眼 看 人 家 都 分 了 好 工厂 , 艳 春 还 
在 那儿 东张西望 ,回避 缩 缩 。 羔 羔 骂 道 :“ 这 小 婆娘 死 了 半截 没 埋 似 的 ,有 你 冬 儿 
妹妹 一 根 骨 头 就 好 了 。” 

可 是 有 一 天 , 艳 春 没 进门 就 嗪 亮 亮 叫 了 一 声 “ 妈 ! "她 腰 儿 挺 得 笔直 , 笑 得 
花 条 儿 似 的 说 她 遇 上 新 上 任 的 县 委 书 记 罗 山 奢 了。 

这 乾坤 的 颠 来 倒 去 不 知 弄 出 了 多 少 人 间 奇 事 , 艳 春 正在 劳动 局 门口 徘徊 关 
注 , 罗 山 奎 出 现在 她 的 面前 。 一 切 迎 为 而 解 , 艳 春 转 而 发 悉 , 不 知 挑 什么 工作 好 。 

定 下 日 期 , 罗 山 奎 夫妇 并 第 三 个 儿子 罗 建 国 一 同 来 拜访 羔 辣 。 

辣 辣 找 邻居 借 了 一 只 收音 机 一 只 座 钟 摆 在 堂屋 里 , 扫 了 地 ,给 孩子 们 用 肥 
皂 洗 了 脸 。 

王 贤良 自然 是 回避 了 见面 。 作 为 一 个 中 共 党 员 ,他 可 以 服从 党 的 安排 ,承认 
罗 山 奎 是 县 委 书 记 , 可 他 有 权 保留 个 人 意见 ,有 权 坐 在 自己 的 房间 以 表示 他 不 
承认 这 个 客人 。 

罗 山 奎 夫妇 和 辣 辣 拉 了 一 会 儿 家 常 ,夸奖 又 夸奖 艳 春 是 个 好 孩子 。 之 后 就 
开门 见 山地 为 儿子 罗 建 国 提亲 了 。 羔 辣 见 了 县 官 舌头 都 不 灵活 了 ,只 有 连忙 点 
头 应 承 的 分 儿 。 

“ 艳 春 ,出 来 。” 她 邑 着 墙 板 叫 道 。 

艳 春 从 房间 婢 婢 婷 婷 出 来 , 辣 辣 倒 抽 一 口气 ,她 差点 认 不 出 自己 的 女儿 了 。 

艳 春 重新 使 用 了 火 钳 汤 刘海 的 化 妆 术 。 她 脸蛋 粉红 , 持 齿 明 肥 , 细 腰 轻 扭 ， 
胸 且 微 闸 , 眉 梢 嘴角 含 着 端庄 的 微笑 。 她 活 像 个 落难 民间 的 大 家 闺秀 ,明艳 照 人 
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凌驾 于 她 母亲 和 众人 之 上 。 

罗 建 国 一 见 钟情 的 目光 被 辣 羔 捕捉 了 去 ,她 知道 这 门 亲 事 笃定 了 。 辣 辣 的 
心 一 放宽 ,嘴巴 就 没 了 遮 拦 ,说 ;“ 我 艳 春 好 比 王 宝 负 ,十 年 寒窗 , 苦 尽 甜 来 了 。” 

王 宝 钢 是 与 藤 平 贵 ,而 艳 春 从 前 是 罗 山 奎 ,而 今 是 罗 建 国 , 这 正 是 罗 家 微妙 
的 咏 讳 。 辣 羔 讨 了 一 个 极 大 的 没 趣 。 说 起 艳 春 政治 觉悟 高 ,人 小 志气 大 ,主动 帮 
助 罗 山 奎 逃 走时 , 辣 羔 又 讨 了 个 极 大 的 没 趣 。 她 说 ;“ 艳 春 怎么 没 像 阿 庆 嫂 那 样 
把 司令 藏 进 水 饶 里 呢 ?” 

罗 山 奎 夫妇 对 视 一 眼 ,起身 告 了 辞 。 

这 场 会 晤 的 结果 使 辣 羔 又 失去 了 一 个 女儿 。 罗 家 显然 极 不 满意 乡 野村 妇 似 
的 亲家 母 ,要 求 艳 春 搬 到 县 委 机 关 单 身 宿舍 里 住 ,在 学 好 打字 的 其 余 时 间 里 多 
读 点 书 看 点 报 , 积 极 申 请 入 团 , 艳 春 欣然 同意 了 。 

回 家 捆 铺 盖 时 , 艳 春 狠 狠 责怪 了 母亲 一 通 。 

“ 既 没 知识 又 不 懂事 。” 她 说 。 她 的 毛病 神奇 地 不 治 而 傅 ,不 仅 再 不 四 处 张 
望 , 连 母亲 弟妹 她 都 不 愿 多 看 一 眼 。 

辣 辣 回 敬 说 :“ 放 你 妈 狗 屁 , 小 婆娘 。” 

开始 一 段 时 间 , 艳 春 每 办 星期 六 还 回 家 ,星期 一 再 去 机 关上 班 。 不 久 就 改 为 
在 罗 家 过 周末 和 休息 日 。 后 来 两 三 个 月 见 不 到 人 影 。 

辣 辣 没 好 气 地 过 人 就 说 ;“ 死 不 要 脸 的 耻 头 , 没 出 嫁 倒 先 住 过 去 了 , 辱 门 败 
户 的 东西 ! ” 

这 些 话 渐渐 传 了 出 去 。 罗 家 索性 不 认 亲 家 了 。 闲 辣 当 然 也 自 抬 身 价 ,说 :“ 老 
娘 还 看 不 中 罗 家 呢 。 "两 家 从 此 老死 不 相 往 来 。 


随 着 家 庭 人 口 的 减少 ， 经 济 也 就 相对 宽裕 了 一 些 。 吃 闲 饭 的 只 有 得 屋 、 社 
员 贵子 和 四 清 了 。 不 过 辣 羔 还 是 秘密 地 卖 血 。 没 她 卖 血 , 家 里 谈 不 上 宽裕 。 

辣 羔 卖 血 是 老 行家 了 , 摸 出 一 套 经 验 了 , 抽 血 前 半 小 时 多 喝 两 杯 开水 , 血 就 
淡 多 了 ,等 于 是 卖 高 价 开水 。 几 天 不 抽 血 ,全 身 似 乎 发 胀 , 抽 了 , 拿 到 哗 哗 直 响 的 
钞票 了 ,身上 就 舒坦 了 。 老 朱 头 实在 是 一 个 不 可 多 得 的 好 朋友 ,在 孙 怪 老婆 得 肝 
病 去 世 后 , 辣 羔 就 只 剩 下 这 么 一 个 可 以 交心 换 肺 的 人 了 。 老 朱 头 总 是 对 她 好 ,总 
是 照顾 她 , 没 口 没 嘴 从 不 对 外 人 说 道 他 俩 的 事 ,也 从 不 省 皮 洗脸 纠缠 她 。 他 们 从 
不 谈 什么 离婚 再 婚 的 事 ,各 自 都 为 自己 的 儿女 勤 扒 苦 作 。 靠 着 这 世上 少 有 的 不 
下 流 的 男人 , 辣 辣 慢 慢 积 鞭 了 一 笔 钱 。 


在 冬 儿 下 放 的 第 三 年 春天 。 得 屋 变 得 极 不 安 分 , 老 跑 到 巷子 口 掏 出 生殖 器 
吓 晓 女人 甚至 目光 炯炯 盯 着 妹妹 贵子 。 辣 六 取出 积 鞭 求 王 贤 良 把 得 屋 送 到 了 汉 
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口 六 角 襄 精神 病院 。 她 计划 继续 攒 钱 ,等 得 屋 病 好 之 后 给 他 楼房 媳妇 , 没 户口 的 
农村 姑娘 都 行 。 王 贤良 说 她 糊涂 ,她 说 :我 一 点 都 不 糊涂 ,怎么 地 他 也 是 个 男 
人 ,我 这 当 娘 的 总 不 能 让 他 到 世上 白 走 一 遭 吧 。” 


十 六 


得 屋 住 医院 之 后 ,堂屋 里 搭 的 铺 拆 掉 了 。 家 里 一 宽敞 ,社员 也 学 弟弟 咬 金 带 
朋友 来 家 玩 页 。 

胶 金 参加 工作 早 ,又 爱好 文艺 ,就 结识 了 一 大 帮 吹 拉 弹 唱 的 朋友 ,他 们 向 他 
学 歌 ,学 小 号 和 胡琴 , 咬 金 自然 而 然 成 了 领袖 。 他 很 热爱 他 的 朋友 们 ,似乎 是 要 
借 此 弥补 他 在 自己 家 庭 长 期 不 受 重视 所 带 来 的 孤寂 。 

社员 鲜 幕 弟弟 ,也 交 了 一 帮 朋 友 。 他 有 点 江湖 傻 气 , 狐 朋 狗 友 都 接纳 。 他 们 
吃 酒 划 拳 ,通宵 打牌 ,器 娘 通 老子 闹 得 家 里 天 翻 地 覆 。 辣 辣 被 溺爱 蒙 住 了 眼睛， 
由 着 社员 胡 亲 ,年 轻 人 不 狂 玩 老 了 狂 玩 不 成 ? 所 以 当 王 贤良 被 吵 得 提 个 小 板 侣 
坐 在 大 街 时 , 辣 辣 还 问 :“ 嫌 家 里 冷清 了 ? ” 

贵子 十 五 岁 了 。 单 菏 是 单薄 了 一 些 ,五 官 倒 还 周正 , 桨 黄色 的 皮肤 也 展开 
了 , 脸 上 铜 一 般 黄 溢 溢 闪光。 初中 毕业 后 根本 就 没 考 高 中 , 回 家 做 饭 了 。 学校 多 
半 是 因为 可 怜 而 不 是 因为 及 格 发 了 她 一 张 毕 业 文 任 。 她 还 是 依恋 黑暗 懂 恶人 
类 , 成 天 猫 在 语 房 慢 条 斯 理 地 给 全 家 整治 一 日 三 餐 。 她 从 不 因为 家 里 的 喧闹 而 
烦躁 不 安 。 她 沉默 着 脸 ,偶尔 与 叔叔 说 一 两 句 简单 的 话 。 别 的 人 她 一 概 不 理 , 眼 
睛 永远 是 对 事 不 对 人 。 

四 清 一 昂 过 了 十 二 岁 生 日 。 他 是 最 小 的 一 个 ,个 子 却 最 高 最 壮 。 文 化 大 革命 
开始 时 他 才 一 周岁 , 既 不 记得 “文革 "的 暴风 又 雨 ,又 没 受 过 致命 的 饥饿。 太太 平 
平 , 温 温饱 饱 地 长 大 。 他 性 格 中庸 ,不 像 贵子 那样 赛 言 少 语 ,也 不 像 几 个 哥哥 快 
嘴 快 舌 。 不 像 社员 那么 孝顺 母亲 ,也 不 像 艳 春 那样 自私 自 利 。 读 书 不 如 冬 儿 聪 
慧 ,也 不 似 其 他 兄长 姐姐 们 一 盆 粮 糊 。 接 物 待 人 虽 不 八 面 玲 更 , 倒 也 会 察 言 观 
色 。 

在 社员 长 成 了 大 小 伙 子 ,不 好 意思 再 陪 母 亲 上 街 之 后 ,四 清 就 接替 了 哥哥 。 
辣 辣 为 有 一 个 白白 胖 胖 的 体面 儿子 的 扶 着 自己 的 腹 辟 非 常 受用 。 

艳 春 正 像 俗话 说 的 :因祸得福 。 从 小 就 生成 是 块 埠 子 女人 的 料 ,结果 意外 地 
可 了 高 枝 。 几 年 之 内 ,和 信 了 团 又 人 了 党 , 提 了 干 , 结 了 婚 , 调 到 县 妇女 联合 会 做 了 
副 主 任 。 说 出 话 来 一 套 一 套 , 国 际 国内 振 振 有 词 。 娘 家 是 很 少 回来 ,回来 母 女 俩 
总 是 要 争吵 一 番 。 不 过 社员 高 中 毕业 待业 了 几 天 , 艳 春 很 快 为 弟弟 找 了 个 工作 。 
用 她 自己 的 话说 :“ 我 算 对 得 起 这 个 破 家 了 ! ” 
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只 有 冬 儿 的 确 是 个 心性 傲慢 ,格外 但 绚 的 姑娘 。 她 在 三 年 里 给 家 写 了 三 封 
信 。 都 是 春节 前 寄 来 的 ,全 是 三 言 两 语 ,说 是 冬季 上 了 水 利 , 忙 得 不 能 回 家 过 年 。 
信 上 面 既 没 有 称呼 也 不 签名 落款 。 辣 辣 把 慷 念 的 心 也 渐渐 硬 了 起 来 。 王 贤良 给 
冬 儿 回信 时 间 她 有 没有 话 撒 上 ,“ 有 ! " 辣 羔 说 ,“ 冬 儿 , 你 的 心 也 太 深 太 狠 了 1! 我 
再 对 不 起 你 ,你 也 是 我 十 月 怀胎 ,一 把 屎 一 把 尿 抚 养 大 的 啊 ! ” 

王 贤 和 良 没 有 把 这 话 撒 去 。 


辣 辣 家 的 大 门 向 社员 和 咬 金 的 朋友 敞开 后 ， 辣 辣 获 得 一 个 亲切 的 尊称 : 胖 
姆 妈 。 年 轻 人 们 前 前 后 后 赶 着 叫 胖 姆 妈 促 使 羔 辣 仔细 照 了 镜子 , 找 出 箱底 里 一 
件 十 年 前 的 衣服 比试 了 一 下 。 她 不 觉 失 声 大 笑 ,是 胖 了 ,她 是 一 个 胖 女人 了 。 

虚 胖 的 脸庞 其 实 是 浮肿 , 辣 辣 心里 明白 这 是 长 期 卖 血 的 结果 。 她 的 心 怪 吃 
俘 响 乱 跳 起 来 ,她 可 不 想 死 ,她 才 四 十 三 岁 ,儿子 一 个 都 没 成 家 ,孙子 还 一 个 都 
没 抱 上 , 昔 了 一 辈子 ,为 的 什么 ? 盼 的 就 是 儿孙 满堂 , 享 几 天 做 奶奶 的 福 呢 。 

“ 臭 小 子 们 , 谁 有 本 事 买 一 些 排骨 来 ? " 辣 羔 装 作 没 看 见 王 贤 良 的 满 脸 不 高 
兴 , 利 用 年 轻 人 的 本 事 为 自己 增加 点 营养 。 在 猪肉 十 分 紧俏 的 年 月 里 , 谁 家 没 个 
慢 小 子 就 买 不 着 肉 吃 。 

立刻 就 有 土匪 似 的 小 子 跳出 来 拍 胸 :“ 胖 姆 妈 ,您 就 等 着 喝 汤 吧 。” 

排骨 买 回来 了 , 汤 爆 好 了 ,社员 都 抢 不 着 做 孝子 , 早 有 人 为 辣 辣 盛 上 了 一 大 
海 碗 排骨 汤 。 

辣 辣 留 大 家 吃饭 喝酒 , 想 睡 觉 就 给 他 们 开 地 铺 , 喝 醉 了 吐 了 , 骂 是 骂 几 句 ， 
可 又 忙 着 做 醒酒 汤 。 

家 里 三 日 一 小 宣 , 五 日 一 大 宴 , 宾 朋 如 云 ,丝竹 悦耳 ,年 轻 人 们 还 使 辣 辣 学 
会 了 抽烟 。 辣 辣 和 儿子 的 朋友 们 打 得 火热 ,一 条 街 都 听 得 见 辣 辣 快 活 的 放肆 的 
笑 声 。 


一 天 半夜 , 王 贤良 摸 到 辣 辣 床上 压 住 了 她 。 

“我 们 结婚 吧 。” 王 贤良 抓 住 媳 子 的 头发 用 力 摇 晃 , “结婚 结婚 ! 结婚 了 我 来 
治理 这 个 家 ,再 这 样 乱 下 去 非 出 事 不 可 的 。” 

辣 辣 挣扎 着 ,两 只 手 徒劳 地 推 着 小 板子 , 嘴 被 播 在 被 子 里 只 能 发 出 鸽子 一 
样 的 咕 顺 声 。 

“你 不 答应 我 我 就 头 死 你 ! ” 

被 无 休止 的 外 调和 无 休止 的 家 宴 恼 得 恨不得 自杀 的 王 贤良 杀气 腾腾 。 他 野 
性 勃发 ,生平 第 一 次 强烈 地 果断 地 要 求 结婚 ,不 是 出 于 爱情 , 而 是 出 于 生存 的 需 
要 。 
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辣 辣 意识 到 了 小 上 板子 真 格 的 威胁 ,她 奋力 掀 开 他 , 跤 在 床上 大 口 晓 气 。 他 们 
瞪 着 大 眼 逼 视 对 方 , 像 两 条 火 并 的 野 狼 。 

“我 现在 还 是 你 媳 子 ! 你 这 狗 杂 种 ! ” 

“我 不 管 你 是 谁 ! 要 么 和 我 结婚 ,要 么 拆 屋 分 家 ! ” 

“结婚 ! " 王 贤 良 咬牙 切 齿 地 说 ,“ 那 就 结婚 ! ” 

呼 呼 的 喘气 声 此 起 彼 伏 , 辣 辣 忽然 软 了 下 来 , 细 声 说 :“ 好 吧 。” 

王 贤 良 咯 了 一 声 , 像 皮球 泄气 的 声音 。 

“我 告诉 你 ,这么 乱 下 去 家 里 准 会 出 事 的 。 你 别 把 我 哥哥 的 家 给 毁 了 ! ” 

摸 着 黑 , 他 们 不 带 一 点 男女 私 情 地 商量 了 结婚 的 日 期 。 辣 羔 坚 持 要 到 汉口 
看 看 得 屋 ,然后 回来 结婚 。 王 贤良 同意 但 有 条 件 ,这 就 是 将 社员 和 蛟 金 的 朋友 统 


统 赶 出 门 去 。 
辣 辣 说 :不 能 统统 , 疯 疯 闻 首 的 只 是 少数 几 个 人 。” 
王 质 良 说 :统统 ! ” 
十 七 
贵子 怀孕 了 ! 


王 贤良 为 了 方便 浇 菜 地 ,擅自 援 开 了 厨房 通 向 菜 地 的 门 ,这 门 是 贵子 一 年 
之 前 锁 的 ,她 锁 上 之 后 把 钥匙 扔 进 了 公共 而 所。 王 贤良 忽然 推 开 门 ,贵子 狂 不 及 
防 地 暴露 在 明亮 的 阳光 里 。 辣 辣 和 王 贤 良 同时 发 现 了 贵子 异常 的 身段 。 

辣 辣 连忙 剥 掉 贵 子 身上 的 大 棉 只 , 惊 叫 一 声 .“ 我 的 天 ! ” 

贵子 已 经 是 即将 临产 的 肚子 了 。 

蜜蜂 从 敞开 的 门 里 飞 进来 , 界 喻 噬 嘿 绕 着 贵子 旋转 ,贵子 用 手 挥 赶 审 蜂 , 脸 
上 是 无 动 于 衷 的 表情 。 

王 贤良 摇头 叹息 ,放下 水 桶 水 野 , 独 自 关 进 了 他 的 房间 。 辣 辣 串 着 房 门 ,请 他 出 
来 商量 一 下 处 理 办 法 。“ 晚 了 。" 王 贤良 好 像 在 峰 。 他 死 不 开房 ,只 说 ,“ 晚 了 ! ” 

辣 辣 只 得 找 来 了 老 朱 头 。 

在 提倡 晚婚 的 号 召 下 ,酒水 镇 政府 只 给 二 十 八 岁 以 上 的 青年 登记 结婚 。 贵 子 
十 六 岁 还 差 五 天 ,是 不 可 能 合法 结婚 的 。 然而 只 有 结婚 才 是 未 婚 母 亲 最 好 的 出 路 。 
老 朱 头 进 了 家 门 ,只 曾 了 贵子 一 眼 , 拉 辣 辣 到 一 边 说 :“ 只 有 一 个 办 法 , 嫁 了 。” 

最 大 的 困难 是 不 知道 胎儿 的 父亲 是 谁 。 辣 辣 软 硬 兼 施 ,加 上 打 疫 劳 战 的 办 
法 连续 二 十 四 小 时 盘问 贵子 ,贵子 就 是 说 不 出 车主。 她 的 眼睛 里 满 是 十 六 岁 少 
女 的 诚实 。 
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“我 不 知道 。" 她 反复 就 是 这 句 话 。 

辣 羔 说,“ 怎么 会 不 知道 ?” 

贵子 说 :“ 是 不 知道 。” 

辣 辣 和 女儿 打 了 十 几 个 小 时 的 哑 语 之 后 失去 了 耐心 ,不 顾 体面 地 质问 “你 
和 哪个 男人 睡 了 你 不 知道 ? ” 

贵子 没有 脸红 ,她 似乎 不 懂 “ 睡 "的 含义 , 仍 慢 吞 吞 回答 “我 不 知道 。” 

盘问 进行 到 拂晓 时 ,贵子 坐 着 睡 着 了 。 辣 辣 恨不得 死 接 女儿 一 顿 ,但 又 怕 引 
起 早产 。 

老 朱 头 建议 由 他 回 他 们 乡下 找 个 主 儿 , 只 要 对 方 能 容 下 贵子 母子 ,能 养活 
她 们 ,不 虐待 她 们 就 行 。 

辣 辣 同意 这 三 条 。 但 还 是 希望 尽量 找 个 健全 些 的 人 , 老 朱 头 说 ,“ 这 个 我 当 
然 明白 。 只 是 时 间 太 紧迫 了 。” 

在 老 朱 头 下 乡 为 贵子 寻 婆家 的 同时 , 辣 辣 逐一 找 社员 和 咬 金 的 朋友 谈 了 话 。 

辣 辣 无 一 例外 地 给 年 轻 人 们 当头 一 个 下 马 威 。 她 脸 子 一 贿 ,“ 好 哇 ! 欺负 到 
胖 姆 妈 头 上 了 。 说 说 你 干 的 好 事 ! ” 

几乎 所 有 年 轻 人 都 是 同样 的 反应 。 

“怎么 啦 胖 姆 妈 ? “他们 全 仰 起 一 张 惊 证 的 脸 。 

辣 辣 没有 办 法 ,她 想 不 出 除了 这 帮 年 轻 人 ,还 会 有 谁 能 接近 贵子 。 

辣 辣 在 年 轻 人 聚会 的 堂屋 里 拿 莲 刀 一 刀 制 在 桌子 上 。 

“ 胖 姆 妈 今 几 升 出 去 也 要 查 个 水 落石 出 。 你 们 都 知道 贵子 是 从 不 出 大 门 的 ， 
总 是 你 们 这 些 人 缺德 了 。 胖 姆 妈 还 要 怎么 诚心 待 你 们 ? 你 们 就 是 这 样 回报 胖 姆 
妈 的 ? ” 

社员 关上 大 门 。 血 红 的 眼 瞪 着 朋友 ,喝道 “说 呀 ! " 

年 轻 人 们 指 天 发 拆 , 就 差 没 给 辣 辣 吨 头 。 他 们 自动 商议 出 一 个 意见 ,鉴于 胖 
姆 妈 受 到 如 此 沉重 的 伤害 ,鉴于 好 朋友 的 妹妹 处 境 艰 难 ,他 们 自愿 每 人 罚款 十 
五 元 ,以 资 慰 藉 。 

能 舍得 钱 的 人 自然 是 实在 诚 垦 的 人 ， 那 年 月 十 五 元 钱 也 不 是 个 小 数目 , 疗 
辣 还 能 说 什么 呢 ? 她 按 倒 莲 刀 趴 在 桌子 上 伤心 地 内 了 -一通 。 

几 天 后 老 朱 头领 来 了 一 个 三 十 来 岁 的 睹 子 。 

“ 别 看 他 没 眼 睛 ,” 老 朱 头 向 辣 羔 介绍 睹 子女 婧 说 ,“ 他 比 明 眼 人 亮 堂 多 了 。 
一 年 下 来 ,全 队 户 户 都 没 进账 , 独 他 一 个 光棍 汉 分 红 一 百 多 块 。” 

辣 羔 说 :“ 是 吗 ? ” 

有 睛 子 说 : “是 ,是 。” 

“ 那 就 好 。" 辣 羔 说 ,“ 钱 还 不 是 主要 的 ,主要 的 是 你 要 好 好 待 我 女儿 ,她 失 了 身 
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子 ,你 是 个 残疾 ,同样 都 是 半 个 人 ,互相 尊重 ,好 好 过 日 子 就 和 正常 人 一 样 了 。” 

睹 子 连连 点 头 。“ 是 这 理 。 我 届 。” 

辣 辣 自己 亲自 动手 整 了 一 桌 酒 席 ,请 媒人 老 朱 头 坐 了 上 席 。 王 贤良 不 肯 出 
来 也 就 随 他 去 了 。 全 家 人 为 贵子 和 瞎子 吃 酒 贺 喜 。 老 朱 头 牵 了 一 对 新 人 的 手 碰 
碰 杯 ,说 :“ 你 们 成 家 了 。" 贵 子 就 算 有 夫 之 妇 了 。 

吃 粤 酒 ,天 黑 了 。 社 员 挑 起 一 担 嫁妆 在 前 头 走 了 ,后 面 辣 羔 的 着 贵子 , 老 朱 
头 奉 着 睹 子 ,等 这 一 行人 出 了 堆 子 口 , 咬 金 在 大 门 前 放 了 一 挂 罚 。 邻居 们 纷纷 出 
来 看 热闹 , 咬 金 回答 大 家 :“ 我 妹妹 出 嫁 了 。” 

在 襄 河 边 , 辣 辣 递 给 贵子 一 个 红 布 包 。 在 女儿 耳 边 说 :“ 这 是 五 百 块 钱 ,好 生 
藏 着 ,日 后 自己 贴 着 用 。” 

这 罚 的 五 百 元 款 子 是 后 辣 这 辈子 头 一 次 拿 到 的 最 多 的 钱 。 她 分 文 不 动 全 给 
了 女儿 。 苦命 的 贵子 自己 就 是 个 私生子 ,肚子 又 怀 了 个 私生子 ,一 辈子 恺 怕 也 见 
不 着 亲生 父亲 。 辣 辣 在 贵子 正 要 上 船 的 那 一 刻 搂 过 女儿 狠 劲 闲 了 一 口 ,黑暗 中 
她 感到 了 女儿 温 热 的 泪水 。 

贵子 从 时 子 进门 到 踏 上 渡船 始终 没 说 一 句 话 。 

在 她 知道 老 朱 头 将 要 为 她 寻 个 人 来 之 后 ,她 偷偷 吨 响 了 王 贤 良 的 门 。 

“叔叔 ,给 我 冬 儿 姐 去 封 信 吧 。” 她 说 ,可 是 王 贤 良 睡 着 了 。 贵 子 对 这 世界 只 
要 一 个 要 求 , 却 没有 任何 人 听见 , 谁 也 不 知道 她 怀 着 怎样 的 心情 随 着 一 个 上 里子 
远 嫁 了 他 乡 。 


事情 结束 之 后 ,家 里 倒是 给 冬 儿 去 了 一 信 , 一 个 月 过 去 ,信和 竟然 原址 无 此 人 
退 了 回来 。 冬 儿 离开 了 湖北 口 ! 一 个 姑娘 家 能 去 哪儿 呢 ? 一 波 未 平一 波 又 起 ,六 
辣 只 觉 一 股子 急 火 攻心 , 哇 地 吐 了 一 口 血 。 

一 家 人 又 张罗 着 寻找 冬 儿 。 王 贤良 又 寄 出 了 许多 信件 ,这 是 因为 他 喜欢 冬 
儿 , 而 不 是 为 了 辣 辣 。 

隐藏 了 八 年 之 久 的 老 朱 头 公 开 亮相 ,宣告 了 王 贤良 和 辣 羔 关系 的 彻底 死亡 。 


十 八 


阳春 三 月 ,贵子 远 嫁 的 那 一 日 , 冬 儿 在 武汉 大 学 樱花 盛开 的 长 廊 里 浏览 党 
花 , 她 前 着 短发 , 穿 了 件 浅 色 细 羊 毛 衫 和 牛仔 布 的 工装 裤 。 她 的 双手 插 在 裤 口 袋 
里 , 透 过 粉红 的 樱花 ,不 时 看 见 河水 镇 那 黑 瓦屋 子 , 那 深 深 的 小 起 和 和 母亲 兄弟 姐 
妹 们 。 

冬 儿 已 经 是 武汉 大 学 中 文系 二 年 级 的 学 生 了 。 
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湖北 口 的 三 年 农村 生活 是 她 生命 中 一 个 承上启下 的 关键 时 刻 。 初 到 湖北 
口 ,她 纯粹 是 为 着 逃离 了 家 庭 而 欢欣 。 继 而 发 现 生 活 为 她 打开 了 一 扇 新 窗口 。 湖 
北口 有 成 千 上 百 的 知青 ， 来自 全 国 各 大 城市 绝 大 多 数 是 待 了 好 几 年 的 老 三 届 ， 
他 们 是 一 批 极 有 使 命 感 的 青年 。 在 那 艰苦 的 岁月 里 ,在 历经 坎坷 之 后 ,他 们 依然 
热爱 读书 ,关心 时 事 。 冬 儿 很 快 就 与 他 们 打 成 了 一 片 。 

冬 儿 不 为 人 注意 地 吸收 了 她 所 向 往 的 一 切 东西 :读书 ,思考 ,雄辩 , 听 音 乐 ， 
写 日 记 , 穿 扎 了 花边 的 乳罩 ,坚持 每 周 洗澡 ,每 天 都 换 内 裤 ,等 等 。 许 多 知青 到 农 
村 就 变 遗 遇 了 ,而 冬 儿 变 整 洁 了 。 

了 解 了 许多 知青 的 家 庭 故事 , 冬 儿 才 深 刻 理 解 了 哥哥 得 屋 串联 之 前 发 出 的 
怒吼 :这 个 破 家 里 什么 都 没有 ! 连 个 走 资 派 都 没有 ! 她 回头 一 看 ,发 现 得 屋 是 回 
家 以 后 疯 的 ,而 不 是 像 大 家 认为 的 在 外 面 疯 的 ,她 再 也 不 会 回 家 了 。 

冬 儿 打 定 主意 从 此 不 再 回 家 ,所 以 三 年 里 只 给 家 里 写 了 三 封 信 。 贫 下 中 农 
奇怪 她 为 什么 不 回 家 ,她 说 :“ 我 是 个 孤儿 。” 

她 的 确 像 个 饥饿 的 孤儿 ,在 农村 这 块 土地 上 贪 禁地 吸取 各 种 营养 。 不 管 今 

后 的 历史 怎样 书写 这 场 浩大 的 知识 青年 上 山下 乡 运动 , 冬 儿 永远 不 会 否定 它 。 
一 九 七 七 年 ,全 国 恢 复 高 校 招生 制度 , 冬 儿 考 上 了 大 学 。 她 在 高 考 时 改 了 名 
字 。 生 产 队 的 干部 是 极 好 变通 的 ,所 以 冬 儿 连 偷偷 买 的 退 字 灵 都 没 用 上 。 她 参加 
考试 的 所 有 证 件 和 表格 上 全 填写 这 样 的 名 字 . 净 生 , 干 净 地 生活 着 的 一 个 人 。 对 
外 界 的 疑问 她 一 律 回答 :“ 我 是 个 孤儿 ,我 只 有 笔名 。” 

冬 儿 不 存在 了 。 净 生 又 跨 上 了 一 级 台阶 ,又 一 种 新 生活 在 她 面前 展开 。 洒 水 
镇 在 她 下 放 那 天 的 回头 一 和 警 中 已 经 定格 ,现在 是 一 幅 发 黄 的 旧 相 片 了 ,母亲 , 叔 
叔 , 兄 弟 姐妹 们 在 这 幅 旧 相片 中 一 块 儿 变 黄 变 模 糊 了 。 那么 ,现在 该 由 她 举 起 利 
刃 , 砍 断 从 前 。 

在 校园 里 的 林 荫 道上 考虑 了 足 有 一 年 的 时 光 ， 冬 儿 给 家 里 写 去 了 一 封 信 ， 
和 前 三 封 信 不 同 ,不 是 让 叔叔 收 信和 而 是 直接 给 母亲 。 


五 月 的 温暖 的 风 吹 进 小 埠 深 处 的 人 家 里 , 辣 辣 说 ; “天气 这 人 么 好 ,你 们 给 我 
买 票 去 湖北 口 。” 

王 贤 良 天 天 收 到 外 地 战友 的 来 信 , 他 们 都 是 些 和 王 贤 良 一 样 从 岗位 上 退 下 
来 的 各 级 领导 干部 , 退 下 来 的 原因 多 种 多 样 ,落寞 感慨 的 情绪 却 一 脉 相 承 。 他 们 
之 中 也 有 和 王 览 良 一 样 不 仅 退 了 而 且 还 不 断 遭 到 麻烦 的 人 ,这 几 个 人 很 积极 地 
蔡 王 贤良 寻找 侄女 的 下 落 ,来 信 很 快 。 其 他 人 来 信 稍 慢 , 但 也 陆续 来 齐 了 。 全 家 
人 天 天 晚饭 之 前 听 王 贤良 念 信 , 可 不 是 大 篇 的 悲愤 抒情 就 是 怀旧 ,关于 冬 儿 的 
消息 有 的 说 没有 ,有 的 说 你 怎么 只 是 寻找 侄子 才 写 信和 来 ,还 有 的 说 这 孩子 串联 
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到 哪里 去 了 ? 那 人 一 定 是 把 冬 儿 当成 了 得 屋 。 

辣 辣 没 好气 地 对 小 叔 子 说 :“ 多 谢 你 的 帮忙 。” 

在 她 印象 中 ,除了 文化 大 革命 , 王 贤良 没 办 成 过 一 件 事 。 看 来 得 她 亲自 去 找 
冬 儿 。 很 简单 ,她 认为 只 要 到 湖北 口 一 打听 就 成 。 一 个 活生生 的 姑娘 出 了 什么 
事 ? 去 了 哪儿 ? 众人 会 不 知道 ? 

大 家 尽量 打消 关 辣 不 切实 际 的 设想 ,社员 借 了 叔 权 的 地 图 册 给 她 看 湖北 口 
有 多 远 。 那 儿 不 通车 不 通 船 , 穷 山 亚 水 上 千里 路 。 

邮递 员 在 大 门口 摇 铃 销 , 叫 ,“ 这 家 拿 信 了 。" 辣 辣 说 :“ 讨 厌 , 又 是 信 。” 

王 贤良 正 要 拆 信 , 悍 住 了 。“ 别 走 。 "他 叫 住 媳 子 “是 你 的 信 。” 

辣 辣 好 奇 地 坐 下 来 ,让 小 叔 子 给 她 念 她 生平 收 到 的 第 一 封 信 。 


母亲 ;这 是 女儿 我 给 您 的 最 后 一 封 信 , 从 此 之 后 ,您 就 当 我 死 了 。 我 在 
一 年 多 以 前 就 改 了 名 字 ,现在 世界 上 没有 您 的 那个 冬 儿 了 。 不 必 再 找 我 。 

有 一 点 我 应 该 感谢 您 ,这 就 是 您 给 了 我 生命 。 作 为 回报 ,我 告诉 您 我 考 
取 了 大 学 ,现在 在 一 个 遥远 的 城市 念书 ,生活 得 很 好 。 

了 母亲 ,我 要 向 您 说 明 一 件 事 ,我 不 是 家 赋 。 那 本 书 是 艳 春 给 我 的 ,我 用 
自己 的 绒线 衣 交 换 了 书 。 

我 还 想 告诉 您 ,父亲 死 的 时 候 我 也 在 场 。 我 吓 嵌 了 ,从 此 一 直 期 待 您 能 
抱 抱 我 ,给 我 半 壮 胆 , 让 我 与 您 一 块 儿 痛快 地 史 史 父亲 。 可 您 误解 了 我 。 我 
只 想 维护 您 ,维护 这 个 家 ,因为 父亲 死 在 我 的 眼前 ! 

母亲 ,您 吐 在 我 书 里 的 一 口 妆 我 将 终生 保存 ,永远 部 视 您 。 

再 见 ,祝福 您 , 报 披 及 我 可 怜 的 兄弟 姐妹 们 。 

一 九 七 和 八 年 五 月 


半天 没 人 蚁 声 。 王 贤良 说 :“ 念 完了 。” 他 让 信纸 在 桌 上 翻 飞 , 仰 天 长 哺 的 模 
样 一 步 一 步 回 到 他 的 小 房 。 

辣 辣 瞪 着 远 处 ,好 久 才 动弹 了 一 下 。 社员 见 母 亲 在 桌面 上 摸索 , 便 点 燃 一 支 
香烟 放 在 她 辱 上 。 辣 辣 颤 富 痢 独 吸 了 一 口 烟 ,满腔 烟雾 里 发 出 声 来 :“ 我 到 底 是 
作 了 什么 擎 哎 ! "一 语 未 了 ,泪珠 子 雨 点 一 样 纷纷 落下 。 
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首先 撤退 的 是 咬 金 和 他 的 朋友 ,也 不 光 是 为 着 贵子 的 事 , 那 是 历史 进入 八 
十 年 代 的 时 刻 , 国 家 经 济 体制 正 骚动 着 ,预示 着 即将 到 来 的 巨大 改革 ,南方 城市 
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频频 传 来 私人 做 生意 的 信息 ,交际 有 舞 像 大 潮 前 边 的 浪花 ,业已 扑 到 了 中 原 的 酒 
水 镇 。 咬 金 他 们 育 集 到 了 工人 俱乐部 , 半 秘 密 地 学 习 跳 舞 , 演奏 邓丽君 的 歌曲 。 

教 咬 金 跳舞 的 老师 是 蒋 绣 金 。 虽然 咬 金 只 是 在 四 岁 那 年 父亲 的 送葬 路 上 见 
过 蒋 绣 金 一 次 ,她 的 名 字 却 烂熟 于 耳 ,母亲 吕 骂 了 她 一 辈子 。 正 是 由 于 母亲 在 中 
加 中 充分 演 染 了 荐 绣 金 的 妖娆 狐 媚 , 咬 金 非常 渴 摹 这 个 女人 味 十 足 的 戏子 。 他 
们 一 见 如 故 。 咬 金 自然 是 久 不 归 家 了 。 

社员 受到 咬 金 的 影响 ,将 据点 转移 到 了 厂 单身 宿舍 ,免得 他 看 见 母 亲 觉 得 
对 不 住 朋 友 ,看 见 朋友 觉得 对 不 起 母亲 。 

门庭 骤然 冷落 下 来 使 辣 辣 整 日 充满 失落 感 。 她 不 愿意 老 待 在 幽深 黯淡 的 老 
屋子 里 ,经 常 坐 在 大 门口 ,要 么 晒 她 积 揽 了 多 年 的 黑 木 耳 香 菇 黄花 菜 等 干货 ,要 
么 颖 统 陈 年 往日 的 上 昌 衣 守 ,实际 上 补丁 衣裳 已 没 人 肯 穿 ,的确 良 席卷 了 全 家 人 ， 
当时 传说 这 的 确 良 布 穿 也 是 八 年 ,不 穿 也 是 八 年 ,所 以 洗 了 等 着 干 , 干 了 又 穿 
上 , 老 是 一 件 不 打 皱 的 新 衣服 。 

王 贤 良 对 家 庭 前 所 未 有 的 安静 只 差 没 有 作 指 谢 营 萨 。 他 至 少 有 十 天 的 光景 
什么 都 不 干 , 搬 把 芯 椅 坐 在 堂屋 中 央 , 闭 目 享受 宁静 。 他 的 冒 心 展开 了 ,了 哼 着 小 
曲 乐 颠 颠 拾 援 被 年 轻 人 们 弄 乱 的 屋子 ,将 窗台 上 的 牙刷 放 回 洗 澈 杯 ,将 挂 在 天 
井 树 权 上 的 毛巾 放 回 洗脸 架 。 扫 灰尘 , 掠 玻璃 ,仿佛 事情 越 做 越 多 。 后 来 居然 坐 
下 来 控 亮 铝 壶 钢 精 锅 之 类 的 东西 ,一 天 能 擦 亮 巴 掌 大 一 块 , 而 家 里 等 得 漆黑 的 
金属 制品 大 大 小 小 至 少 二 三 十 件 。 

那 种 “ 嘛 " 的 单调 声音 持续 了 半 个 多 月 ,有 一 天 羔 羔 终于 忍受 不 了 , 奔 进 
屋 去 唆 唆 起 来 。 

“阿弥陀 佛 ! ”她 说 , “你 在 修炼 什么 功夫 呢 ? 家 里 乱 一 些 脏 一 些 有 什么 了 不 
得 ! 人 是 主要 的 ! 一 个 家 里 要 有 人 1! 东西 是 死 的 ,是 要 沾 人 的 灵性 才 活 鲜 的 。 哦 ， 
人 赶 走 了 还 不 算 ,还 要 把 人 的 热气 全 赶 走 ? 告诉 你 去 哪儿 最 安静 :坟墓 里 ! 坟墓 
里 才 是 安安 静 静 ,井井有条 的 ! "她 推倒 了 椅子 合子 ,将 牙刷 倒 在 窗台 上 。 

“ 住 手 ! " 王 贤 良 也 大 声 喀 起 来 ,“ 你 怎么 如 此 加 时 无 知 ! ” 

辣 辣 挺 挺 宽厚 的 胸 哺 ,说 :“ 哈 , 恩 昧 无 知 的 是 你 ! “她 把 小 叔 子 拉 得 跟踪 踊 
踊 ,让 他 看 在 年 轻 人 们 走 了 以 后 迅速 剥落 的 石灰 “人 的 热气 没 了 ,墙壁 就 冷 了 ， 
干 缩 了 ,石灰 当然 就 不 停 地 掉 。 "她 说 。 

天 井 里 的 蔡伦 也 在 疯长 ,蔓延 到 了 王 贤良 的 房 门 口 , 土 狗 子 打 洞 打 到 了 饭 
桌 底下 ,鼻涕 虫 大 白天 就 横行 霸道 ,而 萤火虫 不 知 怎么 在 水 瓶 茶壶 间 盘 旋 。 

“这 就 是 缺少 人 的 荒凉 气象 ,你 懂 吗 ? 你 一 个 人 能 赢 它 们 吗 ? " 关 辣 见 小 板子 
理 届 词 穷 ,就 得 寸 进 尺 地 发 挥 了 她 的 预见 才能 , “等 着 看 肥 , 这 屋子 不 久 就 会 垮 
掉 的 。 社员 咬 金 放出 了 笼子 ,会 营 出 事 的 。 社员 小 时 候 就 一 一 " 辣 辣 想起 了 马 灯 
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坠落 社员 头顶 的 事 ,后 悔 不 迭 , 嘲 地 打 了 一 下 自己 的 嘴 ,不 说 了 。 

王 贤良 只 党 得 一 团 巫 气 搅 得 他 红头 昏 脑 ,他 跑 咕 了 一 声 : 迷信。" 还 是 尊重 
客观 重新 观察 了 屋子 衰老 的 迹象 ,决定 备 些 料 ,请 泥 瓦 折 木匠 修缮 这 幢 老 屋 。 

叔 嫂 俩 就 在 这 针锋相对 的 奢 矿 绊 绊 中 度 过 了 许多 光阴 , 王 贤良 有 时 气愤 得 
想 搬 走 ,但 每 逢 来 人 找 王 贤 良 谈 清 问题 ,都 是 辣 辣 挡 驾 。“ 他 没 问 题 ! 如 果 你 们 硬 
说 他 有 问题 , 那 就 先 赔偿 他 那 条 为 革命 而 踊 的 腿 ! ” 

就 这 样 ,日 子 过 了 下 来 。 这 期 间 艳 春生 了 儿子 ,贵子 的 儿子 也 大 了 ,得 屋 的 
病情 慢 慢 好 转 ,四 清 顺 利 地 考 上 高 中 ,社员 找 了 一 个 叫 梅 芬 的 对 象 , 咬 金 对 一 个 
水 晶 样 美妙 少女 的 崇拜 迷恋 在 全 镇 传 为 佳话 。 这 许多 好 消息 并 没有 给 老 屋 带 来 
生机 ,因为 它们 全 发 生 在 老 屋 之 外 。 辣 辣 表面 是 高 兴 模 样 ,独自 一 人 了 就 高 兴 不 
起 来 ,说 :“ 这 世道 ! "然后 依旧 坐 在 敞开 的 大 门口 ,有 一 针 无 一 针 地 做 针线 ,目送 
每 一 个 经 过 家 门 的 人 。 


就 像 马 灯 坠落 一 样 ,社员 总 是 赶 着 巧 出 事 。 在 全 国 性 的 第 一 次 严厉 打击 刑 
事 犯 罪 分 子 的 时 候 , 他 喝 多 了 一 点 酒 ,经 不 起 朋友 的 众 是 , 领 一 估 人 去 圳 河 堤 上 
瞧 姑 娘 。 

洒水 镇 历代 居民 都 有 在 襄 河 堤 上 乘凉 的 习惯 。 社 员 一 张 张 竹 床 挨 个 瞧 ,说 
些 混 账 玩 笑话 ,引得 一 迭 声 骂 他 “ 流 误 ”"。 夜 深 了 ,他 们 发 现 防 波 林 边 有 一 个 姑 
娘 ,就 说 ; “社员, 你 敢 不 敢 爱 ? ” 

社员 哪 会 承认 有 他 不 敢 的 事 ? 一 伙 子 人 轻 悄悄 抬 竹 床 移 到 林子 中 ,社员 就 
挥 戈 上 阵 了 。 哪 知道 惨 啤 着 翻滚 下 来 的 不 是 姑娘 而 是 社员 。 四 周 的 人 们 纷纷 跑 
来 ,同伙 顿 作 鸟 兽 散 , 独 只 社员 括 着 鲜血 淋漓 的 下 身 束 手 就 擒 。 

原来 是 姑娘 穿着 一 条 丝绸 内 裤 ,社员 撕 破 了 裤子 却 不 承 想 有 几 根 熏 丝 还 牵 
连 着 ,他 正 撞 在 这 几 根 细 丝 上 , 勒 了 个 皮 破 肉 裂 , 那 还 不 疼 死 他 ! 这 是 谁 家 的 姑 
娘 ! 一 看 人 人 都 明白 , 彭 文 绍 家 的 。 过 去 酒水 镇 有 名 的 蛋 草 大户 ,他 家 的 蚕丝 韦 
性 强 , 胶 质 好 ,在 全 国 首届 一 指 ,日 本 人 出 三 倍 的 价 做 他 的 生意 ,解放 后 河水 镇 
第 一 个 丝 织 厂 就 是 以 他 家 为 基础 开办 的 。 

千古 难 逢 的 奇 事 让 社员 逢 上 了 , 那 还 不 是 “从 重 从 快 "的 死罪 。 

传 遍 了 大 街 小 夫 的 新 闻 瞒 不 过 辣 辣 ,大 家 索性 先发制人 ,给 辣 掠 讲 了 个 明 
白 , 然 后 轮流 着 守 着 她 , 连 艳 春 都 回来 了 。 艳 春生 怕 母 亲 求 她 开 后 门 为 社员 改 
刑 , 抢 在 头 里 给 母亲 讲 了 一 大 篇 “国法 民愤 法 制 无 情 ” 的 道理 , 劝 母 亲 只 当 没 养 
这 个 儿子 。 

辣 凉 只 望 着 半空 中 摇头 , 沽 水 从 她 嘴角 丝 丝 缕缕 垂 挂 下 来 。 她 并 不 像 众人 
想象 的 那么 痛苦 ,至 少 她 比 大 家 都 冷静 。 她 一 点 不 觉得 这 事 稀罕 ,她 知道 雷 声 就 
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在 后 头 。 等 了 几 年 ,晴空 霹雳 终于 爆 响 。 她 不 打算 求 任何 人 帮助 , 谁 能 帮 - 一 个 人 
的 命 ? 她 只 有 一 点 不 理解 的 地 方 ,她 一 直 以 为 儿子 会 栽 在 * 偷 " 字 上 ,一 直 防 范 着 
他 跟踪 过 他 没 少 鹃 叶 他 ,可 他 竟 犯 了 女 色 。 二 十 多 岁 的 人 ,又 有 对 象 ,马上 就 可 
以 结婚 了 ,真是 聪明 一 世 ,糊涂 一 时 。 傻 儿子 ! 

辣 辣 的 冷静 和 任 人 摆布 更 使 大 家 心里 发 民 。 

公 判 大 会 那天 ,广场 上 的 高 音 喇 叭 无 法 阻挡 地 把 一 切 声音 传送 到 老 屋 里 。 
头 夜 里 艳 春 趁 母 亲 打 师 , 往 她 耳 人 条 塞 了 两 坨 药 棉 。 辣 辣 一 上 醒 来 就 抠 掉 了 它 。 

“我 要 去 送 送 社员 。" 辣 辣 说 着 就 往外 走 。 十 天 来 她 就 说 了 这 句 话 ,就 这 一 个 

行刑 场 有 个 好 听 的 名 字 :兰花 堤 。 是 训 河 分 洪 道 上 的 一 堵 孤 堤 ,荒草 连天 ， 
乌鸦 盘旋 。 咬 金 和 四 清 用 力 拉 住 母亲 站 在 远 处 。 社 员 面 如 土 色 , 腿 软 得 不 能 自己 
行走 ,由 刑警 拖 着 。 

辣 辣 大 叫 一 声 .“ 社 员 ! ” 

社员 仿佛 没 听见 母亲 的 呼唤 ,时 间 也 没有 因 这 声 撕 心 裂 肺 的 呼唤 而 停留 片 
刻 。 一 切 按 计 划 进 行 ,社员 跷 在 一 个 土 坑 前 ,刑警 在 他 身后 朝 他 的 脑袋 很 准 地 开 
了 一 枪 ， "的 一 声 脆 响 ,社员 栽 进 土 坑 里 ,一 个 人 在 世界 上 消失 了 。 

咬 金 和 四 清 都 闭 着 眼睛 , 辣 羔 却 目不转睛 地 看 着 儿子 ,儿子 的 后 脑 勺 像 只 
被 小 孩子 点 燃 的 爆竹 , 炸 得 纸 导 四 溅 。 
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办 完 社 员 的 丧事 , 冰 辣 关上 了 大 白天 从 来 不 曾 关 过 的 两 扇 大 门 。 

王 贤良 试图 安慰 安慰 嫂子 , 走 到 面前 又 说 不 出 一 句 话 来 。 辣 辣 完 全 看 不 见 
小 叔 子 ,做 饭 常 常 没 下 他 的 米 。 王 贤良 随便 干什么 她 都 任 其 自由 。 为 了 引起 像 从 
前 那样 的 争吵 , 王 贤 良 故 意 在 堂屋 擦 钢 精 锅 , 二 十 多 只 锅 碗 标 勺 都 擦 完了 , 闲 辣 
依然 呆 呆 地 望 着 半空 , 嘴 里 嘟 噜 着 只 有 她 自己 听 得 懂 的 话 。 王 贤良 这 时 候 才 真 
正明 白 他 俩 一 点 关系 也 没有 了 。 他 在 自己 房间 收拾 行李 ,整理 书籍 ,从 《毛泽东 
选集 ) 第 五 卷 里 翻 出 了 二 十 年 前 写 给 辣 辣 的 情诗 ,他 仔细 地 读 了 一 遍 , 觉 得 写 得 
很 幼稚 。 他 从 情诗 上 抬 起 眼睛 看 辣 辣 腔 肿 老 迈 的 背影 ,吃惊 自己 竞 在 这 么 个 老 
妇 人 身上 用 掉 了 一 辈子 ,多 人 么 幼稚 。 

王 贤良 收拾 好 了 一 切 , 捆 好 了 铺盖 才 发 觉 自 己 无 处 可 去 。 他 只 好 晚上 打开 
铺盖 睡觉 ,白天 再 揪 上 ; 自己 用 一 个 小 煤油 炉 煮 点 饭 吃 , 吃 完 将 炉 和 碗 装 进 网 多 
里 ,随时 准备 离开 这 个 家 。 

一 进入 从 十 年 代 ,泪水 镇 骨 夜 不 停 地 发 生 着 巨大 变化 。 行 政 级 别 上 由 县 变 
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为 了 市 ,一 条 条 宽阔 的 大 街 蚜 眼 就 修好 了 ,与 老 街 构成 了 “并 "字形 。 十 字 路 口 装 
了 红绿灯 ,有 了 威风 的 交通 警察 。 四 清 上 班 得 坐 公共 汽车 。 

不 久 的 一 天 , 吃 叫 着 的 推土机 终于 推倒 了 辣 辣 的 老 屋 。 那 里 将 总 立 起 十 八 
层 楼 的 中 外 合资 商场 。 

辣 辣 作为 拆迁 户 住 进 了 生活 小 区 的 三 室 一 厅 单 元 房 。 王 贤良 在 另外 一 个 小 
区 要 了 一 室 一 厅 。 


搬家 的 时 候 辣 辣 看 见 了 从 前 粮 店 的 老 李 。 她 坐 在 卡车 的 驾驶 室 里 , 老 李 从 
一 辆 白色 小 轿车 出 来 ,看 是 哪儿 堵 了 交通 。 一 个 大 正面 看 得 清 清楚 楚 , 李 启 孝 丝 
毫 没 变 , 似 乎 还 年 轻 了 , 穿 了 西装 很 像 电视 里 面 的 归 国 华侨 。 

辣 辣 将 头 探 出 车 窗 , 叫 了 声 :“ 老 李 。” 她 想 不 趁 这 个 机 会 告诉 他 双胞胎 是 他 
的 ,日 后 还 去 哪儿 找 他 ? 她 怕 说 不 定 哪 天 突然 归 西 ,这 笔 债 不 就 永远 从 下 了 ? 

李 启 孝 四 处 寻找 叫 他 的 人 , 辣 辣 用 劲 拍 着 车 门 , 说 :“ 嗨 史 ! ” 

李 启 孝 显 然 认 不 出 辣 辣 了 。 他 用 干部 那 种 独 持 而 礼貌 的 目光 在 辣 辣 脸 上 停 
留 了 片刻 就 钼 进 了 小 轿车 ,双方 的 车 都 开动 了 , 辣 辣 说 :“ 停 车 ! 我 要 还 那 人 的 米 
伐 子 。” 咬 金 的 朋友 笑 起 来 :“ 胖 姆 妈 , 人 家 小 车 味 汐 一 声 就 不 见 了 。 以 后 还 取 。” 

老 李 的 米 和 袋子 是 在 搬家 中 清理 出 来 的 。 咬 金 准备 扔 掉 , 辣 辣 抢 过 来 放 进 了 
篮子 里 。 她 认为 应 该 还 人 家 ,人 家 是 送 米 而 不 是 送 米 袋子 。 

后 来 辣 辣 让 四 清 去 市 粮食 局 打听 李 启 孝 ,局 里 说 没有 这 个 人 。 辣 否 嘟 咏 着 
说 等 下 次 取 。 

住 了 新 房子 以 后 , 咬 金 从 武汉 接 回 了 得 屋 , 据 病历 称 :青春 幻想 型 精神 病 患 
者 王 得 屋 痊 您 出 院 。 但 得 屋 一 踏 上 公寓 的 楼 梯 就 神色 不 对 ,说 :是 天 安 门 城楼 
吧 ? ” 

“不 ,是 我 们 的 家 ! " 辣 辣 用 力 挽 住 了 大 儿子 的 腹 彩 。 

得 屋 激动 地 说 :“ 我 们 要 见 毛 主 席 ! ” 

辣 辣 将 儿子 推进 家 ,反锁 上 房 门 。 摇 晃 着 三 十 四 岁 儿 子 的 头 , “你 醒 醒 ! 醒 
醒 ! ” 

得 屋 钙 了 半天 ,似乎 清醒 了 一 些 , 迟 迟疑 疑 地 问 : “和 爸爸 死 了 ,对 吧 ? ” 
羔 羔 高 兴 地 鼓励 得 屋 :“ 说 得 对 ! 记 性 不 错 ! 你 爸爸 死 了 , 毛 主席 他 老人 家 也 
死 了 。” 

得 屋 正常 的 程度 就 是 不 再 要 见 毛 主席 和 暴露 生殖 器 ， 但 日 常生 活 不 会 自 
理 ,或 不 吃饭 或 吃 个 不 停 , 拉 了 屎 也 不 措 屁 股 。 辣 辣 打 消 了 给 得 屋 记 媳妇 的 念 
头 。“ 跟 着 我 算 了 。" 她 向 咬 金 和 四 清谈 对 得 屋 的 打算 ,“ 权 当 他 是 我 养 的 一 只 狗 ， 
我 死 就 让 他 跟 我 去 ,一 天 也 不 会 拖累 你 们 ,尽管 放心 。” 
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和 社会 上 所 有 家 庭 一 样 ,各 自 都 施展 各 自 的 能 耐 让 自己 家 随 着 时 代 的 进步 
而 进步 。 辣 辣 也 拥有 了 冰箱 、 彩 电 之 类 的 家 用 电器 ,当然 不 是 靠 辐 辣 挣 的 ,社员 
死 后 她 就 不 卖 血 了 。 

咬 金 为 母亲 安置 了 一 个 较为 现代 化 的 舒适 环境 。 他 是 最 早 留职 停 薪 闻 社会 
的 那 批 有 识 之 士 。 他 无 数 次 来 往 于 广州 深圳 和 武汉 之 间 ,什么 生意 都 做 ,只 要 能 
赚钱 。 其 间 自 然 免不了 上 当 吃 亏 , 拘 留 所 也 进 了 二 三 次 。 但 他 所 经 历 的 一 切 都 没 
让 母亲 知道 ,他 送 到 母亲 面前 的 只 有 大 把 大 把 的 钱 。 

咬 金 始终 都 想 成 为 母亲 最 钟爱 的 孩子 ,无论 何 时 何 地 只 要 回想 起 十 一 岁 那 
个 秋季 的 夜晚 , 连 空气 都 是 甜 丝 丝 的 。 

辣 辣 却 经 常 把 咬 金 叫 成 “社员 ”。 

咬 金 不 届 不 找 地 同 母 亲 暗 中 较 着 劲 , 他 为 她 买 家 用 电器 ,买好 烟 好 酒 , 买 新 
式 服装 。 他 相信 和 总 有 一 天 他 会 感动 母亲 的 。 

自 承包 了 污水 镇 最 大 的 国际 娱乐 中 心 以 来 , 咬 金 不 再 频频 外 出 ,他 既 做 经 
理 又 当 歌 星 ,剩余 时 间 陪 母亲 看 录像 , 辣 辣 只 喜欢 台湾 言情 片 。 

通过 言情 片 的 默 化 潜 移 作 用 , 辣 辣 似乎 意识 到 自己 太 偏爱 社员 而 忽略 了 咬 
金 。 

正在 这 关键 时 刻 , 咬 金 和 薪 绣 金 的 关系 暴露 了 。 蒋 绣 金 的 女儿 青青 和 年 轻 . 
时 的 蒋 绣 金 生得 一 模 一 样 ,她 已 和 咬 金 订 了 百年 之 好 。 有 天 晚上 项 绣 金 突然 中 
风 , 青 青 不 顾 一 切 来 叫 咬 金 去 救 人 。 辣 辣 勃 然 大 怒 ,恶毒 地 挪 痊 咬 金 * 别 和 你 同 
父 蜡 母 妹妹 生 下 一 个 白痴 来 。” 


王 贤良 独自 一 人 住 了 三 年 ,选择 五 月 初 端午 节 那 天 下 午 跳 襄 河 自杀 了 。 因 
为 又 追查 他 是 “三 种 人 ”, 他 实在 厌烦 了 无 休止 的 不 信任 的 谈话 。 他 在 当年 抢救 
辣 辣 的 矶 头 上 跳 的 水 ,当时 周围 还 有 人 ,他 高 声 叫 道 ;“ 我 一 生 清 白 正直 啊 ! "他 
借用 届 原 投 江 的 典故 明了 自己 的 志 。 因 为 他 临 死 还 从 容 镇 定 地 说 了 一 句 话 , 周 
围 的 人 以 为 他 是 疯子 。 待 到 觉 出 不 对 劲 ,尸体 都 摸 不 着 了 。 

咬 金 出 钱 请 人 用 滚 钩 在 下 游 三 十 里 处 捞 到 了 坡 叔 的 尸体 。 辣 辣 亲 手 给 小 坡 
子 穿 上 了 毛料 做 的 新 衣服 ,器 了 一 场 ,隆重 地 火化 了 。 进 行 焚 烧 前 , 辣 辣 违背 了 
小 叔 子 毕生 的 唯物 主义 信仰 ,将 用 布 扎 成 的 刘 志 芳 小 假 人 揣 进 了 死者 怀 里 。 

“不 管 阳 间 阴 间 ," 藻 辣 认 为 “总 得 让 他 成 个 家 。” 


二 十 一 


辣 辣 死 于 一 九 八 九 年 夏天 。 
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四 清 是 置 她 于 死地 的 直接 因素 。 从 小 到 大 ,从 读书 到 高 考 落选 到 进 工厂 工 
作 , 四 清 都 是 个 波澜 不 惊 的 人 ,平时 不 过 爱 看 些 《 飞 碟 探 索 ) 之 类 的 杂志 。 别 的 孩 
子 都 不 谈 了 , 辣 羔 认定 四 清 会 顺利 地 娶 麦 生子 ,让 她 好 生 做 几 日 奶奶 。 

平日 四 清 极 有 规律 ,钟点 一 样 上 下 班 。 几 天 忽然 不 回 家 , 辣 羔 就 懂 了 。 央 咬 
金 去 找 弟 弟 。 咬 金 还 说 不 要 紧 ,这 么 大 男孩 还 不 兴 在 外 面 玩 玩 ? 结 果 一 找 吓 了 一 
大 跳 ,全 汪 水 镇 就 没 见 这 个 人 。 

又 是 几 日 过 去 。 那 是 傍晚 时 分 ,电视 里 播放 着 新 闻 联 播 ,忽然 四 清 在 屏幕 上 
出 现 了 。 虽 然 镜头 就 片刻 冕 了 过 去 , 却 也 足以 让 人 认 出 四 清 。 咬 金 两 拳 相 击 ,说 : 
“好 了 。 找 到 了 。 四 清 在 北京 。” 

辣 辣 惕 说 兴 许 眼睛 花 了 。 直 坐 着 等 酒水 镇 电视 台 的 新 闻 重 播 , 又 实 实在 在 
看 了 一 遍 。 

“这 小 狗 日 的 ! 怎么 去 了 北京 ?" 辣 辣 问 咬 金 。 

咬 金 答 答 肩 ,说 :“ 别 管 他 了 。” 

“怎么 不 管 ,他 虚岁 二 十 五 了 ,该 结婚 的 人 了 。 到 北京 去 干什么 ? ” 

辣 辣 固执 地 要 咬 金 去 找 回 四 清 , 咬 金 不 干 ,说 人 海 茫 茫 ,哪儿 去 找 ? 别 土 了 
吧 哪 以 为 北京 也 是 河水 镇 。 

四 清 出 走 半 个 月 后 ,冰冰 去 找 了 灵 姑 。 灵 站 还 住 河水 镇 一 中 后 面 , 老 配 得 不 
成 人 形 了 。 但 生意 兴隆 得 不 得 了 ,差不多 是 公开 开业 ,五湖四海 的 人 都 寻 到 了 这 
儿 。 一 次 五 块 钱 ,老太婆 凭 这 本 事 盖 了 五 栋 三 层 楼 的 楼 房 ,儿女 一 人 一 栋 。 

辣 羔 的 目的 是 查 查 四 清 是 否 在 阴间 ， 一 说 起 话 来 ， 灵 姑 居 然 还 记得 辣 辣 。 
说 :“ 你 丈夫 是 好 义 茶楼 塌 了 丧命 的 不 是 ? 你 还 有 个 儿子 是 强奸 妇女 挨 了 枪 子 儿 
不 是 ? ” 

后 来 , 灵 姑 是 收 了 辣 羔 的 半 费 。 辣 辣 有 钱 , 灵 寻 不 要 ,说 酒水 镇 老 街坊 一 律 
半价 。 

从 灵 姑 那儿 回来 , 辣 辣 就 倒 下 了 。 长 年 卖 血 严重 地 损害 了 她 的 肌体 。 虚 胖 浮 
肿 使 她 难以 步行 。 极 度 的 贫血 使 她 每 个 重要 器 官 的 功能 都 衰竭 了 。 

辣 辣 在 死 之 前 支 开 了 咬 金 。 等 咬 金 办 完事 赶 回 来 辣 羔 已 经 穿 好 考究 的 寿 衣 
身 在 床上 , 脚 上 跟着 一 双 时 比 的 浅 口 高 跟 皮 鞋 ,皮鞋 擦 得 黑 亮 , 辣 辣 四 上 肢 正 在 变 
凉 ,眼睛 却 极 不 甘心 地 睁 着 ,仿佛 有 话 要 说 。 咬 金 连忙 找 人 请 来 了 姐姐 艳 春 和 老 
朱 头 。 只 有 老 朱 头 听 清 了 辣 羔 的 话 。 

他 说 :“ 她 要 你 们 找 回 四 清和 冬 儿 。” 

辣 辣 昕 了 老 朱 头 的 话 , 咯 儿 一 声 打 了 个 声音 很 怪 的 吧 , 双 目 一 闭 , 咽 了 气 。 

大 家 忙 着 辣 辣 的 后 事 , 艳 春 的 儿子 发 现 了 得 屋 的 尸体 ,得 屋 在 自己 床上 , 蚊 
帐 垂 着 。 辣 辣 给 得 屋 服 了 超大 剂量 的 安眠 药 , 也 换 了 一 身 新 衣服 。 
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有 些 没 经 科学 证 实 的 怪事 并 不 是 人 类 的 脐 想 , 它 是 事实 。 就 在 辣 辣 一 息 尚 
存 煞 念 着 冬 儿 的 时 候 , 远 在 北京 的 冬 儿 忽然 从 亚 梦 中 惊醒 。 她 满 头 大 汗 坐 起 来 ， 
说 :我 妈 死 了 ! "她 丈夫 开 了 灯 ,说 :“ 你 不 是 孤儿 吗 ? ” 

“不 是 ! " 冬 儿 说 。 

冬 儿 害怕 吵 醒 了 儿子 ,她 到 隔壁 房间 看 了 儿子 , 踏 着 地 毯 无 声 地 回 到 卧室 。 

丈夫 已 为 她 冲 了 一 杯 咖 啡 。 她 嘎 着 咖啡 ,在 空调 机 轻微 的 喻 喻 声 中 给 丈夫 
讲 起 她 真实 的 家 世 。 她 是 在 做 了 母亲 之 后 开始 体谅 自己 母亲 的 ,她 一 直 等 待 自 
已 战胜 自己 的 自尊 心 ,然后 带 儿 子 回 去 看 望 妈 妈 。 

辣 辣 就 在 冬 儿 饱含 泪水 的 回忆 中 闽 上 了 双眼 。 这 年 她 五 十 五 岁 。 
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图 杨 争光 


老 有 旦 坐 在 屋檐 下 ,眼睛 像 两 枚 深 图 的 黑 药丸 。 他 在 看 雨 。 雨 织 成 细密 的 菏 
网 ,从 香 黄 色 的 天 空 一 股 一 股 标 下 来 , 落 在 院子 里 。 雨 不 大 ,但 时 不 时 会 吹 破 那 
张 网 ,吹出 些 冰 凉 的 水 沫 , 淋 在 他 的 脸 上 , 精 湿 的 瘦脸 便 泛 出 那 种 明 滑 的 水 光 。 
如 果 是 过 去 ,他 就 不 会 这 么 专注 地 看 十 了 。 他 会 立刻 把 他 播 在 被 窝 里 , 抱 着 他 的 
女人 ,或 者 骑 在 她 身上 ,制造 出 一 长 串 欢 乐 。 下 雨 的 时 候 , 男 人 精 气 旺 ,女人 阴 气 
盛 ,他 说 。 他 不 止 一 次 给 双 沟 村 的 男人 们 传授 过 他 的 经 验 。 下 十 的 时 候 你 抱 着 女 
人 ,你 会 以 为 你 是 在 水 里 哩 ,你 会 以 为 你 抱 的 是 一 条 鱼 , 光 丢 丢 的 , 信 不 信 由 你 ， 
你 们 不 信 我 信 , 他 说 。 当然 ,这 都 是 十 五 年 以 前 的 事 了 .。 盖 上 房屋 的 时 候 , 一 片 肯 
新 的 瓦 从 房 顶 上 滑落 下 来 , 掉 在 了 老 旦 女人 的 头 上 。 尖 利 的 瓦楞 和 女人 乌黑 的 
头发 一 起 厅 进 了 头盖骨 ,她 一 声 没 蚁 , 流 了 一 摊 污 血 , 死 了 。 他 成 了 鳃 夫 。 

“ 陵 一 一 " 老 旦 朝天 上 吐 了 一 口 。 唾 沫 切断 绵长 的 雨丝 ,在 空中 划 出 一 道 弧 
线 , 哨 噶 一 声 , 落 在 水 洼 里 , 散 成 了 一 条 萝卜 花 。 他 吐 得 很 不 经 意 。 

老 旦 的 儿子 大 旦 也 在 看 十 ,只 是 心情 和 他 和 爸 有 些 不 同 。 他 三 十 岁 ,是 个 光 
棍 ,一 颗 生姜 一 样 的 头 很 随便 地 连接 在 粗 短 的 脖子 上 。 他 坐 在 上 房屋 的 厅堂 里 ， 
平展 伸 着 两 条 腿 ,两 只 大 拇 脚 趾 从 鞋 的 顶端 挤 出 来 ,好奇 地 看 着 外 面 的 世界 。 他 
一 手提 着 一 副 生 铁 犁 铁 , 一 手 抓 着 一 块 粗粮 的 石头 。 

“ 隘 一 一 ”大 且 也 吐 了 一 口 。 他 一 直上 采 着 那 口 唾沫 ,看 着 它 飞 出 去 ,再 落下 
来 , 散 开 ,被 雨水 淹没 ,然后 ,他 扭 过 涉 , 看 着 他 和 爸 。 他 和 他 和 爸 吐 在 了 同一 个 地 方 。 
这 不 是 一 件 很 容易 的 事情 。 他 想 看 看 他 爸 的 反应 。 他 爸 侧 着 脸 ,他 只 能 看 见 他 管 
的 一 只 耳 休 。 他 和 爸 一 动不动 ,严肃 得 像 个 将 军 。 他 感到 自尊 心 受 到 了 极 大 的 伤 
害 。 他 想 让 他 和 爸 说 点 什么 。 他 一 直 想 让 他 和 爸 和 他 说 点 什么 。 
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“我 真 想 在 犁 镍 上 散 一 下 。 "他 突然 说 。 

老 旦 好 像 没 听见 。 大 且 感 到 他 的 自尊 心 又 遭 到 了 一 次 伤害 。 

“ 当 ! "他 真 的 敲 了 一 下 。 犁 铁 发 出 一 声 短促 的 钝 响 。 他 爸 被 环 了 一 跳 , 头 飞 
快 地 向 他 捏 过 来 。 这 回 ,他 到 底 看 见 了 他 答 的 脸 ,他 和 爸 不 说 话 , 只 是 爽 着 他 。 

“ 当 ! “又 一 声 。 

大 旦 迎 着 他 爸 的 目光 ,一 脸 挑 寿 的 神情 。 

“你 能 不 能 不 敲 ?“ 老 旦 终于 开口 了 。 

“不 能 。” 大 且说 。 

“要 涡 你 提 到 街道 上 逆 去 , 策 让 我 听见 ,我 不 想 听 。" 老 旦 说 。 

“我 诊 我 的 旭 铁 ,你 看 你 的 雨 , 井 水 不 犯 河水 。” 

“项 吧 硕 吧 。" 老 旦 说 ,“ 爱 硕 你 训 。” 

“ 敲 就 高。 "大 旦 说 。 他 一 下 一 下 鼓 了 起 来 ,不 紧 也 不 慢 ,而 且 摆 出 一 副 要 不 
断 地 融 下 去 的 架势 。 他 仰 着 头 ,偶尔 朝 他 爸 斜 虞 一眼。 

“ 当 一 一 当 当 一 一 当 一 一 ” 

老 旦 终于 受 不 住 了 。 

“你 这 是 项 丧 哩 ! " 老 旦 说 。 

“不 对 ,我 硕 旭 铁 哩 !1“ 大 旦 说 。 

“ 犁 镍 是 让 人 敲 的 ? 难道 犁 铁 是 锣 ? 你 说 。” 

“ 狗 是 看 门 的 ,还 是 杀 了 吃 肉 的 ? 你 说 。” 

“你 敲 得 人 心里 瘤 乱 。” 

“我 不 敲 我 心里 营 乱 。” 

“ 亡 不 到 媳妇 能 怪我 ?你 和 我 较 什 么 劲 ? ” 

“我 没 和 你 较劲 ,我 敲 犁 锋 。” 

大 旦 感到 他 浑身 的 肉 突 然 变 热 了 。 他 站 起 身 , 把 犁 铁 提 在 手 里 ,用 石 涉 在 上 
面 飞快 地 砸 了 起 来 , 旭 铁 立刻 发 出 一 阵 急促 的 生铁 声 。 


“你 驴 日 的 斋 吧 。” 老 旦 也 站 起 来 , “看 你 能 项 出 个 姓 妇 来 。" 他 有 忆 甩 袖子 ,要 
走 。 

大 旦 急 眼 了 ,他 想 他 训 巢 锋 就 是 给 他 爸 昕 的 ,他 和 爸 一 走 ,他 一 个 人 硕 着 一 定 
很 乏味 。 

“站 住 ! “他 朝 他 爸 吼 了 一 声 。 

老 旦 站 住 了 。 他 看 见 大 旦 两 眼 发 红 , 狼 一 样 盯 着 他 。 

“我 去 白菜 地 。” 老 旦 说 , “你 敲 你 的 。” 

老 旦 走 了 ,再 也 没有 回头 。 大 旦 看 着 他 爸 的 背影 , 眼 里 像 要 渗 出 血 来 。 他 恨 
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不 能 的 住 他 爸 的 脖子 ,把 他 扭 回来 。 

“项 就 三 一 一 "他 跳 起 来 , 撕 扯 着 嗓子 吸 了 一 声 。 

生铁 犁 锋 愤 怒 地 响 了 起 来 。 

老 且 已 走出 村 口 了 。 他 看 见 东 边 正在 退 云 。 他 想 雨 一 停 , 他 的 两 亩 白菜 就 会 
疯 了 一 样 往 上 长 。 他 没 想 到 他 会 磁 上 仇人 赵 镇 ,更 想不到 后 来 发 生 的 一 切 ,都 与 
他 和 赵 镇 的 那 一 次 碰面 有 关 。 


他 听见 了 一 阵 踩 踏 泥水 的 声音 ,然后 就 看 见 了 赵 镇 。 

天 说 晴 就 晴 了 。 太 阳 像 圆 贺 的 红 柿 饼 。 远 处 是 群 山 , 近 处 是 一 片 又 一 片 秋 庄 
稼 。 老 旦 像 一 只 安静 的 老 狗 , 看 着 他 的 两 调 白菜 。 白 菜 长 势 很 好 ,一 棵 挨 着 一 棵 ， 
从 湿 软 的 泥土 里 拱 出 来 , 白 生生 一 片 , 朝 着 高 远 的 天 空 。 阳 光 唤 醒 了 它们 在 两 天 
里 聚积 的 精力 ,不 时 发 出 那 种 舒 筋 展 骨 的 嘟 部 声 。 老 且 爱 听 这 种 声音 。 他 是 个 种 
白菜 的 老手 。 他 从 不 多 种 ,一 年 只 种 两 遍 。 他 总 能 让 它们 卖 出 好 价钱 。 

啦 听 足 纪 ,有 人 踩踏 着 泥水 走 过 来 。 雨 刚 停 ,路 上 还 有 积 水 。 

是 赵 镇 。 他 走 到 老 旦 跟前 了 ,身后 还 有 一 位 外 乡 女 子 。 他 是 个 人 贩子 。 每 一 
次 出 远门 ,他 都 会 领 回来 一 个 年 轻 女 人 。 这 次 领 回来 的 女子 叫 环 环 ,她 家 在 北山 
深 处 的 一 个 硼 网 里 。 赵 镇 在 她 的 村 子 里 住 了 几 天 ,然后 就 进 了 她 家 的 门 。 赵 镇 
说 :“ 你 跟 我 走 ,我 给 你 找 个 男人 ,让 你 过 好 日 子 。" 她 就 跟着 赵 镇 来 了 。 赵 镇 说 : 
“我 们 那里 有 吃 有 喝 ,就 是 缺 女 人 。" 她 长 得 不 漂亮 ,但 年 轻 ,不 到 二 十 岁 的 样子 ， 
脸 上 布 满 太阳 长 久 烘 烤 过 的 那 种 颜色 。 出 家 门 的 时 候 , 她 把 一 块 印 花 手 帕 塞 进 
裤 忽 ,有 意 让 手帕 的 一 个 角 从 裤 兜 边 上 探 出 来 , 远 看 像 一 只 鸟 的 花 尾巴 。 她 觉得 
这 么 好 看 。 村 上 许多 女人 都 这 样 , 花 尾巴 在 裤 腿 那里 一 颠 一 颠 的 。 赵 镇 说 : “路 上 
有 人 问 ,你 就 说 我 是 你 姨 夫 。" 环 环 说 ;“ 姨 夫 咱 走 吧 。 ”他们 走 了 两 天 两 夜 。 走 到 
一 天 一 夜 的 时 候 下 起 了 两 。 环 环 说 :“ 姨 夫 咱 还 走 吗 ?“" 赵 镇 说 :“ 走 。 "他 们 一 路 
踩踏 着 泥水 。 湿 泥 粘 在 鞋底 上 , 越 粘 越 厚 ,他 们 不 时 地 踢 甩 着 。 有 时 鞋 和 湿 泥 一 
起 甩 出 去 了 ,他 们 就 喊叫 一 声 , 光 着 一 只 脚 追 过 去 。 这 样 ,他 们 的 路 程 就 会 少 一 
些 单调 “村 上 有 许多 女人 叫 我 姨 夫 哩 。" 赵 镇 偶尔 也 给 环 环 说 几 名 这样 的 话 。 

“白菜 长 得 不 错 。" 赵 镇 站 在 老 旦 的 屁股 后 头 ,微笑 着 。 

“ 走 你 的 路 ,你 管 尿 它 长 得 错 不 错 。” 老 旦 说 。 

老 旦 从 来 也 不 掩饰 他 对 赵 镇 的 仇恨 。 我 看 不 惯 他 ,我 恨 他 , 老 且 给 人 这 人 么 
说 。 为 什么 ? 不 为 什么 。 难 道 世界 上 的 每 一 件 事情 都 要 为 个 什么 ……? 人 为 什 
么 要 吃 ? 你 说 。 肚 子 饿 ? 肚子 为 什么 要 狐 ? 你 能 说 清楚 ? 说 不 清 嘛 。 其 实 , 他 对 
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赵 镇 的 仇恨 由 来 已 入 了 。 那 是 在 他 的 女人 被 瓦楞 砸 死 以 后 ,他 突然 有 些 无 所 事 
事 了 。 最 难熬 的 是 晚上 ,他 躺 在 迷 上 胡思乱想 。 他 突然 想 人 一 辈子 应 该 有 个 贫 
人 ,不 然 活 着 还 有 个 屎 意思 。 他 觉得 这 个 想法 很 妙 。 他 甚至 有 些 激动 ,浑身 的 肉 
不 停 地 发 额 。 以 后 的 许多 日 子 里 ,一 躺 在 迷 上 ,他 就 会 想 仇人 ,做 人 ,仇人 ,浑身 
的 肉 打 着 颤 。 他 把 双 沟 村 的 人 一 个 一 个 从 脑子 里 过 了 一 遍 , 挑 来 挑 去 , 便 挑 中 了 
人 贩子 赵 镇 。 就 这 么 , 赵 镇 成 了 他 的 仇人 。 他 巴 望 赵 镇 能 遇 到 些 倒 霉 的 事情 ,他 
甚至 希望 赵 镇 出 远门 的 时 候 栽 进 车 四 旨 里 ,最 好 不 要 把 他 碾 死 , 碾 断 一 条 腿 就 
行 ,让 他 整 天 拖拉 着 走 来 走 去 。 看 着 你 的 仇人 拖拉 着 一 条 断 腿 在 街道 上 走 来 走 
去 ,你 心里 会 是 个 什么 滋味 ? 可 赵 镇 每 一 次 都 会 好 好 的 回 到 双 沟 村 ,他 活 得 很 洲 
润 。 赵 镇 遇 到 的 事情 都 是 好 事情 ,而 且 , 日 子 越过 越 富 。 每 一 次 领 回 一 个 女人 ,他 
都 会 赚 一 笔 钱 。 老 旦 怎么 看 也 看 不 出 赵 镇 会 在 哪 一 天 倒 运 。 老 且 更 恨 他 了 。 一 
个 人 没 根 没 由 地 仇恨 一 个 人 ,这 听 起 来 好 像 有 些 古 怪 。 可 老 旦 不 觉得 古怪 。 

“ 老 旦 ,你 能 不 能 对 我 友好 一 点 ? " 赵 镇 看 着 老 旦 的 后 脑 勺 , “这 么 多 天 没 见 ， 
我 好 好 问 你 话 ,你 看 你 ,让 我 走 我 的 路 。” 

“我 和 你 没 说 的 。” 老 旦 说 。 . 

老 且 还 想 说 几 名 恶毒 的 话 , 话 还 没 出 口 ,他 听见 了 女人 的 声音 。 是 环 环 。 

“ 姨 夫 响 走 。 " 环 环 说 。 

老 且 扭 过 头 来 ， 用 那 两 只 药丸 一 样 的 眼睛 把 环 环 从 头 到 脚 审视 了 一 遍 , 然 
后 ,把 目光 移 在 赵 镇 的 脸 上 。 

“你 驴 日 的 又 领 回来 一 个 。” 他 说 。 

“她 叫 环 环 。” 赵 镇 说 。 

“ 环 环 ? 这 名 字 怪 。” 老 且说, 不知 为 什么 ,他 的 语气 缓和 了 许多 。 

“怎么 样 ,给 你 家 大 旦 ?" 赵 镇 说 。 

老 旦 的 眼珠 子 直 了 。 他 没 想到 仇人 赵 镇 的 嘴 里 会 吐出 这 么 一 句 话 来 。 他 想 
起 了 大 且 给 他 项 生铁 旭 铁 的 样子 。 他 的 心里 有 些 乱 了 。 

“你 驴 日 的 奚落 我 。" 他 费 了 好 大 劲 , 终 于 说 出 这 么 一 句 。 

“我 不 和 你 开玩笑 。 我 不 像 你 ,把 满 世界 人 的 心 都 看 成 黑 的 。”" 赵 镇 说 。 

老 旦 从 赵 镇 的 脸 上 看 不 出 真 假 。 

“要 不 要 ? 不 要 我 就 给 别人 说 去 ,村 上 的 光棍 一 茬 荐 往 上 长 哩 。” 赵 镇 说 。 

“ 姨 夫 昨 走 。” 环 环 说 。 她 有 些 不 好 意思 。 

“你 再 想 想 ,就 是 这 个 人 ,你 看 过 了 , 想 要 就 去 我 家 。" 赵 镇 说 。 

啦 员 哄 吼 啦 听 , 赵 镇 领 着 环 环 走 了 。 

老 旦 伍 伍 地 看 着 那 两 个 人 拐 进 了 村 子 。 他 突然 抢 起 拳头 ,在 大 腿 上 砸 了 一 
下 。 
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“ 驴 日 的 你 ,我 为 蛤 不 要 ! ” 

他 撒 开 腿 朝 村 里 跑 , 一 路 上 摔 了 几 跤 ,等 跑 回 家 的 时 候 , 已 变 成 了 泥人 。 他 
看 见 大 旦 靠 着 墙壁 睡 着 了 ,生铁 犁 钴 已 被 敲 成 了 碎片 ,散乱 在 厅堂 里 。 他 没 叫 醒 
大 旦 。 他 踩 着 生铁 碎片 来 回 走 了 一 阵 ,然后 仰 起 脖子 , 朝 着 赵 镇 家 的 方向 吼 了 一 
记 

“ 驴 日 的 你 ,我 为 蛤 不 要 ! ” 

大 旦 被 他 和 爸 撕 裂 的 嗓门 吓 醒 了 。 他 看 见 他 和 爸 一 身 泥 水 , 满 脸 涨 红 ,脖子 上 直 直 
竖 着 两 条 筋 , 吃 叫 声 早 顺 墙 传 了 过 去 ,嘴唇 还 不 停 地 拌 动 着 。 他 以 为 他 爸 在 器 他 。 

“我 睡 着 了 ,我 又 没 车 你 。” 他 给 他 和 爸 这 么 说 。 

老 且 说 做 饭 。 大 旦 说 做 饭 就 做 饭 , 没 好 吃 的 , 热 剩 饭 。 老 且说 剩 饭 就 剩 饭 。 他 
们 吃 了 一 顿 剩 饭 ,然后 就 睡 了 。 老 有 旦 没 告诉 赵 镇 领 环 环 的 事 ,他 感到 这 事 没 个 准 
头 。 第 二 天 ,他 被 一 阵 干脆 的 爆竹 声 吵 醒 了 。 


赵 镇 回来 的 那天 晚上 。 他 婆娘 一 高 兴 , 便 提前 生产 了 。 她 在 蚁 上 栽 来 滚 去 ， 
失 丑 吊 眼 地 喊叫 了 半夜 , 挣 出 了 一 堆 羊 水 和 一 个 白白 胖 胖 的 儿子 。 赵 镇 一 辈子 
什么 都 不 缺 ,就 缺 个 继承 香火 的 人 。 他 想 过 各 种 办 法 , 求 神 告 奶奶 , 吃 各 种 丸 药 
汤药 , 阅 过 红 , 用 过 各 种 姿势 ,也 有 过 一 连 十 几 天 抱 着 婆娘 不 下 煤 的 经 历 ,结果 
都 令 他 诅 丧 ,婆娘 的 肚子 怎么 也 鼓 不 起 来 。 他 恨 不 能 从 汛 娘 的 肚子 里 掏 出 一 块 
肉 , 捏 成 个 儿子 。 有 时 候 他 会 摸 着 婆娘 的 肚子 ,可怜 今 今 地 说 :你 给 我 生 个 儿子 
吧 ,我 把 你 叫 符 哩 。" 有 时候, 他 会 咬牙 切 耸 地 在 婆娘 的 大 腿 上 抓 一 把 ,让 婆娘 发 
出 几 声 猫 一 样 的 叫 声 。 他 说 ;“ 你 箱 叫唤 ,你 给 我 生 个 儿子 ,我 把 你 当 我 妈 一 样 服 
侍 。” 有 时 候 , 他 会 把 婆娘 折腾 成 一 摊 软 泥 ,他 说 ;“ 我 就 不 相信 我 赵 镇 整 不 出 一 
个 儿子 来 。" 他 奋斗 了 几 十 年 ,他 终于 整 出 来 了 。 他 险些 学 了 过 去 。 他 激动 得 像 
一 只 公鸡 。 他 实在 想 不 出 表达 他 心情 的 好 办 法 , 便 把 头 抵 在 衣柜 腿 上 大 活 了 一 
声 。“ 和 耸 呀 ,我 的 符 呀 ! "他 器 着 说 。 然后 ,他 一 蹦 子 跳 到 了 院子 里 ,大 声 野 气 地 喊 
着 : 灌 黄 酒 去 ! 有 人 跑 了 出 去 。 买 炮 ! 放 几 串 炮 ! 又 有 人 跑 了 出 去 。 磨 面 , 磨 五 
斗 面 ,我 要 给 全 村 的 人 喝 一 顿 胡 辣 汤 ! 第 二 天 一 大 早 , 人 贩子 赵 镇 亲自 给 婆娘 热 
了 第 一 碗 黄酒 。 三 长 串 爆 竹 一 齐 爆 响 ,把 他 五 十 岁 得 子 的 消息 传 闹 了 双 沟 村 。 当 
天 下 午 , 胡 辣 汤 也 做 好 了 。 双 沟 村 男女 老 幼 一 百 多 口 人 , 夹 着 碗 和 铁 在 赵 镇 家 门口 
新 支 的 铁 锅 前 排 起 长 队 。 爱 吃 不 掏 钱 的 饭 是 双 沟 村 人 的 脾气 。 不 掏 钱 的 饭 吃 起 
来 香 ,他 们 都 有 这 种 感受 。 何况 ,能 吃 他 的 粥 ,是 抬 举 他 哩 。 一 会 儿 , 满 街道 就 响 
起 了 那 种 喝 汤 的 吸 溜 声 。 赵 镇 换 上 了 一 身 冉 新 的 衣服 , 戴 一 顶 瓜 皮 帆 ,不 时 走出 
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门 ,一 脸 得 意 的 神色 , 像 上 了 油彩 。 他 抱 着 手 给 喝 汤 的 人 摇 着 :你 们 喝 , 我 婆娘 身 
子 虚 ,我 得 照看 。 然 后 ,再 朝 那 鹿 大 门 里 走 进去 。 

赵 镇 家 的 那 只 狮子 狗 把 眼睛 瞪 得 像 豆角 一 样 , 朝 满 街 喝 粥 的 人 最 叫 着 。 有 
人 说 :“ 你 看 那 狗 ,不 悦 意 了 。" 有 人 说 :“ 吼 你 娘 的 腿 , 主 人 施 粥 ,你 鼓 什 么 闲 劲 。” 

老 旦 和 大 旦 一 前 一 后 领 了 一 碗 粥 , 埠 路 在 一 个 土 堆 背 后 喝 着 。 赵 镇 得 子 , 老 
旦 的 心 又 疼 了 一 次 ,但 粥 不 得 不 喝 ,不 喝 白 不 喝 ,至 少 可 以 省 去 做 一 顿 饭 的 麻 
烦 。 

“他 得 意 成 能 了 ! " 老 旦 说 。 他 已 喝 完 了 一 碗 ,你 等 着 我 ,我 再 去 盏 一 碗 ,我 
有 话 和 你 说 ,他 驴 日 的 应 该 熬 些 馒头 , 胡 辣 汤 泡 馒头 才 好 吃 哩 。” 他 说 ,他 真 的 又 
首 了 一 硫 。 他 感到 他 应 该 把 那 件 事 告诉 大 旦 了 。 

“大 旦 ,我 把 实话 给 你 说 了 。 赵 镇 又 领 回来 一 个 女人 。” 他 说 。 

大 旦 停止 了 吸 汐 ,看 着 他 和 爸 。 

“他 问 我 想 不 想 给 你 要 过 来 。" 老 且说 。 

“你 咋 说 ? "大 旦 的 心 提 了 起 来 。 

“我 咋 不 想 要 ? 可 他 是 我 的 仇人 。"” 老 旦 说 ,* 受 仇人 的 恩惠 , 咱 先 人 在 坟 里 会 
睡 不 安稳 。” 

“他 又 没 得 罪 咱 先 人 。"” 大 且说 。 

“他 得 罪 我 了 ! ” 老 旦 说 。 

“我 想 要 。"” 大 旦 说 ,* 你 压根 就 不 想 给 我 要 媳妇 。” 

“胡说 。” 

a 

“你 让 我 再 想 想 ,这 是 和 仇人 做 事 哩 。” 老 且说 。 

“他 能 给 我 个 媳妇 ,我 给 他 克 头 哩 。” 大 旦 说 , “这 有 什么 好 想 的 ? 爱 想 你 想 
去 ! ” 

大 旦 端 着 硫 走 了 。 在 街道 的 拐角 处 ,大 旦 把 那 只 空 碗 高 高 地 举 起 来 ,又 狠 狠 
地 摔 下 去 , 哺 一 声 , 碎 了 。 

老 旦 是 蒙 着 眼 ,脖子 直 了 半 临 。 

事情 太 重大 了 。 几 天 工夫 , 老 旦 瘦 了 一 圈 。 大 旦 无 犁 锋 可 项 , 便 千 着 墙壁 胡 
哼 哼 , 哼 累 了 ,就 把 头 埋 在 胎 膊 里 睡觉 。 他 说 他 不 想 做 饭 ,他 已 做 了 十 几 年 饭 了 ， 
做 够 了 , 谁 爱 做 谁 做 去 。 他 说 做 饭 是 女人 的 事 。 老 且说 我 是 你 答 ,我 不 许 你 这 么 
和 我 说 话 。 大 旦 说 我 是 你 儿 , 我 不 许 你 坏 了 我 的 前 程 。 老 旦 说 你 看 你 那 死 猪 样 ， 
我 真 想 踢 你 一 脚 。 大 旦 说 死 猪 不 怕 和 资 ,还 怕 踊 ? 踢 吧 , 哪 哩 格 哪 哩 格 哪 哩 格 哪 。 

后 来 , 老 旦 终于 想 通 了 。 水 从 门 前 过 , 哪 有 不 可 一 勺 之 理 ? 赵 镇 这 几 天 高 兴 ， 
说 不 定 会 少 要 几 个 钱 哩 。 就 这 么 ,他 想 明白 了 。 那 天 晚上 ,他 迈 着 双 沟 村 人 很 熟 
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悉 的 那 种 步子 , 走 到 了 赵 镇 家 门口 。 

“ 玖 1 "他 喊 了 一 声 ,“ 把 狗 挫 住 ! ” 

赵 镇 说 ,是 老 旦 啊 , 进 , 进 ,这 几 天 人 来 人 往 , 狗 挫 着 哩 。 老 旦 说 不 进 了 不 进 
了 ,那天 你 在 我 家 白菜 地 头 说 的 话 还 算 不 算数 ? 赵 镇 想 了 想 说 , 咋 不 算数 ,算数 。 
老 旦 说 :“ 我 没 钱 给 你 ,我 只 种 了 两 亩 白菜 。” 赵 镇 说 :“ 就 那 两 亩 白菜 吧 。" 老 旦 一 
直 背 着 手 , 不 时 地 抖 着。 这 会 儿 , 他 不 抖 了。 他 像 不 认识 赵 镇 一 样 ,上 上 下 下 酚 着 
赵 镇 的 脸 。 他 没 想到 赵 镇 高 兴 的 时 候 还 这 么 清醒 。 

“我 以 为 你 这 几 天 心里 高 兴 , 会 少 给 我 要 几 个 哩 。" 老 旦 说 。 

“看 你 说 的 ,我 指 这 活 哩 。” 赵 镇 说 。 

“我 的 白菜 不 白 种 了 ? ” 老 旦 说 。 

“你 换 了 个 大 姑娘 。” 赵 镇 说 。 

“ 噢 , 噢 ,白菜 就 白菜 吧 。 过 两 天 我 接 人 。” 老 旦 说 。 

“我 婆娘 坐 月 子 ,我 想 让 环 环 照看 两 天 。"” 赵 镇 说 。 

“一 个 萝卜 让 你 八 头 载 呀 ?“" 老 旦 说 。 

“ 接 人 也 成 。 环 环 白天 来 我 家 照看 月 婆 ,晚上 回 你 家 睡觉 ,成 不 ? " 赵 镇 说 。 

“一 接 过 去 ,就 是 我 家 的 人 ,你 得 付 点 工钱 吧 ?" 老 旦 说 。 

“我 少 要 些 白菜 ,成 吧 ? 再 不 成 就 算 尿 了 。 " 赵 镇 说 。 

“就 按 你 说 的 办 。 驴 日 的 你 。” 老 旦 说 。 

事情 办 成 了 ,但 老 旦 的 肚子 里 好 像 吃 了 一 只 苍蝇 ,横竖 不 舒服 ,第 二 天 一 早 
有 人 看 见 他 背 着 手 到 村 长 家 走 了 一 趟 。 


村 长 马 林 正在 给 他 家 的 鸡 修 盖 一 座 房 屋 。 他 不 抬 眼 ,一 听 声 音 就 知道 是 老 
且 。 他 听见 老 且 站 在 他 的 背后 了 。 他 拢 量 着 一 根木 棍 , 想 把 它 塞 进 墙 上 的 窟 窗 眼 
里 。 他 已 塞 了 一 排 。 墙 上 还 有 几 个 窟 尊 , 满 有 信心 地 等 待 着 木 棍 。 马 林 塞 了 一 根 ， 
又 塞 了 一 根 , 塞 得 一 丝 不 苟 。 他 想 老 旦 很 快 就 会 给 他 说 点 什么 。 他 想 错 了 。 老 旦 
伸 着 脖子 ,眼珠 子 盯 着 墙 上 剩余 的 那 几 个 窟 麻 ,好 像 要 等 马 林 塞 完 以 后 才 开口 。 
马 林 有 些许 异 ,然后 就 有 些 激愤 :你 驴 驴 爱 等 就 等 着 ,我 塞 完 木 棍 还 要 上 草 销 
子 , 上 完 草 箱子 还 要 上 泥 , 还 要 上 瓦 ,你 个 驴 熊 。 

老 旦 似乎 很 有 耐心 ,膀子 一 直 伸 着 。 

他 们 开始 了 一 场 漫 长 的 等 待 。 后 来 , 马 林 有 些 忍 不 住 了 。 

“你 驴 熊 没 见 过 盖 鸡 窝 得 是 ?“ 马 林 说 。 

“ 没 见 过 ," 老 旦 说 ,实话 说 我 长 这 么 大 还 没 见 过 。” 他 说 得 很 诚恳 。 他 好 像 
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定 了 心 要 跟 马 林学 一 门 盖 鸡 窝 的 手艺 , “我 长 这 么 大 还 没 见 过 像 你 这 么 盖 鸡 宽 
的 。” 

“ 那 你 就 图 圆 眼珠 子 看 吧 。” 马 林 说 。 

“我 看 这 做 什么 ?我 没事 干 看 你 盖 鸡 窝 ?" 老 旦 说 “我 死 了 女人 就 不 养 鸡 了 ， 
你 不 知道 ? 我 家 要 是 有 个 女人 ,我 他 妈 的 就 盖 鸡 窝 。 可 我 不 会 有 女人 了 。" 他 说 。 

“大 旦 总 要 诸 女 人 的 。" 马 林 。 

“当然 , 那 是 一 定 的 。 他 诸 女 人 他 盖 鸡 窝 去 。" 老 旦 说 。 

“你 个 驴 熊 哎 !1 ” 

马 林 把 最 后 一 根木 棍 塞 进 了 最 后 一 个 窟 隆 里 ,然后 拍 拍手 , 转 过 身 来 ,看 着 
老 旦 的 鼻子 “你 找 我 有 什么 事 ? “他 说 。 

“ 赵 镇 义 领 回来 一 个 女人 。" 老 旦 说 。 

“就 这 事 ?“ 马 林 从 地 上 端 起 一 把 泥 壶 , 喝 了 一 口 茶水 。 

“你 是 村 长 ,你 得 管 管 这 事 。” 老 旦 说 。 

“我 只 管 收 粮 交 税 。" 马 林 说 。 

“ 赵 镇 是 人 贩子 ! " 老 且 说 。 

“我 知道 他 是 人 贩子 。 可 管 了 赵 镇 , 咱 村 上 的 光棍 怎么 办 ?他 只 贩 女 人 , 赵 镇 
好 就 好 在 他 只 贩 女 人 。" 马 林 说 ,他 又 吸 了 一 口 茶水 。 

“好 事 都 让 赵 镇 占 了 。 他 贩 女 人 发 了 财 , 还 得 了 个 儿子 。"” 老 旦 说 。 

“ 那 你 得 问 赵 镇 的 婆娘 去 。 她 要 生 , 谁 也 没 办 法 。 赵 镇 就 不 该 有 个 种 ? ” 马 林 
说 “这 又 不 是 墙 上 的 写 容 ,用 木 棍 可 以 塞 住 。 她 要 生 嘛 ! ” 

“我 就 想 让 他 没 种 。" 老 旦 说 “好事 都 是 他 的 ,一 个 葛 卜 八 头 栽 。” 

“有 时 候 ,一 个 萝卜 就 让 一 个 人 八 头 栽 了 。 ” 马 林 说 。 

“这 么 说 你 下 决心 不 管 赵 镇 了 ?“ 老 且说 。 

“ 噢 么 。” 马 林 说 ,“ 你 能 管 你 管 去 ,我 不 管 。” 

“你 不 管 你 不 管 ,这 次 领 回来 的 女人 要 给 大 旦 ,我 义 不 吃亏 。” 老 旦 说。 

“你 个 驴 熊 ! " 马 林 说 ,“ 人 家 给 你 领 女 人 ,你 还 告 人 家 的 状 , 你 个 驴 熊 。” 

老 旦 对 马 林 笑 了 两 下 。 他 觉得 这 事 确实 有 些 好 笑 。 
“ 晒 , 嘲 蜡 , 过 两 天 我 就 给 大 旦 成 亲 , 到 时 候 你 来 喝 白菜 汤 , 一 定 。 你 忙 ,我 走 
呀 。” 

老 旦 背 着 手 , 马 林 看 见 老 且 的 手指 头 在 后 腰 背 上 得 意 地 动弹 着 。 

两 天 以 后 , 环 环 和 大 且 见 了 一 面 。 又 过 了 两 天 , 环 环 和 大 旦 便 成 了 大 礼 ,成 
了 老 旦 的 儿子 大 有 旦 的 女人 。 按照 约 定 , 环 环 白天 在 赵 镇 家 照顾 坐 月 婆 ,晚上 回 老 
且 家 睡觉 。 先 一 天 , 老 旦 从 白菜 地 里 挖 了 五 十 棵 白菜 。 这 也 是 事先 的 约定 。 老 旦 
把 那 五 十 棵 白菜 做 成 汤 , 给 村 上 的 几 家 头面 人 物 喝 了 一 次 。 挖 白菜 的 那天 , 老 旦 
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心里 很 难过 ,一 句 话 ,两 亩 白菜 就 成 了 赵 镇 的 ,他 想 不 通 。 他 流 着 泪 给 大 旦 说 ,这 
是 咱 父 子 两 个 一 年 的 血汗 。 大 且说 噢 么 。 老 旦 说 你 噢 尿 哩 ,白菜 很 容易 就 成 了 赵 
镇 的 你 还 噢 么 。 大 旦 说 , 那 你 让 我 说 什么 ? 老 且 说 你 走 吧 你 先 走 ,我 在 这 里 坐 坐 ， 
我 知道 你 现在 想 的 不 是 白菜 。 大 旦 背 着 白菜 背 签 走 了 。 大 且 心 想 他 和 爸 说 得 对 ,他 
这 会 儿 满 脑子 都 是 环 环 的 身子 和 大 腿 。 

风 一 会 儿 就 吹 干 了 老 旦 的 眼眶 。 他 在 白菜 地 里 坐 了 半 遇 ,太阳 早已 落 山 ,地 
里 的 湿 气 上 来 了 ,毛毛 虫 一 样 在 他 的 屁股 上 息 来 候 去 。 他 想 他 不 能 再 坐 了 ,再 坐 
下 去 湿 气 就 会 钻 进 他 的 肠子 。 他 希望 他 的 两 亩 白菜 明天 就 烂 在 地 里 , 烂 成 一 堆 
又 一 堆 臭 泥 ,发 出 数 尿 一 样 的 气味 。 他 这 么 一 想 , 便 有 了 一 些 激动 。 他 走 到 白菜 
地 中 间 , 竹 开 几 片 叶子 ,把 手 伸 进去 , 抓 住 脆 嫩 的 菜 芯 在 里 边 胡 揉 乱 捏 了 一 阵 ， 
然后 再 把 叶子 盖 好 。 他 一 连 揉 捏 了 十 几 棵 。 

“你 们 烂 了 吧 ,看 在 我 老 旦 的 老 脸 上 , 烂 了 吧 。” 他 对 满 地 的 白菜 说 。 

他 站 在 白菜 们 中 间 , 像 一 只 孤独 的 老狼 。 他 的 手指 头 上 粘 满 了 白菜 的 汁液 。 


五 


蝎 白 菜 汤 的 人 一 走 , 院 子 里 就 空空 荡 荡 了 。 几 十 个 白菜 硫 像 从 地 里 长 出 来 
的 一 样 , 圆 圆 的 ,朝天 张 着 ,每 一 个 碗 上 都 整齐 地 担 着 一 双 木 簧 子 。 刚 才 稀 里 呼 
噜 一 片 吃 声 ,突然 就 剩 下 了 几 十 个 空 碗 。 老 旦 惯 惕 地 看 着 那些 空 碗 , 半 上 没 说 一 
旬 话 。 他 感到 他 家 的 院子 像 散 场 后 的 戏台 。 大 旦 的 感受 和 他 答 完 全 不 同 。 他 觉 
得 那些 空 碗 都 是 过 时 的 东西 ,有 一 样 更 新 鲜 更 实在 的 事情 正 等 着 他 去 做 , 戏 还 
没 开场 哩 。 他 说 环 环 , 咱 回 屋 去 , 咱 爸 就 这 么 爱 想 事情 ,让 他 想 吧 , 咱 进 屋 。 环 环 
正 要 转身 , 老 旦 却 开 口 了 。 

“你 们 回 屋 ,这 些 空 碗 咋 办 ? 让 我 收拾 ? ” 

“我 看 你 看 它们 哩 。 ”大 旦 说 。 

“我 看 空 碗 ? 空 碗 有 什么 可 看 的 ? 你 错 了 !“ 老 旦 说 。 

环 环 什么 也 没 说 , 挽 起 袖子 ,开始 收拾 那些 粗 次 大 碗 。 大 且慢 了 一 会 儿 ,也 
跟着 一 块 儿 收拾 。 粗 瓷 大 碗 的 碰撞 声 立 刻 使 老 且 的 家 里 有 了 活 人 的 气息 。 老 旦 
没 动 ,他 看 着 他 们 收拾 。 他 感到 环 环 还 算 懂 规 矩 。 收 拾 完了 ,天 也 黑 了 ,大 且 和 环 
环 站 在 他 和 爸 老 旦 跟前 ,看 他 和 爸 还 有 什么 吟 只 。 

“有 二 十 八 个 碗 是 借 人 家 的 。 让 我 去 还 ?“ 老 且说 。 

“明天 还 。” 大 且说 ,“ 我 还 。” 

“这 就 对 了 。” 老 旦 说 。 

“ 环 环 你 先 回 屋 ,我 和 大 且 有 话说 。” 
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环 环 回 屋 了 。 大 旦 直 挺 挺 站 着 。 老 且 好 长 时 间 没 开口 。 

“说 么 。 "大 旦 说 。 

“本 来 要 说 些 话 ,很 重要 ,不 知 怎么 又 忘 了 。 你 先 去 ,想起 来 我 叫 你 。" 老 旦 
说 。 

大 且 真 想 扇 他 和 爸 一 个 耳光 。 

“去 , 回 屋 去 。" 老 且说 。 

大 且 进 屋 的 时 候 , 环 环 已 钻 进 被 窝 。 被 子 一 直 拥 到 下 巴 关 儿 跟前 ,眼睛 乌 汐 
注 地 看 着 大 旦 。 大 旦 感到 他 身上 的 骨头 突然 软 了 。 他 想 他 不 能 软 ,一 软 就 什么 事 
也 干 不 成 了 。 这 么 一 想 ,他 感到 他 的 骨头 又 硬 了 起 来 。 他 插 上 门 , 转 过 身 来 , 迎 着 
环 环 的 目光 看 了 一 会 儿 。 

“上 来 呀 。" 他 好 像 听见 环 环 这 么 说 了 一 声 。 其 实 环 环 什么 也 没 说 , 环 环 只 是 
肯 了 一 下 眼 。 环 环 的 眼睫毛 很 长 。 

他 走 到 煤 跟 前 ,把 两 只 脚 从 鞋 窜 里 退 了 出 来 。 他 的 眼睛 始终 没 离开 环 环 的 
脸 。 可 事后 ,他 一 点 也 想 不 起 环 环 当时 的 脸 是 个 什么 样子 。 

一 只 带 着 土 腥 味 的 大 脚 伸 到 了 环 环 的 耳朵 跟前 。 环 环 闭 上 眼睛 ,她 听见 另 
一 只 同样 大 的 脚 跨 过 她 的 脸 , 落 在 了 她 的 另 一 个 耳 采 跟前 。 然 后 ,就 听见 布 单 下 
边 的 蚁 席 发 出 一 阵 不 堪 重 负 的 咯 噶 声 。 咯 噶 噶 , 咯 噶 。 

“把 灯 吹 了 。 ”她 说 。 环 环 的 声音 很 轻 。 

后 来 , 环 环 感到 了 一 阵 钻 心 的 疼痛 。 她 突然 从 炳 上 弹 起 来 ,路 下 去 , 抱 着 肚 
子 跳 在 地 上 。 大 旦 被 弹 到 了 烷 墙 根 下 ,两 只 眼睛 铠 慌 地 看 着 她 ,嘴唇 拌 动 着 。 

“ 环 环 , 你 怎么 啦 ? 我 怎么 你 了 ? “大 且说 。 他 不 知道 他 该 不 该 下 去 扶 她 ,把 
她 抱 上 烷 来 。 

环 环 摇 揪 头 , 串 吟 了 两 声 。 

“我 抱 你 上 来 。" 大 旦 说 。 

环 环 又 播 摇头 ,从 地 上 站 起 来 , 钻 进 了 被 窝 。 大 旦 一 动 也 不 动 。 

“你 来 。" 环 环 说 。 

大 旦 还 是 不 动 。 他 怕 环 环 哄 他 。 

略 儿 略 儿 , 环 环 笑 了 两 声 。* 来 呀 。" 环 环 说 。 

大 旦 放心 了 。 他 想 他 这 次 得 小 心 一 些 ,不 能 让 环 环 再 把 他 从 她 的 身子 上 弹 
下 来 。 可 一 挨 着 环 环 身子 ,他 就 不 由 自己 了 。 

“ 环 环 ! "他 叫 着 ,“ 环 环 ! ” 

大 旦 感到 身子 底下 的 这 个 女人 变 成 了 他 身上 的 一 块 肉 。 他 和 她 太 亲 了 。 他 
想 给 她 说 尽 天 下 的 好 话 ,可 他 一 名 也 想 不 出 来 ,只 一 声 一 声 地 叫 着 ， 环 环 , 哦 ， 
环 环 。” 他 想 把 他 化 成 水 , 渗 到 女人 的 身子 里 边 去 。 他 像 在 做 一 件 可 心 而 又 费力 
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的 事 , 猴 急 又 没 办 法 。 突 然 , 他 不 动 了 。 他 的 心里 正 拱 动 着 一 种 悲 酸 的 潮水 。 他 
把 脸 慢 慢 贴 上 环 环 的 肚子 。 他 趴 在 环 环 身上 峰 了 起 来 , 泪 如 泉涌 。 环 环 吓 了 一 
跳 。 

“ 环 环 , "他 身 着 说 ,“ 你 让 我 没 一 点 办 法 。” 他 说 ,“ 你 比 我 妈 还 亲 ! ” 

环 环 又 感动 又 有 些 怜惜 他 。 她 用 手指 头 在 大 旦 多 肉 的 状 背 上 摩 敬 着。 她 没 
有 说 话 。 

第 二 天 一 早 , 环 环 按照 本 地 人 的 规矩 ,给 她 阿公 爸 老 旦 请 了 个 安 , 倒 了 老 旦 
的 尿 盆 ,又 给 老 且 点 了 一 锅 旱 烟 。 然 后 给 老 旦 说 ， 

“和 爸 ,我 到 姨 夫 家 去 呀 ! ” 

“ 姨 夫 ? 哪儿 蹦 出 个 姨 夫 ?“ 老 旦 说 。 

“ 赵 镇 让 我 叫 他 姨 夫 。" 环 环 说 。 

“ 噢 , 噢 。" 老 旦 说 “以 后 走 提 赵 镇 ,他 和 我 有 仇 哩 。” 

环 环 觉得 阿公 爸 有 些 好 笑 , 便 咯 儿 咯 儿 笑 了 两 声 。 她 笑 的 时 候 , 总 是 发 出 那 
种 咯 儿 咯 儿 的 声音 。 

“我 不 骗 你 ,你 走 笑 。" 老 且说 。 老 且 也 笑 了 两 声 。 

那 时 候 , 老 旦 的 心情 还 好 ,但 一 会 儿 就 由 晴 转 阴 了 。 环 环 出 门 的 时 候 ,他 看 
见 了 环 环 裤 忽 里 露出 来 的 那 一 截 手帕 。 他 突然 感到 这 女人 身上 有 一 股 妖 气 。 到 
吃饭 的 时 候 , 他 的 心情 就 更 坏 了 。 

“ 记 个 女人 ,还 要 自己 做 饭 ,这 算 什 么 世界 ! "他 说 。 

“ 环 环 说 , 赵 镇 婆娘 一 满月 ,她 就 回来 。" 大 旦 说 。 

“满月 ,满月 ,我 一 天 也 不 想 让 她 去 。” 老 旦 说 。 

“你 事先 和 人 家 说 好 的 你 怪 谁 。” 大 旦 说 。 

“你 昕 着 ,你 的 姓 妇 可 是 用 两 亩 白菜 换 来 的 。" 老 旦 说 ,“ 裤 完 上 吊 一 截 花 尾 
巴 , 著 谁 哩 ?他 说 。 他 看 见 大 旦 没 声 ,有 些 急 了 ,“ 你 怎么 不 说 话 ? ” 

“我 说 什么 ? 我 没什么 说 的 。” 大 且说 。 

“你 当然 没 说 的 ,你 朗 了 女人 当然 就 没 说 的 了 。 打 到 的 媳妇 揉 到 的 面 ,我 告 
诉 你 ,你 要 治 住 她 。” 

“做 什么 治 她 ? 怎么 治 ? 你 说 的 我 不 懂 。 "大 且说 。 

老 旦 想 了 一 阵 , 也 实在 想 不 出 一 个 非常 新 鲜 的 办 法 。 他 使 劲 咽 了 一 口 唾沫 ， 
说 : 

“有 反正 你 得 治 住 她 。” 

“白菜 是 赵 镇 给 你 要 的 。” 大 且说 。 

“对 ,是 赵 镇 ,这 我 知道 。 我 迟早 要 整 倒 他 。 我 早 就 想 整 倒 他 了 ,我 不 会 放 过 
他 的 。” 老 旦 说 。 
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他 没 想 到 机 会 来 得 那么 快 。 
事情 出 在 环 环 身上 。 


= 一 
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当 人 贩子 赵 镇 和 老 旦 的 儿媳 妇 环 环 通奸 的 消息 在 双 沟 村 的 巷子 里 门 背后 
茅 墙 前 饭桌 上 传 得 沸沸扬扬 , 老 旦 像 判 官 一 样 审问 环 环 的 时 候 , 连 环 环 自 己 也 
说 不 清 是 赵 镇 勾引 了 她 ,还 是 她 自己 送 上 了 赵 镇 的 门 。 

她 每 天 都 去 赵 镇 家 ,给 赵 镇 的 婆娘 端 饭 送水 , 洗 尿 袜子。 她 不 但 熟悉 了 赵 镇 
家 的 住 屋 、 院 子 厨房 和 盛 油 盐 次 醋 的 坛 坛 铅 钠 ,也 熟悉 了 赵 镇 家 的 各 种 气味 。 她 
常常 和 赵 镇 婆娘 拥 在 一 个 被 宽 里 ,说 一 些 女 人 爱 说 的 话题 。 赵 镇 的 婆娘 是 个 胖 女 
人 , 生 孩 子 以 后 又 胖 了 许多 ,浑身 散发 着 一 种 通 人 的 奶 味 。 她 奶水 很 多 ,肥大 的 奶 
子 从 衣襟 里 挤 出 来 , 嘟 噜 噜 吊 着 。 小孩 吃 不 了 ,她 就 把 奶水 挤 在 硫 里。 环 环 不 知道 
把 这 些 奶水 怎么 办 。 赵 镇 婆娘 说 ;" 你 放 着 ,让 你 姨 夫 晚上 吃 。" 大 人 吃 小 孩 的 奶 ， 
这 让 环 环 感到 新 奇 。“ 奶 水 养 人 哩 。" 赵 镇 婆娘 说 。 环 环 想 不 出 赵 镇 喝 奶水 的 样子 。 
一 个 满 脸 茬 荐 胡子 的 男人 和 小 孩 一 起 吃 他 婆娘 的 奶 , 一 定 很 怪 吧 ? 

那天 , 环 环 一 进 屋 , 就 看 见 赵 镇 婆娘 用 一 种 怪异 的 目光 看 她 。 环 环 立 刻 想到 
了 大 且 和 她 在 闹 上 的 情景 。 其实, 她 一 路 上 都 想 着 昨夜 的 事 。 大 旦 的 样子 让 她 怎 
么 也 忘 不 了 。 赵 镇 婆娘 怪异 的 目光 看 得 她 心跳 。 她 觉得 赵 镇 婆娘 好 像 看 见 了 她 
和 大 旦 的 作 态 , 脸 立 刻 红 了 。 孩子 尿 了 一 泡 。 她 把 花 布 裙子 提出 去 , 搭 在 门口 的 
人 竹 笔 上 。 进 去 的 时 候 , 赵 镇 的 婆娘 还 在 看 她 。 她 说 姨 你 丰 这 么 看 我 你 看 得 我 心里 
像 兔 子 一 样 跳 。 赵 镇 疲 娘 仰 起 脖子 笑 出 一 串 声音 。 环 环 上 烦 , 挨 着 赵 镇 袭 娘 坐 
下 。 赵 镇 效 娘 还 在 笑 。 环 环 把 头 假 在 赵 镇 婆娘 的 用 膊 里 ,说 ,你 笑 ,看 你 能 笑 破 
天 。 赵 镇 婆娘 说 不 笑 了 不 笑 了 ,一 笑 奶 疼 。 环 环 取 过 柜 盖 上 的 碗 ,说 , 挤 , 挤 出 来 
让 姨 夫 吃 。 赵 镇 的 婆娘 一 下 一 下 捍 着 奶子 。 奶 水 像 水 枪 一 样 有 力 地 打 在 硫 上 ,一 
会 儿 就 挤 出 来 半 碗 。 环 环 听 着 奶水 的 声音 ,又 想起 了 大 旦 的 样子 。 她 想 大 旦 的 样 
子 很 好 玩 。 赵 镇 婆娘 把 两 个 奶子 塞 进 衣襟 里 ,说 , 松 快 多 了 。 环 环 没 说 话 。 每 一 
次 挤 完 奶水 , 赵 镇 婆娘 都 要 这 么 说 一 名 : 松 快 多 了 。 黏 糊糊 的 奶 味 在 屋子 里 弥漫 
着 。 赵 镇 婆娘 拉 拉 被 子 ,和 环 环 并 排 靠 墙 坐 好 。 

“我 是 过 来 人 呢 。” 赵 镇 婆娘 说 。 

这 会 儿 , 环 环 的 心 不 跳 了 , 脸 也 不 红 了 。 她 甚至 想 问 赵 镇 汛 娘 一 点 什么 ,一 
时 不 知 该 怎么 开口 。 她 一 直 把 被 头 拉 到 脖子 跟前 ,用 牙齿 咬 着 。 

“好 么 ?“ 赵 镇 婆娘 看 着 环 环 的 脸 。 

“什么 好 么 ?“ 环 环 装 作 不 懂 。 
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“大 旦 和 你 ,好 么 ?“" 赵 镇 婆娘 说 。 

“他 猴 急 。” 环 环 一 说 , 脸 又 热 了 。 

赵 镇 婆娘 又 仰 着 脖子 笑 了 。 环 环 在 赵 镇 婆娘 的 腹 膊 上 打 了 一 下 。 

“看 你 ,人 家 给 你 说 了 ,你 又 笑 。” 环 环 说 。 

“不 笑 了 不 笑 了 ,我 和 你 说 正经 的 。” 赵 镇 婆娘 说 ,“ 你 说 。” 

“我 给 你 说 过 了 。"” 环 环 说 。 

“就 一 句 ? 就 那么 一 句 ? " 赵 镇 婆娘 说 。 

环 环 肯 蒙 着 眼 , 好 像 在 想 什 么 。 

“后 来 ,” 环 环 说 ,“ 他 趴 在 我 身上 活 了 。” 

“ 怪 。 这 可 是 有 些 怪 。” 赵 镇 婆娘 也 巡 蒙 着 眼 。 

“我 吓 了 一 跳 。 后 来 ,我 就 可 怜 他 。” 环 环 说 ,“ 他 的 样子 真 让 人 可 怜 。” 

“ 喇 ," 赵 镇 婆娘 说 ,“ 唔 。” 

“男人 和 女人 都 这 样 ? " 环 环 说 。 

“都 这 样 。" 赵 镇 婆娘 说 。 

“都 猴 急 ? ” 

“开始 都 猴 急 ,后 来 就 不 了 。" 赵 镇 婆娘 说 。 

“你 和 姨 夫 呢 ? ” 

“你 姨 夫 ? 他 可 是 个 好 把 式 哩 。"” 赵 镇 婆娘 说 ,很 得 意 的 口气 。 

“我 们 那里 把 做 农活 的 能 人 叫好 把 式 。" 环 环 说 。 

“男人 和 女人 的 事 也 一 样 。” 

“我 不 信 。” 

“以 后 你 就 信 了 。” 

“我 不 信 。” 

“这 号 事 你 姨 夫 给 你 说 不 成 ,要 是 能 说 ,就 让 他 给 你 说 说 。” 

“ 姨 你 看 你 ,又 胡说 了 。” 环 环 说 。 

没有 人 打扰 她 们 ,她 们 谈 得 很 热乎 。 赵 镇 婆娘 要 是 知道 她 的 话 会 在 环 环 的 
心里 产生 什么 影响 ,她 就 不 会 这 么 和 环 环 说 了 。 她 怎么 能 知道 环 环 的 心思 呢 ? 人 
心 都 是 肉 长 的 ,可 人 心 不 是 同一 块 肉 。 

环 环 对 人 贩子 赵 镇 产生 了 一 种 新 的 感觉 。 同样 是 那个 人 ,但 感觉 不 一 样 了 。 
赵 镇 的 身上 有 一 种 说 不 清道 不 明 的 东西 吸引 着 她 。 她 觉得 人 太 有 意思 了 。 当 她 
_ 个 人 在 偏 院 里 洗刷 尿 裤子 的 时 候 , 她 就 会 想起 赵 镇 。 也 会 想起 大 旦 。 大 且 好 像 
有 使 不 完 的 劲 , 泄 不 完 的 精力 。 大 且 总 是 猴 急 ,然后 就 趴 在 她 身上 哭 。 大 且说 ,我 
一 辈子 都 会 对 你 好 ,我 都 不 知道 该 怎么 对 你 好 了 ,我 没 办 法 。 大 日 总 这 么 说 。 赵 
镇 和 他 婆娘 在 一 起 会 是 个 什么 样子 呢 ? 她 把 四 个 人 想 在 一 起 了 ,一 会 儿 是 她 和 
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大 旦 ,一 会 儿 是 赵 镇 和 他 婆娘 。 偏 院 是 养 牲口 和 堆 柴 火 的 地 方 , 那 里 很 安静 , 环 
环 一 个 人 想 着 她 感 兴趣 的 事情 。 后 来 ,就 发 生 了 她 和 赵 镇 通奸 的 事 。 

那天 , 环 环 又 要 去 偏 院 洗 尿 裤子 , 赵 镇 婆娘 说 你 看 我 这 身 衣 服 , 像 在 奶 缸 里 
泡 过 一 样 ,有 操 得 难 闻 。 环 环 说 你 脱 下 来 我 一 块 儿 洗 。 赵 镇 正 要 出 门 , 赵 镇 婆娘 说 把 
你 的 也 脱 下 来 让 环 环 洗 。 赵 镇 说 是 该 洗 了 , 便 脱 下 衣服 。 又 说 我 帮 环 环抱 过 去 ,给 
她 提 几 桶 水 ,然后 我 去 玉米 地 里 转 转 ,过 些 天 该 收 秋 了 。 赵 镇 没 去 玉米 地 ,他 给 环 
环 提 了 一 桶 水 , 倒 在 木 盆 里 ,然后 又 提 了 一 桶 ,然后 就 趴 在 环 环 跟前 看 环 环 洗衣 
服 。 水 很 凉 , 环 环 的 手 在 水 里 浸 得 红 红 的 。 赵 镇 在 跟前 跳 着 。 环 环 的 心里 有 些 乱 ， 
呼吸 有 些 急促 。 赵 镇 看 了 一 会 儿 , 朝 偏 门 走 去 。 环 环 长 出 了 一 口气 ,又 突然 数 住 
了 。 她 看 见 赵 镇 没 出 门 ,而 是 把 门 插 上 了 。 赵 镇 向 她 走 回 来 。 赵 镇 脸 上 的 茬 茬 胡 
子 排 成 一 种 笑 的 样子 。 赵 镇 把 环 环 的 手 从 水 分 里 拉 出 来 , 握 在 了 他 肥 课 的 手 里 。 

“你 和 你 姨 说 什么 了 ? " 赵 镇 问 环 环 。 

环 环 低下 头 。 她 的 手 在 赵 镇 的 手 里 一 点 点 发 热 。 

“你 姨 全 给 我 说 了 。” 赵 镇 说 。 

赵 镇 把 环 环抱 起 来 , 进 了 柴 房 , 环 环 感到 自己 的 身子 很 轻 , 像 棉花 一 样 。 在 
软 软 的 柴 堆 里 , 赵 镇 用 一 个 大 男人 的 温柔 款待 了 环 环 。 赵 镇 不 用 蛮 力 。 他 知道 怎 
么 做 能 让 环 环 觉得 他 好 。 他 说 他 和 许多 女人 睡 过 ,她 们 都 叫 他 姨 夫 。 

“都 是 你 领 来 的 女人 ? ” 

“都 是 。" 赵 镇 说 。 

“ 傻 蛋 蛋 , 你 姨 怎 么 会 愿意 ?" 赵 镇 说 。 

环 环 不 旷 声 了 ,一 根 一 根 择 着 头发 上 的 柴草 。 能 听见 他 们 出 气 的 声音 。 院子 
里 的 阳光 很 鲜亮 。 

“孩子 一 满月 ,我 就 回 大 旦 家 。” 环 环 说 。 

“不 急 ,你 多 待 些 日 子 。 我 找 老 旦 去 说 ,他 会 愿意 的 。” 赵 镇 说 。 

赵 镇 真 找 了 一 次 老 旦 。 他 说 他 想 让 环 环 再 帮 一 段 时 间 工 。 老 旦 说 你 想 得 又 
美 又 臭 ,不 成 。 赵 镇 说 我 不 要 你 的 两 亩 白菜 了 。 老 旦 用 药丸 一 样 的 眼睛 审视 了 半 
昨 ,确信 赵 镇 没 要 鬼 招 , 便 答应 了 。 

“这 还 说 得 过 去 。” 老 旦 说 。 

赵 镇 一 走 , 老 旦 立刻 去 了 一 趟 白菜 地 。 他 好 长 时 间 不 去 那里 了 ,他 没 想到 它 
又 会 回 到 他 的 手 里 ,而 且 很 容易 , 太 容 易 了 。 他 背 着 手 , 站 在 地 边 上 , 心 直 往 嗓 子 
眼 里 跳 。 志 界 真 奇妙 , 驴 日 的 这 世界 ! 他 突然 想起 了 他 抒 担 过 的 那 十 几 棵 白菜 。 
他 跑 进 白菜 地 中 间 群 开 叶 子 ,一 股 自 气 哈 段子。 它们 果然 烂 了 。 

“ 驴 日 的 这 世界 。”" 他 说 。 
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他 很 后 悔 ,但 他 立刻 就 把 这 笔 账 记 在 了 赵 镇 身上 。 他 想 他 总 有 一 天 要 整 倒 赵 
镇 。 这 么 一 想 ,心里 就 舒服 了 一 些 。 后 来 ,白菜 卖 了 个 好 价钱 ,他 就 舒服 了 许多 。 

他 是 在 卖 完 白菜 以 后 听 到 环 环 和 赵 镇 通奸 的 消息 的 。 那 时 候 , 环 环 帮工 期 
满 ,已 从 赵 镇 家 回来 了 。 

“了 哈 ! ”他 叫 了 一 声 , 他 有 些 不 信 ,“ 哈 ! ”他 又 叫 了 一 声 。 他 信 了 。 

“哈哈 ! "他 叫 了 两 声 ,两 腮 喷 红 ,“ 驴 日 的 ,这 世界 ! "他 说 。 等 了 许多 年 , 终 
于 等 来 了 机 会 ,他 不 能 让 机 会 滑 过 去 。 他 要 让 双 沟 村 的 人 看 着 他 怎么 和 仇人 闹 
事情 。 他 想 他 得 一 步 一 步 来 。 他 想 应 该 先 和 大 旦 说 说 。 


七 


那天 傍晚 , 环 环 像 往常 一 样 ,依次 点 着 了 两 个 土 撤 里 的 柴火 ,用 扇子 猛 遍 了 
一 阵 , 浑 黄 的 浓 烟 立刻 弥漫 了 整个 屋子 。 老 旦 和 大 且 像 老鼠 一 样 从 门洞 里 跳出 
来 ,站 在 院子 里 喘气 ,看 着 浓 烟 从 烟 向 里 一 哪 噜 一 哪 噜 往外 冒 。 天 有 些 阴 , 烟 不 
往 上 走 , 游 蛇 一 样 在 地 上 疏 动 着 。 一 会 儿 , 环 环 提 着 扇子 ,也 从 门洞 里 跳出 来 ,和 
老 晶 大 旦 一 起 等 着 烟雾 消退 。 他 们 互相 看 着 ,咳嗽 了 一 阵 。 烟雾 弥漫 了 院子 , 屋 
里 的 烟 就 少 了 ,他 们 便 走 进去 ,点 灯 , 然 后 吹灯 ,然后 睡觉。 

老 量 没 点 灯 。 他 想 一 个 人 躺 在 黑暗 里 再 想 一 想 他 和 赵 镇 的 事情 。 按 老 旦 过 
去 的 脾气 ,他 一 时 也 刺 不 住 ,立刻 会 揪 住 环 环 问 个 明白 。 但 这 一 次 的 事情 太 不 平 
常 , 他 必须 好 好 想 一 想 。 他 恨 赵 镇 , 恨 了 好 多 年 ,可 一 直 不 具体 ,这 回 具体 了 ,他 
想 事 情 一 具体 就 好 办 了 。 一 想到 这 个 , 心 就 不 停 地 硕 打 他 胸膛 上 的 那 块 骨头 ,发 
出 一 阵 快活 的 响声 。 他 感到 浑身 的 血 像 跑 马 一 样 在 血管 里 乱 帘 。 他 翻 过 身 想 了 
一 阵 , 翻 过 身 又 想 了 一 阵 , 然 后 平 身 着 继续 想 。 夜 深入 静 ,能 听见 大 旦 和 环 环 在 
另 一 间 屋 里 的 响 动 。 这 种 响 动 惊扰 了 他 许多 夜晚 ,他 已 很 熟悉 了 。 他 知道 他 们 在 
干什么 。 那 种 响 动 在 他 的 心里 引起 过 许多 感受 ,可 一 句 也 不 能 说 ,也 说 不 出 口 。 
大 日 是 他 的 汪 子 , 环 环 是 儿媳 妇 , 他 怎么 说 ?所 以 ,也 仅仅 只 是 感受 。 就 连 这 感受 
也 是 一 种 罪过 ,最 好 没有 感受 ,最 好 不 听 他 们 的 响 动 。 可 偏偏 在 晚上 ,什么 声音 
都 会 传 得 很 远 .很 清楚 。 它 要 往 我 的 耳 打 里 钻 嘛 ,我 总 不 能 塞 着 耳 打 睡觉 ,我 总 
不 能 说 睡 就 睡 , 睡 得 人 事 不 省 。 他 总 这 么 安奈 自己 。 有 时 候 他 真 想 让 大 旦 做 点 什 
么 事情 ,可 三 更 半夜 能 有 什么 事情 可 做 ? 他 想 不 出 来 ,也 就 只 能 忍 着 ,一 直到 那 
种 响 动 渗 进 深 深 的 夜里 ,他 才能 安稳 地 睡 过 去 。 现在 , 那 种 响 动 又 从 老 地 方 传 了 
过 来 ,一 切 照 旧 。 他 甚至 能 听 出 哪 一 声 是 大 旦 弄 出 来 的 , 哪 一 声 是 环 环 ,但 现在 ， 
老 旦 已 有 充分 的 理由 让 他 们 终止 那 种 响 动 。 他 想 他 决 不 是 和 儿子 过 不 去 ,他 决 
不 愿 打扰 他 们 。 可 事情 总 不 能 不 说 ,这 么 大 的 事情 ,大 旦 还 蒙 在 辟 里 哩 。 他 一 边 
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想 着 ,一 边 从 煤 上 摸 下 来 ,走出 屋 门 。 

大 且 屋 的 门窗 都 关闭 着 , 像 一 大 一 小 一 长 一 方 两 个 黑 框 。 响 动 声 就 是 从 那 
两 个 黑 框 的 锋 隙 之 间 流 露出 来 的 。 

我 实在 不 想 惊 扰 他 们 ,他 想 。 

我 不 能 这 么 站 在 屋外 听 ,他 想 。 

然后 ,他 叫 了 一 声 : 大 旦 ! 

响 动 声 突然 消失 了 。 老 旦 立刻 想到 了 两 只 受 了 惊吓 的 兔子 。 他 想 他 们 一 定 
张 着 眼睛 , 听 着 屋外 的 动静 。 他 咳嗽 了 两 声 。“ 是 我 ,大 旦 。” 他 说 ,“ 你 到 我 屋 里 
来 ,我 有 事 和 你 说 。” 

“明天 说 不 成 ? ”大 旦 的 声音 很 虚 。 

“不 成 。" 老 且说 。 

等 听见 了 大 旦 穿 衣 服 的 声音 ,他 才 转 回 屋 ,点 上 油灯 。 大 旦 吉 着 一 件 棉 容 
光 着 腿 来 了 ,一 进门 就 往 热 被 富里 塞 ,两 只 手 压 在 屁股 底下 。 

“还 是 热 被 窒 好 , 冷 死 人 了 。 有 事 你 快 说 。" 大 旦 说 。 他 不 停 地 拌 着 腿 ,时 刻 
准备 回 自己 的 屋 里 去 。 环 环 还 在 等 着 他 。 

“我 快 说 不 了 。 " 老 旦 说 。 

“ 快 说 不 了 就 慢 说 ,总 不 会 说 到 大 天 亮 。 "大 旦 说 。 

“说 ,你 说 ,我 听 着 哩 。 "大 旦 说 。 

“你 听 个 屎 。 你 媳妇 和 赵 镇 睡觉 哩 ! “ 老 且 说 。 

大 旦 身子 一 挺 ,脖子 直 了 。 一 会 儿 , 又 软 了 , 头 真 的 成 了 一 块 生姜 疙 瘤 , 吊 在 
胸膛 上 。 

“你 不 知道 这 事 吧 ? " 老 旦 说 。 

“我 知道 。 "大 旦 说 。 

老 且 没 想 到 大 旦 会 说 出 这 么 一 句 ,脖子 也 突然 直 了 。 不 过 ,他 没 像 大 旦 那样 
软 下 去 。 他 一 直 梗 着 , 朝 大 且 扑 内 着 眼睛 。 大 旦 知道 他 和 爸 在 瞪 他 。 他 没 抬头 。 

“你 知道 ? 你 说 你 知道 ? 你 知道 咋 不 告诉 我 ? 你 为 什么 不 去 问 她 ? 你 个 驴 日 
下 的 ,你 看 你 个 驴 日 下 的 ,你 没 问 她 ?“ 老 且说 。 

“我 不 问 。 我 不 想 问 。 "大 旦 说 。 


“ 哈 ! 93 
“我 想 问 ,可 我 没 问 。 我 装 我 不 知道 ,我 就 当 作 没 那 事 。” 
“了 哈 !“ 老 且说 。 


“ 环 环 对 我 不 坏 。 "大 旦 说 。 
“你 媳妇 和 我 仇人 睡觉 ,你 说 她 对 你 不 坏 。 险 !” 老 且说 。 
“ 环 环 不 去 赵 镇 家 就 行 了 。 "大 且说 。 
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“一 碗 水 泼 出 去 了 ,地 湿 了 1 “ 老 且 说 。 

“太阳 一 晒 就 会 干 。” 大 且说。 

老 旦 的 眼睛 不 扑 闪 了 。 他 一 时 想 不 出 合适 的 话 来 。 

“我 不 想 这 事 ,不 想 就 等 于 没有 。 "大 旦 说 。 

老 旦 还 没有 想 出 合适 的 话 。 

“就 这 事 ? 说 完了 没 ? 我 走 呀 。 "大 且说 。 

“你 个 怠 日 下 的 。” 老 旦 说 ,“ 你 不 问 我 间 。” 

“你 间 去 。” 大 且说 。 

大 旦 把 两 条 光 腿 从 被 窜 里 抽出 来 ,两 只 光 脚 很 熟练 地 塞 进 鞋 里 , 走 了 。 

“我 当然 要 问 !" 老 旦 冲 门 外 喊 着 ,“ 我 为 什么 不 问 ! ” 

第 二 天 吃 完 早饭 , 环 环 要 收拾 碗 簧 , 老 旦 拦住 了 她 。 

“我 有 事 问 你 。” 老 且说。 

大 旦 朝 地 上 吐 了 一 口 , 拂 袖 而 去 。 老 且 没 理 他 。 环 环 把 身体 的 重心 放 在 一 条 
腿 上 , 另 一 条 腿 伸 出 去 ,一 只 手 的 大 拇指 勾 在 裤 儿 边 上 , 另 一 只 手 托 着 下 巴 类 ， 
等 老 旦 问 话 。 

“ 赵 镇 勾引 你 了 ? “ 老 且 一 点 弯 子 也 不 拐 。 

“我 不 知道 。” 环 环 说 。 

“你 勾引 他 了 ? 难道 是 你 勾引 他 了 ? “ 老 旦 说 。 

“我 不 知道 。” 环 环 说 得 很 诚 畏 。 

“你 把 你 的 那 截 鸟 尾巴 塞 进 裤 兜 里 去 。" 老 旦 说 。 

环 环 看 看 裤 忽 边 露出 的 一 角 手 帕 , 没 动 。 

“ 塞 进去 。” 老 旦 说 。 

环 环 很 不 情愿 地 把 它 塞 进去 。 她 看 了 老 旦 一 眼 ,然后 把 头 转向 一 边 。 

“就 是 你 勾引 他 ,你 也 不 能 这 人 么 说 。 是 他 勾引 你 ! " 老 且说 “我 要 让 双 沟 村 的 
人 都 知道 这 件 事 。” 

“你 不 想 让 我 活 人 ,我 就 死 。” 环 环 说 。 

“这 我 不 管 ,我 这 就 去 找 村 长 马 林 ,到 时 候 你 和 他 们 说 。” 

“我 是 你 家 的 媳妇 ,你 不 嫌 丢 人 ?“” 环 环 说 。 

“丢人 ? 对 ,丢人 。 就 因为 丢人 ,我 才 要 让 人 都 知道 这 事 , 合 不 了 娃 就 打 不 住 
狼 , 这 话 你 没 听 说 过 ? ” 


八 


马 林 家 的 屋檐 头 树 权 上 挂 满 了 玉米 棒子 。 玉 米 颗 粒 他 满 , 像 一 排 排 金 黄 的 
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牙齿 。 冬 天 地 里 没 活 , 鸡 窝 早 已 盖 好 ,无 事 可 干 的 时 候 , 马 林 就 把 手 抄 在 袖 简 里 ， 
在 院子 里 走 来 走 去 , 仰 头 看 那些 玉米 棒子 。 老 且 从 门 外 走 进 来 , 叫 了 一 声 村 长 。 
马 林 的 眼睛 还 在 那些 金黄 的 玉米 上 。 几 只 麻 管 飞 来 飞 去 , 急 得 嘻 嘻 叫 ,尾巴 一 扯 
一 条 。 它 们 嘴 太 小 了 ,一 粒 玉米 也 吸 不 走 。 

“你 看 我 这 些 玉米 , 越 来 越 让 人 爱 。” 马 林 说 。 

“我 没 心 思 , 我 家 有 的 是 。” 老 旦 说 ,“ 我 儿媳 妇 让 赵 镇 睡 了 。” 

马 林 想 笑 ,可 马 林 作出 的 是 一 副 惊 异 的 表情 。 

“是 么 ?“" 马 林 说 。 

“你 乔装 洋 藉 ,你 早 知 道 了 。"” 老 旦 说 。 

“你 看 ,我 还 真 不 知道 这 事 。” 马 林 说 。 

“这 回 你 可 得 管 。” 老 旦 说 。 

“捉奸 扣 双 , 听 来 的 话 难 辨 真 假 ,我 怎么 管 ? " 马 林 说 , “清官 难 断 家 务 事 。” 

“你 把 村 上 理事 的 人 叫 齐 ,晚上 去 我 家 。"” 老 且说 。 

“ 环 环 愿意 说 ? 这 号 事 她 愿意 说 ? ” 

“你 是 村 长 ,她 敢 不 说 ?" 老 旦 说 ,“ 问 什么 她 说 什么 。” 

还 有 什么 事 能 比 调查 一 桩 男女 奸 情 更 激动 人 心 呢 ? 没有 。 村 长 马 林 很 快 就 
找 齐 了 几 位 理事 的 人 ,在 晚饭 之 后 来 到 了 老 旦 家 。 上 房 厅 里 摆 着 一 排 小 板 合 ,他 
们 挨个 儿 坐 上 去 ,表情 严肃 。 老 旦 说 倒 水 。 环 环 便 给 他 们 一 人 倒 了 一 碗 水 。 大 量 
想 出 门 , 马 林 说 你 不 要 走 , 听 听 没什么 坏处 。 大 旦 蹲 在 墙角 ,把 头 埋 在 两 个 膝盖 
之 间 , 像 睡 着 了 一 样 。 马 林 说 我 看 就 让 环 环 开始 说 吧 。 其 他 几 个 人 应 了 一 声 ,说 ， 
说 吧 。 马 林 说 环 环 你 找 个 地 方 坐 下 说 。 环 环 说 我 不 坐 ,我 就 站 着 ,站 着 一 样 说 。 马 
林 说 那 就 站 着 说 吧 , 老 且 你 坐 下 。 老 有 旦 说 我 贱 着 ,我 喜欢 足 。 老 旦 把 头 扭 向 环 环 
说 , 问 你 什么 你 说 什么 。 环 环 说 , 噢 。 

他 们 问 得 很 仔细 。 他 们 说 环 环 不 是 我 们 爱 管 闲事 ,是 你 爸 老 旦 让 我 们 管 ,好 
事 坏事 都 是 双 沟 村 的 事 ,就 是 管 不 了 昕 听 也 好 。 老 旦 说 就 是 就 是 ,我 就 是 让 你 们 
听 听 , 听 听 就 清楚 了 。 马 林 说 我 们 知道 这 号 事 说 起 来 有 些 夯 口 ,说 到 底 不 是 个 光 
彩 事 。 环 环 说 没什么 夯 口 的 , 问 这 号 事 的 人 比 做 这 号 事 的 还 不 要 脸 。 马 林 他 们 征 
了 一 下 。 马 林 说 , 环 环 你 这 不 是 在 骂 我 们 吧 ? 环 环 说 我 没 器 。 马 林 说 驾 也 好 没 加 
也 好 ,我们 不 和 你 计较 ,你 比 我 们 年 轻 ,懂事 太 少 , 你 们 说 是 吧 ? 其 他 人 说 就 是 就 
是 。 老 旦 说 咱 看 说 废话 ,你 们 接着 往 下 问 。 马 林 他 们 便 接 着 往 下 问 。 环 环 开始 讲 
那天 洗衣 服 和 尿 裤子 的 事 了 。 

“ 姨 夫 给 我 担 了 两 桶 水 ,水 很 凉 , 直 往 人 的 骨头 里 凉 。 我 以 为 姨 夫 要 出 门 ,可 
他 没有 ,他 把 偏 门 插 上 了 。 我 的 心 噬 蜂 地 跳 。” 

“后 来 呢 ? 后 来 ? ” 
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“后 来 ,他 走 到 我 跟前 ,看 我 洗衣 服 。” 

“ 那 时 候 你 心里 咋 想 的 ? ” 

“我 没 咱 想 ,我 洗衣 服 , 水 很 凉 。” 环 环 说 。 

“再 说 , 往 下 说 。” 

“ 姨 夫 说 你 看 你 的 手 , 红 了 。 我 说 水 太 凉 , 姨 夫 就 拉 住 了 我 的 手 。” 

“你 重 再 姨 夫 姨 夫 的 。" 老 旦 说。 

“ 走 打 断 她 ,让 她 讲 。 一 打 断 就 会 讲 乱 。" 马 林 说 。 

“他 把 我 抱 进 了 柴 房 。" 环 环 说 。 

马 林 他 们 大 张 着 眼睛 和 嘴 ,等 环 环 讲 下 边 发 生 的 事 。 可 环 环 不 说 了 。 

“说 么 。” 马 林 说 。 

“后 来 ,就 发 生 了 那 事 。" 环 环 说 。 

“ 太 轻巧 了 ,说 得 太 轻巧 了 。" 马 林 说 ,“ 我 听 不 出 是 谁 勾引 了 谁 ,你 们 说 是 不 
是 ? ” 

“就 是 。 "其 他 人 说 。 

“他 总 要 先 做 些 什 么 事 吧 ? 比如 衣服 ,你 的 衣服 ,他 总 要 ,你 看 这 话 真 难 出 
口 ,他 总 要 先 解 你 的 衣服 吧 ?“ 马 林 说 ,你 的 衣服 是 他 解 的 吧 ? “ 

环 环 点 点 头 。 环 环 的 眼 里 涌 满 了 泪水 。 

老 旦 站 了 起 来 。 

“怎么 样 ,是 赵 镇 勾引 人 了 吧 ? 事情 太 明白 了 。 环 环 ,你 接着 说 。" 老 旦 很 激动 。 

“他 解 了 两 个 纽扣 , 剩 下 的 是 我 解 的 。" 环 环 说 。 

泪水 突然 夺 眶 而 去 。 环 环 受 不 住 那 种 熬 前 了。 

“你 们 太 不 要 脸 了 ,你 们 想 听 ,我 就 都 给 你 们 说 了 。 他 脱 了 我 的 裤子 。 他 和 弄 了 
我 。 我 愿意 他 和 弄 我 。 这 回 你 们 满意 了 吧 ? 鸣 哇 一 ” 环 环 放声 大 活 。 她 扭 身 跑 进 
了 屋子 , 咬 一 声 关 上 门 。 

大 旦 像 遭 了 蜂 握 ,一 蹦 子 跳 起 来 , 追 了 过 去 , 摇 着 门扇 。 

“ 环 环 ,你 开门 , 环 环 。” 大 且 叫 着 。 

谁 也 没 想到 环 环 会 这 样 。 他 们 感到 有 些 尴 众 ,互相 隔 着 。 他 们 正 听 得 上 心 。 
他 们 咀嚼 着 环 环 的 每 一 句 话 。 环 环 的 话 使 他 们 产生 了 许多 联想 ,他们 进 人 了 角 
色 . 他 们 甚至 感到 和 环 环 干 那 件 事情 的 不 是 赵 镇 ,而 是 他 们 自己 。 他 们 大 张 着 眼 
窝 ,看 着 环 环 的 脸 ,眼珠 子 一 动不动 …… 他 们 听 得 紧张 而 舒坦 。 他 们 谁 也 没 想到 
环 环 会 器 。 他 们 一 时 不 知道 该 怎么 收场 了 。 

“ 老 旦 ,你 看 这 事 。” 马 林 说 。 

“一 口气 好 忍 。” 有 人 说 了 一 句 。 

“说 的 是 ,一 口气 好 忍 。” 马 林 觉 得 这 话说 得 太 是 时 候 了 。 他 站 起 来 ,在 老 量 


项 月 报 三 十 年 


肩膀 上 拍 了 几 下 ,“ 什 么 气 都 是 人 忍 的 ,你 说 是 吧 ? 那 你 就 忍 了 吧 。 多 一 事 不 如 少 
一 事 。” 

其 他 人 都 从 小 板 命 上 站 起 来 ,超然 而 亲切 地 看 着 老 县 。 

“ 忍 了 吧 。 "他 们 说 。 

“ 老 旦 你 在 ,我 们 走 了 。” 马 林 说 。 

他 们 排 成 一 队 , 从 大 门 里 走 了 出 去 。 他 们 已 忘记 了 乾 炊 , 剩 下 的 只 是 满足 。 
以 后 的 许多 日 子 里 ,他们 时 不 时 会 想起 环 环 给 他 们 讲述 的 一 切 。 他 们 会 禁不住 
笑 几 声 。“ 驴 日 的 赵 镇 。” 他 们 还 会 这 么 器 一 名 ,不 带 一 点 恶意 。 

走出 大 门 , 他 们 听见 老 旦 带 着 回 腔 喊 了 一 声 : 我 怎么 能 忍 ? 驴 日 的 你 们 。 有 
人 说 村 长 你 听 , 老 且 骂 我 们 哩 。 马 林 说 噢 么 ,让 他 骂 去 。 他 们 分 别 隐 进 各 自 的 家 
门 ,黑暗 中 响起 一 阵 插 门 的 声音 。 


九 


村 长 马 林 他 们 不 阴 不 阳 的 态度 不 但 没 使 老 且 气 包 , 反 而 激发 了 他 入 积 在 心 
底 的 一 股 热情 。 他 好 像 突然 年 轻 了 二 十 岁 。 他 感到 他 的 头发 和 二 十 根 指头 都 散 
发 着 精力 。 第 二 天 一 大 早 ,他 便 开始 了 一 项 更 为 艰苦 的 努力 。 他 挨家 挨户 向 双 沟 
村 的 人 讲述 人 贩子 赵 镇 勾引 环 环 的 经 过 。 几乎 每 一 户 人 家 都 怀 着 浓厚 的 兴趣 听 
他 讲述 。 他们 对 老 且 给予 了 绝对 的 同情 和 关切 。 他 们 给 他 让 座 倒 水 ,让 他 边 喝 边 
说 。 老 且 从 来 没 享受 过 这 人 么 高 的 待遇 。 他 抱 着 开水 碗 ,长 长 地 吸 一 口 滚烫 的 水 ， 
然后 张 开 嘴 , 哈 出 一 口气 。 

“他 驶 日 的 早 就 谋划 好 了 。” 他 总 是 这 么 开头 ,“ 他 让 环 环 洗衣 服 , 环 环 当 然 
得 洗 , 可 他 怠 日 的 把 门 插 上 了 。 他 捍 环 环 的 手 , 你 想 环 环 怎么 能 抵挡 得 住 ? 他 把 
环 环抱 到 柴 房 里 , 柴 房 是 什么 地 方 ? 柴 房 和 猪 图 能 差 多 少 ?“" 他 说 。 

“ 抱 到 柴 房 不 见得 就 能 弄 成 事 。” 有 人 说 。 

“ 咋 没 弄 成 ? 没 弄 成 我 老 旦 就 不 给 你 说 了 。” 老 旦 说 , “难怪 他 驴 日 的 要 多 留 
环 环 一 些 日 子 。 他 找 我 说 的 时 候 装 得 像 个 人 一 样 ,我 想 让 环 环 再 帮 几 天 工 ,他 这 
么 说 。” 

“ 赵 镇 不 是 白 送 了 你 两 亩 白菜 么 ? ”有 人 说 。 

“是 啊 是 啊 , 可 那 也 叫 白 送 ?“" 老 旦 说 。 

每 到 饭 时 , 老 旦 便 准 时 回 家 , 吃 完 饭 ,又 换 一 户 人 家 ,开始 另 一 轮 讲述 。 十 几 
天 以 后 , 双 沟 村 的 每 一 个 人 都 能 讲述 环 环 和 赵 镇 的 故事 了 ,新 奇 的 感受 逐渐 消 
失 ,再 听 老 旦 的 话 ,就 像 刷 锅 水 一 样 乏 昧 了 。 

“ 老 旦 ,你 能 不 能 说 点 新 鲜 的 ? “有 人 说 。 
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老 旦 全 了 一 下 ,眼睛 扑 内 了 半 了 遇 。 

“你 这 是 什么 意思 ? "他 说 。 

“话说 三 遍 比 屎 还 臭 。" 他 们 说 。 

“我 说 过 三 遍 了 ? 难道 我 给 你 说 过 三 遍 了 ? “" 老 旦 说 。 他 感到 他 们 太 不 近 情 理 。 

“你 说 过 十 八 遍 了 。 "他 们 说 。 

老 旦 这 才 发 现 他 们 没 给 他 让 座 ,也 没 倒 水 。 他 受到 了 沉重 的 打击 。 他 悖 悖 然 
走 回 家 ,在 令 上身 了 整整 一 个 上 午 。 他 突然 有 了 一 种 白 日 做 梦 的 感觉 ,他 感到 他 
这 十 几 天 到 处 给 人 讲述 的 故事 离 他 很 殉 远 ,也 许 根本 就 没 发 生 过 。 饭 做 好 了 , 环 
环 站 在 屋外 叫 他 吃饭 。 环 环 总 是 按时 把 饭 做 好 。 环 环 不 恼 也 不 怒 , 做 饭 , 扫 院 , 抱 
柴火 烧 令 , 老 旦 所 做 的 一 切 好 像 与 她 无 关 。 

“和 爸 , 饭 好 了 ,吃饭 。” 环 环 说 。 

吃饭 的 时 候 , 老 旦 把 环 环 从 头 到 脚 审 视 了 一 遍 ,他 从 环 环 身上 看 不 出 一 点 
迹象 ,证 明 她 和 人 贩子 赵 镇 有 过 奸 情 。 他 有 些 人 慌乱 了 。 他 想 他 也 许 真 的 是 在 做 
梦 。 吃 完 饭 ,他 急匆匆 走 进 屋 ,关上 屋 门 ,在 自己 的 脸 上 扇 了 一 下 又 扇 了 一 下 。 他 
放心 了 。“ 我 怎么 会 做 梦 ? 做 梦 扇 脸 就 不 会 疼 。" 他 说 ,他 感到 身上 的 血 又 像 马 一 
样 奔跑 起 来 了 。 

他 很 快 就 发 现 双 沟 村 人 的 兴趣 已 转移 到 了 老鼠 身上 。 那 些 天 , 双 沟 村 家 家 
户 户 都 发 现 了 老鼠 ,它们 不 分 导 夜 地 哺 哮 挂 在 屋 榴 头 树 权 上 的 玉米 棒子 。 马 林 
召集 全 村 开 了 一 次 会 ,一 场 还 老鼠 的 运动 很 快 在 双 沟 村 开展 起 来 。 他 们 奸 住 老 
鼠 后 ,并 不 把 它们 和 弄 死 ,而 是 用 绳子 挫 住 一 条 后 腿 , 把 它们 赶 到 大 街 上 展览 。 每 
天 都 有 人 逮 住 一 只 或 两 只 老鼠 。 有 时 候 , 街 道上 会 出 现 一 排 人 , 牵 着 十 几 只 老鼠 
让 大 家 观赏 。 老 鼠 们 在 太阳 底下 悠闲 地 跑 来 跑 去 。 太 阳光 使 老鼠 们 的 眼睛 显得 
贼 亮 。 人 们 兴致 勃勃 地 品评 着 老鼠 的 大 小 ,尾巴 的 长 短 。 然 后 ,他们 就 提出 来 几 
把 铁 镍 ,追赶 着 把 它们 一 个 一 个 铲 死 ,或 者 拍 死 。 这 时 候 , 街 道上 就 会 响起 一 阵 
尖 厉 的 鼠 叫 声 。 

大 旦 和 环 环 也 参加 了 ,因为 他 们 家 也 发 现 了 老鼠 。 逮 住 了 ,就 兴高采烈 地 到 
街 上 展览 , 建 不 住 ,就 去 街 上 观赏 。 

人 贩子 赵 镇 让 双 沟 村 的 人 大 吃 了 一 惊 。 那 天 ,他 一 个 人 达 着 八 只 老鼠 突然 
出 现在 街道 上 。 他 又 去 了 一 趟 北山 , 领 回来 一 个 女人 , 正 准备 说 给 村 上 的 一 个 光 
棍 做 媳妇 。 

“内 开 闪 开 ,我 家 的 老鼠 来 了 。" 赵 镇 一 脸 风光 , 边 走边 说 。 八 只 老鼠 一 溜 小 
路 , 满 街 人 发 出 一 声 声 夸张 的 惊 叫 。 

老 旦 是 双 沟 村 唯一 拒绝 参加 建 老 鼠 运 动 的 人 。 双 沟 村 人 的 咕 落 使 他 寒心 ， 
他 以 为 双 沟 村 的 人 一 见 赵 镇 就 会 恶心 。 他 想 错 了 。 他 们 根本 没 把 赵 镇 和 环 环 的 
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奸 情 放 在 心 上 。 老 旦 眼睁睁 看 着 他 十 多 天 的 努力 , 像 一 堆 狗 屎 一 样 被 风 吹 于 了 。 
赵 镇 牵 着 八 只 老鼠 ,轻而易举 地 赢得 了 双 沟 村 人 的 一 片 惊叹 。 最 让 他 受 不 了 的 
是 , 赵 镇 经 过 他 家 门 前 的 时 候 , 好 像 给 环 环 挤 了 一 下 眼 。 环 环 竟然 没有 脸红 。 环 
环 好 像 笑 了 一 下 。 那 时 候 , 老 旦 站 在 环 环 和 大 旦 背后 , 正 一 眼 一 眼 市 着 仇人 赵 
镇 。 他 想 他 不 能 再 耽搁 了 ,他 得 行动 。 他 从 大 旦 和 环 环 背 后 挤 出 来 , 跳 到 街道 当 
中 。 

“ 啊 是 ! ”他 闭 着 眼 , 朝 天 上 喷 了 一 口 唾 沫 星子 。 

“你 们 玩 老 鼠 ! “他 对 满 街 的 人 说 。 

“有 你 们 这 么 做 人 的 么 ? 我 白 和 你 们 说 了 十 几 天 的 话 。 有 你 们 这 么 做 人 的 
么 ? “他 说 。 

他 满 脸 通红 ,来 回 走 了 几 步 ,突然 停 下 来 ,用 一 根 手指 头 指 着 赵 镇 。 

“你 们 为 什么 不 给 他 脸 上 唾 ! "他 说 。 

人 们 哄 一 声 笑 了 。 他 们 觉得 老 旦 和 老鼠 一 样 好 玩 。 

“你 们 等 着 ! 他 赵 镇 迟早 要 和 弄 出 人 命 ! "他 说 。 

人 们 笑 得 更 响 了 。 马 林 走 过 来 ,在 老 旦 的 额头 上 摸 着 。 

“ 老 旦 ,你 怕 是 病 了 。” 马 林 说 。 

老 旦 拨 开 马 林 的 手 “ 哪 个 驴 日 下 的 才 病 昵 ! "他 说 。 他 鼓 着 全 身 的 力气 朝 地 
上 吐 了 一 口 。 

几 天 以 后 , 老 旦 和 环 环 进行 了 一 次 严肃 的 谈话 。 

“ 环 环 , 全 村 的 人 都 知道 你 和 赵 镇 的 事 了 。" 老 旦 说 。 

环 环 顺 着 眼 。 她 刚 洗 完 碗 秘 ,用 围 雇 擦 着 手 。 

“我 给 你 说 话 哩 。” 老 旦 说 。 

“ 噢 么 。” 环 环 说 ,“ 你 挨家 挨户 说 了 十 几 天 ,他 们 还 能 不 知道 。” 

“我 说 的 都 不 是 捏造 吧 ? 你 说 。" 老 且说 。 

“你 这 么 纠缠 我 你 想 做 什么 ?“ 环 环 说 ,他 们 早 忘 了 这 事 。” 

“他 们 忘 了 我 可 没 忘 。" 老 旦 说 。 

“你 没 忘 你 就 记 着 ,让 它 在 肚子 里 给 你 生 儿 子 。”" 环 环 说 。 

“你 应 该 上 吊 ,给 赵 镇 甩 人 命 。" 老 旦 说 。 

环 环 看 了 老 旦 一 眼 , 她 真 想 在 那 张 老 脸 上 抓 一 把 。 

“我 不 想 死 。" 环 环 说 。 

“我 说 我 要 让 双 沟 村 的 人 都 知道 这 事 ,你 说 我 不 让 你 活 人 你 就 死 ,现在 他 们 
都 知道 了 。 人 说 话 应 该 算数 。"” 老 且说 。 

“我 不 想 死 。 " 环 环 说 。 

“你 哪怕 假装 上 吊 , 吊 个 半死 不 成 ?” 老 且说 ,“ 你 一 上 吊 ,我 就 有 话 找 赵 镇 说 


了 。” 

“你 真 不 要 脸 ," 环 环 说 ,“ 我 没 见 过 你 这 么 不 要 脸 的 人 。 你 副 急 了 我 ,我 再 找 
赵 镇 睡 , 睡 给 你 看 。” 

“好 蛙 1 " 老 且 叫 了 一 声 ,“ 你 敢 睡 ,我 就 敢 捉 。 我 正 想 捉 你 们 一 次 哩 。 难 怪 赵 
镇 给 你 挤 眼 的 时 候 你 还 给 他 笑 。” 

“你 等 着 。” 环 环 说 。 

“等 着 。" 老 且说 。 

大 旦 一 直 没 有 蚁 声 , 他 以 为 环 环 只 是 想 气 气 老 旦 。 他 没 想 到 环 环 会 真 做 。 
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环 环 在 村 外 土 坡 底下 拦住 了 赵 镇 。 赵 镇 婆娘 拉肚子 , 赵 镇 去 城 里 抓 药 回 来 ， 
手 里 提 着 几 副 草药 包 包 , 刚 走 下 坡 就 看 见 了 环 环 。 看 样子 , 环 环 已 等 了 多 时 。 她 
坐 在 一 块 石头 上 。 环 环 帮工 期 满 以 后 ,他 们 再 没 单独 见 过 面 。 

“ 姨 夫 。"” 环 环 从 石头 上 站 起 来 , 叫 了 赵 镇 一 声 。 即 使 两 个 人 在 一 起 ,她 也 叫 
他 姨 夫 。 

“是 环 环 啊 ,你 在 这 做 什么 ? 这 么 冷 的 天 。” 赵 镇 说 。 

“我 等 你 哩 。" 环 环 说 。 

“有 事 ? " 赵 镇 四 下 看 了 看 , 狗 大 的 一 个 人 影 也 没有 , 便 在 石头 上 坐 下 ， 来 ， 
坐 下 说 。” 

环 环 挨 着 赵 镇 坐 下 。 环 环 的 心 响 响 跳 了 起 来 , 脸 突然 红 了 。 赵 镇 看 着 她 的 
脸 。 赵 镇 的 气息 扑 在 她 的 额头 上 , 热 热 的 。 

“你 说 , 环 环 。” 赵 镇 说 。 

“你 去 北山 的 时 候 , 老 旦 满 村 里 胡说 。" 环 环 说 。 

“这 我 知道 ,说 让 他 说 去 。 他 说 那些 话 和 放屁 一 样 ,不 咋 。" 赵 镇 说 。 

“我 姨 没 骂 你 ?“ 环 环 说 。 

“名 我 ? 没 骂 。 你 姨 说 老 旦 不 是 东西 。” 赵 镇 说 。 

赵 镇 没 说 实话 。 他 从 北山 回来 ,一 进 家 ,婆娘 就 朝 他 的 肚子 路 了 一 脚 。 他 扒 
在 迷 边 上 想 看 看 儿子 ,婆娘 一 伸 脚 正好 路 在 他 肚子 上 。 婆娘 说 你 到 街 上 听 去 , 满 
村 人 说 你 和 环 环 睡觉 的 事 哩 ! 我 真 想 用 剪刀 把 你 那 东西 割 了 , 狗 改 不 了 吃 屎 你 。 
赵 镇 说 有 气 待 会 儿 撒 ,我 先 看 看 儿子 。 赵 镇 拨 开 小 棉 被 在 儿子 的 嫩 脸 上 亲 了 一 
下 , 赵 镇 一 亲 儿 子 ,婆娘 的 气 就 消 了 许多 。 婆娘 说 你 看 这 娃 越 长 越 像 你 了 。 赵 镇 
说 多 亏 你 。 这 下 ,法 娘 不 但 消 了 气 , 还 添 了 许多 甜蜜 。 赵 镇 坐 在 迷 边 上 说 ,你 别 信 
老 且 的 话 ,他 是 个 什么 人 你 还 不 知道 ? 婆娘 说 环 环 也 不 是 好 货 ,你 弄 去 , 弄 烂 她 
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我 才 解 气 。 赵 镇 说 好 ,好 ,和 弄 烂 她 弄 烂 她 ,世上 的 女人 都 烂 了 你 就 成 了 宝贝 ,婆娘 
被 逗 笑 了 ,说 ,你 总 是 没 个 正经 。 这 些 话 , 赵 镇 怎么 能 给 环 环 说 ? 

“ 老 且 让 我 上 吊 ,给 你 甩 人 命 。” 环 环 说 。 

“他 真 黑 。” 赵 镇 说 。 

“我 说 你 再 纠缠 我 我 就 再 找 他 睡 。" 环 环 说 。 

“他 是 谁 ? “ 赵 镇 明知 故 问 。 他 感到 他 身子 里 正 一 点 点 发 热 。 

“还 能 是 谁 。” 环 环 白 了 赵 镇 一 眼 。 

赵 镇 用 眼睛 搜寻 了 一 阵 , 不 远 处 有 个 草 庵 子 。 

“ 走 , 咱 去 草 库 里 说 话 。” 赵 镇 说 。 他 给 环 环 挤 弄 着 眼睛 。 

“我 就 想 气 气 老 且 。 " 环 环 说 。 环 环 的 心 又 吃 吃 跳 起 来 。 

“ 走 。 这 里 眼 宽 ,让 人 看 见 又 该 胡说 。” 赵 镇 说 。 

一 进 草 庵 , 赵 镇 就 扑 倒 了 环 环 。 这 时 , 环 环 的 心 不 再 跳 了 。 她 的 身体 里 涌 动 
着 一 股 从 来 没有 过 的 激情 。 以 前 和 赵 镇 在 一 起 ,她 也 许 还 有 些 羞耻 ,现在 没有 
了 。 她 甚至 渴望 赵 镇 对 她 的 踩 踊 。 她 觉得 赵 镇 对 她 越 狠 ,她 对 老 且 的 报复 也 就 越 
狠 。 我 让 你 再 满 村 里 说 去 。 她 在 心里 叫唤 着 。 大 旦 ,这 不 怪我 ,这 怪 你 爸 老 旦 ,他 
想 让 我 上 吊 。 我 气 死 你 老 且 ,你 为 什么 不 来 看 ! 

草 唐 门 口 的 光亮 突然 被 什么 东西 堵 住 了 。 赵 镇 和 环 环 吃 了 一 惊 。 

是 老 旦 。 他 手 里 提 着 一 块 半截 砖头 。 

坏 了 。 赵 镇 想 。 

环 环 往 上 翻 着 眼睛 ,看 着 老 旦 阴森 森 的 模样 ,不 知 该 怎么 办 。 她 想 老 旦 手 里 
的 半截 砖头 很 容易 砸 到 她 的 脸 上 。 

“ 哈 ! " 老 且 叫 了 一 声 。 

环 环 出 门 的 时 候 , 他 就 注意 她 了 。 这 些 天 ,他 一 直 注 意 着 环 环 。 他 想 环 环 也 
许 会 找 赵 镇 。 他 一 直 看 着 赵 镇 和 环 环 进 了 草 庵 。 他 觉得 时 间 差 不 多 了 ,就 朝 草 诺 
摸 过 去 ,顺手 提 了 一 块 半截 砖头 。 他 把 他 们 堵 住 了 草 庵 里 。 

“你 要 干什么 ?” 赵 镇 说 。 他 趴 在 环 环 身 上 不 敢 动 。 他 也 怕 老 旦 手 里 的 砖头 。 

“我 要 让 全 村 的 人 来 看 。"” 老 旦 说 ,你 们 别 动 , 谁 动 我 就 砸 谁 的 头 。” 

“你 叫 人 去 吧 ,我 们 穿 上 衣服 。” 赵 镇 说 。 

“不 要 动 ,你 动 我 就 磺 。 穿 上 衣服 就 不 好 看 了 。" 老 且说 “总 会 有 个 过 路 的 人 
看 见 我 ,我 就 让 他 叫 村 上 的 人 来 。 "他 说 。 

“你 心太 黑 了 老 旦 。” 赵 镇 说 。 

环 环 后 着 脸 峰 了 。 

“你 还 有 脸 器 啊 , 要 典 等 村 上 人 都 来 了 你 再 淆 吧 , 峰 个 够 。” 老 旦 说 。 

赵 镇 蛤 蝶 一 样 突然 一 个 前 扑 ,从 环 环 的 头 上 牙 过 去 , 抱 住 了 老 旦 的 腿 。 老 量 
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没 想到 赵 镇 会 来 这 一 手 。 他 举 起 砖头 朝 赵 镇 硕 下 去 。 砖 头 砸 在 了 赵 镇 的 贿 背 上 ， 
赵 镇 哼 了 一 声 ,但 死 不 松手 。 

“ 环 环 , 快 , 抱 住 他 ! " 赵 镇 说 。 

环 环 翻身 起 来 , 抱 住 了 老 旦 。 他 们 把 老 旦 压倒 了 。 老 旦 失 眉 刷 眼 喊 了 起 来 。 

“来 人 啊 ,要 出 人 命 了 ! ” 

赵 镇 和 环 环 轮换 着 穿 好 衣服 。 然 后 , 赵 镇 骑 在 老 且 身上 ,后 住 老 且 的 嘴 。 

“ 环 环 你 快走 。" 赵 镇 说 。 

环 环 内 出 草 鹿 ,一溜 烟 跑 了 。 

老 旦 努力 想 咬 赵 镇 的 手指 头 ,怎么 也 咬 不 到 , 喉 晓 里 鸣 鸣 响 着 。 

“你 现在 舒坦 了 吧 ? "起 镇 说 ,“ 是 你 家 儿 姓 妇 送 上 门 来 的 。 水 从 门 前 过 , 哪 有 不 
男 一 勺 之 理 。 这 是 你 常 说 的 话 ,是 不 ? 我 今天 把 这 话说 给 你 。 你 现在 舒坦 了 取 ? ” 

“ 鸣 鸣 。" 老 旦 想 把 嘴 从 赵 镇 手 里 挣 出 来 。 

赵 镇 松 开 了 老 旦 的 嘴 。 

“我 说 的 是 古人 的 话 ," 老 旦 说 ,“ 你 让 我 起 来 。” 

赵 镇 放 开 了 老 旦 , 老 旦 爬 起 来 , 拍 拍 身 上 的 土 。 

“你 现在 喊 吧 , 叫 村 上 的 人 吧 。" 赵 镇 说 。 

老 旦 “ 呀 "地 叫 了 一 声 ,一 头 朝 赵 镇 撞 了 过 去 。 后 来 的 事实 证 明 他 根本 不 是 
赵 镇 的 对 手 。 赵 镇 拳脚 相 加 ,在 他 的 屁股 上 大腿 上 肩膀 上 一 下 一 下 砸 着 , 跑 
着 。 他 抱 着 头 缩 成 一 堆 。 他 很 后 悔 他 没 能 拿 紧 那 半 截 砖头 ,他 想 夸 现在 要 是 在 他 
手 上 该 多 好 。 赵 镇 的 脚 又 抬 了 起 来 ,这 一 次 踢 在 了 老 旦 的 尾 骨 上 ,一 阵 剧 烈 的 疼 
痛 迅 速 滑 过 浓 背 ,一 直 疼 到 了 脖 根 。 老 旦 串 吟 了 一 声 , 栽 倒 了 。 醒 过 来 以 后 , 赵 镇 
早已 不 见 了 踪影 ,被 跑 左 过 的 每 一 处 都 一 揪 一 揪 地 疼 。 他 想 他 确实 被 赵 镇 打 了 ， 
而 且 打 得 不 轻 。 赵 镇 打 得 很 有 章法 ,他 不 打 人 能 看 见 的 地 方 , 专 打 身上 有 内 的 地 
方 ,怒火 在 老 旦 的 身子 里 燃烧 起 来 ,他 很 快 就 找到 了 一 个 简捷 的 办 法 。 他 先 把 手 
揪 上 脸 , 慢 慢 伸 开 五 根 手 指头 ,然后 一 用 力 ,从 脸 上 抓 了 下 去 , 那 张 瘦脸 上 立刻 
出 现 了 五 条 鲜明 的 指 印 , 逐 渐 由 白 变 红 , 终 于 渗 出 了 血 珠 。 他 并 没有 就 此 罢休 。 
他 把 手 又 紧 紧 地 氯 起 来 , 牙 一 咬 , 挥 拳 朝 鼻子 砸 去 。 一 股 酸 羔 的 眼泪 从 眼眶 里 挤 
出 来 , 删 一 声 ,鼻血 如 注 。 他 胡乱 一 抹 , 那 张 脸 就 变 成 了 鬼脸 。 

“要 出 人 命 了 ! ” 

他 叫 幅 了 一 声 , 从 草 唐 里 冲 出 去 。 


十 一 


老 旦 在 煤 上 整整 灸 了 三 天 。 他 拒绝 洗脸 。 
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“我 疼 。” 他 说 。 
每 顿 饭 前 ,大 旦 都 要 给 他 和 爸 端 一 盆 热 水 ,让 他 擦 脸 。 老 旦 总 是 那 名 话 :“ 我 
“ 饭 我 吃 ,但 我 不 擦 脸 。" 他 说 。 
大 旦 很 为 难 。 老 旦 在 草 唐 捉 奸 反 遭 一 顿 狠 打 的 消息 ,很 快 在 双 沟 村 引起 一 
阵 骚 动 。 人 们 又 开始 说 赵 镇 和 环 环 了 ,而 且 ,旧事 情 翻 出 了 新 花样 。 老 旦 很 满意 。 
可 大 有 旦 的 心里 却 像 针 进 了 毛毛 虫 ,六 神 无 主 。 被 赵 镇 偷 的 是 他 媳妇 ,被 赵 镇 打 的 
是 他 亲 和 爸 ,为 男人 为 儿子 都 没 了 脸面 ,他 不 知道 该 怎么 办 。 他 搂 了 环 环 一 顿 , 环 
环 不 里 也 不 冰 , 环 环 说 大 旦 你 打 我 不 怨 你 。 第 二 天 起 来 , 环 环 照样 扫 院 做 饭 。 她 
就 是 这 么 个 女人 。 他 想 他 总 不 能 把 环 环 捏 死 。 
“区 ,你 控 擦 脸 ,别人 看 了 笑话 。" 大 且说 。 
“你 嫌 难 看 ,是 不 是 ? " 老 且 说 。 
老 旦 的 脸 确 实 不 好 看 ,胡乱 抹 的 鼻血 已 经 干 在 了 脸 上 , 几 条 指 印 正在 结 痴 ， 
整个 像 做 出 来 的 一 张 假 脸 。 
“我 已 打 过 环 环 了 。” 大 有 旦 说,“ 她 像 猫 一 样 蒂 。” 
“ 打 她 项 尿 用 。" 老 旦 说 。 
“ 那 就 捏 死 她 ? “大 且说 。 
“我 想 捍 死 的 是 赵 镇 。 你 为 什么 不 和 他 拼命 7" 老 旦 说 。 
“我 打 不 过 他 。"” 大 且说 。 
“我 明天 就 上 街 去 ,我 让 双 沟 村 的 人 再 看 看 我 这 张 老 脸 。" 老 旦 说 。 
“你 这 是 逼 我 呢 ! "大 旦 说 ,“ 你 想 给 我 难看 。” 
“你 难看 什么 ? 赵 镇 又 没 打 你 ,你 的 脸 没 烂 ,你 难看 什么 。 " 老 旦 说 。 
大 且 不 敢 想象 他 和 爸 上 街 的 情景 。 他 和 爸 再 上 街 ,他 就 没 脸 活 了 。 
“你 让 我 想 想 。 "大 且说 。 
“你 想 你 的 ,我 上 我 的 街 。" 老 且说 “明天 一 早 我 就 去 。” 
大 旦 一 夜 没 睡 。 
第 二 天 一 早 ,他 把 他 和 爸 堵 在 了 居 子 里 。 他 满 脸 发 绿 ，。 
前 半夜 他 摸 着 环 环 的 肚子 ,心里 弥漫 着 一 种 哀伤 的 情绪 。 环 环 真 像 一 只 猫 ， 
臣 在 他 的 大 腿 跟 前 ,时 不 时 睁 眼看 他 。 后 来 ,她 便 睡 了 。 她 睡 着 的 时 候 也 像 一 只 
猫 , 或 许 是 一 只 猫 精 。 大 有 旦 了 叹 了 一 口气 ,然后 便 咬 住 牙关 ,开始 想 赵 镇 家 的 那 只 
狗 , 那 只 狗 凶 恶 地 朝 他 瞪 着 眼 ,一 声 不 ,让 他 骨子里 发 冷 。 不 叫 的 狗 才 咬 人 埋 ， 
他 这 么 想 。 整 个 后 半夜 他 都 这 么 想 。 
“我 给 你 杀 了 赵 镇 。” 他 说 。 
老 旦 把 儿子 审视 了 一 遍 。 
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“你 把 卖 白菜 的 钱 给 我 ,我 去 买 几 条 狗 。” 大 旦 说。 

老 旦 有 些 糊 涂 了 。 

“ 赵 镇 家 有 狗 ,我 先 学 着 杀 狗 。 "大 旦 说 。 

老 旦 明白 了 。 他 从 木 柜 里 翻 出 来 一 包 银 钱 , 甩 给 了 大 县 。 

“再 买 一 把 杀 猪 刀 。” 老 且说 。 

大 且 很 容易 就 买 来 了 十 几 条 狗 。 他 在 双 沟 村 周围 查看 了 一 遍 , 最 后 看 中 了 
那 座 草 鹿 。 草 庵 原 是 看 瓜 用 的 ,现在 是 冬天 , 没 人 去 那里 。 大 有 旦 本 不 想 用 它 ,因为 
一 见 它 就 会 产生 联想 ,后 来 又 想 , 有 联想 也 好 ,更 能 加 深 对 赵 镇 的 仇恨 ,他 能 在 
那里 偷 环 环 打 人 ,我 也 就 能 在 那里 杀 狗 。 他 把 十 几 条 狗 拉 进 草 庵 ,又 磨 了 几 斗 玉 
米 , 把 它们 咀 了 几 天 ,然后 , 磨 快 了 那 把 杀 猪 刀 , 便 开始 了 他 的 杀 狗 试验 。 他 把 十 
几 条 狗 一 只 一 只 牵 出 来 ,用 窝 窝头 招惹 它们 ,让 它们 向 他 作出 各 种 扑 咬 的 姿势 ， 
然后 用 那 把 杀 猪 刀 插 进 狗 的 致命 处 。 一 只 狗 死 于 后 扑 ,两 只 狗 死 于 侧 扑 ,三 只 狗 
死 于 前 扑 。 他 想 他 要 去 赵 镇 家 , 那 只 狗 正 面前 扑 的 可 能 性 最 大 ,所 以 他 在 练习 刺 
杀 前 扑 的 狗 上 花 的 本 钱 和 工夫 最 大 。 他 每 天 只 刺杀 一 只 。 他 想 他 不 能 让 它们 死 
得 太 容易 。 他 要 用 尽 它们 的 力气 。 每 一 只 狗 都 是 在 作出 各 种 扑 咬 的 姿势 之 后 死 
去 的 。 有 几 只 狗 没 伤 着 致命 处 , 带 着 流血 的 伤口 跑 走 了 ,一 路 上 发 出 一 声 声 痛苦 
的 启 叫 。 大 且 没 追 上 它们 ,他 为 此 很 后 悔 。 每 天 傍晚 ,他 都 会 提 着 那 把 沾 满 狗 血 
的 刀子 走 回 家 去 。 

“事情 弄 大 了 。"” 双 沟 村 的 人 说 。 

“ 真 要 出 人 命 。" 他 们 说 。 

老 旦 曾 去 草 庵 看 过 几 次 ,他 很 振奋 。 

“大 旦 ,这 不 只 是 学 杀 狗 的 技术 ,还 练 你 的 心肠 呢 ! 练 你 的 胆 气 呢 !“" 他 说 。 

“ 杀 , 杀 他 个 驴 日 下 的 。 "他 说 。 

他 感到 赵 镇 的 死期 不 远 了 。 他 恨不得 赵 镇 就 是 那 只 挨 刀 的 狗 。 

“大 旦 ,到 时 候 我 跟 你 一 起 去 。 杀 了 赵 镇 ,我 立刻 洗脸 。 他 说 。 

老 旦 怀 着 一 种 激动 的 心情 熬 着 日 子 。 他 觉得 时 间 过 得 太 慢 ,他 有 些 熬 不 住 
了 。 

“大 旦 动手 吧 ,我 熬 不 住 了 ,再 熬 下 去 我 会 生病 。 "他 说 。 

“ 狗 还 没 杀 完 哩 。” 大 且说 。 

“为 什么 非 要 杀 完 ? 你 就 当 赵 镇 是 一 只 狗 。” 老 旦 说 ,“ 夜 长 梦 多 。” 他 说 ,“ 我 
看 就 把 日 子 定 在 腊月 初 八 , 赵 镇 肯定 在 家 。 最 好 不 要 捅 死 他 , 捅 他 个 残废 。” 

“也 许 就 会 捅 死 他 。 到 时 候 人 心急 ,刀子 就 没 眼睛 了 。” 大 且说。 

“ 捅 死 他 就 便宜 他 了 。 捅 死 他 说 不 定 要 抵 命 。” 老 且说 。 

“要 抵 命 你 抵 。” 大 且说 。 
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“我 抵 。” 老 旦 说 ,“ 万 一 捅 死 他 我 就 抵 。” 

腊月 初 八 那天 , 双 沟 村 的 人 在 瓯 惧 中 喝 完了 腊八 粥 。 赵 镇 果然 回 到 村 上 。 有 
人 给 他 通风 报信 。 

“大 旦 在 草 庵 里 杀 狗 哩 。” 那 人 说 。 

“ 噢 么 。 " 赵 镇 说 。 

“他 一 脸 杀 气 。” 那 人 说 。 

“ 噢 么 。 " 赵 镇 说 。 

“你 出 去 躲 躲 吧 。” 那 人 说 。 

“ 艇 了 初 一 , 躲 不 了 十 五 。 他 要 杀 你 ,你 没 办 法 。” 赵 镇 说 。 

“也 是 ,你 说 的 也 是 。" 那 人 说 。 

喝 粥 的 时 候 , 赵 镇 想 了 一 下 刀子 捅 进 他 身体 时 的 情景 ,他 不 知道 刀子 会 捅 
进 他 的 膀子 还 是 肚子 ,也 许 是 大 腿 。 他 感到 他 的 牙齿 有 些 凉 风 网 的 。 他 放下 粥 
硫 , 进 了 村 长 马 林 家 。 马 林 喝 得 太 饱 , 正 抚摸 着 鼓 胀 的 肚子 。 

“ 赵 镇 你 来 了 。 粥 喝 多 了 ,肚子 胀 得 难受 。 喝 的 时 候 只 想 多 喝 , 喝 胀 了 又 难 
受 , 人 真是 个 贱 东 西 。" 马 林 说 ,“ 你 坐 。” 

赵 镇 说 我 不 坐 了 ,有 人 说 大 旦 要 杀 我 你 知道 不 ? 马 林 说 我 只 知道 大 旦 杀 狗 。 
我 问 过 他 ,他 说 他 心里 难受 , 杀 狗 开心 哩 。 赵 镇 说 ,他 真 要 杀 我 怎么 办 ?我 让 双 沟 
村 的 光棍 都 要 上 了 媳妇 没 功 劳 也 有 苦 劳 吧 ? 马 林 说 清官 难 斯 家务 事 ,大 旦 又 没 
说 他 要 杀 你 这 事 就 不 好 管 。 赵 镇 说 大 旦 的 媳妇 也 是 我 给 他 领 回来 的 。 马 林 说 ,人 
不 讲 良 心 你 有 什么 办 法 ? 赵 镇 说 你 要 不 管 以 后 就 走 想 让 我 再 领 女 人 回来 我 领 回 
来 也 不 给 双 沟 村 。 马 林 说 村 里 的 光棍 差不多 都 有 了 女人 剩 一 个 两 个 没关系 双 沟 
村 的 香火 断 不 了 ,再 说 你 领 女 人 你 也 没 少 要 钱 没 少 占便宜 ,你 家 盖 大 房 的 钱 是 
哪里 来 的 ? 赵 镇 说 我 听 你 说 话 和 放屁 一 样 。 马 林 说 我 喝 胀 了 还 真 想 放 个 屁 你 走 
吧 。 

赵 镇 把 马 林 的 话 给 他 婆娘 转述 了 一 遍 , 婆 娘 说 马 林 算 什 么 村 长 马 林 是 个 屎 
蛋 , 然 后 锣 眼 梧 着 窗户 上 的 麻 纸 想 了 一 阵 , 又 说 ,大 且 真 杀 了 你 , 剩 我 们 娘 母 子 
怎么 办 ?话音 未 落 ,眼泪 水 已 湖 过 了 胭脂 骨 。 赵 镇 半 遇 没 话 ,突然 抬 起 头 说 :大 且 
也 是 个 屎 蛋 ,和 弄 不 好 我 先 杀 了 他 。 他 走出 屋 门 ,在 院 里 走 了 几 圈 ,看 着 几 年 前 盖 
的 偏 房 上 房 ,心里 生出 一 阵 辛酸 。 人 都 知道 人 贩子 挣 钱 , 人 不 知道 人 贩子 的 酸 
若 ,更 不 知道 人 贩子 要 被 人 放血 时 的 酸 苦 ,人 里 头 没 一 个 好 东西 ,人 不 如 一 只 
狗 。 他 这 么 想 着 , 走 到 狗 寅 跟前 , 蹲 下 去 ,对 着 那 只 狮子 狗 隐 了 一 阵 。 

狮子 狗 甲 在 一 堆 温 热 的 细 土 里 。 细 土 散发 出 一 股 狗 脱 昧 , 直 往 赵 镇 的 鼻 眼 
里 销 ,一 直销 进 了 他 的 心里 。 狮 子 狗 也 隔 着 赵 镇 ,然后 站 起 来 摇 摇 身 上 的 细 士 ， 
走 到 赵 镇 跟前 ,用 头 在 赵 镇 的 膝盖 上 蹦 着 。 赵 镇 把 手 埋 在 狗 脖子 的 长 毛里 抓 着 。 
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他 说 狗 啊 有 人 要 杀 我 ,你 怎么 办 ? 狗 没 答 话 。 狗 当然 不 能 说 话 。 赵 镇 解 开 了 挫 狗 
的 铁 链子 。 

赵 镇 没有 白 爱 他 的 那 只 狗 。 当 大 且 提 着 那 把 杀 猪 万 挤 进 赵 镇 家 的 黑 漆 大 门 
时 ,狮子 狗 一 口 就 咬 断 了 大 旦 的 懒 筋 。 它 一 声 也 没 叫 。 


十 二 


刺杀 赵 镇 的 行动 是 从 午夜 时 分 开始 的 。 吃 过 晚饭 , 老 且 把 碗 一 推 , 给 大 旦 
说 , 磨 刀 吧 。 大 旦 看 了 老 旦 一 眼 , 便 去 提 那 把 刀子 。 

“我 看 着 你 磨 。” 老 旦 说 。 

大 且 把 磨 刀 石 放 在 上 房 厅 里 , 老 旦 端 来 一 碗 水 。 环 环 在 厨房 一 边 洗 测 锅 碗 ， 
一 边 往 上 房 厅 瞄 着 。 老 且说 :“ 环 环 你 弄 你 的 事 , 弄 完 你 睡觉 去 。” 

“ 磨 吧 。” 老 旦 给 大 且说 。 

大 旦 开始 磨 刀 了 。 大 旦 一 脸 翡 壮 的 神色 。 风 一 直 刊 着 , 干 测 疯 的 。 后 来 , 风 
小 了 一 些 , 天 上 飘 下 来 几 片 雪花 。 大 生 打 个 冷战 。 

老 旦 看 了 大 旦 一 眼 。 

“下 雪 了 。 "大 旦 说 。 

“冬天 当然 要 下 雪 。" 老 且说 。 

“ 冷 。 "大 且说 “我 有 些 冷 。” 

“你 害怕 了 。" 老 旦 说 ,你 看 你 ,一 把 刀 磨 了 多 长 时 间 ,半夜 了 。” 

“有 一 瓶 酒 就 好 了 。” 大 且说 。 

“现在 到 哪儿 弄 酒 去 ? 喝 水 吧 , 热 水 也 能 暖 身子 。" 老 旦 说 。 

“ 那 就 喝 水 。" 大 旦 说。 

大 旦 一 连 喝 了 两 碗 开水 。 

“ 走 吧 。" 老 旦 说 。 

“ 走 。 "大 且说 。 

他 们 打开 门 ,一 前 一 后 朝 赵 镇 家 摸 过 去 。 雪 不 知 什么 时 候 停 了 。 风 依然 刺 
骨 , 往 他 们 的 脖子 里 钻 着 。 

赵 镇 家 的 门 紧 紧 闭 着 。 他 们 站 了 一 会 儿 。 大 且 冷 得 牙齿 打架 。 

“前 边 是 个 大 坑 , 咱 父 子 俩 也 得 跳 。" 老 旦 说 。 

“要 先 杀 了 那 只 狗 。 "大 旦 说 。 

“这 是 你 的 事 。" 老 旦 说 ,“ 摇 门 ,你 先 把 门 担 开 。” 

大 旦 把 刀 从 门 缝 里 塞 进去 , 没 找到 门 门 。 大 旦 的 心 突然 狂 跳 起 来 。 

“ 门 没 插 。” 大 且说 。 
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“ 那 就 进 。" 老 且说 。 

大 且 往 握 刀 的 手 上 使 了 使 劲 , 轻 轻 推 开 门 , 跷 进 一 只 脚 ,又 跷 进 一 只 ,用 眼 
睛 搜寻 着 那 只 狗 ,搜寻 着 赵 镇 睡觉 的 上 房屋 。 院 子 里 一 片 黑暗 。 上 房屋 的 飞 榴 伸 
在 空 蒙 的 夜色 里 。 

就 在 这 时 候 , 赵 镇 家 的 那 只 狮子 狗 朝 大 旦 扑 了 过 去 ,一 口 咬 住 了 大 且 的 脚 
后 跟 。 咯 噶 一 声 , 大 旦 知道 他 的 颌 筋 被 咬 断 了 。 他 设 感 到 疼 。 他 只 感到 他 身上 汗 
毛 也 咯 噶 了 一 声 ,全 竖 了 起 来 。 没 等 那 只 狗 咬 第 二 口 ,他 就 把 那 把 刀子 捅 进 了 它 
的 脖子 。 狗 突然 松 开 嘴 , 侧 身 跑 了 几 步 , 倒 了 下 去 ,浑身 打 着 拌 , 喉 喀 里 发 出 一 阵 
含混 的 鸣 鸣 声 ,一 会 儿 ,就 不 动 了 。 大 旦 死 死地 盯 着 它 。 他 怕 它 突然 再 想起 来 。 他 
想 它 如 果 再 扑 过 来 ,他 就 只 有 让 它 咬 了 ,因为 他 没 从 狗 脖 子 里 拔 出 那 把 刀子 。 

狮子 狗 没有 了 息 起 来 ,大 旦 的 脚 腕 却 疼痛 难 忍 了 。 这 时 ,他 才 感 到 他 白 杀 了 十 
几 条 狗 。 那 十 几 条 狗 , 没 有 一 条 和 赵 镇 的 狮子 狗 扑 咬 的 姿势 相似 ,它们 扑 咬 ,是 
为 了 他 手 里 的 窝 窝头 ,而 赵 镇 的 狮子 狗 扑 咬 就 是 为 了 咬 他 的 懒 筋 。 

老 旦 一 进门 ,就 看 见 了 那 只 狮子 狗 。 

“ 杀 了 ?“" 老 旦 息 在 大 旦 跟前 ,嗓子 激动 地 颜 着 。 

“ 它 把 我 的 腿 毁 了 。” 大 旦 说 。 

老 且 伸手 一 摸 , 摸 到 一 把 热乎 平 的 东西 ,他 知道 是 大 旦 的 血 ,一 阵 揪心 的 悲 
哀 从 他 的 心底 涌 上 来 。 他 抱 住 大 且 的 肩膀 放声 婴 了 。 

“我 的 儿 啊 , 啊 , 啊 。” 

上 房屋 里 的 灯亮 了 。 赵 镇 披 着 一 件 皮 窗 走出 来 ,看 看 老 且 和 大 旦 ,又 看 看 他 
的 那 只 狮子 狗 。 他 蹲 在 狗 跟 前 ,也 摸 到 了 一 把 热乎 乎 的 东西 ,也 同样 产生 了 一 股 
揪心 的 翡 嘉 。 他 在 狗 毛 上 抹 着 手 上 的 血 。 

“ 狗 啊 ! “他 叫 了 一 声 , 抱 着 一 条 狗 腿 活 了 ,“ 啊 啊 啊 啊 ……” 

赵 镇 一 放 悲 声 , 老 旦 立刻 抹 去 了 老 泪 。 

“你 驴 日 下 的 还 器 ?你 摸 摸 狗 膀子 ,那里 边 有 刀子 哩 。" 老 旦 说 ,“ 本 来 是 给 你 
准备 的 。” 

赵 镇 加 得 更 伤心 了 。 大 且说 回 吧 ,我 疼 得 身上 针 汗 。 老 且说 你 忍 着 点 ,我 背 
你 回 。 他 背 着 大 旦 , 拉 开 赵 镇 家 的 大 门 ,从 门槛 上 跷 出 去 。 赵 镇 止 住 了 册 声 ;“ 赔 
我 的 狗 ! ” 

老 且 没有 回头 ,他 背 着 大 且 在 街道 上 走 着 。 他 听见 赵 镇 的 声音 从 他 的 耳 采 
边 擦 过 去 ,一直 传 到 村 街 的 另 一 涉 。 声 音 比 人 走 得 快 ,他 想 。 

大 且 一 连 贴 了 二 十 七 贴 膏 药 , 伤 口 终于 长 出 了 新 内 ,但 被 狗 咬 断 的 懒 筋 再 
也 没 长 在 一 起 。 他 成 了 病 子 。 

在 他 养伤 的 一 个 多 月 中 , 环 环 精心 地 服侍 他 ,给 他 洗 伤口 , 换 膏药 。 环 环 的 
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手指 头像 棉花 蛋 儿 。 大 且说 环 环 你 的 手 绵 乎 乎 的 。 环 环 说 以 前 更 绵 哩 。 大 旦 说 
噢 噢 ,你 偷 男人 我 还 觉得 你 好 你 看 这 事 怪 不 ? 环 环 说 不 怪 不 怪 ,过 去 的 事 过 去 
了 ,你 下 提 说 。 大 且说 噢 噢 ,日 他 妈 不 提 说 了 。 下 迷 的 那天 ,大 且 交 着 一 条 腿 在 院 
子 里 走 了 一 圈 , 然 后 给 环 环 说 , 环 环 你 看 我 以 后 就 这 样 走路 了 你 要 嫌弃 就 男 找 
个 人 过 日 子 去 。 环 环 说 我 不 嫌弃 我 就 跟 你 过 。 大 旦 说 你 菁 再 找 赵 镇 。 环 环 说 你 
看 刚 还 说 过 去 的 事 不 提 说 了 。 大 旦 说 不 提 说 不 提 说 我 真 后 悔 。 环 环 说 ,怎么 啦 ? 
大 旦 说 我 是 个 每 人 跟 我 爸 学 种 白菜 都 学 不 成 。 环 环 说 没 成 也 好 ,种 白菜 也 不 是 
什么 好 营 生 ,你 爸 种 了 一 辈子 白菜 也 没 种 出 个 好 日 子 来 。 大 且说 , 那 咋 办 不 种 白 
菜 咋 办 ? 环 环 说 想 想 , 咱 好 好 想 想 也 许 能 想 出 个 好 营 生 。 

几 天 以 后 ,一 个 外 村 人 牵 着 一 只 母狗 来 找 大 旦 。 大 且 正 踊 着 脚 在 院子 里 转 
圈子 。 他 把 那 人 从 头 到 脚 看 了 一 遍 ,又 看 着 那 只 母狗 ,一 脸 迷惑 的 神情 。 

“这 母狗 发 情 寻 儿子 哩 。” 那 人 说 。 

“发 情 寻 儿子 怎么 寻 到 我 家 来 了 ? "大 旦 说 。 他 有 些 生气 了 。 

“ 满 世界 找 不 到 一 只 像样 的 公 狗 。” 那 人 说 。 

“ 嗅 , 噢 ,难道 我 家 有 公 狗 ? "他 想 把 那 人 赶 出 去 “你 这 不 是 糟 踢 人 嘛 。 "他 
说 。 

“看 你 大 旦 说 的 话 ," 那 人 给 大 且 笑 了 一 下 ,像样 的 公 狗 都 让 你 买 走 了 。” 

“ 噢 , 嗅 , "大 且 想 起 来 了 ,“ 有 两 只 没 杀 ,现在 可 能 饿 死 了 。 "大 且说 。 

“ 咱 去 看 看 也 许 没 死 ,没有 公 狗 , 咱 方 圆 几 个 村 子 就 会 绝 了 狗 种 。 咱 看 看 去 
你 就 当 行 善 积德 哩 。" 那 人 说 。 

环 环 叫 了 一 声 ,从 厨房 里 跳出 来 ,说 ,也 许 没 死 ,给 狗 燕 的 窝 窝头 要 坏 我 党 
得 可 惜 就 把 它们 倒 在 草 庵 里 了 那 时 候 你 的 腿 伤 了 没 几 天 。 

“看 去 看 去 。 ”外 村 人 说 。 

他 们 到 草 庵 去 了 一 趟 。 草 鹿 周 围 摆 满 了 狗 尸 。 没 杀 的 那 两 只 狗 在 草 庵 里 ,一 
只 死 了 , 另 一 只 还 真 活着 ,只 是 成 了 一 只 瘦 狗 ,已 没 了 睁 眼 的 力气 。 

“你 看 , 它 没 用 了 。” 大 旦 说 。 

“也 许 你 能 把 它 喂 起 来 , "外 村 人 说 ,总 不 能 没有 公 狗 。” 

大 旦 想 了 一 阵 ,说 ,看 你 这 人 是 个 热心 肠 ,我 就 试 试 ,过 些 天 你 再 来 。 

“一 定 ? ”外 村 人 有 些 不 信 。 

“一 定 。” 大 旦 说 ,“ 你 放宽 心 。 怕 就 怕 它 不 争气 。" 大 且 指 着 那 只 公 狗 。 

那 人 一 走 , 大 旦 就 急 急 地 玻 回 家 。 他 说 环 环 有 了 有 了 咱 要 来 钱 了 。 环 环 不 明 
白 , 直 勾 勾 看 着 大 旦 。 大 日 说 真有 一 只 公 狗 没 死 咱 只 要 一 门 心思 养活 它 。 环 环 还 
是 不 明白 。 

“ 配 一 只 狗 两 块 钱 。” 大 旦 说 。 
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环 环 噢 了 一 声 ,到 底 明 白 了 大 旦 的 心思 
“ 咱 得 先 养 活 它 。 "大 且说 。 

“ 那 不 是 个 难事 。" 环 环 说 。 

大 旦 拖 着 一 条 桨 腿 挖 了 一 个 大 坑 , 埋 了 草 庵 周围 的 十 几 条 狗 尸 。 环 环 每 天 
给 那 只 公 狗 者 玉米 颖 。 没 几 天 , 那 只 公 狗 就 站 起 来 了 。 又 过 了 些 日 子 , 那 只 公 狗 
就 变 成 了 一 只 真正 的 公 狗 ,一 见 母 狗 ,就 火烧 火 烷 地 扑 过 去 ,看 得 大 旦 和 母狗 的 
主人 心里 直 发 热 。 大 旦 给 那个 外 村 人 说 我 给 你 少 要 一 块 钱 你 给 人 传 传 话 就 说 我 
大 旦 要 办 配 狗 站 谁 家 母狗 发 情 尽管 来 。 

就 这 么 ,大 旦 很 快 就 把 那 座 草 唐 变 成 了 配 狗 站 ,生意 很 红火 , 配 狗 的 人 络绎 
不 绝 , 有 时 候 排 着 长 队 。 大 旦 说 你 们 下 排队 我 家 的 狗 不 是 机 器 一 天 只 能 配 一 个 
最 多 两 个 。 

大 旦 用 他 的 公 狗 挽救 了 许多 母狗 ,也 挣 了 不 少 钱 。 环 环 说 ,大 且 人 都 说 你 是 
个 木头 你 怎么 就 灵 醒 了 ? 大 且 用 手指 头 搓 搓 脖 子 上 的 污垢 说 ,柱子 也 是 木头 ,一 
敲 怪 响 。 环 环 说 过 去 你 不 灵 醒 是 缺 殴 。 大 且说 就 是 就 是 ,多亏 那个 配 狗 的 人 ,他 
把 我 敲 灵 醒 了 。 他 驴 能 迟 来 几 天 就 玄 乎 了 , 咱 的 公 狗 就 狐 死 了 。 

后 来 大 旦 才 知 道 ， 双 沟 村 方圆 几 十 里 的 人 对 养 狗 突然 产生 热情 和 他 有 很 大 
的 关系 。 他 杀 赵 镇 被 那 只 狮子 狗 挡 住 了 刀子 ,许多 人 一 提起 就 激动 。 他 们 说 狗 不 
但 能 看 门 还 能 救命 。 大 且说 , 环 环 你 听见 了 没有 ? 环 环 说 听见 了 。 大 旦 说 这 世界 
真 日 他 娘 怪 。 环 环 说 就 是 ,我 也 觉得 怪 。 

那 时 候 , 他们 已 正式 从 家 里 搬 了 出 来 ,在 草 庵 旁边 盖 了 一 间 木 屋 。 他 们 准备 
过 两 年 就 盖 大 房 。 那 时 候 配 狗 的 人 依然 很 多 。 大 且 的 种 狗 已 不 是 一 只 而 是 两 只 
了 。 他 从 外 地 又 买 了 一 只 。 他 给 人 吹 咕 说 是 从 内 蒙 买 回来 的 ,是 牧羊 犬 ,不 但 跑 
得 快 , 咬 人 也 不 异 力 ,能 下 狠 口 。 

他 对 他 爸 老 旦 和 赵 镇 已 没 了 一 点 兴趣 。 


十 三 


赵 镇 很 难过 地 埋葬 了 那 只 狮子 狗 。 他 感到 狗 死 得 太 悲壮 了 。 老 旦 没有 说 错 ， 
狗 脖 子 里 确实 捅 进 了 一 把 刀子 ,是 一 把 杀 猪 刀 。 为 了 把 它 拔 出 来 ,他 很 费 了 些 力 
气 。 狗 血 已 经 凝固 ,刀子 捅 进 的 地 方 像 一 个 黑洞 。 狗 眼 紧 暴 闭 着 , 嘴 却 啊 开 了 一 
点 ,露出 来 几 颗 牙齿 ,能 想见 它 临 死 前 经 历 了 一 段 多 么 难熬 的 时 间 。 他 抚 平 了 狗 
嘴 ,又 用 布 条 包 住 了 狗 脖 子 上 的 刀口 。 狗 的 死 态 变 得 温和 了 。 他 把 它 抱 进 挖 好 的 
坑 里 ,然后 填 上 土 。 

几 天 后 ,他 领 着 外 村 的 一 伙 地 瘤 二 流 子 来 到 了 老 且 家 。 
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“ 赔 我 的 狗 。 ”他 说 。 

老 旦 扑 闪 着 眼 ,把 赵 镇 领 来 的 人 反 了 一 遍 。 

“ 它 咬 断 了 大 有 旦 的 懒 筋 , 我 找 谁 赔 ? ” 老 旦 说 ,“ 大 旦 要 残废 了 。” 

那 时 候 , 环 环 正 给 端 在 抠 上 的 大 旦 贴 膏药 。 他 们 没有 出 屋 。 

“上 房 。” 赵 镇 说 。 

两 个 人 很 快 就 候 上 了 上 房 项 。 两 个 人 拒 来 了 两 根木 橡 , 靠 在 房 榴 头 。 

“ 赔 还 是 不 赔 ?“ 赵 镇 说 。 

“你 敢 ? 你 们 敢 ? ” 老 旦 冲 着 房 上 的 两 个 人 说 。 

“ 汶 瓦 。” 赵 镇 说 ,“ 谁 敢 拦 就 砸 断 谁 的 腿 。” 

“你 们 要 打 抢 人 ! " 老 旦 喊 了 一 声 。 

“ 溜 ! " 赵 镇 说 。 

房 顶 的 一 个 人 用 脚 把 瓦 足 成 一 堆 , 另 一 个 顺 着 木 橡 一 个 一 个 往 下 溜 。 老 且 
的 眼睛 黑 了 一 会 儿 , 又 红 了 。 他 心里 像 猫 爪子 在 挠 ,但 没有 一 点 办 法 。 

“光天化日 ,你们 打 抢 人 1 "他 又 喊 了 一 声 ,然后 跑 了 出 去 。 

他 一 脚 就 嘴 开 了 村 长 马 林 家 的 门 。 

“ 赵 镇 溜 我 房 上 的 瓦 呢 ! "他 说 。 

“他 不 会 平 白 无 故 吧 ? ” 马 林 说 。 

“他 让 我 赔 他 的 狗 。" 老 且说 。 

“我 就 说 嘛 , 平 白 无 故 他 就 不 敢 , 他 了 吃 了 豹子 的 胆 ?“ 马 林 说 。 

“他 偷 我 家 的 女人 ,还 要 汶 我 房 上 的 瓦 。" 老 旦 说 。 

“你 杀 了 人 家 的 狗 ” 马 林 说 。 

“他 偷 我 家 的 女人 就 不 算 了 ? " 老 且 说 。 

“你 家 女人 好 好 的 ,可 他 家 的 狗 死 了 。" 马 林 说 ,“ 两 码 事 , 这 是 两 码 事 。” 

“我 忍 不 下 这 口气 。” 老 且说 。 

“< 忍 不 下 气 也 不 能 杀人 家 的 狗 。” 马 林 说 ,你 也 气 他 旷 ! 也 偷 他 家 的 女人 呈 ! 
有 本 事 就 偷 他 家 的 女人 ,有 本 事 就 气 死 他 ,但 你 不 能 杀 他 ,更 不 能 杀人 家 的 狗 。” 

等 老 旦 再 回 家 的 时 候 , 上 房屋 上 的 瓦 已 没 了 。 赵 镇 咯 来 了 一 辆 马车 ,把 瓦 全 
装 走 了 。 院 子 里 一 片 狼藉 。 老 有 卫 足 在 屋檐 下 ,他 很 想 峰 几 声 。 他 插 着 脸 , 没 器 出 
来 ,他 想起 了 马 林 说 的 话 。 马 林 给 他 说 的 时 候 ,他 感到 那些 话 比 屎 还 臭 ,现在 想 
起 来 又 有 些 道 理 。 他 想 他 无 论 如 何 也 勾引 不 了 赵 镇 的 女人 。 但 勾引 不 了 他 的 女 
人 ,不 一 定 就 找 不 到 气 他 的 办 法 。 

他 很 快 就 有 了 办 法 。 他 做 出 了 一 件 双 沟 村 的 人 想 过 却 从 来 也 没 做 过 的 事 
情 。 一 天 晚上 ,有 人 看 见 老 旦 打 着 一 把 狠 头 和 一 把 铁 詹 出 了 村 。 他 们 有 些 狐疑 ， 
他 们 说 , 老 旦 这 么 晚 了 你 手 着 这 些 玩 货 艇 什么 去 ? 老 且 没 理 他 们 ,他 已 不 想 和 他 
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们 说 话 了 。 后 来 他 们 才 知 道 , 老 旦 正在 控 赵 镇 家 的 祖坟 。 

老 旦 的 心里 涌 动 着 一 股 战斗 到 底 的 激情 ,他 不 含 尽 夜 ,在 乱 坟 岗 里 挖 着 。 那 
些 天 , 赵 镇 又 出 门 了 。 有 人 给 赵 镇 婆娘 说 了 这 件 事 。 赵 镇 婆娘 说 我 不 管 那 是 赵 镇 
先 人 的 坟 。 等 赵 镇 回 到 村 上 的 时 候 , 老 且 控 坟 已 经 结束 ,他 人 刨 出 了 几 根 骨头 ,他 
把 它们 用 绳子 串 起 来 , 横 挂 在 他 家 的 门 墙 上 。 他 手 里 还 拿 着 一 根 。 他 用 它 拨 弄 着 
绳子 上 的 那 一 串 ,挨个 儿 项 着 。 

“他 项 着 你 先 人 的 骨头 玩 哩 。” 有 人 给 赵 镇 说 。 

赵 镇 的 脸 一 阵 红 一 阵 白 。 过 了 一 会 儿 , 赵 镇 的 脸 松 活 了 ,他 笑 了 一 声 。 

“让 他 项 去 。” 赵 镇 说 ,“ 死 了 死 了 ,一死 就 了 ,人 死 了 要 骨头 做 什么 ? 他 哪怕 
用 那些 骨头 敲 锣 呢 ! ” 

赵 镇 的 话 很 快 就 传 到 了 老 旦 耳朵 里 。 那 几 天 , 老 旦 敲 骨 头 敲 得 已 有 些 厌 烦 ， 
一 听 赵 镇 的 话 ,心里 便 略 唾 响 了 一 声 , 再 也 不 愿 敲 了 。 他 掀 断 了 绳子 ,把 那 几 根 
骨头 扔 进 了 村 外 的 土壤 里 。 

“我 治 不 了 他 。” 他 想 , 他 泪 丧 了 一 会 儿 。 

“我 一 定 要 治 他 。" 他 想 , 两 枚 黑 药 丸 一 样 的 眼 里 办 出 狼 的 目光 。 

他 很 快 又 有 了 新 的 办 法 。 

他 心气 平和 地 找 了 一 次 赵 镇 。 

“我 想 站 在 你 家 的 粪 堆 项 上 。” 老 且说 。 

赵 镇 很 奇怪 ,他 像 看 怪物 一 样 看 着 老 旦 。 赵 镇 婆娘 愤怒 地 叫 了 起 来 。 

“不 成 ,你 站 在 类 堆 上 我 怎么 悄 屎 尿 尿 。” 

“成 还 是 不 成 ?“" 老 旦 盯 着 赵 镇 的 脸 。 

“你 不 嫌 臭 ?“ 赵 镇 说 。 

“我 不 嫌 。 我 想 我 会 长 成 一 棵 树 。 烘 堆 里 都 是 养分 。 

赵 镇 笑 了 。 赵 镇 说 成 ,你 去 试 试 ,我 可 不 管 你 的 饭 。 老 且说 我 不 吃 也 不 喝 。 赵 
镇 说 没准 你 真 会 长 成 一 棵 树 ,我 把 你 次 了 做 箱子 柜子 。 老 旦 说 那 得 等 好 多 年 以 
后 ,也许 你 已 经 死 了 。 赵 镇 说 那 就 让 我 儿子 做 。 老 旦 说 你 儿子 一 打开 柜子 箱子 闻 
到 的 全 是 我 老 旦 的 气味 。 

第 二 天 , 老 且 就 站 在 了 赵 镇 家 的 头 堆 项 上 。 双 沟 村 的 人 像 看 景致 一 样 ,一 拨 
一 拨 来 到 赵 镇 家 的 茅 而 跟前 看 老 旦 。 他们 抱 着 孩子 领 着 孩子 或 者 让 孩子 骑 在 他 
们 的 脖子 上 ,嘻嘻哈哈 指 手 画 脚 ,品评 着 老 旦 站 立 的 姿势 。 老 旦 和 他 们 已 无 话 可 
说 。 他 感到 他 的 脚 纹 正在 开裂 ,从 里 边 长 出 许多 根 须 一 样 的 东西 ,一 点 一 点 往 类 
堆 里 扎 进 去 ,头发 则 往 上 伸展 着 ,如果 他 是 一 棵 树 ,它们 就 会 分 成 树 权 或 者 树枝 
条 儿 。 
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凤凰 芬 


@ 刘 醒 龙 


阳历 九 月 ,太阳 依然 没有 回忆 起 自己 冬日 的 柔和 美丽 ,从 一 出 山 起 就 露出 
一 副 让 人 急 得 浑身 冒 汗 的 红彤彤 面孔 ,一 直 傲 慢 地 悬 在 人 的 头顶 上 ,终于 等 到 
它 又 落 山 了 时 , 它 仍 要 伸 出 半 轮 舌头 将 天 边 生 得 一 片 猩 红 。 这 样 ,被 烤 若 了 的 过 
子 才 从 迷糊 中 清醒 过 来 。 一 只 狗 黑 溜溜 地 从 竹林 里 返 出 一 群 鸡 ,一 团团 黄 东 西 
惊 得 满 过 咯咯 叫 , 昔 归 的 老 牛 不 满 地 哼 了 一 声 , 各 家 各 户 的 烟 向 赶紧 吐出 一 团 
黑 烟 。 黑 烟 翻 滚 得 很 快 ,转眼 就 上 了 山腰 ,而 这 时 的 烟 向 开始 徐徐 缓 缓 地 球 酒 出 
一 带 青 云 。 

天 黑 下 来 时 , 张 英才 坐 在 境 边 的 大 樟树 下 看 完 手 里 拿 的 那 本 小 说 上 的 最 后 
一 页 。 这 本 小 说 名 叫 《 小 城 里 的 年 轻 人 》, 是 县 文化 馆 的 一 名 干部 写 的 ,他 很 喜欢 
它 。 七 月 初 高 中 毕业 回 家 时 ,他 把 它 从 学 校 图 书 室 里 偷 来 了 。 那 次 偷 书 是 较 大 的 
行动 ,共有 六 个 人 参加 ,都 是 些 高 考 预选 时 得 下 来 的 ,别人 尽 挑 家 电 修 理 、 机 械 
修理 .养殖 种 植 等 方面 的 书 , 他 只 挑 了 这 一 本 ,然后 就 到 外 面 去 望 风 放 哨 。 张 英 
才 不 记得 自己 已 看 过 几 遍 , 听 说 和田 田 要 来 ,他 就 捧 着 这 书 天 天 到 索 边 去 等 。 一边 
等 一 边 看 ,两 三 天 就 是 一 遍 , 越 看 越 觉 得 死 在 城 里 也 比 活 在 农村 好 。 近 半 个 月 ， 
他 至 少 两 次 看 见 一 个 很 像 田 田 的 男人 在 远 远 地 走 着 ,每 每 到 前 面 的 命 路 口 便 变 
了 方向 , 走 到 邻 壹 去 了 。 今 天 是 第 三 次 ,太阳 下 山 之 前 ,他 又 见 到 那个 像 是 舅 田 
的 人 在 那 岔路 口上 ,和 他 的 目光 分 手 了 。 张 英才 闭 上 眼睛 , 往 心 里 叹气 。 天 一 暗 ， 
要 蚊子 都 出 动 起 来 ,有 几 只 很 敏捷 地 扑 到 他 的 脸 上 , 叮 得 他 肉 一 跳 ,一 巴掌 鹿 去 
将 自己 打 得 生 疼 。 他 想起 来 , 拿 上 书 住 家 里 跤 去 。 

进门 时 ,母亲 望 着 他 说 ;“ 我 正 准 备 唤 你 挑 水 呢 。" 张 英才 将 书 一 撰 说 :早上 
挑 的 ,就 用 完了 ? “母亲 说 :还 不 是 你 讲究 多 , 嫌 塘 里 的 水 脏 ,不 让 去 洗 菜 ,要 在 
家 里 用 井 水 洗 。" 张 英才 无 话 了 ,只 好 去 挑 水 。 挑 了 两 担 水 缸 才 装 一 小 半 ,他 就 软 
着 和 母亲 说 话 , 说 : “我 看 到 奥 奥 到 隔壁 霸 里 去 了 。” 和 母亲 一 全 :“ 你 莫 睹 说 。” 张 英 
才 说 ;以 前 我 没 做 声 。 我 看 见 他 三 次 了 。" 母 尊 得 更 厉害 了 ,说 :“ 看 见 也 当 没 
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看 见 ,不 要 和 别人 说 ,也 不 要 和 你 父 说 。” 张 英才 说 :“ 妈 你 慌 什 么 ,入 锚 思想 这 样 
好 不 会 做 坏事 的 。" 和 母亲 苦笑 一 声 .“ 可 惜 你 奥 妈 太 不 贤德 。 不然, 我 早 就 上 他 家 
去 了 ,免得 让 你 天 天 在 那里 苦 盼 死 等 。" 张 英才 说 :“ 她 还 不 是 仗 着 叔叔 在 外 面 当 
大 官 。 "母亲 说 :“ 也 怪 你 舅 和 舅 不 坚决 ,他 若是 要 了 隔壁 壹 的 蓝 二 娘 ,也 不 至 于 像 
现在 这 样 在 女人 面前 抬 不 起 头 来 。 人 还 是 不 高 攀 别 人 为 好 。" 张 英才 很 敏感 “你 
是 叫 我 别 走 粤 熏 的 后 门 ? "母亲 忙 说 “你 这 俩 儿 怎 么 尽 乱 猜 , 猜 到 鼻 盘 头 上 去 
了 。" 张 英才 咬 咬 牙 说 :“ 我 可 不 怕 攀 高 站 不 稳 。 我 把 丑 话 说 在 先 ,你 不 让 奥 粤 帮 
我 找 个 工作 ,我 连 根 草 也 不 帮 家 里 动 一 动 。" 说 着 他 操 起 扁担 , 挑 着 水 桶 出 门 去 ， 
在 门口 ,脚下 一 绊 险 些 摔 倒 ,他 骂 了 一 声 :“ 狗 日 的 ! "母亲 生气 了 :“ 天 上 雷公 ,地 
下 母 舅 ,你 敢 骂 谁 ? " 张 英才 说 :“ 谁 我 都 敢 骂 ,不 信 你 等 着 听 。" 果 然 挑 水 回来 时 
他 又 骂 了 一 声 。 母 亲 上 来 轻 轻 打 了 他 一 耳光 ,自己 却 先 哑 了 起 来 , 嘴 里 声称 ;等 
你 父 回来 了 ,让 他 收拾 你 。” 

张 英 才 因 此 没 吃 晚饭 ,父亲 回来 时 他 已 睡 了 。 躺 在 床上 听见 父亲 在 问 为 什 
么 ,母亲 说 刚才 他 突然 头疼 起 来 了 。 父亲 说 :“ 屁 ,是 读书 读 懒 了 身子 。” 说 着 气 就 
来 了 ， 十 七 八 的 男人 , 屁 用 也 没有 ,去 年 预选 差 三 分 ,复读 一 年 反倒 读 蚀 了 本 ， 
今年 倒 差 四 分 。” 张 英才 蒙 上 被 子 不 听 ,还 用 手指 塞 住 耳 人 条。 后 来 母亲 进 房 来 , 放 
了 一 碗 鸡蛋 在 他 床 前 ,小 声 说 “不管 怎 样 饭 还 是 要 吃 的 , 跟 别人 过 不 去 还 可 以 ， 
跟 自 己 过 不 去 那 就 比 车 还 若 了 。 "又 说 :“ 你 也 真是 的 , 读 了 一 年 也 不 见长 进 , 哪 
怕 是 比 去 年 少 差 一 分 ,在 你 父 面 前 也 好 交代 些 呀 ?“” 闽 了 一 会 儿 , 张 英才 就 出 了 
一 身 汗 ,他 擦 开 被 子 见 母亲 走 了 ,就 下 床 , 门 上 门 , 趴 到 桌子 上 给 一 位 女 同学 写 
信 , 他 写 道 :我 正在 看 一 本 《小 城 里 的 年 轻 人 》, 里 面 有 篇 叫 《 第 九 个 售 货 亭 》, 写 
得 棒 极 了 ! 而 你 就 像 里 面 那个 叫 玉 洁 的 关 娘 ,你 和 她 的 心灵 一 样 美 。 写 了 一 通 
后 ,他 忽然 觉得 没 话 写 了 , 想 想 后 ,又 写 道 :我 田 奥 在 乡 文教 站 当 站 长 ,他 帮 我 找 
了 一 份 很 适合 我 个 性 的 工作 ,过 两 天 就 去 报到 上 班 , 这 个 单位 大 学 生 很 多 。 至 于 
是 什么 单位 ,现在 不 告诉 你 ,等 上 班 后 再 写 信 给 你 , 管 保 你 见 了 信封 上 的 地 址 一 
定 会 大 吃 一 惊 。 写 完 后 ,他 读 了 一 遍 , 不 觉 一 阵 脸 发 烧 , 提 笔 准 备 将 后 面 这 段 假 
话 划 掉 , 犹 移 半天 ,还 是 留 下 了 。 回 转身 他 去 吃 鸡蛋 ,一 边 吃 一 边 对 自己 说 :“ 天 
下 女 仔 儿 都 爱 听 假 话 。 "鸡蛋 吃 到 一 半 ,他 忽然 想起 自己 一 分 钱 也 没有 ,明天 寄 
信 买 邮票 这 样 的 小 事 ,还 得 伸手 朝 父母 讨 钱 。 他 勉强 再 吃 了 两 口 ,怎么 也 吃 不 下 
去 了 , 推 开 碗 , 仰 面倒 在 床上 无 声 地 肉 起来。 

张 英 才 醒 来 时 , 才 知 道 自 己 睡 了 一 夜 , 连 蚊 帐 也 没 放下 ,身上 到 处 是 红 疱 
疱 , 痒 死 个 人 。 他 坐 起 来 看 到 昨夜 吃 剩 下 的 半 矿 鸡蛋 ,觉得 肚子 狐 极 了 。 他 想起 
学 校 报 栏 上 的 卫生 小 知识 说 隔夜 的 鸡蛋 不 能 吃 ， 就 将 已 挨 着 碗 边 的 手 缩 回来 。 
这 时 ,母亲 在 推 房 门 。 他 懒得 去 开门 ,他 知道 那 门 门 很 松 , 推 几 下 就 能 够 推 开 。 
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推 几 下 , 门 真 的 开 了 ,母亲 进来 低 声 对 他 说 :你 舅舅 来 了 。 你 态度 可 要 放 好 
点 , 别 像 待 我 和 你 父 一 样 。” 母 亲 扫 了 几 眼 那 半 硫 鸡 蛋 和 张 英 才 , 吧 口气 , 端 起 碗 
三 两 口 就 吃 光 了 。 张 英才 想 提 醒 母 亲 , 话 到 嘴 边 停 住 了 。 他 穿 好 衣服 走 到 堂屋 ， 
冲 着 父亲 对 面 坐 着 的 男人 客 客气 气 地 叫 了 声 务 舅 。 

熏 奥 说 :“ 英 才 ,我 是 专门 为 你 的 事 来 的 。” 父 亲 说 :“ 春 货 ! 还 不 快 谢谢 。” 张 
英才 看 了 一 眼 鳃 奥 的 脚 ,从 乡里 到 这 儿 有 二 十 多 里 路 ,这 大 清早 的 露水 重 得 很 ， 
奥 奥 的 皮鞋 上 却 是 干 干净 净 的 ,他 觉得 自己 心中 有 数 了 , 嘴 上 还 是 道 了 谢 。 奥 负 
说 :“ 我 给 你 弄 了 一 个 代课 的 名 额 。 这 学 期 全 乡 只 有 两 个 空 额 , 想 代课 的 却 有 几 
十 个 ,所 以 拖 到 昨天 才 落 实 。 你 抓紧 收拾 一 下 , 吃 了 早饭 我 送 你 到 界 岭 小 学 去 报 
到 。” 张 英才 听 了 耳 林 一 竖 :“ 界 岭 小 学 ? ”母亲 也 不 相信 :“ 全 乡 那 多 学 校 ,怎么 偏 
把 英才 送 到 那个 大 山 相 子 上 去 ? “ 田 务 说 :" 正 因为 大 家 都 不 愿 去 ,所 以 才 缺 老 
师 , 才 需 要 代课 的 。" 父 亲 说 :“ 不 是 还 有 一 个 名 额 吗 ?" 舅 曙 避 了 避 才 回答 : “ 乡 中 
心 小 学 有 个 空缺 ,站 里 研究 后 ,给 了 隔壁 壹 的 蓝 飞 。" 母 亲 见 父亲 脸 上 在 变色 , 忙 
抢 着 说 ,:“ 人 家 蓝 二 娘 守 守 养 大 一 个 孩子 不 容易 ,照顾 照顾 也 是 应 该 的 。” 父 亲 掉 
过 脸 冲 着 母亲 说 :“ 那 你 就 弄 碗 农药 给 我 喝 了 算 了 ,看 谁 来 同情 你 。”" 奥 奥 不 高 兴 
了 :;“ 别 有 肉 嫌 肥 , 不 于 就 说 个 话 ,我 好 请 别人 家 的 孩子 ,免得 影响 全 乡 的 教育 事 
业 。” 父 亲 一 听 软 了 :“ 当 了 宰相 还 想 当 皇 帝 呢 ,人 哪 不 想 好 上 加 好 呢 ,我们 这 是 
说 说 而 已 。 ”母亲 抓 住 机 会 说 : “英才, 还 不 赶快 收拾 东西 去 ! "一 直 没 做 声 的 张 英 
才 说 “收拾 个 屁 ! 我 不 去 代课 。” 

父亲 当即 去 房 里 擒 出 一 担 六 桶 , 摆 在 堂屋 里 ,要 张 英才 随 姜 车 一 路 到 镇 上 
去 拉 类 。 张 英才 上 着 凑 桶 不 做 声 。 奥 奥 挪 了 挪 椅 子 ,让 烘 桶 离 自 己 远 点 , 离 张 英 
才 近 点 , 边 挪 边 说 :“ 你 没有 城镇 户口 , 刚 一 毕业 就 能 到 教育 上 来 代课 就 算 很 不 
错 啊 ,再 说 你 不 吃 点 苦 ,我 怎么 有 理由 在 上 面 帮 忙 说 话 呢 ? “父亲 在 一 边 催促 : 
“不 愿 教书 算 了 ,免得 老子 在 家 没 个 帮手 。" 张 英才 抬 起 头 来 说 :“ 父 ,你 放 文 明 反 
好 吗 ? 灸 灸 是 客人 又 是 领导 干部 ,你 敢 不 敢 将 类 桶 放 在 村 长 的 座位 前 面 ? "父亲 
惕 惕 后 将 类 桶 擒 了 回去 。 

母亲 早 就 进 房 帮 张 英才 收拾 行李 去 了 。 堂 屋 只 剩 下 田 锡 两 人 。 张 英才 也 挪 
了 一 下 椅子 ,和 奥 奥 离 得 更 近 些 , 贴 着 耳 休 说 :“ 我 知道 ,你 是 昨天 来 的 ,你 先 去 
了 隔壁 境 里 。” 停 一 停 , 他 接着 说 ;“ 假 如 我 去 了 那 上 不 巴 天 、 下 不 接地 的 地 方 , 你 
被 人 撤 了 职 那 我 怎么 办 ? " 田 粤 回 过 神 来 :“ 你 这 仔 儿 , 尽 睹 猜 ,我 都 快 五 十 的 人 
了 ,还 不 知道 座 子 该 怎么 拱 ? 先 去 了 再 说 ,我 在 那儿 待 了 整 十 年 才 解 决 户口 和 转 
正 。 那 地 方 是 个 培养 人 才 的 好 去 处 ,我 一 转正 就 当 上 了 文教 站 长 。” 

奥 久 从 怀 里 掏 出 一 副 近 视 眼 镜 , 要 张 英 才 戴 上 。 张 英才 很 奇怪 ,自己 又 不 是 
近视 眼 , 戴 副 眼 镜 不 是 自 找 麻 烦 吗 。 贸 粤 解 释 半 天 ,他 才 明 白 , 奥 奥 是 拿 他 的 所 
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谓 高 度 近视 做 理由 ,站 里 其 他 人 才 同 意 让 他 出 来 代课 的 。 奥 舅 说 :“ 什 么 事 想 办 
成 都 得 有 个 理由 ,没有 理由 的 事 ,再 狠 的 关系 也 难 办 ,理由 小 不 怕 ,只 要 能 成 立 
就 行 。” 张 英才 戴 上 眼镜 后 什么 也 看 不 清 ,而 且 头 昏 得 很 ,他 要 取 下 , 贸 舅 不 让 ， 
说 本 来 准备 早 几 天 送 来 让 他 戴 上 适应 适应 , 却 耽搁 了 ,所 以 现在 得 分 秒 必 争 。 还 
说 , 界 岭 小 学 没 人 戴 眼 镜 ,他 戴 了 眼镜 去 ,他 们 会 看 重 他 一 些 ,另外 ,他 戴 上 眼镜 
显得 老成 多 了 。 

张 英才 站 起 来 走 了 几 步 , 连 叫 : “不 行 ! 不 行 !" 父 母亲 不 知道 情 由 ,从 房 里 钻 
出 来 说 :“ 都 什么 时 候 了 ,还 在 叫 不 行 ! ”父亲 还 骂 ;*“ 你 是 骆驼 托 生 的 , 生 就 个 受 
罪 的 八字 。” 张 英才 用 手 摸 摸 眼 镜 说 :“ 你 除了 八字 以 外 什么 也 不 懂 。” 说 完 便 进 
房 里 去 ,片刻 夹 着 那 本 小 说 出 来 说 :“ 奥 锚 ,我 们 走 吧 1!1 ”母亲 说 :还 没 吃 早饭 
呢 !“" 张 英才 说 :“ 我 今天 走 上 工作 岗位 ,该 奥 和 鳃 请 我 的 客 。” 田 和 灸 很 亚 快 地 点 点 
头 ,让 张 英才 的 父母 很 是 吃惊 ,几乎 同时 说 ;“ 这 不 是 屁股 局 尿 一 一 反 了 么 ! ” 

张 英才 背 着 行李 出 门 时 ,过 里 的 几 个 年 轻 人 还 来 劝 他 别 去 ,说 我 们 这 块 地 
盘 和 界 岭 比 ,就 像 城 里 和 我 们 这 儿 比 一 样 。 张 英才 不 听 ,说 人 各 有 志 , 人 各 有 命 
嘛 。 父 亲 听 了 这 句 话 很 高 兴 , 认 为 儿子 长 进 多 了 ,这 一 年 复读 总 算 没 白 读 。 临 和 
家 里 人 分 手 时 ,母亲 句 了 ,父亲 不 以 为 然 ,在 一 旁 数 落 说 :“ 又 不 是 去 当 兵 , 回 个 
什么 ! ”在 路 上 , 张 英才 一 直 想 这 个 问题 ,怎么 去 当 兵 的 就 可 以 器 ,大 家 不 都 是 抢 
着 去 吗 ? 

生 奥 是 诚心 请 张 英 才 的 客 , 一 路 上 首 卖 吃食 的 地 方 就 进去 问 , 但 大 家 卖 的 
都 是 隔夜 的 油条 。 到 上 山 前 的 最 后 一 处 店 子 仍 是 这 样 , 锚 奥 只 好 买 上 十 根 油条 
塞 进 他 提 着 的 网 兜 里 , 却 又 将 十 只 皮蛋 塞 进 了 张 英才 挎包 里 。 

山路 有 二 十 多 里 远 , 陡 得 面前 的 路 都 快 抵 着 鼻尖 了 。 路 不 好 走 ,又 戴 着 很 别 
扭 的 眼镜 , 张 英才 很 少 顾 得 上 和 入 和 锚 说 话 。 吹 脚 时 ,他 问 学 校 的 基本 情况 , 鼻 田 
要 他 别 急 ,等 会 儿 一 看 就 清 清楚 楚 。 他 又 问 当 小 学 老师 要 注意 些 什么 。 田 舅 说 ， 
看 见 别 的 老师 打 学 生 时 装 作 什 么 也 没 看 见 就 行 。 张 英才 见 灸 和 锚 对 这 类 话 不 感 兴 
趣 ,就 不 再 问 这 些 ,回头 问 蓝 飞 的 母亲 年 轻 时 长 得 漂 不 漂亮 。 等 了 半天 不 见 动 
静 , 膀 腌 中 他 觉得 有 些 异 样 , 摘 下 眼镜 一 看 鼻 舅 正在 摊 眼 帘 。 

之 后 没有 再 软 ,一 口气 疏 上 界 岭 ,一 排 旧 房 子 前 面 一 杆 国旗 在 山 风 里 球 得 
以 叭 响 , 旧 房 子 里 传 出 一 阵 读书 声 , 贴 在 墙 上 的 两 张 红 纸 写 着 两 条 标语 :欢迎 上 
级 领导 来 校 指导 工作 ! 欢 迎新 老师 ! 张 英才 摘 下 眼镜 读 了 标语 后 ,心里 多 少 有 点 
激动 。 这 时 ,不 知 从 哪里 钴 出 一 个 中 年 男人 ,很 响亮 地 叫 ; “万 站 长 ,怎么 这 早 就 
来 了 ,这 可 是 杀 我 们 一 个 措手不及 呀 !" 奥 奥 笑 笑 说 :“ 还 不 是 想来 赶 早饭 !1 "说 着 
就 向 张 英才 介绍 ,说 这 人 就 是 校长 , 姓 余 。 又 将 张 英才 向 余 校 长 作 了 介绍 。 

余 校 长 招呼 他 们 进 屋 弄 早饭 吃 。 余 校长 亲自 动手 炒 了 两 碗 油 盐 饭 端 上 来 ， 
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正 吃 着 义 进来 了 两 个 年 轻 一 些 的 男人 。 经 介绍 ,知道 一 个 是 副 校 长 , 叫 邓 有 梅 。 
男 一 个 是 教导 主任 , 叫 孙 四 海 。 张 英才 装着 擦 镜片 上 的 水 雾 , 想 将 他 们 观察 得 清 
楚 些 ,看 了 半天 ,除了 觉得 他 们 瘦 得 很 普通 外 ,没有 什么 特别 的 印象 。 

奥 奥 这 时 吃 完了 , 抹 抹 嘴 说 :“ 也 好 ,全 校 的 教 职 工 都 到 齐 了 ,我 就 先 说 几 
句 ! ? 张 英才 听 了 吃惊 不 小 ,来 了 半天 没 见 到 学 生 下 课 休 息 ,他 以 为 教室 里 还 有 
别 的 老师 呢 。 贸 粤 说 的 无 非 是 些 新 学 期 要 有 新 起 色 新 突破 之 类 的 套话 ,说 得 很 
起 劲 ,一 本 正经 的 , 张 英才 听 得 一 点 意思 也 没有 ,他 装 作出 去 小 便 , 走 到 外 面 喧 
了 一 圈 , 才 发 现 几 间 教室 里 一 个 老师 也 没有 ,他 猜 不 出 哪 是 几 年 级 ,三 间 教 室 是 
如 何 装 下 六 个 年 级 呢 ? 黑板 上 也 辩 不 出 ,都 是 语文 课 , 都 是 作文 .生字 和 造句 等 
内 容 。 他 回去 时 田 舅 终于 讲 完了 , 接 下 来 是 余 校 长 讲 。 余 校长 讲 了 几 句 嗓子 就 沙 
旺 了 。 邓 有 梅 见 了 毫 不 客气 地 说 :“ 你 嗓子 痛 就 歇 着 ,我 来 向 站 长 汇报 。" 说 着 打 
开 捧 在 手 里 的 小 本 子 ,一 五 一 十 地 说 起 来 , 刚 说 了 入 学 率 和 退学 率 两 个 数字 , 奥 
田 就 打 断 他 的 话 ,说 这 些 报 表 上 都 有 ,说 点 报表 上 没有 的 情况 。 邓 有 梅 眼 睛 一 
转 ,就 说 了 几 件 他 如 何 动员 适龄 儿童 上 学 的 事 , 还 说 他 垫 了 几 十 块 钱 ,给 交 不 起 
学 费 的 学 生 买 课本 , 邓 有 梅 说 了 半天 , 见 站 长 既 不 往 心里 记 也 不 往 本 子 上 记 , 就 
知 趣 地 打住 了 。 接 下 来 是 孙 四 海 说 , 孙 四 海 低 低地 说 了 一 句 :“ 村 里 已 经 有 九 个 
月 没 给 我 们 发 工资 了 。 ”然后 就 没 话 。 

奥 锚 也 不 追问 ,起 身 说 到 教室 去 看 。 到 了 第 一 间 教 室 余 校 长 说 这 是 五 六 年 
级 。 张 英才 看 到 大 部 分 学 生 都 没有 课本 , 手 里 拿 的 是 一 本 油印 小 册子 , 正 想 问 ， 
却 昕 到 奥 奥 说 :“ 这 些 油印 课本 又 是 你 老 余 的 杰作 吧 ? " 余 校 长 说 :“ 我 这 手 再 也 
刻 不 动 钢板 了 ,我 让 他 们 自己 刻 的 。" 张 英才 看 见 舅 田 抓 着 余 校 长 那 双 大 骨节 的 
手轻 轻 叹 了 口气 。 第 二 间 教 室 是 三 四 年 级 ,是 孙 四 海带 的 ,学 生 们 用 的 却 是 清 一 
色 新 课本 。 一 问 ,学 生 们 都 说 是 孙 老 师 帮 他 们 买 的 。 再 一 问 , 孙 四 海 却 说 这 是 学 
生 们 自己 的 劳动 所 得 。 张 英才 见 锚 和 贸 想 追问 , 余 校 长 连忙 将 话 倪 开 了 ,要 他 们 去 
看 看 一 二 年 级 ,无疑 ,这 个 班 是 邓 有 梅 带 的 ,所 以 ,一 进 教室 ,他 就 接 上 刚才 汇报 
时 的 话题 , 指 着 一 个 个 学 生 说 自己 动员 他 们 和 学 的 艰难 。 正 说 着 ,舅舅 忽然 打 断 
他 的 话 问 : “今年 招 了 多 少 新 生 ? ” 邓 有 梅 说 :“ 四 十 二 个 。 " 奥 锚 说 :“ 你 数 数 看 , 怎 
么 只 有 二 十 四 个 。 " 邓 有 梅 说 :“ 别 人 都 请 假 了 。" 奥 奥 说 :“ 连 桌子 椅子 也 请 假 了 ? 
老 余 , 马 上 要 搞 施行 《义务 教育 法 ) 检 查 ,不 要 到 时 和 弄 得 你 我 都 过 不 去 哟 ! " 邓 有 
梅 红 着 脸 不 说 话 。 余 校长 一 边 连 连 点 头 。 孙 四 海 嘴角 挂 着 一 丝 冷 笑 。 张 英才 把 
这 些 全 看 在 眼 里 。 回 头 整 理 余 校长 给 他 腾 出 的 一 间 宿 舍 时 ,他 酌 空 问 田 鼻 这 三 
人 之 间 是 不 是 面 和 心 不 和 。 田 和 舅 要 他 少 管 这些 闲 事 ,并 记 住 阶级 矛盾 和 民族 矛 
慎 的 关系 , 舅 舅 说 ,在 这 上 他 和 他 们 算 不 上 是 一 个 民族 的 ,他 是 外 来 人 ,他 们 会 
将 他 看 成 是 一 个 侵略 者 。 张 英才 对 这 话 似 懂 非 懂 。 


四 加 说 月 报 王 十 症 


房间 的 壁 上 挂 着 一 只 扁 长 的 木 匣 子 。 张 英才 取 下 来 打开 后 , 才 知 道 这 是 一 
只 琴 ,他 没 见 过 这 种 琴 ,一 排 按键 写 着 1234567i, 底下 是 几 根 金属 弦 。 他 用 手指 拨 
了 一 下 ,声音 有 些 沙 哑 , 像 余 校 长 的 嗓门 。 他 问 ;“ 田 舅 ,这 是 什么 雁 。” 舅 舅 看 也 
不 看 , 边 挂 蚊帐 边 说 :“ 那 上 面 写 着 字 呢 ! "他 摘 下 眼镜 细 看 ,果然 琴 盖 上 印 着 凤 
凰 琴 三 个 字 , 还 有 一 排 小 字 是 :北京 市 东风 民族 乐器 厂 制造 。 房 间 收 拾 好 后 , 张 
英才 将 那 本 《小 城 里 的 年 轻 人 》 拿 出 来 , 端 端 正 正 地 所 在 床 头 边 。 

正好 余 校长 来 了 ,他 看 了 看 书 说 :“ 这 个 作者 我 认识 ,他 以 前 也 是 民办 教师 ， 
我 和 他 一 起 开 过 会 ,他 幸亏 改 了 行 ,不 然 , 铠 怕 和 我 现在 差不多 。" 张 英才 正 想 问 
点 什么 ,和田 舅 说 :… 老 余 ,你 这 不 是 泼冷水 吗 ? " 余 校 长 忙 说 :“ 我 还 敢 摆 弄 冷 水 ?我 
这 身 风湿 病 再 和 弄 冷 水 , 铠 怕 连 头 发 都 要 生出 大 骨节 来 。” 

这 时 学 校 放 学 了 。 张 英才 后 来 才 熟 悉 这 学 校 的 规矩 ,因为 学 生 住 得 散 ,来 得 
上 晚 , 走 得 旱 , 所 以 一 天 只 有 两 节 课 ,上 午 一 节 , 下 午 一 节 。 一 些 学 生 往 山 坊 跑 ,一 
些 学 生 往 山 上 跑 。 张 英才 不 明白 , 邓 有 梅 告诉 他 ,上 下 都 是 去 采 荐 菇 , 扯 野 草 。 余 
校长 叫 他 们 去 吃饭 。 正 吃 着 ,学 生 们 都 回来 了 ,将 野草 和 蘑菇 分 别 放 进 余 校 长 家 
的 猪 栏 和 厨房 里 。 张 英才 望 着 直 纳 闲 , 这 不 是 剥 前 学 生 欺 压 少 年 吗 ? 正 想 着 , 余 
校长 起 身 离 座 走 进 厨 房 。 听 动静 , 像 是 在 里 面 给 学 生 打 饭 ,果然 就 有 许多 学 生 端 
着 饭碗 从 里 面 走 出 来 ,到 另 一 间 屋 子 里 去 了 ,跟着 余 校 长 双手 捧 着 一 盆 菜 出 来 。 
和 锚 奥 开口 叫 :“ 老 余 ,你 等 等 。 "说 着 转身 叫 张 英才 回 屋 去 将 那些 油条 拿 来 , 交 给 
老 余 ,让 老 余 分 给 学 生 。 张 英才 看 见 学 生 们 大 口 大 口 地 吃 着 分 到 手 的 半 间 油条 ， 
心里 有 些 不 好 受 。 久 盘问 余 校长 , 鄂 几 个 孩子 是 他 自己 的 。 余 校 长 指 了 三 下 , 张 
英才 连续 三 次 想到 电视 里 的 非洲 饥民 。 田 舅 党 了 尝 学 生 们 的 菜 后 ,脸色 阴冷 地 
说 :… 老 余 , 你 老婆 已 拖 垮 了 ,再 拖 几 年 慌 怕 你 全 家 都 得 垮 。" 余 校长 叹气 说 :我 
不 是 党 员 ,没有 党 性 讲 ,可 我 讲 个 做 人 的 良心 ,这么 多 孩子 不 读书 怎么 行 呢 ? 抢 
个 十 年 八 载 , 未 必 村 里 经 济 情况 还 不 会 好 起 来 吗 ? 到 那 时 再 享福 吧 ! ” 

张 英才 听 了 半天 终于 明白 ,学校 里 有 二 三 十 个 学 生 离 家 太 远 ,不 能 回 家 吃 
中 午饭 ,其 中 还 有 十 几 个 学 生 ,夜晚 也 不 能 回 家 ,全 都 宿 在 余 校 长 家 。 家 长 隔 三 
差 四 来 一 趟 , 送 些 鲜 咸菜 来 ,也 有 种 了 油菜 的 每 年 五 六 月 份 ,用 酒 瓶 装 一 瓶 菜油 
送 来 。 再 就 是 米 ,这 是 每 个 学 生 都 少不了 要 带 来 的 。 

吃 黑 饭 , 张 英 才 的 奥 负 要 进 房 里 去 看 看 余 校 长 的 老婆 。 余 校长 拦住 坚决 不 
让 进门 ,口口声声 称 谁 见 她 那 模样 , 准 保 要 恶心 三 天 。 拉扯 一 阵 ,动静 大 了 ,惊动 
了 房 里 的 人 ， 那 女人 就 在 里 面 蘑 妥 妥 地 说 :“ 领 导 的 好 意 我 领 了 ， 请 领导 别 进 
来 。” 作 罢 后 , 余 校 长 就 劝 张 英才 的 田 奥 下 山 ,不 然 赶不上 太阳 , 黑 了 就 不 好 办 。 
粤 和 舅 说 ;:“ 是 该 走 ,你们 都 陪 着 我 ,都 不 去 上 课 ,学 生 们 都 放 了 鸭子 。 " 停 了 停 又 
道 : “我 这 外 复 初 出 茅 庐 ,就 此 托付 三 位 了 。" 邓 有 梅 抢 在 余 校 长 前 面 说 :已 研究 
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过 了 ,高 低 都 不 就 ,就 中 间 ,让 他 跟 孙 主任 两 个 月 ,然后 接 孙 主任 的 班 , 孙 主 任 再 
接 余 校 长 的 班 , 余 校长 腾 出 来 抓 全 盘 工 作 和 全 村 的 扫盲 工作 。” 田 鼻 第 一 次 笑 
了 。 邓 有 梅 见 缝 插 针 , 猛 地 问 “万 站 长 ,今年 还 有 没有 民办 教师 转正 的 名 额 ? " 张 
英才 听 了 心里 一 惕 ,他 见 旁边 的 孙 四 海 也 竖 起 耳朵 等 回音 , 奥 粤 想 也 不 想 , 坚 决 
地 回答 “没有 ! "大 家 听 了 很 失望 , 连 张 英才 也 有 点 失望 。 

看 见 田 粤 走 远 了 , 张 英 才 忽 然 感 到 孤单 。 旁 边 的 邓 有 梅 忽 然 说 :“ 快 去 ,你 入 
田 在 招呼 你 呢 ! "一 看 奥 粤 在 招手 ,他 连忙 跑 过 去 ,到 了 近 处 , 熏 熏 说:“ 忘 了 件 
事 ,他们 要 问 你 这 眼镜 是 几 多 度 ,你 就 说 是 四 百度 。” 张 英才 说 :“ 我 还 以 为 你 跟 
我 说 什么 秘密 事 呢 ? “鼻血 没 理 , 走 了 。 

剩 下 他 和 他 们 三 个 时 ,他们 果然 问 他 的 眼镜 多 少 度 ,他 不 好 意思 说 ,但 最 终 
仍 说 是 四 百度 。 孙 四 海 借 去 试 了 试 ,然后 说 , “不 错 ,是 四 百度 。” 张 英才 见 遇 上 了 
真 近视 ,不 由 得 有 些 后 怕 ,同时 便服 舅舅 想 得 真 周到 ,这 样 的 人 , 犯 了 错误 也 不 
会 让 别人 察觉 。 

下 午 仍 然 只 有 一 节 课 , 张 英 才 陪 着 孙 四 海 站 了 两 个 多 小 时 。 孙 四 海 怎 么 样 
讲课 他 一 点 也 没 印象 ,他 一 直 在 琢磨 六 年 级 分 三 个 班 ,这 课 怎 么 上 。 中间 孙 四 海 
扔 下 粉笔 去 上 厕所 ,他 跟 上 去 趁机 问 这 事 , 孙 四 海 说 ,我 们 这 学 校 是 两 年 招 一 次 
新 生 。 返 回 时 ,教室 里 多 了 一 头 猪 。 张 英才 去 撞 ,学 生 们 一 齐 叫 起 来 ,说 这 是 余 校 
长 养 的 , 它 就 喜欢 吃 粉 笔 灰 。 孙 四 海 在 门口 往 里 走 着 说 , 别 理 它 就 是 。 往 下 去 , 张 
英才 更 无 法 专心 ,他 看 看 猪 ,看 看 学 生 ,心里 很 有 些 翡 误 。 

山上 黑 得 早 ,看 着 似 黄昏 ,实际 才 四 点 左右 。 学 校 放学 了 ,没有 走 的 留 在 余 
校长 家 住宿 的 十 几 个 学 生 ,在 一 个 个 头 较 高 的 男孩 带领 下 ,参差 不 齐 地 往 旁 边 
的 一 个 山 场 走 去 。 眼 里 没有 学 生 , 只 有 猪 , 张 英才 感到 很 空虚 。 他 取 下 那 只 凤凰 
琴 , 拧 下 钢笔 帆 , 左 手 拿 着 拨 弦 ,右手 按 那些 键 , 试 着 弹 了 一 句 曲 子 , 不 算 好 听 ， 
过 得 去 而 已 , 弹 了 几 下 ,就 没 兴 趣 。 他 坎 下 来 后 , 忽 地 一 慢 : 怎 么 音乐 还 在 响 ? 再 
听 , 才 知 是 笛子 声 。 张 英才 中 到 窗口 一 望 , 见 孙 四 海 和 邓 有 梅 一 左 一 右 背 靠背 靠 
在 外 面 的 旗杆 上 ,各 人 横 握 一 支 体 笛 ,正在 使 劲 吹 着 。 

山下 升 起 了 和 雳 , 顺 着 一 道道 峡谷 ,冉冉 地 舒 卷 成 一 个 个 云 团 , 背 阳 的 山坡 铺 
着 一 块 块 阴森 的 绿 ,早熟 的 稻田 透 着 一 层 浅黄 ,一群 黑山 羊 在 云 团 中 出 没 着 ,有 
红色 的 书包 跳跃 其 中 , 极 似 潇潇 春 症 中 的 灿烂 桃花 。 太阳 正在 无 可 奈何 地 下 落 ， 
黄昏 的 第 一 阵 山 风 就 吹 初 了 它 的 光泽 , 变 得 如 同一 只 绣球 , 远 远 的 大 山 就 是 一 
只 狮子 ,这 是 竖 着 看 ,横着 看 , 则 是 一 条 龙 的 模样 。 

吹出 的 曲子 觉得 很 耳 熟 , 听 下 去 才 搞 清 是 那 首 《我 们 的 生活 充满 阳光 》, 节 
奏 却 是 慢 了 一 倍 。 两 支 笛 子 一 个 声音 高 一 个 声音 低 ,缓慢 地 吹出 许多 悲凉 。 张 英 
才 心 里 跟着 哼 一 句 试 试 , 那 节奏 ,半天 才 让 他 哼 出 “幸福 的 歌 儿 ” 几 个 字 。 他 也 走 
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到 旗杆 下 , 道 :“ 这 个 曲子 要 欢快 些 才 好 听 。” 他 们 没 理 他 。 张 英才 就 在 一 旁 用 巴 
掌 打 着 节拍 纠正 。 可 是 没 用 。 张 英才 翌 帐 起 来 ,禁不住 思索 一 个 问题 :能 望 见 这 
杆 旗 的 地 方 ,会 不 会 听见 这 笛 声 ? 

忽然 哨 声响 起 , 余 校 长 吗 着 一 只 哨子 , 走 到 旗杆 下 ,跟着 那 十 几 个 学 生 从 山 
场 里 跑 回 来 ,在 旗杆 面前 站 成 整齐 的 一 排 。 余 校长 望 望 太阳 , 喊 了 声 立正 稍 息 ， 
便 走 过 去 将 带头 的 那个 学 生 身 上 的 破 袖子 用 手 理 理 。 那 袖子 肩 上 有 个 大 洞 , 余 
校长 扯 了 几 下 也 无 法 将 周围 的 布 扯 拢 来 , 谈 住 露出 来 的 一 块 黑 瘦 的 肩头 。 张 英 
才 站 在 这 个 队伍 的 后 面 , 他 看 到 一 溜 瘦 干 干 的 小 腿 都 没有 穿 鞋 。 这 边 余 校 长 见 
还 有 好 多 破 袖子 在 等 着 他 ,就 作 黑 了。 这 时 ,太阳 已 挨 着 山 了 。 余 校长 猛 地 一 声 
厉 喊 :“ 立 正 一 一 奏 国 歌 一 一 降 国 旗 !1 "在 两 支 笛子 吹出 的 国歌 声 中 , 余 校 长 拉动 
旗杆 上 的 绳子 ,国旗 徐徐 落下 后 ,学生 们 拥 着 余 校 长 . 捧 着 国旗 向 余 校长 的 家 走 
去 。 

这 一 幕 让 张 英才 着 实 吃 了 一 惊 。 一 转眼 想起 读 中 学 时 ,升降 国旗 的 那 种 场 
面 ,又 觉得 有 点 滑稽 可 笑 。 邓 有 梅 走 过 来 问 他 :“ 晚 上 有 地 方 吃饭 没有 ?” 张 英才 
答 :“ 我 在 余 校长 家 搭 伙 。” 邓 有 梅 说 ,“ 你 是 想 回 到 旧 社 会 吗 ? 走 , 上 我 家 去 吃 一 
餐 ,习惯 得 了 ,以 后 干脆 咱们 搭 伙 算 了 。 " 张 英才 推 了 几 把 , 见 推 不 脱 就 同意 了 。 

路 不 远 , 只 是 要 翻 两 个 山 包 。 邓 有 和 梅 的 老婆 长 得 很 敦 实 ,左边 生 了 个 疤 痢 
眼 。 见 张 英才 老 看 她 ,就 说 :“ 她 本 是 个 丹 凤 眼 ,前 年 冬天 我 在 学 校 开 会 没 回 ,她 
夜里 来 接 我 ,半路 上 被 狼 研 了 一 下 ,就 落下 个 残疾 。” 张 英才 说 :“ 这 么 苗 的 事 ,我 
舅 盘 他 们 了解 吗 ?“ 邓 有 梅 说 :“ 都 是 余 校 长 嘴 严 言辞 短 ,什么 苦 都 忽 着 不 说 出 
去 ,从 不 跟 上 面 汇 报 ,还 说 万 站 长 在 这 儿 待 了 十 年 ,他 还 不 知道 这 儿 的 底细 吗 ? 
不 说 人 家 心里 会 记 着 ,说 多 了 人 家 反 会 讨 嫌 。” 张 英才 说 :“ 我 盘 奥 是 常 挂 慷 着 你 
们 ,所 以 才 特 地 放 我 来 这 儿 锻 炼 的 。” 邓 有 梅 说 :“ 你 锯 炼 一 阵 就 可 以 走 ,我 是 土 
生 土 长 的 哪怕 是 转 了 正 , 也 离 不 开 这 儿 。” 说 着 忽然 一 转 话题 :“ 万 站 长 一 定 和 你 
交 了 底 ,什么 时 候 有 转正 的 指标 下 来 ?“ 张 英才 说 :“ 他 的 确 什么 也 没 说 ,他 是 个 
老 左 ,正派 得 很 。" 邓 有 梅 的 老婆 插嘴 说 :“ 疼 外 秘 , 疼 脚跟 , 奥 复 伙 的 中 间 总 隔 着 
一 层 东 西 。” 邓 有 梅 瞪 了 一 眼 ;“ 你 懂 个 屁 , 快 把 饭菜 做 好 端 上 来 。 复 又 说 :我 打 
听 过 ,我 的 年 龄 .教龄 和 表现 都 符合 转正 要 求 , 现 在 一 切 都 等 你 男 舅 开 恩 了 。” 

香喷喷 的 一 碗 腊肉 挂面 端 到 张 英 才 面 前 。 邓 有 梅 说 :“ 不 是 让 你 搞 酒 吗 ?" 老 
小说 ;“ 太 晚 了 ,来 不 及 ,反正 又 不 是 来 了 就 走 , 长 着 呢 , 只 要 张 老师 不 嫌 , 改 日 我 
再 养 一 桌 酒 。” 邓 有 梅 说 : “也罢 ,看 在 小 张 的 面 上 ,不 整 你 了 。" 张 英才 听 出 这 是 
一 台 戏 ,在 家 时 ,来 了 客 ,父亲 和 母亲 也 常 这 样 演出 。 一 般 人 做 客 这 碗 里 的 肉 只 
能 吃 一 小 半 留 一 多 半 , 张 英才 俄 极 了 ,又 知道 邓 有 梅 有 求 于 他 ,就 将 碗 里 全 吃 光 
了 。 直 吃 得 满 头 大 汗 , 才 记 起 这 是 夏天 。 山 上 凉 得 很 , 刚 出 来 的 汗 不 用 擦 马上 就 
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干 了 。 张 英才 打 了 个 喷 呈 ,他 怕 得 感冒 ,就 起 身 告辞 。 邓 有 梅 拿 上 手电 简 送 他 。 

路 上 ,他 忽然 介绍 起 孙 四 海 的 情况 ,他 说 孙 四 海 打 着 勤工俭学 的 赐 子 ,让 学 
生 每 天 上 学 放学 在 路 边 采 些 草 药 , 璧 如 金银花 什么 的 , 交 到 一 个 叫 王 小 兰 的 女 
人 家 里 , 积 成 堆 后 再 拿 去 卖 。 孙 四 海 不 结婚 就 是 因为 从 十 七 八 岁 起 ,就 和 王 小 兰 
摘 上 了 皮 绊 , 王 小 兰 的 丈夫 得 了 黄瓜 肿 的 病 ,就 是 慢性 黄 冶 肝 炎 ,什么 事 也 做 不 
了 ,一切 全 靠 孙 四 海 。 邓 有 梅 最 后 说 ,要 是 哪 天 半夜 听 到 笛子 响 了 起 来 , 那 准 是 
王 小 兰 在 他 那里 睡 过 觉 , 刚 走 。 

要 是 没有 后 面 这 人 句 话 , 张 英才 一 定 会 讨厌 孙 四 海 这 个 人 。 有 后 面 这 名 话 , 张 
英才 党 得 孙 四 海 活 像 他 那 本 小 说 里 那 小 城中 的 年 轻 人 ,浪漫 得 像 个 诗人 。 有 一 
句 话 ,他 搞 量 了 一 番 后 才 说 :“ 邓 校长 ,我 入 奥 他 不 喜欢 别人 在 他 面前 打 小 报告 ， 
他 说 这 是 降低 了 他 的 人 格 。" 邓 有 梅 听 了 他 编造 的 这 句 话 ,就 不 再 说 孙 四 海 了 ， 
回头 说 自己 有 哪些 缺点 。 这 时 他 们 爬 上 了 学 校 前 面 的 那个 山 包 , 张 英才 就 叫 邓 
有 梅 回去 。 

回 到 屋 里 点 上 灯 , 拿 起 小 说 看 了 几 行 ,那些 字 都 不 往 脑子 里 去 。 搁 下 书 ,他 
拿 起 琴 ,将 《我 们 的 生活 充满 阳光 》 弹 了 一 遍 , 有 几 个 音 记 不 准 , 试 了 几 次 。 到 弹 
第 五 遍 时 , 才 弹 出 点 味道 , 山 空 夜 农 ,仿佛 世 外 , 自 己 弹 自己 听 , 挺 能 抒情 。 

这 时 , 门 被 襄 响 了 。 拉 开 后 , 门 外 站 着 余 校 长 , 欲 言 又 止 的 样子 。 张 英才 问 : 
“有 事 吗 ?” 余 校长 支吾 道 :“ 没 有 事 。 山上 凉 , 多 穿 件 衣服 。” 张 英才 想起 一 件 事 : 
“ 正 想 过 去 问 你 ,这 琴 盒 上 写 着 的 明 爱 芬 同志 是 谁 ? ”" 琴 盒 上 写 着 : 赠 别 明 爱 芬 同 
志 存 念 一 九 八 一 年 八 月 。 余 校长 等 一 会 儿 才 答 :“ 就 是 我 老婆 。" 张 英才 说 ;“ 用 她 
的 琴 , 她 会 生气 吗 ?” 余 校长 冷 冷 说 :“ 你 就 用 着 吧 ,什么 东西 对 她 都 是 多 余 的 。 她 
车 是 能 生气 就 好 了 。 她 不 生气 ,她 只 想 寻死 ,早死 早 托 生 。" 张 英才 陡 了 一 跳 。 

睡 不 着 ,他 想 不 出 再 给 女 同 学 写 信用 怎样 的 地 址 。 半 夜里 ,低沉 而 悠长 的 笛 
子 忽然 吹 响 了 。 张 英才 从 床上 疏 起 来 ,站 到 门口 。 孙 四 海 的 窗户 上 没有 亮 , 只 有 
两 颗 黑 闪闪 的 东西 。 他 把 这 当成 孙 四 海 的 眼睛 。 笛子 吹 的 还 是 《我 们 的 生活 充满 
阳光 》, 吹 得 如 泣 如 诉 , 凑 婉 极 了 ,很 和 谐 地 同 拂 过 山坡 的 夜 风 一 起 , 标 球 荡 荡 地 
走 得 很 远 。 

夜里 没有 做 梦 , 睡 得 正 香 时 ,又 昕 到 了 管 声 , 吹 的 又 是 《国歌 》。 张 英才 睁 开 
眼 , 见 天 色 已 亮 ,赶忙 咎 下 床 , 披 上 衣服 冲 到 门 外 。 他 看 到 余 校 长 站 在 最 前 面 ,一 
把 一 把 地 扯 着 旗 绳 , 余 校 长 身后 是 邓 有 梅 和 孙 四 海 ,再 后 面 是 昨天 的 那 十 几 个 
小 学 生 。 九 月 的 山里 晨 风 大 而 凉 ,队伍 最 末 的 两 个 孩子 只 穿着 背心 裤头 ,四 条 黑 
瘦 的 腿 在 风 里 瑟瑟 着 。 张 英才 认 出 这 是 余 校 长 的 两 个 孩子 。 国旗 和 太阳 一 道 ,从 
余 校 长 的 手臂 上 冉冉 升 起 来 。 

张 英才 说 :“ 我 迟到 了 。 怎 么 昨天 没 人 提醒 我 ?" 余 校长 说 :这 事 是 大 家 自愿 
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的 。" 张 英才 问 ; “这些 孩子 能 理解 吗 ? " 余 校 长 说 ;“ 最 少 长 大 以 后 会 理解 。” 说 着 
余 校 长 眼 里 忽然 涌 出 泪花 来 。 “ 义 少 了 一 个 ,昨天 还 在 这 儿 , 可 夜里 来 人 将 他 领 
走 了 ,他 父亲 病死 了 ,他 得 回去 顶 大 梁 过 日 子 。 他 才 十 二 岁 。 我 真 没 料 到 他 会 对 
我 说 出 那样 的 话 。 他 说 他 家 那儿 可 以 望 见 这 面 红 旗 , 望 到 红旗 他 就 知道 有 祖国 、 
有 学 校 ,他 就 什么 也 不 怕 。" 余 校长 用 大 骨节 的 手 揉 着 眼窝 。 孙 四 海 在 一 旁 说 : 
“就 是 领头 的 那个 大 孩子 , 叫 韩 雨 ,是 五 六 年 级 最 聪明 的 -个 。 " 张 英才 知道 这 是 
说 给 自己 听 的 。 

张 英才 感动 了 ,说 :“ 余 校长 ,这 些 事 你 该 向 我 奥 奥 他 们 反映 ,让 国家 出 面 关 
心 一 下 这 些 孩 子 。 " 余 校 长 说 :“ 这 山大 得 很 喇 , 许 多 人 连 饭 都 吃 不 饱 , 哪 能 顾 到 
教育 上 来 哟 。 "又 说 :;“ 听 说 国家 派 了 科技 扶贫 团 来 ,这样 就 好 , 搞 科技 就 要 搞 教 
育 。 孩子 们 就 有 希望 了 。 " 邓 有 梅 插嘴 :“ 还 希望 我 们 几 个 都 能 转正 。” 张 英才 的 
情绪 就 被 破坏 了 ,他 扭头 进 屋 去 刷牙 洗脸 。 

拿 上 毛巾 牙刷 牙膏 , 走 到 屋子 旁边 的 一 条 小 溪 , 斤 了 一 捧 水 润 润 嘴 ,将 牙刷 
搁 到 牙 床 上 带劲 地 来 回 扯 动 。 忽 然 感觉 身边 有 人 ,一 看 是 孙 四 海 。 孙 四 海 提 一 只 
小 木 桶 来 汲 水 ,可 满 后 并 不 急 着 走 ,站 在 边 上 说 “你 不 该 动 那 凤 原 琴 。 ” 张 英 才 
没 听 清 :你 说 什么 ?“" 孙 四 海 又 说 了 一 遍 :“ 我 们 是 从 不 碰 那 凤凰 琴 的 。 " 张 英 才 
想 再 问 , 忙 用 水 澈 去 嘴 里 的 白 沫 。 孙 四 海 却 走 了 。 

早饭 是 在 余 校长 家 吃 的 。 是 昨夜 的 剩 饭 加 上 野 芹 菜 一 起 者 ,再 放 点 盐 和 钴 
椒 压 味 。 没 有 菜 , 有 的 学 生 自 己 伸手 到 腌 菜 缸 里 捞 一 根 白菜 杆 , 拿 着 嚼 。 旁边 的 
想 学 他 ,伸手 捞 了 几 下 没 捞 着 , 缸 太 大 ,他 人 小 够 不 着 缸 底 ,就 生气 ,说 先前 的 学 
生 多 吃 多 占 他 要 告诉 余 校长 。 张 英才 站 在 他 们 中 间 勉 强 吃 了 几 口 ,就 走 了 出 来 ， 
回 到 房间 摸 出 两 个 皮蛋 , 揣 在 口袋 里 ,又 到 溪 边 去 。 他 倒 掉 碗 里 那 种 猪 食 一 样 的 
东西 , 测 干 净 后 ,独自 坐 在 水 边 的 青石 上 剥 起 皮蛋 来 。 一 边 剥 一 边 哼 着 一 首 歌 ， 
刚 唱 到 “路 边 的 野花 你 不 要 采 ” 一 名 ,一 只 影子 现在 他 的 脸 上 。 他 吃 了 一 惊 , 冲 着 
走 到 近 处 的 孙 四 海道 :“ 你 这 个 人 是 怎么 了 ,阴阳 怪 气 的 , 像 个 没 骨 头 的 阴魂 。” 
见 到 滚 落 溪 中 的 是 只 皮蛋 , 孙 四 海 也 不 客气 地 道 ;* 我 也 太 自作 多 情 了 , 见 你 吃 
不 惯 余 校 长 家 的 伙食 ,就 留 了 几 个 红 芋 给 你 , 没 料 到 你 自己 备 有 山 珍 海 味 。" 他 
把 手中 的 红 芋 往 地 上 一 扔 , 拔 腿 就 走 。 

张 英 才 擒 起 红 芋 ,来 到 孙 四 海 的 门口 ,有 意 大 口 大 口 地 吃 给 他 看 。 孙 四 海 见 
了 不 说 话 ,埋头 劈柴 。 红 芋 吃 光 了 , 张 黄 才 只 好 去 开 教室 的 门 。 孙 四 海 在 背后 叫 ， 
“ 张 老师 ,今天 的 课 由 你 讲 。” 张 英才 毫 不 谦虚 ,“ 我 讲 就 我 讲 。" 连 头 也 没有 回 。 

山里 的 孩子 老实 ,很 少 提问 , 张 英才 照 本 宣 科 ,觉得 讲课 当 老师 并 不 艰难 ， 
全 赁 嘴 皮 子 ,一 动 口 就 会 。 孙 四 海 从头 到 尾 都 没 来 打 照 面 , 他 也 一 点 不 觉得 慌 . 
先 教 生字 生词 ,再 朗读 课文 三 五 遍 , 然 后 划分 段落 ,理解 段落 大 意 .课文 中 心思 
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想 ,最 后 是 用 词 造句 或 模拟 课文 做 一 篇 作文 ,上 学 时 老师 教 他 们 用 的 一 套 他 记 
得 一 点 没 走 移 。 余 校长 在 窗外 转 过 几 回 , 邓 有 梅 装 作 来 借 粉 笔 , 进 了 一 趟 教室 ， 
他 拿 上 两 支 粉笔 后 道 ;" 张 老师 一 定 得 了 万 站 长 真传 , 课 讲 得 好 极 了 。” 

挨 到 下 学 , 张 英才 看 到 孙 四 海 一 身 泥 土 ,从 后 山上 下 来 , 钻 到 屋 里 烧火 做 
饭 。 他 也 尾随 着 进 了 屋 , 见 孙 四 海 不 大 理 他 , 训 训 地 说 :“ 孙 主任 ,干脆 我 上 你 这 
儿 来 搭 伙 吧 ? ” 孙 四 海 冷 冷 地 说 :“ 我 不 想 拍 谁 的 马 屁 , 也 不 愿 别人 说 我 在 拍 谁 的 
马 屁 。 其 实 , 你 没 必要 和 人 搭 伙 , 自 己 屋 里 搭 座 灶 就 成 。" 张 英才 说 ;我 不 会 措 
灶 。” 孙 四 海 说 ;“ 想 搭 ? 我 和 班 上 的 叶 腰 秋 说 一 下 ,她 父亲 是 个 砌 匠 , 让 他 明天 
来 。" 张 英才 说 ;“ 这 不 合适 吧 ?“" 孙 四 海 说 :“ 要 是 你 自 已 动手 做 , 那 才 真 不 合适 ， 
家 长 知道 了 会 认为 你 瞧不起 他 。" 说 着 话 旁边 来 了 一 个 女孩 。 

女孩 长 得 眉 清 目 秀 , 挺 招 人 喜爱 ,身上 衣服 虽然 也 补 过 ,看 起 来 却 像 天 然 
的 ,女孩 笑 笑 径直 到 灶 后 帮忙 烧火 。 张 英才 问 :“ 这 是 谁 家 的 女 仔 儿 ? " 孙 四 海 答 : 
“她 叫 李 子 ,她 妈 就 是 王 小 兰 。" 说 时 把 目光 直 扫 张 英 才 ,仿佛 说 想 问 什么 就 尽管 
间 , 张 英才 由 于 听 邓 有 梅 说 过 孙 四 海 与 王 小 兰 的 事 , 见 孙 四 海 这 么 直爽 ,反倒 不 
好 意思 起 来 。 于 是 转 过 话题 ,说 :“ 灶 没 搭 起 来 ,我 就 在 你 这 儿 吃 ,你 撞 不 走 我 
的 。” 孙 四 海 怪 自己 主意 出 坏 了 ,说 :“ 让 你 抓 住 把 柄 了 。 先 说 定 , 灶 一 做 好 就 分 
开 。*” 张 英才 连忙 点 点 头 , 孙 四 海 正 在 切 菜 , 吟 只 李 子 给 锅 里 添 一 把 米 。 

吃饭 时 , 孙 四 海 和 李子 坐 在 一 边 , 张 英才 越 看 越 觉得 两 人 长 得 极 像 。 他 记 起 
教室 学 习 栏 上 有 篇 范文 好 像 是 李子 写 的 ,他 便 端 上 饭碗 边 吃 边 走 到 教室 ,范文 
果然 是 李子 写 的 。 

题目 叫 《 我 的 好 妈妈 》。 李 子 写 道 ;妈妈 每 天 都 要 将 同学 们 交 到 我 家 的 草药 
洗 净 晒 干 ,再 分 类 放 好 , 聚 上 一 担 ,妈妈 就 挑 到 山下 收购 部 去 卖 。 山路 很 不 好 走 ， 
妈妈 回 家 时 身上 经 常 是 这 儿 一 块 血迹 ,那儿 一 块 伤痕 。 今年 天 气 不 好 ,草药 霉烂 
了 不 少 ,收购 部 的 人 又 老 是 扣 秤 压价 ,新 学 期 又 到 了 , 仍 没 凑 够 给 班 上 同学 买书 
的 钱 ,妈妈 后 来 将 给 爸爸 备 的 一 副 棺 材 卖 了 , 才 凑 齐 钱 , 交 给 孙 老 师 去 给 同学 们 
买书 。 妈妈 的 心 很 苦 , 她 总 怕 我 大 了 以 后 会 恨 她 ,我 多 次 向 她 保证 ,可 她 总 是 揪 
头 ,不 相信 我 的 话 。 

张 英才 看 完 后 ,没有 回 到 孙 四 海 的 屋 里 , 孙 四 海 喊 他 将 碗 送 去 洗 ,他 才 从 自 
己 屋 里 出 来 , 碗 里 盛 着 剩 下 的 八 只 皮蛋 。 他 对 李子 说 :“ 放 学 后 将 这 点 东西 带 回 
去 给 你 妈 , 就 说 有 个 新 来 的 张 老师 问 她 好 ! ”李子 不 肯 接 。 孙 四 海 说 :“ 拿 着 吧 。 代 
你 妈 谢 谢 张 老师 。" 李 子 谢 过 了 , 张 英才 忍 不 住 用 手 在 她 的 额 上 抚摸 了 几 下 。 

下 午 是 数学 课 , 他 先 不 上 数学 ,将 李子 的 作文 抄 在 黑板 上 , 自 己 先 大 声 朗 诵 
一 遍 , 又 叫 学 生 们 齐 声 朗读 十 遍 。 学 校 教室 破旧 了 , 窟 隆 多 ,不 隔音 。 上 午 上 语 
文 , 下 午 上 数学 ,这 是 全 校 统一 安排 的 , 目 的 是 避免 读 语 文 时 的 吵闹 声 ,干扰 了 


四 加 说 月 报 三 十 年 


上 数学 课 所 需要 的 安静 。 三 四 年 级 的 大 声 读书 声 , 搅 得 一 二 和 五 六 年 级 不 得 安 
宁 。 邓 有 梅 跑 过 来 , 想 说 话 ,看 到 黑板 上 抄 着 的 作文 , 脸 上 有 些 发 白 ,就 一 声 不 咏 
地 回去 了 。 余 校长 没 进 教室 ,就 在 外 面 转 了 两 趟 ,也 没 说 什么 。 

放学 后 ,笛子 声 又 响 了 起 来 。 老 曲子 。《 我 们 的 生活 充满 阳光 》。 张 英才 站 在 
一 旁 用 脚 打 着 拍子 ,还 是 压 不 着 那 节 奏 , 那 旋律 慢 得 别扭 ,他 有 点 不 明白 这 两 支 
笛子 是 如 何 配合 得 这 么 好 。 后 来 ,他 干脆 就 着 这 旋律 朗诵 起 李子 的 作文 来 。 他 的 
普通 话 很 好 ,在 这 样 的 傍晚 里 又 特别 来 情绪 ,一 下 子 就 将 孙 四 海 的 眼泪 弄 了 出 
来 。 降 了 国旗 , 张 英才 拦住 邓 有 梅 问 :“ 邓 校长 ,李子 的 这 篇 作文 你 认为 写 得 怎么 
样 ?2" 邓 有 梅 皮 瞬 眼 答 ;“ 首 先是 你 朗诵 得 好 ,作文 嘛 不 大 好 说 ,你 说 呢 , 孙 主任 ?” 
孙 四 海 一 点 不 回避 :“ 只 说 一 个 字 : 好 ! " 邓 有 梅 到 了 一 句 ,“ 好 在 哪里 ? ” 孙 四 海 
答 ,“ 有 真情 实感 。” 余 校长 这 时 跤 过 来 说 ;“ 孙 主任 ,我 看 你 那 块 茯苓 地 的 排水 沟 
还 是 不 行 ,如 果 雨 大 一 点 就 危险 了 。" 孙 四 海 说 ;:“ 底 下 太 硬 了 , 挖 不 动 , 我 打算 叫 
儿 个 学 生 家 长 来 帮忙 挖 一 天 。” 余 校长 说 :“ 也 好 ,我 那 块 地 的 红 芋 长 得 不 好 , 干 
脆 提 前 挖 了 ,让 学 生 们 尝 个 新 鲜 。 家 长 们 来 了 ,你 叫 他 们 顺带 着 把 这 事 做 了 。" 又 
说 ,“ 邓 校长 ,你 家 有 什么 事 没 有 ? 免得 再 叫 家 长 来 第 二 次 。” 邓 有 梅 ,“ 我 没事 要 
别人 干 。 我 说 过 ,我 们 又 不 是 旧 社 会 教 私 部 的 先生 一 一 ” 话 没 说 完 , 孙 四 海 扭头 
走 了 ,一边 走 一 边 狠 狠 甩 笛子 里 面 的 口水 。 

李子 回 家 去 了 ,放学 时 过 里 有 人 路 过 学 校 顺路 带 她 回去 的 ,在 平时 ,都 是 孙 
四 海 送 她 。 张 英才 蹲 在 灶 后 烧火 , 几 次 想 和 和 孙 四 海 说 话 ,但 见 他 满 脸 的 阴 气 就 忍 
住 了 。 直 到 吃饭 ,两 人 都 没 开口 ,一 顿 饭 很 快 默默 地 吃 完了 ,油灯 火 舌 一 跳 , 余 校 
长 的 小 儿子 钻 进 门 来 :“ 孙 主任 、 张 老师 ,我 妈 头 痛 得 要 死 , 我 父 问 你 们 有 止痛 的 
药 没 有 ,有 就 借 几 粒 。” 孙 四 海 说 ;“ 我 没有 , 志 儿 。” 张 英才 忙 说 :“ 志 儿 , 我 有 ,我 
给 你 拿 去 。“ 临 出 门 ,他 回头 说 :“ 孙 四 海 ,你 像 个 男人 。" 回 到 屋 里 ,他 将 预防 万 一 
的 一 人 小瓶 止痛 药 ,全 部 给 了 志 儿 。 

夜里 , 张 英 才 无 事 可 干 , 又 弄 起 了 凤凰 琴 。 偶然 地 ,他 觉得 有 些 异 样 , 琴 盒 上 
写 的 “ 赠 别 明 爱 芬 同志 存 念 "与 “一 九 八 一 年 八 月 "这 两 排 字 之 间 ,有 几 个 什么 字 
被 别人 用 小 刀 刊 去 了 。 刊 得 一 点 墨迹 也 没 剩 , 留 下 一 片 刀 痕 。 

外 面 的 月 亮 很 好 ,他 把 凤凰 琴 搬 到 月 亮 地 里 , 试 着 弹 了 几 下 。 弹 不 好 ,月 光 
公民 的 ,看 不 见 琴 键 上 的 音阶 。 他 好 不 扫兴 ,就 用 钢笔 帐 猛 地 拨 动 琴 弦 ,发 出 一 
阵 阵 刺耳 的 和 声 。 忽 然 间 余 校 长 屋 里 有 女人 发 出 一 声 尖 叫 , 宿 在 余 校 长 屋 里 的 
学 生 人 惊慌 地 里 起 来 。 张 英才 疾 步 过 去 ,大门 站 得 死 死 的 , 敲 不 开 ,他 就 叫 :" 余 校 
长 ! 余 校长 ! 有 事 吗 ? 要 人 帮忙 吗 ?“ 余 校长 在 屋 里 答 : “没事 ,你 去 睡 吧 ! "他 扒 
在 门 缝 里 , 昕 到 里 面 余 校长 的 老婆 在 低 声 抽泣 着 , 那 情 形 是 安静 下 来 了 。 他 想 了 
想 就 绕 到 屋 后 , 隔 着 窗户 对 屋 里 的 学 生 们 说 :“ 别 害怕 ,我 是 张 老师 ,在 替 你 们 守 


卷 三 【A492 ~ xzooz]】 


着 窗户 呢 ! " 刚 说 完 ,山坡 上 亮 起 了 两 对 绿色 的 小 灯笼 ,他 死 死 忍 住 没 有 惊 叫 , 肢 
下 一 点 不 敢 迟 疑 , 飞 快 地 逃 回 自己 屋 里 。 

进 屋 后 , 才 记 起 将 凤凰 琴 忘 在 外 面 ,还 忘 了 解 小 便 。 他 不 敢 开门 出 去 ,在 后 
墙根 上 找 了 个 洞 , 哗 哗啦 啦 将 身子 放 干 净 了 ,就 去 床上 捉 蚊 子 睡觉 。 凤凰 琴 在 外 
面 过 一 夜 , 明 早 再 拿 不 要 紧 。 

提 完 蚊子 ,再 看 几 页 小 说 , 困 意 就 上 来 了 ,这 是 昨夜 没 睡 好 的 缘故 。 他 本 打 
算 吹 灭 灯 , 虽 起 嘴巴 ,又 变 了 主意 ,从 蚊帐 里 伸 出 一 只 手 , 将 煤油 灯 拧 小 了 。 一 阵 
风 从 窗口 吹 进 来 ,手臂 凉 丝 丝 的 。 他 想 父母 这 时 一 定 还 在 乘凉 ,大 山 柳 子 上 就 只 
有 一 宗 好 处 ,再 热 的 天 也 热 不 着 。 

虽然 困 ,心里 总 像 有 事 搁 着 睡 不 稳 。 迷 迷糊 糊 中 , 听 到 窗口 有 动静 ,一 睁 眼 
有 睛 ,看 到 一 只 杜 瘦 的 白手 ,正在 窗 前 的 桌子 上 网 动 着 要 抓 什么 。 张 英才 身上 的 汗 
毛 一 根 根 都 紧 起 几 十 高 , 枕 边 什么 东西 也 没有 ,只 有 一 本 小 说 集 ,他 抓 起 来 隔 着 
蚊帐 朝 那 只 手 砸 去 ,同时 大 叫 一 声 ;:“ 抓 鬼 呀 ! " 那 只 手 哆 嗪 了 一 下 ,跟着 就 有 人 
说 话 :“ 张 老师 别 怕 ,是 我 , 老 余 呀 。 见 你 灯 没 熄 , 想 帮 你 吹 熄 。 睡 着 了 点 灯 ,浪费 
油 , 又 怕 引 起 火灾 。” 末 了 补 一 名 :学 生 们 交点 学 杂费 不 容易 呀 ! “一 听 是 余 校 
长 , 张 英才 就 没 好 气 了 :“ 这 大 年 纪 了 ,做事 还 这 么 鬼 鬼 崇 崇 的 , 叫 我 一 声 不 就 行 
了 ! “" 余 校长 理 拙 地 应 道 :我 怕 耽 误 了 你 的 睦 睡 。” 

这 事 过 去 不 一 会 儿 , 张 英才 刚 寻 到 旧梦 , 余 校 长 又 在 窗 前 冰 起 来 , 叫 得 有 些 
急 :“ 张 老师 ,赶快 起 来 帮 有 我 一 把 。" 张 英才 躁 了 :你 家 水 井 起 火 了 还 是 怎么 的 ?” 
余 校 长 说 :“ 不 是 的 , 志 儿 他 妈 不 行 了 ,我 一 个 人 动 不 了 手 。 " 张 英才 赶忙 一 骨 碌 
地 有 疏 起 来 ,跟着 余 校 长 进 了 他 老婆 的 房 。 前 脚 还 没 往 里 迈 ,后 脚 就 在 往 后 撤 。 明 
爱 芬 光 着 半 个 上 身 , 直 挺 挺 地 躺 在 床上 , 满 屋 一 股 恶心 的 北 臭 。 余 校长 在 里 面 
说 :“ 张 老师 ,实在 无 法 ,就 委屈 你 一 回 ! " 张 英才 看 看 无 可 奈何 了 ,只 有 进去 。 

一 看 明 爱 芬 只 有 出 气 没有 进 气 , 脸 上 烙 得 像 只 紫 茄子 。 余 校长 分 析 一 定 是 
知 了 什么 东西 刺 在 喉 晓 里 ,并 简要 地 数 了 她 以 前 香 过 瓦 片 .石子 和 小 砖头 等 东 
西 , 张 英才 心里 一 动 , 脸 上 发 惕 , 想 这 女人 命 真 大 ,自杀 几 多 次 仍 还 活着 。 余 校长 
和 他 简单 地 商量 了 一 下 ,决定 由 一 个 人 扶 着 明 爱 芬 , 另 一 个 人 用 手 拍 她 的 背 ,看 
看 能 不 能 让 她 吐出 什么 东西 来 。 明 爱 芬 大 小 便 失禁 身上 脏 得 很 , 余 校 长 自己 习 
惯 了 ,就 上 去 扶 ,露出 背心 让 张 英才 拍 。 张 英才 不 敢 用 力 , 拍 了 几 下 没 效 果 , 余 校 
长 就 叫 他 在 床 沿 上 练 练 , 连 连 拍 几 下 余 校长 不 满意 ,要 他 再 用 力 些 。 他 心 一 横 ， 
想 着 这 是 下 谁 的 黑手 ,一 掌 下 去 , 打 得 床 一 晃 。 余 校长 说 ; “就 这 样 。 非 得 这 样 才 
出 得 来 。" 张 英才 看 准 那 地 方 猛 地 一 巴掌 下 去 ,只 见 明 爱 芬 颈 一 梗 , 哇 地 吐出 一 
只 小 瓶子 来 。 正 是 刚 天 黑 时 , 志 儿 去 借 药 , 张 英 才 给 他 的 那 一 只 。 余 校长 将 明 爱 
芬 安顿 好 ,看 着 她 睡 过 去 。 明 爱 芬 喉 哆 一 咕 隆 ,说 了 一 句 上 梦话 :“ 死 了 我 也 要 转 
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正 。” 

出 得 屋 来 , 余 校 长 将 志 儿 从 学 生 们 睡 的 那 间 屋 里 一 把 提 到 堂屋 , 朝 屁股 上 
打 了 几 巴 掌 , 骂 他 多 大 了 还 不 开窍 ,又 将 不 该 给 的 东西 给 他 妈 。 志 儿 不 ,全 身 
缩 成 一 团 。 张 英才 上 去 讨 保 , 余 校长 才 将 他 送 回 床 上 ,并 对 那些 吓 醒 了 的 学 生 
说 :没事 , 明 老 师 又 闹 病 了 ,大 家 安心 睡 吧 ; 明 天 还 要 起 早 升 国旗 呢 ! ” 

送 他 回 屋 的 路 上 ,两 人 站 在 月 亮 地 里 说 了 一 会 儿 话 , 余 校 长 解释 ,他 家 过 去 
发 生 这 类 事 ,从 不 请 别人 帮忙 ,现在 一 身 的 风湿 ,使 不 上 劲 才 求 他 。 张 英才 很 奇 
怪 , 怎 么 过 去 不 叫 孙 四 海 帮 一 帮 。 余 校长 说 自己 天 黑 以 后 从 不 去 孙 四 海 屋 里 , 怕 
碰见 不 方便 的 事 。 说 了 之 后 又 声明 , 孙 四 海 是 少 有 的 好 人 。 张 英才 请 他 放心 , 孙 
四 海 的 事 就 是 自己 的 事 , 任 谁 也 不 告诉 。 张 英才 又 追问 邓 有 梅 为 人 怎么 样 , 余 校 
长 表态 说 这 个 人 其 实 也 是 不 错 的 一 个 。 张 英才 于 是 说 :“ 你 果真 是 和 事 佬 一 个 。” 
余 校 长 问 ,“ 谁 告诉 你 的 ?“" 张 英才 供出 是 邓 有 梅 , 余 校 长 听 了 反而 高 兴起 来 道 : 
“我 怕 他 会 对 我 有 很 大 意见 呢 ! ” 

张 英才 抓 住 机 会 问 :“ 那 凤凰 琴 是 谁 送 你 爱人 明 老 师 的 ? ” 余 校长 反问 :“ 你 
问 这 个 干什么 ? " 张 英才 道 :“ 问 问 就 问 问 贤 ! " 余 校 长 叹 口气 :" 我 也 想 查 出 来 呢 ， 
可 明 老 师 她 死 不 说 明 。” 张 英才 不 信 :“ 你 俩 一 个 学 校 里 住 这 入 ,还 不 知道 ?” 余 校 
长 说 ;“ 我 比 她 来 得 晚 ,最 早 是 她 和 你 奥 田 万 站 长 两 个 。 之 前 ,我 在 部 队 当 兵 。” 

张 英才 有 些 信 这 话 , 分 手 后 ,他 顺便 将 凤凰 琴 捡 进 屋 。 到 灯 下 一 看 ,凤凰 琴 
琴 弦 被 谁 齐 齐 地 剪断 了 。 

天 刚 现 亮 ,就 有 人 来 敲 门 。 张 英才 以 为 是 余 校长 叫 他 起 来 升 国 旗 , 开 开门 ， 
门口 站 的 是 性 生生 的 叶 怕 秋 。 叶 英 秋 说 :“ 张 老师 ,我 父 来 了 。” 这 才 看 见 旁边 站 
着 一 个 模样 很 沧桑 的 男人 。 叶 闫 秋 的 父亲 很 恭敬 地 道 ;“ 张 老师 ,我 来 打扰 了 。” 
张 英才 忙 说 :剥削 你 的 劳动 力 , 真 不 好 意思 。” 叶 正秋 的 父亲 紧 忙 答 :“ 张 老师 你 
莫 这 样 说 ,烂泥 巴 搭 个 灶 最 多 只 能 用 个 十 年 八 载 ,你 教 傈 儿 一 个 字 ,可 是 能 受用 
世 世 代 代 的 。" 张 英才 不 解 :“ 能 用 一 辈子 就 不 错 了 , 哪 能 用 世 世 代 代 的 ?” 叶 胜 秋 
的 父亲 说 :过 几 年 ,她 找 了 婆家 ,结婚 生 孩 子 后 ,就 可 以 传 到 下 一 代 , 认 的 字 不 
像 公 家 发 的 这 票 那 证 ,不 会 过 期 的 。” 张 英才 听 了 心里 一 动 :“ 你 这 孩子 聪明 , 婚 
姻 的 事 别 处 理 早 了 ,让 她 多 发 展 几 年 。” 叶 怕 秋 的 父亲 说 :“ 我 是 准备 响应 号 召 ， 
让 她 搞 好 计划 生育 的 。” 

听 出 这 话 是 言 不 由 衷 的 。 叶 眉 秋 的 父亲 放下 工具 ,也 不 鞭 ,在 地 上 画 了 一 个 
圈 ,就 开始 搭 起 灶 来 。 他 本 来 在 别处 做 屋 ,将 人 家 的 事 搁 一 天 , 先 赶 到 这 儿 来 ,到 
外 面 两 支 笛子 吹奏 国歌 时 , 灶 已 搭 到 齐 腰 高 。 张 英才 忽然 想起 自己 还 没有 备 着 
锡 。 他 问 孙 四 海 哪 里 有 锅 卖 , 邓 有 梅 一 旁听 着 接 腔 应 了 ,说 自己 家 里 有 口 锅 闲 着 
没 用 ,给 他 拿 来 就 是 。 到 上 课时 , 邓 有 梅 果 然 项 着 一 口 黑 锅 来 了 。 张 英才 只 有 谢 
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过 并 收 下 。 

大 约 是 在 上 午 十 点 钟 左 右 , 张 英 才 从 窗户 里 看 到 山路 上 走 来 了 父亲 。 父 亲 
给 他 带 来 了 一 封 信 和 一 锥 头 瓶 猪 油 ,还 有 一 瓷 缸 腌 菜 。 他 对 父亲 说 :正秋 没有 
油 炒菜 ,你 就 送 来 了 及 时 雨 。" 父 亲 说 : “我 还 以 为 学 校 有 食堂 , 带 点 油 来 打算 让 
你 拌 菜 吃 。" 他 问 :“ 妈 的 身体 好 吗 ? ”父亲 说 :“ 她 呀 ,三 五 年 之 内 没有 生命 危险 。 
张 英才 见 父 亲 说 了 一 句 很 文 气 的 话 ,就 说 :“ 父 , 没 想到 你 的 水 平 也 提高 了 。" 父 
亲 说 :“ 儿 子 为 人 师表 ,老子 可 不 能 往 你 脸 上 抹 浴 。” 张 英才 嫌 父 亲 后 一 句 话说 得 
太 没 水 平 了 ,就 去 拆 信和 看 。 

信和 是 一 个 叫 姚 燕 的 女 同 学 写 来 的 ,三 页 信纸 读 了 半天 才 读 完 。 前 面 都 是 些 
废话 ,如 同窗 三 载 ,手足 情 长 等 等 ,关键 是 后 面 一 句 话 , 姚 熬 在 信 上 说 ,毕业 以 
后 ,除了 这 一 次 给 他 以 外 ,她 没有 给 任何 男 同 学 写 过 信 。 虽然 这 话 的 后 面 就 是 此 
臻 敬礼, 张 英才 仍 读 出 许多 别 的 意思 来 。 姚 燕 的 歌唱 得 特别 好 ,年 年 元 旦 、 元 宵 、 
三 八 .五 一 ,五 四 ,五 二 三 .七 一 `\ 八 一 十 一 等 等 时 节 , 只 要 县 文化 馆 举办 歌手 比 
赛 或 晚会 ,她 就 报名 参加 ,为 此 影响 了 学 习 , 但 她 总 说 自己 不 后 悔 。 姚 燕 长 得 不 
漂亮 ,但 模样 很 甜 很 可 爱 。 所 以 , 张 英才 想 也 不 想 就 中 到 桌子 上 赶紧 写 回信 ,说 
自己 也 是 第 一 次 给 女 同学 写 信 等 等 。 

想到 姚 燕 唱歌 ,就 想到 自己 将 来 可 以 用 凤凰 琴 为 她 伴奏 。 他 去 动 一 动 凤 凰 
县, 才 记 起 琴 弦 已 被 人 剪断 了 。 不 知 是 谁 这 样 缺 德 。 张 英才 将 琴 打 开 后 , 搁 在 窗 
台 外 面 , 让 断 弦 垂 垂 吊 吊 的 样子 ,去 刺激 那 做 贼 心虚 的 人 。 

因 是 第 一 次 来 校 , 余 校长 非 要 张 英才 的 父亲 上 他 家 吃饭 。 灶 还 没有 搭 好 , 没 
理由 不 去 。 吃 了 饭 出 来 ,父亲 直 叹 息 余 校长 人 好 ,自己 的 家 庭 负 担 这 重 ,还 养 着 
十 几 二 十 个 学 生 ,还 说 :“ 你 舅舅 的 站 长 要 是 让 我 当 , 我 就 将 他 全 家 的 户口 都 转 
了 。” 张 英才 说 :“ 你 莫 睹 表态 , 田 田 那 小 官能 局 出 三 尺 高 的 尿 ? 转 户口 得 县 公安 
局 长 点 头 才 行 。” 

说 着 话 ,忽然 山坡 上 有 人 喊 余 校长 派 人 到 下 面 壹 里 去 领 工资 。 余 校长 便 拉 
上 张 英 才 作 伴 。 到 了 索 里 才 搞 清 , 乡 文教 站 的 会 计 给 这 一 带 学 校 的 老师 送 工资 
和 民办 教师 补助 金 时 ,在 路 上 差 一 点 被 抢 了 ,幸亏 跑 得 快 ,只 是 头 上 被 砸 破 了 一 
个 富 人 条 , 流 了 很 多 血 , 走 到 幸 里 后 就 再 也 走 不 动 了 。 余 校长 签字 代 领 了 几 个 人 的 
补助 金 , 走 时 安奈 那 会 计 说 :“ 这 案子 好 破 , 你 只 要 叫 公安 局 的 人 到 那些 家 里 没 
人 读书 的 户 里 去 查 就 是 。” 张 英才 拿 了 钱 后 ,随口 问 :“ 补 助 金 分 不 分 级 别 ?” 余 校 
长 说 ;“ 大 家 一 样 多 。” 张 英才 一 默 算 竟 多 出 一 个 人 的 钱 来 , 心 想 再 问 ,又 怕 不 便 。 
回 校 后 他 就 给 奥 舅 写 了 一 封 信 ， 要 粤 锚 查 查 为 什么 这 里 只 有 四 个 民办 教师 , 余 
校长 却 领 走 五 个 人 的 补助 金 。 

两 封 信 都 交 给 了 父亲 。 还 嘱 只 父亲 将 姚 燕 的 信和 寄 挂号 , 怕 父 亲 弄 错 , 他 说 邮 
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费 涨 了 价 ,现在 挂号 得 五 角 。 父 亲 要 他 给 钱 。 他 有 点 气 ,说 :父子 之 间 ,你 把 账 算 
得 这 清 干 什么 ,日 后 有 我 给 钱 你 用 的 时 候 。” 父 亲 听 出 这 话 的 味 ;:“ 好 好 , 谁 叫 水 
往 上 涨 , 恩 往 下 流 呢 ! ” 

父亲 走时 ,他 正在 上 课 。 听 见 父 亲 在 外 面 叫 一 声 :“ 我 走 了 哇 !1 "他 走 到 教室 
门口 挥 挥手 就 转 回 来 。 刚 过 一 会 儿 , 叶 性 秋 的 父亲 搭 好 了 灶 也 要 走 。 张 英才 放下 
粉笔 去 送 他 ,他 对 张 英才 说 :“ 你 父 让 我 转告 你 ,他 将 那 一 瓶 猪 油 送 给 余 校长 了 ， 
他 怕 你 生气 ,不 敢 直 接 和 你 说 。 他 说 他 中 午 在 余 校 长 家 吃饭 , 那 菜 里 找 半天 才能 
找到 几 个 油 星 子 。” 

这 天 特别 热闹 ,放学 后 ,国旗 刚 降 下 , 呼 呼啦 啦 地 来 了 一 大 群 家 长 。 总 有 十 
几 个 ,也 不 喝 茶 ,分 了 两 拨 ,一 拨 去 控 孙 四 海 茯 蕉 地 的 排水 沟 ,一 拨 去 帮 余 校长 
控 红 苹 。 大 家 都 很 忙 乎 , 没 人 注意 到 张 英才 ,更 没 人 注意 到 断 了 弦 的 凤凰 琴 。 张 
英才 到 孙 四 海 的 茯苓 地 里 转 了 转 , 大 家 都 在 议论 。 孙 四 海 这 块 地 的 茯苓 丰收 了 ， 
地 上 蛮 了 好 些 半 寸 宽 的 颖 ,这 是 底下 的 茯苓 特大 , 涨 的 。 孙 四 海 头 一 回 笑 显 旺 地 
说 ,自己 头 几 年 种 的 茯苓 都 跑 了 香 。 张 英才 问 什么 叫 跑 了 香 。 孙 四 海 说 ,茯苓 这 
东西 怪 得 很 ,你 在 这 儿 下 的 香木 菌 种 , 隔 了 年 挖 开 一 看 ,香木 倒是 烂 得 很 好 ,就 
是 一 个 茯苓 也 找 不 到 ,而 离 得 很 远 的 地 方 ,会 无 缘 无 故地 长 出 一 害 茯 苓 来 ,这 是 
因为 香 跑 到 那儿 去 了 ,有 时 候 , 香 会 翻 过 山头 , 跑 到 山 背 后 去 的 。 张 英才 不 信 , 认 
为 这 是 迷信 。 大 家 立即 对 他 有 些 不 满 , 只 顾 埋头 挖 沟 不 再 说 话 。 张 英才 觉得 没 
趣 , 便 走 到 余 校 长 的 红 苹 地 里 。 几 个 大 人 在 前 面 挥 钢 猛 挖 ,十 几 个 小 学 生 跟 在 身 
后 , 见 到 钢 头 翻 出 红 苹 来 ,就 围 上 去 抢 , 然 后 送 到 地 头 的 第 禾 里 。 红 苹 的 确 没 种 
好 ,又 挖 早 了 ,最 大 的 只 有 拳头 那么 大 。 余 校 长 说 ,反正 长 不 大 了 ,早点 挖 还 可 以 
多 种 一 季 日 菜 。 张 英才 看 见 小 学 生 旋 屁股 趴 在 地 上 折腾 ,初始 ,心里 直 发 笑 , 而 
后 见 到 他 们 脸 上 粘着 鼻 滋 粘着 泥土 ,头发 上 尽 是 枯死 的 红 苹 时 ,想到 余 校 长 将 
要 像 洗 红 苹 一 样 把 他 们 一 个 个 洗 干净 。 他 喊 道 :“ 同 学 们 别 闹 ,要 注意 卫生 ,注意 
安全 。” 余 校长 不 依 他 , 反 说 ;:“ 让 他 们 凉 去 ,难得 这 么 快活 ,泥巴 仔 儿 更 可 爱 。" 余 
校长 用 手 将 红 苹 一 拧 , 上 面 沾 的 大 部 分 泥土 就 掉 了 , 送 到 嘴 边 一 口 咬 掉 半截 , 直 
说 鲜 甜 嫩 腻 , 叫 张 英才 也 来 一 个 。 张 英才 拿 了 一 个 要 去 溪 边 洗 , 余 校 长 说 :“ 莫 
洗 , 洗 了 不 鲜 , 有 白水 气味 。 ”他 装 作 没 听见 ,依然 去 溪 边 洗 了 个 干净 ,他 不 好 再 
回去 ,只 有 回 屋 烧火 做 饭 。 

走 到 操场 中 间 ,听见 有 童 音 叫 张 老师 ,一 看 是 叶 怕 秋 。 他 问 ; 你 怎么 没 回 
家 ? ” 叶 政 秋 答 :“ 我 细 姨 就 住 在 下 面 垃 里 ,我 父 让 我 上 她 家 去 为 张 老师 要 点 炒菜 
的 油 来 。" 果 然 , 半 酒 瓶 菜油 弟 到 了 面前 。 张 英才 真 的 有 些 生气 了 :“ 我 勾 没 像 余 
校长 一 人 照顾 二 十 几 个 ,怎么 会 要 你 去 帮 有 我 讨 吃 的 呢 ?“ 叶 怕 秋 吓 得 要 冉 。 张 英 
才 忙 变换 口气 :这 次 就 算 了 ,以 后 就 别 再 自作 聪明 了 。 " 叶 怕 秋 忙 放下 油 瓶 , 转 
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身 欲 走 。 张 英才 拉 住 她 说 :你 帮 有 我 一 个 忙 , 问 问 余 校长 的 志 儿 ,他 知 不 知道 是 谁 
弄 断 了 凤凰 琴 的 琴 弦 。" 见 叶 匠 秋 点 了 头 ,他 就 送 她 回 细 姨 家 。 进 幸 后 才 知 道 , 她 
细 姨 就 住 在 邓 有 梅 的 隔壁 。 

邓 有 梅 见 到 后 又 留 他 吃 晚 饭 ,他 谎 称 已 吃 过 ,坚决 地 谢绝 了 。 往 回 走 时 , 张 
英才 记 起 叶 怕 秋 刚 才 走 路 时 款 款 的 样子 ， 很 像 那 个 给 他 写 信 的 女 同学 姚 燕 ,他 
有 点 担心 父亲 会 不 会 将 他 的 回信 弄 委 。 他 又 想 , 可 惜 叶 怕 秋 比 姚 燕 小 许多 。 

天 气 一 天 比 一 天 凉 ,学 校 里 的 事 几 天 就 熟悉 了 ,每 日 几 件 旧 事 , 做 起 来 寂寞 
得 很 ,凤凰 琴 弦 断 了 一 事 , 便 成 了 真正 的 大 事件 。 等 了 几 个 星期 不 见 叶 天 秋 找 他 
汇报 情况 ,反而 老 躲 着 他 ,一 放学 就 往 家 里 跑 。 星 期 六 下 午 一 上 课 张 英才 就 宣 
布 ,放学 后 叶 怕 秋 留 下 来 一 会 儿 。 叶 怕 秋 果然 不 敢 抢 着 跑 。 

张 英才 问 她 :你 问 过 余 志 儿 没 有 ? “ 叶 怕 秋 说 :“ 问 过 ,他 说 是 他 二 的 ,还 要 
我 来 告诉 你 。" 张 英才 说 : 那 你 怎么 迟 迟 不 说 ?“ 叶 怕 秋 说 ;他 说 他 知道 我 是 你 
派 来 的 特务 汉奸 。 我 要 是 说 了 ,就 真 的 成 了 特务 汉奸 。" 张 英才 说 :… 那 你 为 什么 
还 要 说 ?“ 叶 怕 秋 说 :我 父 说 ,是 你 问 我 .要 我 说 就 不 一 样 。 "他 说 :我 不 相信 是 
志 儿 干 的 。” 叶 珀 秋 说 :“ 我 也 不 相信 , 志 儿 尽 冒 充 英雄 。” 他 说 :“ 那 你 再 去 问 问 
他 。” 叶 碧 秋 说 :“ 我 不 敢 问 了 。 上 一 回 ,他 说 他 了 吃 了 旺 曙 ,我 说 不 信 , 他 就 当面 提 
了 一 条 蝗 曙 吃 了 。” 了 眼看 谈 不 妥 , 张 英才 就 放 叶 区 秋 走 了 。 

星期 六 的 国旗 降 得 早 些 ,原因 是 老师 要 送 那些 路 远 的 学 生 回 家 。 尽 管 降 国 
旗 时 ,全 校 的 学 生 都 参加 了 ,但 由 于 太阳 还 很 高 ,天空 还 很 灿烂 , 邓 有 梅 和 和 孙 四 
海 的 笛子 吹 不 出 黄 措 时 的 那 种 深情 ,气氛 也 就 没有 往日 的 谢 穆 。 降 完 旗 , 邓 有 
梅 、 孙 四 海 和 余 校 长 各 带 一 个 路 队 , 往 校外 走 。 学 校 里 显得 特别 冷清 。 张 英才 试 
过 几 回 这 种 滋味 了 ,星期 六 、 星 期 天 这 两 天 夜里 ,就 像 山顶 上 的 一 座 大 庙 ,寂寞 
得 痛 人 。 余 校 长 总 说 他 路 不 熟 , 留 他 看 校 。 张 英才 这 回 夏 了 个 小 心眼 ,悄悄 地 跟 
上 了 和 孙 四 海 这 一 路 。 直 到 走出 两 三 里 远 , 才 从 缘 后 捞 上 去 打招呼 。 孙 四 海 见 了 他 
有 点 意外 , 嘴 上 什么 也 没 说 ,依然 牵 着 李子 的 手 ,一 步 步 稳 稳 地 走 着 ,还 不 断 提 
些 课堂 上 的 问题 ,让 李子 回答 。 李 子 若是 到 路 边 采 山 植 时 , 孙 四 海 必定 在 旁边 紧 
紧 守 护 着 。 这 一 路 队 有 六 个 学 生 ,到 第 一 个 学 生 的 家 时 ,已 走 了 近 十 里 路 。 张 英 
才 走 热 了 , 脱 下 上 衣 只 穿 一 件 背 心 ,说 :这 十 里 路 , 硬 可 以 抵 我 们 蝗 下 的 二 十 
里 。" 孙 四 海 说 :“ 难 走 的 还 在 后 头 呢 ! ” 

路 的 确 越 来 越 难 走 。 草 从 中 的 蛇 旷 也 越 来 越 多 , 孙 四 海 从 裤 折 里 掏 出 一 个 
塑料 袋 ,将 拣 到 的 蛇 晓 小 心地 装 进去 。 张 英才 看 到 一 只 蛇 虹 , 鼓 起 勇气 把 手 伸 了 
出 去 , 刚 一 触 到 那 发 糙 的 乳白 色 东 西 时 ,心里 就 一 阵 阵 起 疙 瘤 。 李 子 在 旁边 说 : 
“ 张 老师 怕 蛇 了 !“ 孙 四 海 说 ;“ 李 子 你 用 一 个 成 语 来 形容 一 下 。" 李 子 想 了 想 说 : 
“ 杯 弓 蛇 影 。” 孙 四 海 轻 轻 抚 了 一 下 那 片 微微 发 黄 的 头发 。 张 英才 不 由 得 旭 众 起 
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来 。 蛇 暗 有 许多 了 ,塑料 袋 装 得 满 满 的 。 孙 四 海 不 让 学 生 们 再 拣 ,要 他 们 赶紧 走 
路 。 张 英才 站 在 山 梁 上 还 以 为 离 天 黑 还 有 会 儿 , 一 下 到 山沟 ,就 很 难看 清 路 了 。 

学 生 们 陆续 到 家 ,只 剩 下 一 个 李子 。 最 后 李子 也 到 家 了 。 李子 的 母亲 就 站 在 
家 门口 ,一 副 等 了 很 久 的 样子 。 孙 四 海 将 塑料 袋 递 过 去 ,李子 的 母亲 也 将 一 只 装 
得 满 满 的 袋子 递 过 来 。 都 交换 了 , 孙 四 海 才 说 :李子 这 几 天 夜里 有 些 咳嗽 。” 又 
介绍 说 :这 是 新 来 的 张 老 师 , 以 后 由 他 带 李子 的 课 。”? 张 英才 不 知道 怎么 称呼 
好 ,只 有 点 点 头 。 李 子 的 母亲 也 在 点 头 , 点 得 很 深 , 像 是 在 鞠躬 。 然 后 问 :“ 不 进 屋 
坐 会 儿 ? "和 孙 四 海 忧 郁 地 答 : “不 坐 了 。" 黑 暗中 , 张 英才 似乎 看 清 这 女人 是 个 哀 威 
戚 的 冷 美人 。 

女人 身后 的 屋 里 传 出 一 个 男人 的 呼唤 :李子 回来 了 吗 ? ” 孙 四 海 立刻 说 : 
“我 们 走 了 。 "女人 什么 话 也 没 说 , 牵 过 李子 倚 在 门口 仁 望 着 离 去 的 黑 影 。 

远 远 望 去 ,山上 有 一 处 灯火 很 像 学 校 。 一 问 ,果真 是 的 。 张 英才 奇怪 :李子 
回 家 不 是 多 绕 了 十 里 路 吗 ?" 孙 四 海 说 : “路 是 绕 了 点 ,但 能 多 采 些 草药 ,她 愿意 。 
她 不 绕 别 的 学 生 就 要 绕 。" 张 英才 壮 壮 胆 后 ,忽然 说 :李子 她 妈 不 该 嫁 给 她 父 。” 
孙 四 海 避 了 惕 说 :" 谁 叫 她 娘家 穷 呢 ,这 个 男人 那 时 是 大 队 干 部 ,又 实心 实意 地 
喜欢 她 ,她 抗拒 不 了 。 谁 知 搞 责任 制 后 ,他 上 山 采 药 挣 钱 , 摔 断 了 腰 。” 张 英才 胆 
更 大 了 ,追问 一 句 :“ 那 你 当初 怎 不 要 她 ? “和 孙 四 海 叹 口气 :还 不 是 因为 穷 ,一 听 
说 我 是 民办 教师 ,她 娘家 就 将 我 请 的 媒人 返 出 大 门 。” 

正 待 再 问 ,前 面 有 人 唱 吟 着 唤 他 们 。 听 声音 是 余 校 长 。 他 们 走 拢 去 , 见 余 校 
长 持 着 一 根 树 枝 靠 在 路 边 石 头 上 。 余 校长 解释 自己 是 怎么 成 了 这 样子 的 。 他 送 
完 学 生 返 回 天 就 黑 了 ,路 过 一 个 田 垄 ,明明 看 见 一 个 人 在 前 面 走 着 ,还 町 着 一 个 
烟头 ,火花 一 闪 一 闪 的 ,他 走 快 几 步 想 摊 个 伴 ,到 近 处 ,他 一 拍 那 人 的 肩头 ,觉得 
特别 冰凉 , 像 块 石头 ,他 仔细 一 打量 ,果然 是 块 石头 ,不 仅 是 块 石 头 ,还 是 块 莫 
碑 。 他 心里 一 慌 ,脚下 乱 了 ,一 连 跌 了 几 跤 ,将 膝盖 摔 得 稀 烂 。 余 校长 说 :我 想 等 
个 熟人 作 伴 ,回去 看 个 究竟 。” 孙 四 海 说 :“ 也 太 巧 了 。 我 们 去 看 看 ,你 丢 下 什么 没 
有 。” 张 英才 知道 这 风俗 ,人 走 黑 路 受 了 惊吓 ,一 定 要 赶忙 回去 找 一 找 ,以 免 有 精 
气 或 魂魄 失散 了 ,不然 迟 早 要 大 病 一 场 。 张 英才 不 信和 这 个 ,他 胆子 特别 小 ,家 里 
人 总 说 这 是 受 了 惊吓 找 得 不 及 时 的 缘故 ,所 以 ,有 时 他 又 有 点 信 。 

回去 一 找 , 果 然 是 座 墓碑 。 看 铭文 知道 是 村 里 老 支书 的 。 学 校 就 是 老 支书 拍 
板 让 全 村 人 , 那 时 叫 大 队 , 勒 紧 裤 带 修建 的 。 过 去 余 校 长 常 叹息 说 若是 老 支书 在 
志 , 学 校 也 不 至 于 像 现在 这 个 破 样 子 。 这 时 , 孙 四 海 开口 说 :“ 老 支书 ,你 爱 教育 
爱 学 校 我 们 都 知道 ,可 你 这 样 做 就 是 爱 过 头 了 ,你 要 是 将 余 校 长 惊 出 毛病 来 , 事 
情 可 就 糟 了 。 你 要 想 爱 得 正确 ,就 请 保佑 我 们 几 个 人 早点 转正 吧 ! " 余 校 长 一 旁 
说 :“ 孙 主任 ,你 可 别 像 邓 校 长 ,为 了 转正 ,不 论 是 神 是 鬼 , 见 到 了 就 烧香 兢 头 。” 


卷 三 【 zx990 ~ zn97】 


孙 四 海 苦笑 一 声 :“ 余 校长 放心 ,我 这 是 开玩笑 。” 

大 家 又 说 墓碑 的 事 ,一 致 认为 是 余 校长 看 花 了 眼 ,再 有 另 一 种 可 能 是 遇 上 
了 磷 火 加 上 心里 太 紧 张 的 缘故 ,引出 幻觉 。 末了 , 余 校 长 说 ,这 种 事 出 里 常 发 生 ， 
不 用 大 惊 小 怪 。 边 说 边 走 , 走 到 邓 有 梅 的 家 , 门 外 喊 了 一 声 ,他 老婆 出 来 应 , 才 知 
道 他 还 没有 回来 , 邓 有 梅 送 学 生 的 路 最 远 , 有 个 学 生 离 学 校 足 有 二 十 里 ,来 回 一 
趟 整 四 十 里 。 三 个 人 进 屋 去 说 了 一 会 儿 话 , 邓 有 梅 在 外 面 叫 门 。 开 门 进 屋 , 四 人 
一 次 情况 ,不 由 得 吓 了 一 跳 , 倒 不 是 因 余 校长 遇 上 怪事 ,而 是 邓 有 梅 撞 着 一 群 狼 
了 。 说 巧 都 巧 到 一 块 儿 去 了 , 邓 有 梅 刚 绕 过 一 座 山 嘴 , 狼 群 就 迎面 冲 过 来 ,他 是 
得 不 知 所 措 ,站 在 路 中 间 一 动 也 不 动 , 那 狼 也 怪 , 像 赶 什么 急事 ,一 个 接 一 个 所 
身 而 去 , 连 闻 也 不 闻 他 一 下 。 

说 到 底 , 大 家 都 笑 。 邓 有 梅 的 老婆 揉 着 泪 汪 汪 的 眼睛 说 :“ 真 是 应 了 老 古 话 ， 
穷 光 蛋 也 有 个 穷 福 分 。" 余 校长 添 一 句 ,:“ 穷 人 的 命 大 八字 小 。” 

星期 天 , 张 英才 就 起 床 往 家 里 赶 。 从 山上 往 山 下 走 ,几乎 是 一 注 小 跑 。 二 十 
里 山路 走 完 , 山 下 的 人 才 开 始 吃 早饭 。 路 上 碰见 了 蓝 飞 ,他 也 是 星期 天 回 家 看 
看 。 两 人 只 是 见面 熟 , 走 到 岔路 上 自然 就 分 手 了 。 一 进 家 门 他 就 问 :“" 妈 , 父 昵 ?” 
母亲 说 ;你 父 一 早 就 到 镇 上 拉 凑 去 了 。 "他 正 想 问 她 知 不 知道 父亲 害 过 一 封 挂 
号 信 没 有 ,一 扫 眼 发 现 灶头 上 搁 着 一 封 写 给 他 的 信 , 也 是 挂号 。 拆 开 一 看 ,只 有 
一 名 话 : 时 时 刻 刻 等 你 来 敲 门 。 他 先是 一 ,很 快 就 明白 了 意思 ,心里 高 兴 地 说 ， 
没 料 到 姚 燕 还 这 么 浪漫 有 诗意 。 

母亲 给 他 做 了 一 碗 腊肉 面 , 正 吃 着 ,舅舅 从 外 面 走 进来 ,见面 就 说 :“ 听 说 你 
回 了 ,就 连忙 赶 来 ,有 个 通知 , 正 愁 送 不 及 时 ,你 就 赶紧 带 回 学 校 去 。" 张 英才 说 
“ 刚 到 家 ,就 要 返回 ? “和田 田 说 :“ 这 是 大 事 , 贯 彻 义务 教育 法 的 精神 ,下 下 个 星期 
要 到 你 们 那儿 搞 扫盲 工作 验收 ,一 天 也 不 能 挨 了 。" 张 英才 知道 田 粤 一 定 又 在 蓝 
二 妨 那 儿 , 听 蓝 飞 说 他 回 了 ,就 跑 过 来 抓 他 的 公差 。 不 过 收 到 了 姚 燕 的 信 , 回 家 
的 主要 目的 就 算 达 到 了 , 早 回 校 迟 回 校 都 是 一 个 样 。 他 便 从 入 奥 手 里 接 过 了 通 
知 , 回 头 扒 完 碗 里 的 面条 腊肉 , 提 上 母亲 匆匆 给 他 收拾 的 一 些 吃食 就 上 路 了 。 

上 山路 走 得 并 不 慢 ,区 气 时 ,他 忍 不 住 拿 出 姚 燕 的 信 来 读 , 信 纸 上 有 一 种 女 
孩 特 有 的 香 昧 ,他 贴 在 鼻子 上 一 闻 就 是 好 和 久 ,这 样 就 耽误 了 ,还 在 半 腰 上 ,就 看 
见 路 旁 独 户 人 家 开始 吃 午饭 。 他 也 不 急 , 从 包 里 抠 出 两 只 熟 鸡 蛋 , 剥 了 壳 咽 下 
去 ,依旧 走 走 停 停 。 走 到 邓 有 梅 家 的 后 山上 ,他 弃 了 正路 ,从 砍 柴 人 走 的 小 路 插 
下 去 。 

邓 有 梅 家 门口 的 类 南 里 ,有 几 个 人 正在 忙碌 着 ,将 类 增 里 的 土 类 一 担 担 地 
往 一 块 地 里 挑 ,地 头 上 已 堆 起 了 一 座 黑 油 油 的 土 类 堆 。 张 英才 认 出 其 中 两 个 人 ， 
是 上 次 帮 孙 四 海 挖 茯苓 地 排水 沟 那 帮 家 长 中 的 。 邓 有 梅 也 挽 着 裤 腿 在 一 旁 走 
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动 ,脚背 以 上 却 一 点 黑土 也 没 粘 。 

见 张 英才 来 , 邓 有 梅 不 好 意思 地 说 :“ 马 上 要 秋 播 了 ,我 怕 到 时 忙 不 过 来 , 昨 
天 和 家 长 们 随便 说 起 , 没 想 到 他 们 就 自动 来 了 。 其 实 , 这 土 粪 再 浇 一 阵 更 肥 些 。” 
张 英才 说 :… 现 在 你 和 余 校 长 . 孙 四 海 摆平 了 。” 邓 有 梅 说 :“ 其 实 , 那 天 我 那 话 没 
说 清楚 。” 张 英才 抢 白 道 :“ 那 天 你 是 想 说 民办 教师 本 来 就 是 教 私 部 的 先生 ,是 不 
是 ?" 邓 有 梅 说 :“ 你 可 不 要 对 我 有 什么 看 法 1” 张 英才 说 ;:“ 你 不 是 怕 我 ,你 是 怕 我 
奥 奥 。 你 洗 洗手 ! " 邓 有 梅 眉毛 一 扬 :“ 是 不 是 有 转正 的 名 额 下 来 了 ? " 张 英才 说 : 
“可 不 能 先 吐 露 ,等 大 家 当面 了 再 说 不 迟 。” 

邓 有 梅 走 在 前 面 ,乐得 屁 协 十 的 ,这 个 样子 让 张 英才 觉得 很 好 笑 。 余 校长 不 
在 家 , 领 着 志 儿 他 们 上 菜 地 小 水 去 了 ,只 有 和 孙 四 海 坐 在 门口 吹 笛子 ,曲子 是 黄梅 
戏 “ 夫 妻 双双 把 家 还 ”, 又 是 将 快乐 吹 成 了 忧伤 。 邓 有 梅 冲 着 他 喊 :“ 孙 主任 ,到 张 
老师 屋 里 来 开会 。" 孙 四 海 放 下 笛子 :* 星 期 天 开 什 么 会 ? 这 地 方 , 抓 得 再 紧 也 不 
能 提前 达到 小 康 水 平 。 " 邓 有 梅 说 :来 吧 来 吧 ,这 回 亏 不 了 你 。 "在 等 余 校 长 期 
间 , 张 英才 将 熟 鸡蛋 分 给 他 俩 一 人 一 个 ,他 自己 也 吃 了 一 个 。 边 吃 边 说 :“ 我 有 个 
俗语 对 联 , 看 你 们 能 不 能 对 上 :时 时 刻 刻 等 你 来 禹 门 。" 邓 有 梅 和 孙 四 海 想 了 一 
阵 ,认为 这 没有 什么 ,再 想 想 就 能 对 出 来 。 这 时 余 校 长 来 了 , 手 也 没 洗 , 满 是 泥 
土 。 邓 有 梅 说 开会 。 张 英才 不 急 ,要 余 校 长 帮忙 对 对 联 。 余 校长 听 了 就 说 “这 个 
上 联 很 难 对 ,主要 是 那个 “你 ' 字 。" 邓 有 梅 忙 插嘴 :”' 你 "能 对 的 字 太 少 了 ,只 有 
“我 ' 和 ' 他 ' 两 个 字 。" 余 校长 说 :“ 是 原因 之 一 ,主要 的 还 在 之 二 ,这 个 ‘你 ' 字 用 
在 这 里 表示 两 人 在 互相 盼望 ,下 联 只 能 用 一 个 ‘我 ' 字 ,就 是 这 个 “我 ' 字 来 对 也 
很 勉强 ,所 以 ,在 这 里 是 难 有 很 好 的 下 联 的 。 ”一席话 说 得 大 家 都 服 了 气 , 张 英才 
心中 有 苗 不 便 说 出 来 ,就 岔 开 话说 :“ 我 田 锚 让 撒 个 通知 给 你 们 ,要 你 们 按 通 知 
上 的 要 求 ,尽快 执行 ,做 好 准备 工作 。” 

余 校长 接 过 通知 看 了 看 ,就 手 递 给 将 颈 伸 得 老 长 的 邓 有 梅 , 让 他 读 读 。 邓 有 
梅 接 过 去 , 咳 一 下 , 清 清 嗓子 响亮 地 读 道 , 西河 乡 文教 站 文件 , 西 文字 第 31 号 ， 
关于 迎接 全 县 扫盲 工作 检查 验收 的 紧急 通知 。” 刚 读 完 标题 , 邓 有 梅 脸 就 变色 
了 ,最 后 几 个 字 几 乎 能 昕 出 一 些 册 腔 。 余 校长 问 :“ 邓 校长 ,你 怎么 啦 ?" 邓 有 梅 实 
在 忍 不 住 诅 丧 :“ 我 还 当 它 是 通知 转正 的 文件 ,前 几 次 的 文件 总 是 这 个 季节 发 下 
来 。" 邓 有 梅 不 愿 再 读 。 孙 四 海 不 用 人 叫 ,自己 拿 过 去 ,自己 读 起 来 。 读 得 余 校 长 
一 脸 的 严肃 。 

孙 四 海 一 合 上 文件 , 余 校长 就 说 :“ 满 打 满 算 才 剩 十 天 时 间 , 没 空 讨论 研究 
了 ,今天 我 就 独裁 一 回 ,从 星期 一 起 ,咱们 四 个 人 作 这 样 的 分 工 , 张 老师 正式 带 
三 四 年 级 的 课 , 孙 主任 将 一 二 和 五 六 年 级 的 课 一 担 挑 了 ,抽出 邓 校 长 和 我 突击 
搞 扫 讶 工作。” 张 英才 打 断 余 校 长 的 话 :“ 我 不 懂 , 十 天 时 间 怎 么 能 扫除 文盲 呢 ?” 


办 二 [【 zxAgg9 ~ Ag 】 


余 校 长 头 一 回 用 不 客气 的 语气 说 :“ 不 懂 的 事 多 得 很 ,以 后 可 以 慢 慢 学 ,现在 没 
空 解释 ,这 事 关 系 到 学 校 的 前 途 ,一 点 也 放松 不 得 。" 余 校长 还 宣布 了 几 条 纪律 : 
一 切 为 了 山里 的 教育 事业 ,一 切 为 了 山里 的 孩子 ,一 切 为 了 学 校 的 前 途 。 张 英才 
听 不 懂 这 叫 什 么 纪律 ,他 想 说 这 倒 像 是 誓词 。 余 校长 这 一 认真 ,显得 像 个 领导 
者 ,让 张 英才 生出 几 分 芋 惧 ,不 敢 乱 插嘴 。 

余 校 长 话 不 多 ,说 完 后 就 叫 大 家 补充 。 邓 有 梅 提 出 ,要 村 里 派 个 主要 干部 参 
加 准备 工作 。 孙 四 海 说 ;“ 来 个 人 又 不 能 帮忙 做 作业 改作 业 ,不 如 乘机 叫 村 里 将 
拖欠 的 工资 补给 我 们 。” 邓 有 梅 连 声 叫好 。 余 校长 苦笑 一 下 :“ 也 只 好 出 此 下 策 
了 。 不 过 各 位 也 得 出 点 血 , 借 此 机 会 请 支书 和 村 长 来 学 校 吃 和 餐 饭 。 每 人 十 块 钱 ， 
怎么 样 ? " 邓 有 梅 说 :可 以 是 可 以 ,在 谁 家 做 呢 ? " 余 校 长 每 人 看 了 几 眼 , 才 犹 耶 
地 说 ;“ 就 在 我 家 吧 , 明 老师 做 不 了 饭 , 就 男 外 请 个 会 做 饭 的 女人 来 帮 帮 。” 孙 四 
海 低 声 说 :我 没 意 见 ,还 可 以 让 村 于 部 感受 一 下 学 校 里 艰难 的 气氛 。"” 至 于 请 
谁 ,商量 半天 唯 有 王 小 兰 合适 ,她 做 的 饭菜 又 省 料 又 清爽 。 这 一 切 都 定 下 来 后 ， 
天 就 黑 了 。 

吃 过 饭 后 , 张 英才 就 趴 在 煤油 灯 下 冥 思 苦 想 ,如 何 写 上 一 句 话 ,才能 在 姚 燕 
的 那 名 话 上 来 个 锦上添花 。 他 将 那 本 小 说 集 从 头 到 尾 翻 了 一 遍 , 其 中 每 一 句 有 
关爱 情 的 话 , 都 细 细 品 过 , 竞 没有 一 点 现成 的 可 供 参 考 。 枯 坐 到 半夜 , 余 校 长 又 
在 窗外 察看 , 见 他 没 睡 ,就 打 个 招呼 走 回去 。 他 灵机 一 动 , 冒 出 一 旬 话 来 : 训 门 太 
费时 了 ,我 要 直接 翻 进 你 的 窗户 。 写 了 这 句 话 后 , 张 英才 很 激动 ,也 不 怕 外 面 的 
黑暗 , 跑 去 敲 孙 四 海 的 门 。 刚 斋 一 下 , 孙 四 海 还 没 醒 ,他 就 觉得 没意思 ,这 样 的 话 
怎么 和 孙 四 海 说 呢 ,说 了 也 不 会 有 共同 语言 的 。 他 悄悄 地 退回 去 ,身后 孙 四 海 醒 
了 , 问 :“ 谁 呀 ? ” 

村 长 支书 和 会 计 是 星期 二 来 学 校 的 ,加 上 王 小 兰 与 学 校本 身 的 四 个 人 ,网 
好 一 桌 。 王 小 兰 的 菜 其 实 做 得 不 怎么 的 ,就 是 作料 放 得 重 ,他 们 都 说 这 菜 做 得 有 
口 劲 。 吃 饭 之 前 ,干部 们 先 说 了 一 个 好 消息 :尽管 村 里 经 济 困难 ,还 是 决定 先 将 
拖欠 教师 的 工资 支付 五 个 月 ,同时 还 希望 全 体 老 师 能 在 这 次 扫盲 工作 中 ,为 村 
党 支部 和 全 村 人 民 党 光 添彩 。 大 家 都 为 这 话 鼓 掌 , 余 校长 的 老婆 明 爱 芬 , 也 在 里 

酒 至 半 研 就 开始 去 亲 。 会 计 死 死 拉 着 王 小 兰 的 手 , 非 要 王 小 兰 和 他 干 一 杯 。 
学 校 的 人 都 为 她 讨 保 , 说 她 真 的 不 会 喝酒 。 会 计 不 答应 ,不 喝酒 他 可 以 代 她 喝 ， 
喝 一 杯 她 必须 亲 他 一 下 。 也 不 等 王 小 兰 分 辩 ,会 计 端 起 王 小 兰 的 酒杯 ,一 口 喝 
干 , 便 将 老 脸 往 王 小 兰 嘴 上 凑 。 孙 四 海 的 脸 顿 时 涨 得 像 一 大 块 猪 肝 , 余 校 长 怕 出 
事 , 用 手 连连 扯 孙 四 海 的 衣 角 , 邓 有 梅 见 势 不 妙 ,起 身 解 手 去 了 。 张 英才 本 与 此 
事 无 关 , 又 有 很 硬 的 亲戚 作 后 台 ,大 家 对 他 很 客气 。 他 见 会 计 曾 得 有 些 过 分 ,就 
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挺 枪 出 马 杀 到 两 人 中 间 ,一 手 分 开 王 小 兰 ,一 手 将 酒 瓶 倒 过 来 ,项 满 桌 上 的 空 酒 
杯 , 说 :“ 我 代 王 大 姐 和 你 连 干 三 杯 。” 也 不 管 会 计 同 意 不 同意 ,一 口气 将 酒杯 喝 
干 了 三 次 。 会 计 是 快 六 十 岁 的 人 了 ,一 见 张 英才 血气 方刚 的 样子 ,就 连忙 甘 拜 下 
风 。 孙 四 海 的 脸色 也 开始 平和 了 。 张 英才 岂 肯 白 喝 三 杯 ,拉扯 之 间 会 计 叫 起 了 头 
置 ,说 :“ 我 服 了 你 ,但 酒 是 不 敢 喝 的 ,我 从 桌子 底下 起 过 去 行 跋 ?“” 张 英才 答应 
了 ,会 计 真 的 中 到 地 上 去 。 村 长 见 了 道 :“ 行 行 ,就 这 样 ,意思 到 了 就 行 。” 张 英才 
心里 对 村 干部 本 是 有 意见 的 ,自己 来 这 儿 教 书 都 这 长 时 间 了 ,没有 一 个 人 来 看 
看 他 ,如 此 见 村 长 在 他 面前 打 官 腔 ,就 来 了 气 。 他 也 不 说 话 , 绕 到 会 计 的 背后 , 双 
手 抵 住 会 计 的 屁股 直 往 桌子 底下 推 。 对 面 坐 着 的 孙 四 海 , 将 自己 和 洛 子 一 起 往 
后 移 了 移 ,露出 空当 ,让 张 英才 两 把 将 会 计 推 到 桌子 这 边 来 了 。 会 计 恼 状 成 怒 ， 
扑 起 来 时 手 里 拒 着 一 只 肉 上 骨头 ,要 砸 张 英 才 , 支 书 连忙 抱 住 他 , 口 称 ,“ 醉 了 ! 醇 
了 ! 别 再 喝 了 , 撤 席 吧 。 别 让 孩子 们 看 见笑 话 我 们 ! ” 

送 走 了 村 干部 , 张 英才 看 见 王 小 兰 趁 人 不 注意 , 溜 进 了 孙 四 海 的 屋子 。 他 装 
作 走 动 的 样子 , 轻 轻 到 了 窗外 ,听见 里 面 女 人 的 峰 声 喻 喻 的 , 像 是 电影 镜头 里 两 
个 人 搂 在 一 起 时 的 那 种 淆 声 。 这 天 夜里 , 孙 四 海 的 箔 声响 了 很 久 , 搞 不 清楚 是 什 
么 时 候 欣 下 来 的 。 

第 二 天 早上 , 见 到 孙 四 海 时 ,人 明显 消瘦 了 许多 ,眼圈 挨 着 的 地 方 都 是 上 
四 。 升 完 国旗 , 余 校 长 吟 只 ,三 四 和 五 六 年 级 ,各 抽 十 个 成 绩 差 的 学 生 , 交 给 他 和 
邓 有 梅 安排 。 按 照 成 绩 单 倒 着 排 , 叶 怕 秋 应 该 是 前 十 名 ,这 倒数 前 十 名 轮 不 上 
她 。 张 英才 不 理解 余 校 长 搞 扫 盲 工 作 ,要 抽 成 绩 差 的 学 生 做 何 用 处 。 问 又 得 不 到 
回答 ,因而 多 了 个 心眼 ,把 叶 怕 秋 派 了 去 。 

隔 天 ,他 问 叶 胜 秋 .“ 余 校长 安排 事 你 都 做 了 吗 ? “这 次 他 吸取 上 次 的 教训 ， 
说 话 时 绕 了 弯 。 叶 胜 秋 果然 很 坦白 地 回答 :“ 余 校长 安排 我 代替 余 小 毛 的 一 年 级 
的 作业 ,我 很 认真 地 做 了 , 余 校 长 还 表扬 了 我 。” 张 英才 问 ;“ 你 认识 余 小 毛 吗 ? ” 
叶 和 正秋 说 ; “认识 。 前 年 他 和 我 一 起 报名 上 一 年 级 ,上 了 两 天 课 就 没有 再 来 ,今年 
报名 余 校 长 又 动员 他 来 了 。 只 报 个 名 就 回去 了 。 他 家 困难 读 不 起 书 1” 张 英才 说 : 
“我 们 班 的 同学 ,总 共 要 代 多 少 个 报名 不 上 学 的 学 生 做 作业 ?“ 叶 眉 秋 说 :“ 余 校 
长 说 ,一 个 同学 负责 两 个 人 的 。 做 完了 ,每 个 学 生 奖 一 支 铅笔 ,两 个 作业 本 。” 张 
英才 说 ;“ 明 天 放学 时 ,你 把 给 余 小 毛 做 的 作业 本 拿 给 我 ,我 替 你 改 一 改 。” 叶 正 
秋 一 点 也 没 怀疑 ,点 头 答应 了 。 

过 了 一 天 , 叶 胜 秋 果 然 将 作业 本 带 来 交 给 他 。 他 一 看 ,完全 和 一 二 年 级 已 经 
做 过 的 作业 一 模 一 样 。 由 于 成 绩 差 , 哪 怕 是 高 年 级 学 生 了 ,做 一 年 级 的 作业 还 是 
常 出 差错 。 张 英才 一 点 也 不 明白 ,这 样 做 是 什么 目的 。 

转眼 十 天 过 去 , 奥 奥 带 着 检查 团 来 了 。 检查 团 来 时 , 余 校 长 又 要 孙 四 海 将 五 


卷 三 【 Ag ~ zx] 


六 年 级 的 课 ,也 交 给 张 英才 ,理由 是 孙 四 海 也 要 参加 一 部 分 接待 工作 。 所 以 , 张 
英才 忙 得 团团 直 转 , 连 和 奥 奥 打招呼 的 工夫 也 没有 。 他 只 是 觉得 一 二 年 级 的 学 
生 , 似 乎 比 平 时 多 出 许多 , 却 难 得 有 空想 其 中 的 缘故 。 

检查 团 在 学 校 待 了 一 天 ,下 午 总 结 时 , 张 英才 给 两 个 班 的 学 生 布置 了 同一 
个 作文 题 《国旗 升 起 的 时 候 》, 三 四 年 级 要 求 写 五 百 字 ,五 六 年 级 要 求 写 八 百 字 ， 
自己 抽空 去 昕 了 一 下 总 结 报告 。 报告 是 县 教委 的 一 个 科 长 讲 的 ,他 认为 ,在 办 学 
条 件 如 此 恶劣 的 情况 下 , 界 岭 小 学 能 达到 百 分 之 九 十 六 点 几 的 人 学 率 ! 真是 一 
个 奇迹 ,他 还 拍 了 拍 放 在 桌子 上 的 几 大 堆 作业 本 。 张 英才 听 完 报告 才 明 白 。 这 次 
检查 只 是 查 扫 育 工 作 最 迫切 的 问题 :适龄 儿童 是 否 人 学 。 张 英才 的 舅 田 只 是 检 
查 团 的 一 名 普通 成 员 ,他 发 言说 :“ 老 万 我 不 怕 大 家 说 搞 本 位 主义 ,如 果 界 岭 小 
学 这 次 评 不 上 先进 ,我 就 不 当 这 个 文教 站 长 了 。" 余 校长 带头 鼓 起 了 掌 ,检查 团 
的 成 员 也 都 鼓 了 掌 。 

山上 没 地 方 住 ,检查 团 看 着 余 校 长 指挥 学 生 降 下 国旗 后 ,就 踏 黑 下 山 了 。 临 
走时 , 张 英 才 对 奥 田 说 :“ 奥 粤 ,我 有 情况 要 反映 。” 奥 奥 边 走边 说 :“ 你 的 情况 我 
知道 ,等 回 家 过 年 时 ,再 好 好 聊 一 聊 吧 ! " 奥 入 走出 两 百 米 远 , 张 英 才 记 起 忘 了 将 
写 给 姚 燕 的 信 , 交 给 奥 粤 带 到 山下 邮局 寄 出 去 。 他 喊 了 两 声 , 撤 腿 追 上 去 。 跑 了 
百 来 米 ,看 到 甸 田 在 那儿 拼命 摆手 ,他 停 下 脚步 ,全 性 地 望 着 那 一 行人 ,在 黑 沉 
沉 的 山脉 中 隐 去 。 

检查 团 走 后 , 张 英才 越 想 越 觉得 不 对 头 ,平时 各 处 弄虚作假 的 事 他 见得 多 ， 
那些 事 与 他 无 关 ,看 见 了 也 装 作 没 看 见 。 这 回 不 同 ,不仅 他 是 当事人 ,入 奥 也 是 ， 
而 且 学 校 里 其 他 人 明摆着 是 串通 一 气 , 怕 他 泄露 玄机 , 事 事 处 处 都 防范 着 他 ,把 
他 和 田 入 都 机 了 ,就 像 他 页 叶 尊 秋 一 样 。 这 一 想 就 有 气 往 上 涌 , 他 忍 不 住 , 拿 起 
笔 给 田 田 和 县 教委 负责 人 写 了 两 封 内 容 大 致 相同 的 信 , 详 细 地 述说 了 界 岭 小 学 
和 界 岭 村 ,在 这 次 检查 中 偷梁换柱 ,张冠李戴 等 等 一 些 见 不 得 阳光 的 丑恶 伎俩 。 
信 写 好 后 ,他 有 空 就 站 到 学 校 旁 边 的 路 边 上 ,等 那个 三 天 来 一 趟 的 邮递 员 。 等 了 
四 天 不 见 邮递 员 来 ,也 不 知 是 错过 了 ,还 是 邮递 员 这 次 走 的 不 是 这 条 路 线 。 他 不 
愿 再 等 下 去 。 拦 住 一 个 要 下 山 去 的 学 生 家 长 ,将 两 封 信托 他 带 下 山 寄 出 去 。 不 过 
姚 菩 的 信 他 没 交 给 他 ,他 只 会 将 它 托 付 给 像 父 亲 和 田 舅 这 样 万 分 可 靠 的 人 。 

这 几 天 ,学校 里 气氛 很 好 ,村 干部 来 过 几 趟 了 ,大 家 一 道 每 间 屋 子 细 细 察 
看 ,哪儿 要 修 ,哪儿 要 补 。 村 长 表态 ,发 下 来 的 奖金 ,村 里 一 分 钱 不 留 , 全 部 给 学 
校 作 修理 费 ,让 老师 和 学 生 过 一 个 温暖 舒适 的 冬天 。 余 校长 将 这 话 在 各 班 上 一 
宣布 ,学 生 们 都 朝 着 屋顶 上 的 窜 麻 和 墙壁 上 的 裂缝 欢呼 起 来 。 余 校长 还 许诺 , 若 
是 修理 费 能 省 下 一 点 ,就 可 以 免 去 部 分 家 庭 困难 的 学 生 的 学 费 。 

大 约 过 了 十 来 天 ,下 午 , 张 英才 没 课 ,到 溪 边 上 洗 头 和 晚上 换 下 来 的 衣服 ， 
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边 洗 边 吹 着 口哨 ,也 是 歇 那 首 《我 们 的 生活 充满 阳光 》, 还 一 边 想 孙 四 海 和 邓 有 
梅 的 笛子 里 ,这 一 段 总 算 有 了 些 欢乐 的 调子 际 出 来 , 听 到 身后 有 人 喊 他 ,四 处 一 
打量 , 才 看 见 舅 舅 站 在 很 高 的 石 岸上 。 他 甩 甩 手 上 的 泡沫 , 正 待 上 去 ,和 舅 舅 已 跳 
下 来 了 。 田 舅 走 过 来 , 铁 青 着 脸 ,不 问 三 七 二 十 一 , 劈 头 盖 脸 就 是 几 个 耳光 , 打 得 
张 英 才 险 些 滚 进 溪水 中 。 

张 英才 播 着 脸 委屈 地 说 :你 赁 什么 一 见面 就 打 我 ? " 田 务 说 :“ 打 你 还 是 轻 
的 ,你 若是 我 的 儿子 ,就 一 爪子 抵死 你 ! " 张 英才 说 “我 又 没有 违法 乱 纪 。"” 贸 入 
说 ;“ 若 是 那样 , 倒 不 用 我 管 。 你 为 什么 要 写 信 告状 ? 天 下 就 你 正派 ? 天 下 就 你 眼 
睛 看 得 清 ? 我 们 都 是 伪 君 子 ? 睁 眼 上 里?” 张 英才 说 :“ 我 也 没 写 别 的 ,就 是 说 明了 
事实 真相 。" 田 锚 说 :“ 你 以 为 我 就 不 知道 这 儿 实 际 入 学 率 只 有 百 分 之 六 十 几 ? 你 
知道 我 在 这 儿 教 书 时 , 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 , 入 学 率 才 达到 多 少 吗 , 臭 小子 , 才 百 
分 之 十 六 呀 ! 我 告诉 你 , 别 以 为 自己 比 他 们 能 于 ,如 果 这 上 儿 实 际 人 学 率 能 达到 百 
分 之 九 十 几 ,他 们 个 个 都 能 当 全 国 模 范 教师 。" 田 舅 要 他 洗 完 衣服 后 回 屋 里 待 
着 ,学 校 里 无 论 发 生 了 什么 事 ,都 不 要 出 来 。 

几 巴 掌 打 怕 了 , 张 英才 老 老实 实地 待 在 自己 屋 里 ,天 黑 前 ,笛子 声 一 直 没 
响 , 直 到 余 校 长 用 异样 的 声音 喊 :“ 奏 国歌 !1” 笛 声 才 沉 重地 响起 来 ,之 后 , 孙 四 海 
开始 拼命 地 臂 柴 ,用 答 头 将 柴 连 辟 带 砸 ,和 弄 成 粉碎 , 嘴 里 一 声 声 绵 驾 着 :“ 狗 日 
的 ! 狗 日 的 ! “直到 余 校 长 叫 他 去 商量 一 件 事 。 

舅舅 很 晚 才 到 张 英 才 房 中 ,灯光 下 脸色 有 些 缓和 了 , 叹 口 气 说 :你 花 两 毛 
钱 买 一 张 邮票 , 弄 掉 了 学 校 的 先进 和 八 百 元 奖金 , 余 校 长 早 就 指望 这 笔 钱 用 来 
修理 校舍 。 其 实 ,这儿 的 情况 上 面 完 全 清楚 ,这 儿 抓 人 学 率 , 比 别处 抓 高 考 升学 
率 还 难 ,都 同意 界 岭 小 学 当先 进 ,你 捅 了 一 下 后 就 不 行 了 , 窗 纸 捅 破 了 漏 风 ! " 张 
英才 想 辨 几 名 , 熏 奥 不 让 他 说 :“ 我 让 余 校 长 写 了 一 个 大 山区 适龄 儿童 人 学 难 的 
情况 汇报 , 作 个 补救 ,避免 受到 通报 批评 。 我 和 他 们 谈 了 ,让 他 们 有 空 将 每 个 学 
生 人 学 时 的 艰难 过 程 和 你 说 说 ,你 也 要 好 好 听 听 ,多 受 点 教育 。" 话 音 刚 落 ,人 就 
睡 着 了 。 

田 舅 的 身 声 很 大 ,了 吵 得 张 英才 入 梦 迟 了 。 早 上 醒 来 一 看 , 床 那 头 已 没有 了 
人 。 

早饭 后 , 张 英才 拿 着 课本 往 教室 那 边 走 ,半路 上 碰见 孙 四 海 ,对 他 说 :你 休 
息 吧 , 课 我 上 ! " 张 英才 说 :“ 不 是 说 好 ,这 个 星期 的 课 由 我 上 吗 ?“ 孙 四 海 不 冷 不 
热 地 说 :* 让 你 休息 还 不 好 吗 ! " 张 英才 听 了 不 高 兴起 来 : “休息 就 休息 , 累 死人 
了 ,我 还 正 想 请 假 呢 ! "说 着 转身 就 走 。 第 二 天 ,几乎 是 在 头 天 的 同一 个 地 方 又 碰 
见 了 孙 四 海 , 孙 四 海 说 :* 你 不 是 请 假 了 ,怎么 还 往 教室 里 跑 ! “ 张 英才 说 不 出 话 
来 ,心里 却 是 真 生气 了 。 


卷 二 【 Ag ~ ou ] 


从 男 筋 走 后 ,他 很 明显 地 感到 大 家 对 他 的 反感 。 孙 四 海 见 他 时 ,只 要 一 开 
口 , 那 话 里 总 有 几 根 不 软 不 硬 的 刺 。 邓 有 梅干 脆 不 与 他 对 面 ,看 见 他 来 就 躲 到 一 
边 去 了 。 余 校长 更 气 人 , 张 英才 向 他 汇报 ,说 孙 四 海 剥 村 了 他 的 教学 权利 ,他 竟 
然 装 玖 , 东 扯 西 拉 的 ,还 化 有 介 事 地 解释 ,自己 的 耳 洒 一 到 秋冬 季节 就 出 问题 。 
开头 几 天 , 张 英 才 还 以 为 只 是 孙 四 海 发 了 牛 脾气 , 疮 几 天 别扭 也 就 过 去 了 。 过 了 
两 个 星期 仍 没 让 他 上 课 。 余 校长 和 邓 有 梅 也 不 出 面 干涉 ,他 就 想到 这 一 定 是 他 
们 合谋 设 下 的 计策 ,其 目的 是 返 他 走路 。 

晚上 ,他 看 见 一 只 手电 简 灯 光 往 余 校长 屋 里 走 。 到 了 门口 亮 处 , 张 英才 认 出 
是 邓 有 梅 ,随即 , 孙 四 海 也 去 了 。 他 猜 一 定 是 开 黑 会 ,不 然 为 何 单单 落下 他 一 人 ! 
越 想 越 来 气 , 他 忍 不 住 推 门 问 进 会 场 。 进 屋 就 叫 :“ 学 校 开会 ,怎么 就 不 让 我 一 人 
参加 ? ” 孙 四 海 答 :“ 你 算 老 几 ? 这 是 学 校 负责 人 会 议 。" 张 英才 一 下 子 惕 住 了 , 退 
不 得 , 进 不 得 。 最 后 还 是 余 校长 表态 :“ 就 让 张 老师 参加 旁听 吧 ! " 张 英才 就 不 客 
气 地 坐 下 来 。 听 了 一 阵 , 搞 清楚 是 在 研究 ,冬天 即将 来 临 ,如 何 和 弄 钱 修理 校舍 等 
问题 。 

大 家 都 闷 坐 着 不 说 话 , 听 得 见 旁 边 屋 里 ,学生 们 为 争 被 窝 的 细 声 细 语 的 争 
吵 。 闷 到 最 后 , 孙 四 海 刺 不 住 说 :“ 只 有 一 个 办 法 。” 大 家 精神 一 振 , 盼 孙 四 海 快 点 
说 , 孙 四 海 犹 称 一 番 ,终于 说 :“ 只 有 将 我 那些 茯苓 提前 挖 了 , 卖 了 , 变 出 钱 来 先 
借 给 学 校 , 待 学 校 有 了 收入 时 再 还 我 。” 余 校长 说 :“ 这 不 行 ,还 不 到 挖 茯苓 的 季 
节 , 这 么 多 茯苓 ,你 会 亏 好 大 一 笔 钱 的 。” 孙 四 海 说 :“ 总 比 往年 跑 了 香 强 多 了 。” 
余 校 长 说 :“ 既 然 这 样 , 那 我 就 代表 全 校 师 生 愧 领 了 。 ”一 直 低 头 不 语 的 邓 有 梅 反 
起 头 小 声 哪 时 ,要 是 评 上 了 先进 ,不 就 少 了 这 道 难 关 ! "说 了 之 后 ,又 一 副 后 悔 
的 样子 , 恨 不 能 收回 说 出 口 的 话 ,赶紧 重新 低下 头 。 余 校长 问 :“ 还 有 事 没有 , 没 
有 事 就 散会 。" 张 英才 说 :我 有 件 事 ,我 要 求 上 课 。" 余 校长 说 :“ 过 几 天 再 研究 ， 
这 是 小 事 , 来 得 及 。” 张 英才 说 : “不行 ,人 都 在 ,你 们 今天 就 得 给 我 回 个 话 。” 孙 四 
海 开 口 说 ;“ 张 英才 ,你 别 仗 势 其 人 。 什么 时 候 研 究 是 领导 考虑 的 事 ,就 是 现在 研 
究 ,你 也 得 先 出 去 ,等 研究 好 了 ,再 将 结果 通知 你 。” 

张 英才 无 话 , 只 好 先行 退出 ,他 又 没 胆 子 候 在 门 外 的 操场 上 , 回 到 自己 的 屋 
里 ,用 耳 打 和 眼睛 同时 注意 着 外 面 的 动静 。 不 一 会 儿 , 孙 四 海 过 来 , 隔 着 窗子 对 
他 说 ; “我 们 研究 过 了 ,决定 下 一 回 再 研究 这 事 。” 这 话 让 张 英 才气 得 直 擂 床板 ， 
用 牙齿 将 枕 巾 咬 成 团 , 塞 在 嘴 里 狠 命 嚼 才 没 哭 出 来 。 

学 校 一 如 既往 ,不 安排 张 英才 的 课 。 哪怕 是 请 了 学 生 家 长 来 帮忙 挖 茯苓 , 孙 
四 海 不 时 要 跑 去 张罗 ,也 不 让 张 英才 蔡 一 下 。 茯苓 控 到 第 二 天 ,中 午 山 上 一 片 售 
哗 。 张 英才 以 为 出 事 了 ,心里 有 些 幸灾乐祸 。 没 过 多 久 , 孙 四 海 兴 冲 冲 地 从 山上 
下 来 , 手 里 捧 着 一 个 灰 不 溜 秋 的 东西 , 嘴 里 叫 着 : “稀奇, 真 稀奇 ,茯苓 长 成 人 形 
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了 。” 张 英才 忍 不 住 也 凑 拢 去 看 ,果然 ,一 只 大 茯苓 ,长 得 有 头 有 脑 , 有 手 有 脚 , 极 
像 一 个 小 娃娃 。 余 校长 从 孙 四 海 手 里 接 过 茯苓 人 , 细 看 一 遍 后 ,遗憾 地 说 ; “可惜 
控 旱 了 点 ,还 没有 长 成 大 人 ,要 是 长 得 分 清 男 女 ,就 值 大 价钱 了 ,说 不 定 还 能 成 
为 国宝 。” 

孙 四 海 惕 钙 之 后 , 手 一 用 力 ,将 茯苓 人 的 头 手脚 一 一 竹下 来 ,一 下 一 下 地 扔 
到 张 英 才 的 脚下 。 张 英才 见 孙 四 海 的 眼 里 冒 着 火 ,不 敢 野 声 ,扭头 回 屋 ,将 自己 
反锁 起 来 。 

他 想 , 老 这 人 么 斗 也 不 是 事 ,回避 一 阵 也 许 能 使 事情 有 所 转化 。 他 就 向 余 校 长 
交 了 一 张 请 假 条 , 余 校长 立即 签 了 字 ,还 说 一 个 星期 若 不够 ,你 还 可 以 延期 一 两 
个 星期 都 行 。 张 英才 擒 上 一 只 包 , 装 上 牙刷 毛巾 和 给 姚 燕 的 信 , 外 加 那 本 小 说 集 
就 下 山 了 。 

下 山 后 ,他 没有 回 家 ,直接 去 了 乡里 ,想见 贸 锚 ,和 田 妈 拦 在 门口 ,告诉 他 舅 田 
到 外 地 参观 去 了 ,一 点 也 没有 让 他 进 屋 的 意思 。 他 心里 骂 :难怪 粤 奥 会 偷偷 和 蓝 
二 婕 相好 一 一 这 个 母 夜 又 ! 嘴 里 依然 道 了 谢 。 

出 了 文教 站 ,看 见 回 县 城 的 末 班 客车 停 在 公路 边 上 。 车 上 人 不 多 ,有 不 少 空 
位 ,他 摸 摸 口 袋 里 的 钱 , 打 定 主意 ,干脆 上 一 趟 县 城 ,将 信和 直接 交 给 姚 燕 ,他 一 上 
车 ,车 就 开 了 , 走 了 三 个 小 时 ,在 县 城 边 他 叫 了 停车 , 姚 燕 家 在 城郊 ,父母 是 种 菜 
的 , 问 了 半天 路 才 找 到 。 找 到 和 没 找到 一 样 ,她 一 家 人 全 上 黄 州 走 亲戚 去 了 ,大 
门 上 着 锁 。 他 一 下 子 就 紧张 起 来 , 原 以 为 晚上 可 以 住 在 姚 燕 家 ,现在 要 掏 住 宿 费 
了 , 便 党 得 赛 中 羞涩 。 他 记得 县 城 有 家 下 等 旅社 ,过 去 父亲 来 学 校 看 他 总 住 那 
儿 , 同 学 们 尽 拿 些 事 笑 话 他 ,他 和 父亲 说 了 几 次 ,可 父亲 不 肯 改 , 仍 住 那 农 友 旅 
社 , 张 英才 找到 农 友 旅社 , 交 了 两 块 钱 ,登记 了 一 个 床铺 ,也 不 去 看 看 , 拿 了 牌 牌 
就 出 门 频 和 逛 。 几 个 月 没 来 ,县 城 就 变 了 样 , 别 的 没有 , 主要 是 人 们 穿 的 裤子 ,从 十 
几 岁 到 三 十 几 岁 的 人 ,不 论 男女 统统 穿 一 条 绷 得 紧 紧 的 牛仔 裤 ,他 想 搞 清 这 裤 
子 的 叫 法 ,就 走 到 一 个 成 衣 摊 子 上 , 远 远 地 用 手 一 指 , 要 摊 主 拿 条 裤子 来 看 看 ， 
摊 主 拿 着 取 衣 竿 , 碰 一 下 说 :“ 是 要 和 牛仔裤? "又 碰 了 一 下 说 :“ 还 是 要 萝卜 裤 ? "他 
知道 这 种 裤子 叫 葛 卜 裤 , 便 说 :“ 算 了 ,这 式样 不 好 。” 转 到 天 黑 , 找 个 小 吃 店 买 了 
碗 面 , 三 下 两 下 吃 完 ,就 回 到 农 友 旅社 , 蒙 头 睡 了 。 后 半夜 ,农民 赶 早 去 占 集 贸 市 
场 上 的 好 位 置 ,将 他 吵 醒 ,他 没 表 不 知 几 点 ,跟着 起 来 去 车 站 搭车 ,到 了 候车 室 
一 看 那 钟 才 三 点 一 刻 ,候车 室 里 只 有 几 个 要 饭 的 躺 在 那儿 。 

好 不 容易 回 到 乡里 , 刚 下 车 就 碰 上 蓝 飞 。 相 互 简单 说 了 些 情 况 , 蓝 飞 就 蔡 他 
出 主意 ,要 他 回去 装 作 准备 进行 转正 考试 的 样子 ,不 信 那 几 个 民办 教师 不 来 巴 
结 他 。 张 英才 对 这 个 主意 很 满意 ,抵消 了 先前 对 蓝 飞 的 不 满 。 

张 英 才 回 家 吃 了 顿 中 饭 ,又 让 母亲 准备 几 样 可 以 存放 的 菜 ,就 赶 着 回 校 。 


卷 三 【 xy ~ xy】 


回 到 学 校 ,他 就 将 初 高 中 的 课本 以 及 学 习 笔记 全 部 铺 开 ,陈列 在 桌面 上 , 窗 
户 也 用 报纸 糊 死 ,不 露 一 点 缝隙 。 一 连 两 天 ,除了 大 小 便 和 必要 的 室外 活动 , 璧 
如 升降 国旗 等 ,其余 时 间 决 不 出 屋 ,即使 要 出 屋 ,也 将 门 随手 锁 上 。 第 三 天 早上 ， 
他 去 厕所 回来 ,发 觉 窗 纸 被 人 抠 了 一 个 小 洞 。 他 什么 也 没 说 , 找 了 一 块 纸 ,把 那 
个 小 洞 又 补 上 。 中 午 ,他 站 着 门 在 屋 里 做 饭 ,听见 有 人 叫 门 ,打开 了 ,是 叶 怕 秋 。 
叶 恬 秋 站 在 门 外 说 ;" 张 老师 ,我 有 个 问题 搞 不 懂 ,你 能 教 我 吗 ? “ 张 英才 说 : 什 
么 问题 ?” 叶 正秋 说 :“ 最 小 的 个 位 数 是 哪个 数 ?" 张 英才 一 惕 :“ 谁 让 你 回答 这 个 
问题 的 ? ” 叶 碧 秋 说 :“ 是 邓 校 长 和 和 孙 主 任 两 个 人 一 起 来 考 我 的 ,还 说 若 不 懂 可 以 
问 张 老师 。" 张 英才 心里 明白 是 怎么 回 事 ,就 说 “你 进 屋 来 等 着 ,我 查 查 资 料 。” 
装模作样 地 将 一 本 本 书 都 露 给 叶 脾 秋 看 过 ,他 才 拍 了 一 下 头 :“ 记 起 来 了 ,不 用 
查 , 最 小 的 个 位 数 是 一 。" 叶 菇 秋 说 ;“ 谢 谢 老 师 。” 张 英才 故意 说 :“ 如 果 没 有 特别 
重要 的 事 ,不 要 再 来 敲 门 ,我 要 复习 ,准备 考试 。" 叶 眉 秋 走 后 ,他 忍 不 住 一 阵 窃 
笑 。 下 午 放学 后 ,他 听 到 笛子 的 响声 有 些 三 心 二 意 ,就 有 意 走出 去 , 邓 有 梅 立即 
放下 笛子 , 冲 他 极 不 自然 地 笑 一 笑 。 他 视而不见 , 螨 里 喃 喃 地 背 着 数学 公式 。 

天 一 黑 , 他 还 要 门 门 , 孙 四 海 来 了 ,对 他 说 :“ 明 天 我 要 下 山 一 赵 , 配 副 眼 镜 ， 
课 就 由 你 去 上 。” 张 英才 说 ;“ 我 请 了 一 星期 假 还 未 满 呢 ! " 孙 四 海 说 :我 这 是 私 
人 请 你 帮忙 。” 张 英才 说 :“ 如 果 是 公 对 公 , 那 可 没门 ! " 孙 四 海 走 到 桌 边 , 拿 起 那 
副 近 视 眼 镜 ;“ 你 这 眼镜 是 几 多 度 的 ?” 张 英才 说 :“ 四 百度 。 我 告诉 过 你 。” 孙 四 
海 说 .“ 我 记性 差 , 忘 了 。"” 边 说 ,眼睛 狠 狠 地 将 每 一 本 书 盯 了 一 下 。 

孙 四 海 果然 是 下 山 去 了 ,到 伸手 不 见 五 指 时 才 回 来 , 背 着 一 大 操 书 。 张 英才 
问 李子 , 孙 老 师 背 回 的 是 些 什 么 书 , 李 子 告诉 他 全 是 中 学 的 数理 化 课本 。 孙 四 海 
背书 回来 后 ,就 没有 在 半夜 吹 过 一 回 笛子 ,每 次 张 英才 夜里 起 来 小 便 ,都 看 到 一 
个 读书 人 的 影子 映 在 窗 纸 上 。 

邓 有 梅 也 请 假 下 山 去 了 一 趟 ,回来 后 神情 忧郁 ,背后 和 余 校 长 跑 咕 “可 能 
是 这 次 转正 的 面 很 窗 , 名 额 很 少 ,所 以 上 面 有 意 保密 ,一 点 口 风 不 透 。" 邓 有 梅 回 
来 的 当天 , 余 校 长 就 亲自 来 找 张 英才 ,询问 他 近来 工作 安心 不 安心 。 张 英才 矢口 
否认 自己 有 过 不 安心 。 余 校长 就 单刀 直入 , 指 着 桌 上 的 书本 问 他 这 是 干什么 。 张 
英才 用 准备 参加 明年 高 考 的 理由 来 应 付 。 见 间 不 出 什么 , 余 校 长 走出 去 ,对 着 守 
在 一 边 的 邓 有 梅 仰天 长 叹 。 后 来 几 次 , 张 英 才 听 到 余 校 长 懂 愧 地 自 语 :“ 邓 有 梅 
可 以 花 钱 买通 人 情 后 门 , 孙 四 海 可 以 赁 本 事 硬 考 硬 上 , 张 英才 又 有 本 事 又 有 后 
门 ,我 老 余 这 把 瘦 骨 头 能 靠 点 什么 呢 ? ” 

张 英才 实在 服 了 蓝 飞 这 一 招 ,几乎 是 一 夜 之 间 ,他 就 成 了 这 个 学 校 的 宝贝 ， 
被 人 或 明 或 暗 地 宠 着 。 他 想 ,民办 教师 转正 这 一 关 , 实 在 太 厉 害 了 。 

往 后 的 一 个 月 中 , 邓 有 梅 往 山 下 跑 了 七 八 趟 。 每 次 都 是 失望 而 归 ,可见 了 张 
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英才 仍 要 作出 笑脸 , 称 又 见 到 了 万 站 长 ,万 站 长 真是 个 好 领导 ,等 等 。 这 天 晚上 ， 
余 校 长 中 进 了 张 英才 的 屋 , 寒 罚 一 阵 ,就 把 目光 转向 凤凰 琴 ;“ 最 近 一 段 怎么 没 
听见 你 弹琴 ,是 不 是 弦 断 了 ? " 张 英才 说 :“ 弦 断 了 不 要 紧 , 主 要 是 没 工夫 。" 余 校 
长 从 口袋 里 掏 出 一 卷 琴 弦 :我 还 有 四 根 旧 弦 ,不 知 合适 不 ,你 上 上 去 试 试看 。，” 
张 英才 也 不 推荐 ,伸手 接 过 来 ,并 说 :“ 只 怕 过 不 了 两 天 又 会 弄 断 的 。" 余 校长 说 : 
“不 会 的 ,再 也 不 会 的 。 以 前 主要 是 明 老 师 听 不 得 这 琴 响 , 听 了 就 犯 病 。 现 在 我 将 
门窗 堵 严 实 了 。 "支吾 几 名 再 转 过 话题 :“" 张 老师 ,你 听 说 这 次 转正 ,是 不 是 对 一 
些 特 别 的 人 , 璧 如 像 一 一 像 我 这 样 的 人 ,有 什么 优惠 政策 ? " 张 英才 说 ;“ 这 次 转 
正 ? 没 听 说 ,一 点 消息 也 没 听 说 。" 余 校长 优 伤 地 转 过 脸 :“ 没 昕 说 就 算 了 ! 你 忙 ， 
我 到 孙 主 任 那里 去 转 转 。" 走 了 几 步 又 回头 ;我 考虑 了 很 久 ,决定 向 上 报 你 当 教 
导 处 副 主任 。" 张 英才 心里 想 笑 , 嘴 上 说 :“ 多 谢 余 校 长 的 栽培 。” 

余 校 长 硕 不 开 孙 四 海 的 门 , 孙 四 海 声明 过 ,这 一 段 放学 后 ,他 谁 也 不 见 , 连 
王 小 兰 这 一 个 月 也 没 见 来 , 余 校 长 本 也 无 事 , 隔 着 门 说 几 句 就 打 了 回转 。 

正在 这 时 ,黑洞 润 的 操场 上 传 来 一 个 女人 的 丹 声 :“ 余 校长 , 余 校 长 喂 ! 你 快 
救 救 傈 儿 他 父 , 救 救 我 的 有 梅 吧 ! " 邓 有 梅 的 女人 跌跌撞撞 地 扑 过 来 ,一把抓 住 
余 校 长 。 余 校长 有 些 急 :“ 你 放 开 我 ,有 话 慢 说 ,这 黑 的 天 , 叫 别人 看 见 了 如 何 说 
得 清 ! " 邓 有 梅 的 老婆 仍 不 放手 ;“ 我 不 管 这 些 , 有 梅 他 让 派出 所 的 人 抓 去 了 ,你 
要 想法 救 他 出 来 。” 张 英才 这 时 从 屋 里 钴 出 来 :“ 派 出 所 的 人 怎么 会 抓 他 呢 ?“ 邓 
有 梅 的 老婆 答 ; "还 不 是 为 了 转正 的 事 。 别 的 人 不 是 有 学 问 就 是 有 靠山 ,有 梅 他 
什么 也 没有 ,就 想 找 路 子 走 走后门 ,家 里 又 没 钱 , 送 不 成 礼 。 没 办 法 ,有 梅 就 到 山 
上 砍 了 几 棵 树 , 偷 着 卖 了 。 没 想到 被 查 了 出 来 一 余 校 长 ,你 可 不 能 见 死 不 救 
哇 1 " 余 校 长 一 昕 急 了 :“ 这 不 是 丢 学 校 的 脸 吗 ! 上 次 先进 没 评 上 ,这 次 又 来 个 副 
校长 偷 树 ,真是 斯 文 扫 地 哟 ! ” 

见 余 校 长 又 急 又 丧气 ， 张 英才 就 一 旁 劝 :“ 事 已 至 此 ， 还 是 得 想 个 办 法 为 
妙 。" 余 校长 在 操场 上 团团 转 , 像 只 热 锅 上 的 蚂蚁 。 邓 有 梅 的 老婆 坐 在 地 上 干 号 ， 
声音 又 长 又 尖 。 张 英才 不 耐烦 地 说 “你 器 得 难听 死 了 , 像 死 了 人 一 样 , 搞 乱 了 别 
人 的 心 怎么 想 主意 呢 ! "经 这 一 说 , 锻 声 低 了 很 多 。 余 校长 这 时 叹 了 一 口气 说 
“只 能 这 样 了 ,就 说 是 给 学 校 砍 的 ,学 校 要 修理 校舍 ,又 拿 不 出 钱 ,只 好 代 学 生 忍 
辱 负重 ,做 此 下 策 之 事 。”" 张 英才 说 :“ 行 倒 行 , 就 怕 孙 四 海 不 同意 。" 余 校长 说 : 
“你 去 喊 他 来 一 下 ,我 刚才 去 过 ,他 不 开门 。 你 项 ,他 会 开 的 。” 张 英才 过 去 一 叫 ， 
门 就 开 了 。 说 了 经 过 , 孙 四 海 露出 一 脸 鄙 夷 相 :“* 没 本 事 就 认命 罢了 ,干吗 一 人 做 
鬼 ,还 拖 着 大 家 陪 他 去 阴 家 呢 ? " 余 校 长 说 :“ 行 还 是 不 行 ,你 表 个 态 。" 孙 四 海 说 : 
“我 没 态 可 表 , 就 当 我 不 知道 这 事 行 了 。” 余 校长 说 .“ 这 也 算 个 话 ,你 就 把 一 切 推 
给 我 得 了 。” 邓 有 梅 的 老婆 叫 起 来 :“ 姓 孙 的 , 别 以 为 自己 就 那么 清白 , 想 坐 在 黄 
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锥 楼 上 看 帆船 ,是 人 总 有 裁 跟 头 的 时 候 ! " 孙 四 海 将 门 掩 到 一 半 停 下 来 , 低 声 说 : 
“我 同意 ,就 算是 学 校 决定 的 吧 ! ” 

余 校 长 连夜 独自 下 山 ,第 二 天 下 午 才 和 邓 有 梅 一 道 回来 , 邓 有 梅 脸 上 有 几 
道 疤痕 ,开始 还 以 为 是 让 派出 所 的 人 打 的 ,说 过 后 才 知道 ,是 自己 钼 到 床 底下 去 
躲 时 ,被 床 底 的 杂 物 划 伤 的 , 邓 有 梅 整个 区 了 心 ,一 连 几 天 , 见 人 就 说 自己 教 一 
生 的 民办 算 了 ,再 也 不 想 转正 , 吃 那 天 鹅 肉 了 。 

会 计 又 送 补助 费 来 ,还 透露 说 ,上 次 被 抢 一 案 有 线索 了 。 会 计 刚 走 , 邓 有 梅 
的 弟弟 就 被 抓 走 , 他 一 见 到 派出 所 的 人 就 说 :“ 前 几 天 你 们 来 抓 我 哥哥 时 ,我 就 
以 为 是 来 抓 我 的 。" 他 做 木材 生意 亏 了 本 ,就 横 了 心 , 专 搞 不 义 之 财 。 这 两 件 事 一 
发 生 , 邓 有 梅 的 背 驼 了 许多 ,还 向 余 校 长 递交 了 辞职 申请 。 

只 有 孙 四 海 无 动 于 庄 ,继续 在 那里 夜以继日 地 复习 。 星 期 六 下 午 放学 ,照例 
是 老师 送 学 生 回 家 。 余 校长 见 邓 有 梅 情绪 不 好 , 怕 出 事 就 叫 张 英才 跟着 邓 有 梅 。 
一 路 上 很 顺利 ,返回 时 , 碰 上 了 王 小 兰 。 王 小 兰 懂 收 张 张 地 往 学 校 里 去 找 李子 。 
张 英才 记得 很 清楚 ,站 路 队 时 , 孙 四 海 是 牵 着 李子 的 手 出 发 的 。 王 小 兰 仍 不 放 
心 , 她 心里 感觉 似乎 要 出 事 了 , 非 要 到 学 校 看 看 。 

到 了 学 校 , 孙 四 海 的 窗口 亮 着 ,有 人 影 一 动不动 地 透 出 来 , 叫 开门 , 王 小 兰 
气喘 喘 地 问 ; “李子 呢 ? 女儿 呢 ?" 孙 四 海 说 :“ 她 不 是 回 家 了 ?“" 王 小 兰 说 :“ 你 们 
是 在 哪儿 分 手 的 ?“” 孙 四 海 说 ;“ 半 路 上 ,我 想 赶 早 回来 复习 ,就 没 把 她 送 到 门 
口 。” 一 昕 这 话 , 王 小 兰 哇哇 地 大 冉 起 来 ,扭头 就 往 门 外 跑 。 余 校长 也 来 了 ,大 家 
意识 到 这 个 问题 的 严重 性 ,立即 分 成 两 路 :一 路 是 孙 四 海 和 张 英 才 , 顺 着 路 队 走 
的 路 找 ;一 路 是 余 校 长 和 邓 有 梅 , 沿 近 路 往 前 找 。 孙 四 海 跑 得 飞快 ,不 一 会 儿 就 
超过 了 王 小 兰 , 张 英才 跌 了 几 足 ,还 是 跟 不 上 。 幸亏 孙 四 海 要 到 沿途 路 边 人 家 问 
问 , 才 时 断 时 续 地 跟 住 。 跑 到 张 英才 头 一 回 跟 路 队 走 时 天 黑 的 那 道 山岭 上 ,月 亮 
出 来 了 , 孙 四 海 站 在 山 梁 上 不 动 , 等 张 英才 跟 上 来 后 ,就 说 ;李子 在 那 边 树 上 ， 
被 一 群 狼 围 着 。" 张 英才 一 看 , 那 棵 黑 勋 购 的 木 梓 树 上 ,果然 有 李子 晰 哑 的 哭 声 ， 
树 下 有 十 几 对 绿 莹 莹 的 狼 眼 睛 。 

孙 四 海 吟 只 张 英才 ,看 准 路 后 ,两 人 大 叫 着 往 那 树 下 冲 , 千 万 不 能 停 , 然 后 
迅速 公 上 树 去 ,等 余 校 长 和 邓 有 梅 来 。 说 着 , 孙 四 海 大 叫 :“ 李 子 一 一 别 怕 一 一 我 
来 了 ! " 张 英才 有 些 怕 ,不 知 叫 什么 好 , 嘴 里 哇哇 地 乱 吼 出 一 些 声 来 , 狼 群 吓 得 往 
后 退 了 些 , 他 们 趁机 息 上 木 梓 树 。 孙 四 海 一 把 将 李子 搂 在 怀 里 ,李子 没 活 ,他 自 
己 先 身 起 来 , 狼 群 又 将 木 梓 树 围 起 来 ,但 只 过 了 半 个 小 时 ,就 被 余 校 长 带 来 的 一 
大 群 人 排 跑 了 。 

回 到 学 校 ,已 是 后 半夜 。 孙 四 海 不 肯 去 睡 , 谁 劝 也 没有 用 ,一 个 人 坐 在 旗杆 
下 吹 着 笛子 ,一 个 个 音符 流 得 非常 慢 非常 缓 ,沉沉 地 ,苍凉 得 很 ,一 如 悼念 谁 或 
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送别 谁 。 张 英才 早上 起 来 ,看 见 操场 上 到 处 是 焦 黑 的 纸 灰 ,他 拣 起 一 张 没 烧 完 的 
纸 片 一 看 ,是 中 学 课本 。 孙 四 海 仍 坐 在 旗杆 下 吹 笛子 ,从 笛 孔 里 流出 一 点 鲜艳 的 
东西 , 滴 在 地 上 , 变 成 一 小 块 腊 红 。 余 校长 坐 在 自己 屋 门 口 抽 着 烟 ,不 远 的 山坡 
上 , 邓 有 梅 双手 掩 面 , 躺 在 枯草 从 中 ,都 是 一 夜 未 眠 。 

晨 风 瑟瑟, 初 霜 铺 在 山野 上 , 褪 得 发 白 的 国旗 ,被 衬 出 一 种 别 样 风采 。 张 英 
才 对 余 校 长 他 们 说 :“ 我 是 今天 第 一 次 听 民 了 国歌 。" 他 这 话 含有 多 层 意 思 ,其 中 
一 种 ,是 对 自己 搞 的 这 场 恶 作 剧 很 悔恨 。 他 不 敢 说 明白 了 ,只 想 找 机 会 报答 一 
下 , 作 一 种 补救 。 晚 上 ,他 将 自己 上 出 后 的 所 见 所 闻 ,如 升 国旗 、 降 国旗 、 李 子 的 
作文 . 余 校 长 家 的 十 几 个 孩子 ,以 及 孙 四 海 仅 有 的 一 次 朴 忽 就 能 使 学 生 遭 到 危 
险 等 ,写成 一 篇 文章 叫 《 大 山 .小 学 .国旗 》, 又 亲自 下 山 送 到 邮局 , 寄 给 了 省 报 。 
在 门口 正好 和 跑 界 岭 这 条 线 的 邮递 员 走 对 了 面 ,邮递 员 交 给 他 一 封 信 , 又 是 姚 
燕 的 情意 绵绵 的 话 写 了 几 页 纸 ,他 没 读 完 就 塞 进口 袋 里 。 心 里 一 点 谈 情 说 爱 的 
兴趣 也 没有 。 

大 约 过 了 一 个 星期 ,文教 站 的 会 计 领 来 一 个 陌生 人 ,说 是 省 教委 下 来 搞 落 
榜 高 中 毕业 生 情 况 调查 的 ,要 和 张 英才 好 好 谈 谈 ,会计 将 这 人 扔 下 ,自己 回去 
了 。 那 人 自称 姓 王 , 张 英才 见 他 年 纪 较 大 ,就 喊 他 王 科 长 。 王 科 长 和 他 谈 得 很 少 ， 
却 老 爱 往 教室 和 学 生 中 钻 , 还 逐个 同 余 校 长 , 邓 有 梅 和 孙 四 海 谈 了 话 , 张 英才 问 
起 谈 了 些 什么 ,他 们 都 说 只 是 拉 拉 家 常 。 有 一 次 , 王 科 长 竟 跑 进 明 爱 芬 的 房 里 ， 
余 校 长 发 现 得 快 , 硬 将 他 拉 出 来 。 第 二 天 中 午 王 科 长 不 见 人 影 , 张 英才 以 为 他 不 
辞 而 别 , 不 料 到 天 黑 后 又 回来 了 ,说 是 到 下 面 幸 里 去 看 看 风土 人 情 , 王 科 长 最 喜 
欢 看 学 校 升 国旗 、 降 国旗 ,每 到 这 个 时 候 , 就 拿 着 照相 机 按 个 不 停 ,一 点 也 不 疼 
惜 胶卷 。 

到 了 第 三 天 下 午 ,又 办 星期 六 , 王 科 长 跟着 孙 四 海 的 路 队 绕 了 一 大 圈 , 回 来 
后 才 说 了 实话 。 王 科 长 不 是 省 教委 的 ,而 是 省 报 的 高 级 记者 ,报社 收 到 张 英才 的 
稿件 后 ,非常 激动 ,就 派 他 下 来 核实 。 大 家 开始 改口 叫 他 王 记者 。 王 记者 说 ,他 亲 
眼目 睹 了 这 一 切 , 那 篇 文章 每 一 点 都 是 真实 的 。 还 说 那 篇 文章 一 个 星期 以 内 就 
可 以 见报 ,要 发 头 版 头条 ,还 要 配 编者 按 和 照片 。 

刚好 王 记 者 走 后 的 第 七 天 ,县 教委 宣传 部 的 人 在 张 英才 的 田 田 的 陪同 下 ， 
亲自 将 报纸 送 上 山 来 ,声称 张 英 才 和 界 岭 小 学 为 全 县 教育 事业 争 了 光 ,在 省 报 
这 人 么 显要 的 位 置 发 这 么 大 一 篇 文章 是 从 未 有 过 的 。 张 英才 接 过 报纸 ,发 现 文章 
不 是 发 在 头条 位 置 ,那个 位 置 上 是 一 篇 关于 大 力 发 展 养 猪 事业 的 文章 。 界 岭 小 
学 的 文章 排 在 这 篇 文章 后 面 ,编者 按 和 照片 倒是 都 有 。 

照片 印 得 非常 好 。 余 校长 抓 着 旗 绳 的 大 骨节 的 手 , 横 吹 笛子 的 邓 有 梅 和 孙 
四 海 , 打 着 赤脚 . 披 着 余 校 长 的 破 袖子 .站 在 满 地 霜 花 中 的 志 儿 , 趴 在 几 块 土 砖 
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措 起 的 木板 上 做 作业 的 李子 ,以 及 围 在 桌 边 吃饭 的 一 群 小 学 生 , 这 些 全 都 看 得 
一 清二 楚 。 余 校长 看 了 照片 直 忱 惜 :“ 要 知道 报纸 上 要 登 这 些 ,说 什么 也 得 帮 他 
们 整理 整理 。” 

县 里 来 的 人 在 山上 待 了 两 天 , 走 之 前 问 有 什么 要 求 没有 。 余 校长 . 邓 有 梅 、 
孙 四 海 都 说 希望 能 拨 点 钱 ,添置 一 些 课 桌 课 椅 。 最 后 问 张 英 才 , 张 英 才 哈哈 地 
说 :“ 请 领导 发 点 善心 ,给 几 个 转正 指标 ,解决 这 些 老 民办 教师 的 后 顾 之 忧 。" 领 
导 将 这 些 话 都 记 下 才 下 山 。 

又 过 了 十 来 天 ,邮递 员 给 学 校 送 来 一 只 大 麻袋 ,打开 一 看 里 面 全 是 信 。 是 从 
全 省 各 地 寄 来 的 ,除了 表示 奈 问 敬佩 和 要 求 介绍 经 验 外 ,还 有 二 十 多 封 信和 是 说 
要 和 界 岭 小 学 一 道 开 展 手 拉手 活动 。 张 英才 不 知道 什么 叫 手 拉手 活动 , 余 校长 
就 解释 ,这 是 团 中 央 一 个 什么 基金 会 搞 的 ,富裕 地 区 的 学 校 帮助 贫困 地 区 的 学 
校 的 活动 。 这 人 么 多 的 学 校 都 愿意 来 帮助 界 岭 小 学 ,大 家 自然 很 高 兴 。 当即 决定 分 
头 写 信 ,一 人 分 了 一 大 堆 。 

忽然 , 邓 有 梅 叫 道 : “这 人 么 多 信 ,都 写 回 信 要 几 多 邮票 钱 呀 ? "大 家 受到 提醒 ， 
忙 点 了 点 数 。 一 共 是 三 百 一 十 七 封 , 需 邮费 六 十 三 元 四 角 整 。 四 个 人 都 傻 了 了 眼 ， 
呆 了 半天 , 余 校 长 说 ;:“ 先 将 重要 的 挑 五 封 出 来 回信 ,其 余 的 以 后 再 说 。” 大 家 一 
挑 ,发 现 几 封 专门 写 给 张 英才 的 。 

张 英 才 一 一 拆 开 看 ,都 是 差不多 的 意思 , 称 他 有 文才 ,将 民办 教师 写 活 了 ， 
也 有 说 他 敢于 为 民 请 命 , 有 良心 和 同情 心 的 。 只 有 一 封 信 很 特别 ,只 有 一 句 话 : 
速 借故 请 假 来 我 处 一 未 。 开 始 还 以 为 是 姚 燕 写 的 ,再 看 落款 , 方 知 是 舅 贸 。 他 不 
敢 再 撒 议 ,和 田 和 贸 说 有 事 又 不 能 不 去 , 便 想 了 个 主意 , 写 了 个 请 假 条 ,只 写 “ 因 事 请 
假 一 天 "六 个 字 , 趁 天 没 亮 , 余 校长 还 未 起 床 之 际 , 塞 进 余 校长 的 门 颖 里 。 

日 上 三 笔 时 , 张 英才 到 了 田 和 甸 家 。 田 妈 正 蹲 在 门口 刷牙 ,一 只 又 肥 又 大 的 屁 
股 将 门 堵 得 死 死 的 , 见 人 来 也 不 挪 出 道 矣 。 张 英才 只 好 等 她 刷 完 牙 ,进门 时 ,和 见 
地 上 的 白 泡沫 中 有 些 血样 ,心里 就 骂 了 名 活该 。 奥 田 正在 屋 里 洗 女 人 的 内 衣 , 满 
手 的 肥皂 泡 。 见 了 他 ,用 手 一 指 厨 房 :“ 没 吃 早饭 吧 , 还 有 两 个 馒头 。" 张 英才 也 不 
谦让 ,自己 进 了 厨房 ,一 只 大 硫 盛 着 两 只 肉 包 子 和 两 只 馒头 。 他 懂得 奥 奥 话 里 的 
意思 , 肉 包 子 肯 定 是 留 给 田 妈 的 ,就 用 手 移 开 上 面 的 肉 包 子 , 拿 出 碗 里 的 馒头 ， 
一 手 一 个 , 捍 着 站 到 锚 奥 身边 , 望 着 他 吃 。 张 英才 咽 了 一 口 问 :“ 什 么 事 , 这 急 
的 ! "和 锚 奥 望 了 一 下 房 门 小 声 说 :“ 等 忙 完 了 再 说 。" 于 是 ,他 知道 这 事 得 瞒 着 奥 
妈 。 灸 妈 从 房 里 整整 齐 齐 地 出 来 ,用 纸 包 上 肉 包子 , 拿 着 就 出 门 去 了 。 他 间 :“ 她 
这 是 去 哪儿 ?" 粤 贸 说 :“ 上 班 去 器 ! ” 

接 下 来 就 人 了 正题 。 张 英才 的 那 篇 文章 受到 上 面 的 重视 ,除了 拨 给 界 岭 小 
学 一 笔 三 千 元 的 专款 以 外 ,还 破例 给 了 一 个 转正 的 名 额 。 并 点 名 将 这 名 额 给 了 
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张 英才 ,这 不 仅 是 他 的 文章 写 得 好 ,还 因为 只 有 他 各 方面 的 条 件 比 较 合适 ,其 余 
四 个 相差 太 远 了 , 既 超龄 ,学 历 又 不 够 。 

奥 田 说 :“ 你 把 这 表 填 了 , 快 点 的 话 , 下 个 月 就 可 以 批 下 来 。” 张 英才 简直 不 
相信 这 是 事实 ,看 了 和 田 田 半天 才 说 ;这 没 搞 错 吧 ? " 鳃 粤 将 表 摊 在 他 面前 :“ 白 纸 
黑 字 ,还 错 得 了 ! " 张 英 才 终 于 拿 起 笔 , 正 要 填写 ,又 止 住 了 ;“ 奥 锚 , 这 表 我 不 能 
填 , 应 该 给 余 校 长 他 们 ,事情 都 是 他 们 做 的 ,我 只 不 过 写 了 篇 文 章 ," 锚 奥 说 :“ 你 
别 苟 , 舅 妈 为 了 她 表 弟 转正 的 事 ,都 和 我 病 了 几 次 离婚 。 这 次 的 机 会 一 生 不 会 有 
第 二 次 。" 张 英才 说 : “如果 在 一 个 月 以 前 ,我 不 会 让 的 ,现在 我 想 还 是 让 给 他 们 
一 次 机 会 ,我 比 他 们 年 轻 二 十 多 岁 ,就 算 像 你 一 样 十 年 遇 到 一 次 ,也 还 有 两 次 机 
会 呢 ! ” 

和 田 粤 听 完 他 说 了 ,自己 假装 准备 转正 考试 , 弄 得 他 们 差点 出 了 大 事故 的 经 
过 后 , 心 也 动 了 :“ 其 实 , 我 也 想 将 他 们 转正 ,只 是 没有 这 个 权力 。” 张 英才 说 :“ 你 
可 以 找 领 导 做 做 工作 。" 田 田 想 了 想 ,态度 又 坚决 起 来 : “不行 ,姐姐 把 你 交 给 我 ， 
我 要 蔡 你 的 一 生 负 责 。 你 想 想 ,转正 后 得 马上 到 县 里 去 读 两 年 师范 ,这 时 就 快 二 
十 一 岁 了 ,然后 干 上 三 五 年 ,积蓄 点 钱 正好 可 以 结婚 成 家 。” 张 英才 说 :“ 你 这 样 
做 ,我 是 不 会 同意 的 。" 熏 田 说 ,“ 你 这 仔 儿 ! 早 知 这 样 ,还 不 如 当初 让 蓝 飞 去 界 
岭 ,把 这 个 机 会 给 他 ! " 张 英 才 说 ;“ 这 可 是 你 自己 说 的 ,这 些 话 我 可 是 没 向 自 妈 
漏 一 点 风声 哟 !1 " 奥 粤 气 得 往 门 外 走 ;“ 你 倒 要 挟 我 起 来 了 ! 好 好 ,你 的 事 我 不 管 
了 ,自己 看 着 办 去 ! "过 了 几 分 钟 , 贸 贸 又 从 门 外 转 回来 :“ 外 禾 风 格 高 , 贸 粤 当然 
不 能 拉 后 腿 。 不 过 你 得 回去 问 你 父母 同意 不 同意 ,免得 到 时 莽 得 我 是 猪八戒 昭 
镜子 ,里 外 不 是 人 。” 

张 英才 坐 在 务 务 自行 车 的 后 架 上 , 半 个 钟头 不 到 ,两 个 人 就 进 了 张 英才 的 
家 门 。 田 舅 先 说 , 张 英才 补充 。 刚 说 完 ,父亲 就 说 :“ 价 儿 ,这 一 年 复读 的 确 没 白 
读 ,你 思想 也 提高 了 ,做 人 就 得 这 样 ,该 让 的 就 要 舍得 让 ! "母亲 还 没 开口 ,眼泪 
先 流出 来 :“ 仔 儿 , 这 样 做 对 是 对 ,只 是 你 自己 不 知 要 多 吃 多 少 蔡 。" 粤 奥 叹 口气 ; 
“你 们 都 这 样 想 ,倒是 我 先前 不 对 了 。” 张 英才 边 给 母亲 擦 眼泪 边 对 和 锚 粤 说 ,“ 我 
也 是 为 你 作 牺 牲 。 你 想 想 ,堂堂 的 万 站 长 ,不 将 转正 名 额 给 自己 那 能 写 一 手 好 文 
章 的 外 和 掀 , 反 给 一 位 条 件 不 如 他 外 禾 的 人 ,说 出 去 不 等 于 给 你 脸 上 添 光 吗 ,说 不 
定 因此 将 你 提拔 到 县 里 当 个 局 长 .主任 什么 的 呢 ! "一 屋 人 都 笑 了 起 来 。 

两 人 随后 上 山 去 界 岭 小 学 。 一 路 上 田 舅 说 了 几 次 ,到 了 学 校 后 名 额 肯 定 不 
好 分 ,只 能 搞 无 记名 投票 。 他 搞 过 几 次 这 种 投票 ,有 一 百人 参加 ,就 有 一 百人 能 
得 到 票 ,参加 投票 的 都 是 自己 投 自己 的 票 。 这 次 投票 , 张 英才 的 票 千 万 不 能 投 给 
别人 , 投 给 了 谁 , 谁 就 是 两 票 ,就 是 多 数 。 田 铀 要 他 给 自己 也 留 一 点 机 会 ,同时 也 
可 以 检查 一 下 别人 的 风格 如 何 。 
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三 千 元 拨款 加 一 个 转正 名 额 , 弄 得 界 岭 小 学 人 人 欣喜 若 狂 。 投票 时 , 田 奥 坐 
在 张 英才 身边 ,看 见 那 笔 在 纸 上 写 下 余 校 长 的 名 字 ,他 气 得 恨 不 能 给 外 昌 一 个 
耳光 。 他 以 为 这 个 名 额 非 余 校长 莫 属 了 ,不 料 唱 票 结果 , 仍 是 一 人 一 票 。 张 英才 
马上 明白 , 余 校 长 投了 他 一 票 。 舅 铀 也 明白 是 怎么 回 事 ,情不自禁 地 说 ;看 来 我 
还 没 能 力 将 每 个 人 都 看 透 。" 按 照 规 定 ,投票 无 效 时 ,就 进行 公开 评议 。 

大 家 坐 在 一 起 ,半天 无 话 。 张 英才 忍 不 住 先 说 :“ 我 看 这 次 的 名 额 , 大 家 就 让 
给 余 校 长 吧 ! ”过 了 好 久 仍 没 响应 ,他 又 说 :“ 不 谈 别 的 理由 , 余 校长 是 学 校 元 老 ， 
吃 的 苦 最 多 。 ”又 过 了 好 久 , 孙 四 海 低 声 说 :“ 给 余 校 长 我 没 意 见 ," 邓 有 梅 只 好 也 
表态 “我 也 无 话 可 说 。” 一 直 春 着 眼皮 的 余 校 长 , 抬 起 头 来 , 张 英 才 以 为 他 会 说 
几 名 感激 话 来 接受 评议 结果 , 听 到 的 却 是 一 句 意 想不到 的 话 :“ 万 站 长 ,我 有 几 
句 话 , 想 单独 和 你 谈 一 谈 。” 

听 到 这 话 , 邓 有 梅 . 孙 四 海 和 张 英才 起 身 要 往外 走 。 田 舅 忙 说 “你 们 人 多 ， 
还 是 我 和 老 余 到 外 面 去 说 话 。" 余 校长 也 说 :“ 我 们 到 外 面 去 说 话 方便 一 些 。 "他 
俩 起 身 出 去 ,站 在 操场 边 上 ,面对面 说 了 一 会 儿 , 余 校长 像 是 流 了 些 眼 泪 , 张 英 
才 的 舅 鼻 嘴唇 动 也 没 动 , 只 是 在 最 后 时 候 点 了 点 头 。 . 

和 灸 粤 招手 叫 张 英 才 他 们 出 来 。 大 家 站 成 了 一 圈 。 奥 奥 声 音 沉沉 地 说 :“ 余 校 
长 有 件 事 想 和 大 家 商量 一 下 。 老 余 ,你 说 吧 。 你 说 了 ,我 再 说 。" 余 校长 不 安 地 扫 
了 大 家 一 眼 ;“ 刚 才 大 家 投票 时 忘 了 一 个 人 ,就 是 明 爱 芬 .我 老婆 ,她 也 是 我 校 的 
一 名 老师 。 那 年 腊月 她 生 下 志 儿 的 第 三 天 ,就 到 县 里 去 参加 民办 教师 转正 考试 ， 
没 想到 河上 的 桥 板 被 人 偷 走 了 ,为 了 赶 车 ,她 趟 了 冷水 河 ,还 没 进 考场 人 就 病 倒 
了 。 抬 回 来 后 ,下 身 就 废 了 。 拖 了 这 多 年 ,她 心 还 不 死 ,夜里 做 梦 都 念 着 转正 。 我 
想 ,就 是 还 没 转正 这 口气 整 在 心里 没 散 , 所 以 她 每 回 到 了 死亡 线 上 又 返回 来 。 我 
想 ,若是 真 给 她 转 了 正 ,说 不 定 过 不 了 几 天 ,她 就 会 死 的 。 现在 这 个 样子 ,她 难 
受 ,我 也 难受 ,连带 着 国家 、 集 体 和 大 家 都 不 好 办 。 我 想 和 大 家 商量 一 下 ,让 她 将 
这 几 步 路 走 快 点 、 走 舒服 点 ,让 她 这 一 生 多 少 有 点 高 兴 的 事 。 大 家 刚才 的 好 意 我 
心 领 了 ,转正 的 名 额 我 不 要 ,能 不 能 把 它 给 一 一 给 一 一 明 爱 芬 呢 ?“" 说 完 ,他 低下 
头 , 不 敢 看 大 家 的 神色 。 张 英 才 的 奥 田 把 每 个 人 都 看 了 一 遍 才 说 :“ 明 爱 芬 本 来 
是 不 够 条 件 的 ,给 她 挂 个 民办 教师 的 衔 ,主要 是 因为 照顾 余 校 长 的 生活 。 所 以 ， 
虽然 只 有 四 个 人 上 课 , 站 里 仍 给 你 们 学 校 五 个 人 的 补助 金 。 但 是 ,我 不 是 没有 一 
点 人 性 的 人 ,只 要 大 家 同意 给 明 爱 芬 转正 ,并 且 保守 秘密 不 向 外 说 她 是 个 废人 ， 
哪怕 是 犯错 误 ,我 也 要 帮 老 余 这 一 回 。 ” 孙 四 海 什么 也 没 说 , 缓 缓 地 将 手 举 起 来 ， 
邓 有 梅 也 跟着 举 起 了 手 , 张 英才 见 了 ,将 自 己 的 两 只 手 都 举 起 来 。 奥 奥 说 :“ 老 
余 , 你 抬头 看 看 表决 结果 。 " 余 校 长 抬 不 起 头 ,泪水 哗 哗 直 往外 流 , 喃 喃 地 说 :我 
知道 ,天 下 尽 是 好 人 。"” 太 阳 挂 在 正当 顶 , 地 上 的 影子 很 清晰 。 
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大 家 跟着 余 校 长 进 了 明 爱 芬 的 房 。 张 英才 第 二 次 进 这 间 屋 ,党 得 气味 比 以 
前 更 难 闻 。 上 次 是 夜晚 ,加 上 慌张 , 没 看 清 , 这 次 不 同 ,清楚 地 分 辨 出 , 明 爱 芬 的 
模样 ,完全 是 一 张 白 纸 覆 在 一 具 骨 架 上 。 

余 校 长 捧 着 表格 , 走 到 床 前 说 ;“ 爱 芬 , 你 终于 转正 了 。"” 明 爱 芬 眼珠 一 动 : 
“你 别 骗 找 ,你 总 是 对 我 这 么 说 。" 余 校长 说 “这 次 是 真 的 ,万 站 长 刚刚 主持 开 了 
会 ,大 家 都 同意 转 你 。" 张 英才 的 鼻 舅 说 "这 次 上 面 特别 批 给 界 岭 小 学 一 个 名 
额 。 " 邓 有 梅 说 :“ 这 还 得 感谢 张 老师 那 篇 文章 与 论 造 得 好 。” 孙 四 海 说 ;“ 余 校长 ， 
你 快 把 表格 给 她 填 了 吧 ! ” 

明 爱 芬 接 过 表格 ,从 头 到 尾 细 看 一 遍 , 脸 上 逐渐 起 了 一 层 红晕 。 她 忽然 说 : 
“ 老 余 , 快 拿 水 我 洗 洗 ,这 手 哇 , 别 弄 脏 表 格 。” 张 英才 连忙 到 外 面 去 端 水 ,趁机 猛 
吸 几 口 新 鲜 空气 。 明 爱 芬 用 肥皂 小 心 洗 净 了 手 , 擦 干 , 又 朝 余 校 长 要 过 一 支 笔 ， 
疗 颜 悠悠 地 填 上 : 明 爱 芬 , 女 ,已 婚 ,汉族 ,共青团 员 ,贫农 ,一 九 四 九 年 元 月 二 十 
二 日 生 。 那 支 笔 忽 然 不 动 了 。 邓 有 梅 说 ;“ 明 老师 , 快 写 呀 ,万 站 长 今天 要 赶 回 去 
呢 !“" 明 爱 苍 没有 一 点 动静 。 在 背后 扶 着 她 的 余 校 长 眼眶 一 湿 , 吓 咽 地 说 :“ 我 知 
道 你 会 这 样 走 的 , 爱 芬 , 你 也 是 好 人 ,这样 走 最 好 ,大 家 都 不 为 难 ,你 也 高 兴 。” 

明 爱 芬 死 了 ,一 屋 的 人 悄 无 声音 ,只 有 余 校 长 在 和 她 轻 轻 话 别 。 张 英才 忍 了 一 
会 儿 ,终于 叫 出 来 : 明 老 师 ,我 去 为 你 下 半 旗 致 哀 ! " 张 英才 走 在 前 面 , 孙 四 海 跟 在 
后 面 。 邓 有 梅 把 在 教室 做 作文 的 学 生 全 部 集合 到 操场 上 ,说 :“ 余 校长 的 爱人 , 明 爱 
芬 考 师 死 了 ! “再 无 下 文 。 张 英才 扯 动 旗 绳 。 孙 四 海 吹 响 笛 子 ,依然 是 那 首 《我 们 的 
生活 充满 阳光 》。 国 旗 徐 徐 下 落 , 志 儿 李子. 叶 怕 秋 先 避 ,大 家 便 都 只 了 。 

余 校 长 给 明 爱 芬 换 上 早 就 准备 好 了 的 寿 衣 , 点 上 长 明灯 ,再 赶 到 操场 , 见 国 
旗 真 的 降 了 下 来 ,慌张 地 说 ;这 半 旗 可 不 是 随便 降 的 ,你 们 可 别 找 错误 犯 。 "他 
伸手 去 升旗 ,使劲 一 拉 , 旗 绳 断 了 。 张 英才 说 ;这 是 天 意 。" 余 校长 急 了 ,对 邓 有 
梅 说 :“ 这 是 政治 问题 ,不 能 当 儿 戏 。 你 快 找 个 人 到 乡 邮 电 所 , 借 副 息 电线 杆 的 脚 
扒 来 。" 张 英才 的 舅舅 这 时 说 :“ 老 余 , 你 去 张罗 明 老 师 的 后 事 吧 ,这些 事 你 就 别 
操心 了 。” 停 一 停 ,又 说 ;:“ 明 老师 这 一 走 ,名 额 的 问题 还 得 重新 研究 一 下 。" 余 校 
长 说 :“ 万 站 长 放心 ,这 事 我 已 考虑 好 了 ,保证 不 误 你 下 山 。” 

张 英 才 的 舅 奥 在 山上 待 了 好 几 天 ,一 直到 明 爱 芬 芋 好 了 。 文 教 站 会 计 送 安 
芋 费 时 , 带 来 了 和 锚 妈 的 口 信 ,要 和 锚 粤 马上 回 家 有 急事 。 熏 奥 对 张 英 才 说 :“ 屁 事 ， 
一 定 是 闻 到 风声 了 , 想 要 我 将 这 个 转正 名 额 给 她 表 弟 。" 张 英才 说 :你 就 硬 气 一 
回 ,看 她 能 把 你 生 吃 了 ! “ 田 鼻 答 : “我 是 这 样 想 的 。” 

硬 礼 来 了 千 把 人 ,把 余 校 长 都 惊慌 了 手脚 ,都 是 界 岭 小 学 的 新 老 学 生 和 他 
们 的 家 长 亲属 ,操场 上 站 了 黑 压 压 一 片 。 村 长 致 悼词 时 说 了 这 人 么 一 句 :…“ 明 爱 芬 
同志 是 我 的 启蒙 老师 ,她 二 十 年 教师 生涯 留 下 的 业绩 ,将 垂范 千秋 。" 张 英才 见 
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到 村 长 说 话 时 喻 着 泪花 ,就 把 上 次 喝酒 时 的 不 快 扔 在 一 边 , 倒 了 一 杯 水 递 过 去 
让 他 润 润 嗓子 。 来 的 人 都 送 了 礼 , 有 布料 ,大 米 , 也 有 送 鱼 送 肉 、. 送 豆腐 鲜 菜 的 。 
孙 四 海 摆 个 桌子 在 那儿 登记 ,大 家 都 不 去 那儿 ,说 这 么 多 的 人 情 , 余 校长 若是 还 
起 礼 来 , 哪 还 负担 得 起 ? 孙 四 海 坐 在 那儿 没事 干 就 去 厨房 帮忙 , 王 小 兰 在 那儿 ， 
她 被 请 来 负责 筹办 奉 礼 后 的 酒席 。 孙 四 海 刚 进去 ,还 没 和 王 小 兰 搭 上 话 , 邓 有 梅 
就 来 喊 他 ,说 余 校 长 要 他 俩 去 商量 一 件 事 。 

张 英才 和 田 舅 分 别 看 到 他 们 进 了 余 校 长 的 家 ,不 一 会 儿 就 出 来 了 , 脸 上 很 
平静 。 他 们 没 料 到 这 是 在 开 校 务 会 ,专门 研究 那 仅 有 的 一 个 转正 名 额 问题 。 舅 田 
随后 进去 看 看 , 见 余 校 长 正在 那儿 填 表 ,就 没有 打扰 ,出 来 对 张 英才 说 :“ 余 校长 
转正 后 ,这 两 年 师范 怎么 个 读 法 ?三 个 孩子 咋 养 呢 ? 一 二 十 个 住 在 学 校 读 书 的 学 
生 又 该 怎么 办 呢 ?” 张 英才 也 没有 答案 ,就 说 :“ 车 到 山 前 必 有 路 , 谁 能 把 后 路 看 
得 一 清二 楚 呢 ! ” 

酒席 在 操场 上 摆 了 几 十 桌 ,桌子 和 硫 筷 都 是 从 附近 索 里 借 的 ,酒菜 全 是 别 
人 送礼 送 的 。 大 家 都 说 ,就 是 上 次 老 支 书 死 ,也 没有 明 老 师 死 得 隆重 热闹 。 

酒席 散 后 ,就 到 了 黄昏。 张 英 才 送 完 最 后 一 张 桌子 回来 , 见 粤 田 和 余 校 长 正 
在 他 家 门口 争论 着 什么 ,两 人 都 很 激动 。 张 英才 想 拢 去 又 有 些 不 敢 。 站 了 一 会 
儿 , 孙 四 海 和 邓 有 梅 也 来 了 。 田 舅 见 了 ,就 喊 :你 们 都 过 来 ! " 张 英才 走 过 去 。 田 
田 递 过 一 张 表 :“ 你 看 余 校 长 是 怎么 填 的 。" 张 英才 一 看 ,上 面 赫然 写 着 张 英 才 三 
个 字 。 张 英才 结 结巴 巴 起 来 : * 余 校长 ,你 怎么 能 把 转正 名 额 让 给 我 呢 ?" 田 舅 说 : 
“我 劝 不 转 他 ,就 看 你 的 了 !1”" 余 校长 说 :“ 谁 来 也 没有 用 ,这 是 校 务 会 决定 的 。” 张 
英才 不 相信 :“ 真 的 吗 ?” 孙 四 海 说 :“ 是 真 的 ,从 上 次 李子 出 事后 ,我 就 一 直 在 想 ， 
假如 自己 一 走 , 李 子 一 家 怎么 办 ,特别 是 李子 怎么 办 。 我 的 一 切 都 在 这 儿 。 转 不 
转正 ,其 实 是 无 所 谓 的 。” 邓 有 梅 接着 说 :“ 明 老师 这 一 死 ,我 彻底 想 通 了 ,不 能 把 
转正 的 事 看 得 太 重 。 人 活着 能 做 事 就 是 千 般 好 , 别 的 都 是 空 的。 张 老 师 ,你 不 一 
样 ,年 轻 ,有 才气 , 没 负担 , 正 是 该 出 去 间 一 净 的 时 候 。” 张 英才 仍 说 :我 不 信 ,这 
不 是 你 们 心里 想 的 。” 余 校长 正 色 道 :“ 张 老师 ,你 这 样 说 太 伤 人 心 了 。 邓 校长 和 
孙 主 任 的 确 是 自愿 放弃 的 。 只 有 一 点 ,大 家 希望 你 将 来 有 出 息 了 ,要 像 万 站 长 一 
样 ,不 管 到 了 哪里 ,都 莫 忘 记 还 有 一 个 叫 界 岭 的 地 方 ,那里 的 孩子 上 学 还 很 困 
难 。” 张 英才 听 不 下 去 ,大 叫 一 声 :“ 我 不 转正 。" 转 身 钼 进 自 己 屋 里 。 

奥 久 随后 进来 ,不 理 他 ,打开 凤凰 琴 拨 了 几 个 音 。 张 英才 说 :“ 你 不 要 乱弹 
琴 。" 负 和 锚 不 管 又 拨 了 几 下 :“ 你 不 是 想 知 道 ,这 琴 的 主人 是 谁 吗 ? 就 是 我 。” 张 英 
才 一 惊 :“ 那 你 干吗 要 送 给 明 爱 芬 ? " 奥 奥 只 顾 说 自己 的 :“ 转 正 的 事 我 不 强迫 你 ， 
我 讲 个 故事 ,你 再 决定 。 十 几 年 前 ,这 个 学 校 只 有 两 个 教师 :我 和 明 爱 芬 。 那 年 ， 
学 校 也 是 分 到 一 个 名 额 。 论 转正 条 件 , 明 爱 芬 比 我 强 一 大 截 。 我 就 想 别 的 门路 ， 
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迅速 和 你 贸 妈 结 了 婚 。 你 奥 妈 品行 不 好 ,已 离 了 两 次 婚 , 但 她 却 有 一 个 军官 叔叔 
作 靠 山 。 明 爱 苏 当 然 明 白 这 一 点 ,她 为 了 证 明 自 己 比 我 强 ,明知 无 望 ,又 刚 生 孩 
子 , 仍 硬 撑 着 要 去 参加 考试 , 想 在 考分 上 压倒 我 。 结 果 就 是 前 几 天 余 校 长 所 说 
的 ,将 自己 弄 废 了 。 我 一 转正 就 调 到 了 文教 站 , 走 之 前 ,我 不 敢 见 明 爱 苏 , 就 想 将 
凤凰 蕉 作为 礼物 送 给 她 ,让 她 应 在 床上 时 有 个 作 伴 的 。 写 好 字 后 ,又 怕 自 己 的 名 
字 会 刺激 她 ,就 用 小 刀 把 它 刮 掉 。 我 将 自己 的 东西 全 拿 走 了 ,就 只 留 下 凤 原 琴 ， 
我 想 老 余 见 了 一 定 会 拿 回去 的 。 没 想到 它 一 直 搁 在 这 里 。” 张 英才 听 完 了 说 ;这 
叫 有 得 必 有 失 ! " 田 奥 说 ;“ 你 真 聪明 ,我 就 是 要 你 明白 这 个 道理 。" 张 英才 坐 在 桌 
子 前 不 说 话 。 奥 奥 说 :“ 我 累 了 , 先 睡 ,你 想 好 了 就 喊 醒 我 。 明 天 回去 ,还 不 知道 你 
舅 妈 怎 么 跟 我 吵 。" 躺 下 后 又 补充 “这 次 转正 要 两 步 棋 一 步 走 。 明 天 就 随 我 下 
山 ,一 边 到 师范 报到 ,一 边 办 手续 。 别人 都 是 九 月 份 人 的 学 , 晚 了 赶不上 考试 , 拿 
不 到 学 分 就 麻烦 了 。” 

一 觉醒 来 ,天 已 亮 了 , 屋 里 不 见 张 英才 。 奥 筋 开门 一 看 , 张 英才 独自 靠 在 旗 
杆 上 出 神 。 屋 内 他 的 行李 都 收拾 好 了 。 

天 上 纷纷 扬扬 地 下 起 了 雪 。 学 校 依然 在 升 国旗 , 张 英才 要 余 校 长 让 他 亲手 
升 一 回国 旗 ,他 在 笛 声 中 一 把 一 把 地 拉动 绳子 ,忽然 听 到 身后 响起 了 凤凰 琴 声 。 
他 忍 不 住 回头 一 看 , 见 田 盘 和 余 校 长 正在 合作 , 弹 奏 着 《国歌 》。 

张 英才 离开 界 岭 小 学 时 ,大 部 分 学 生还 未 到 校 ,这 种 天 气 余 校长 . 邓 有 梅 和 
孙 四 海 都 要 到 半路 上 去 接 学 生 ,三 人 都 为 不 能 为 他 送行 而 感到 不 好 意思 。 张 英 
才 将 那 副 四 百度 的 近视 眼镜 送 给 了 孙 四 海 。 余 校长 将 凤凰 琴 送 给 了 张 英才 。 然 
后 ,大 家 握手 道别 ,各 走 各 的 路 。 张 英才 和 入 粤 下 到 半山 腰 时 ,遇见 了 邮递 员 。 邮 
递 员 又 给 界 岭 小 学 送 来 了 一 麻袋 信 ,还 给 了 张 英才 一 张 汇 票 。 看 后 ,他 对 田 田 
说 :是 报社 寄 来 的 稿费 ,一 百 九 十 三 元 。” 田 舅 说 :“" 真 不 少 , 比 我 一 月 工资 还 
多 。" 他 本 想 问 问 有 没有 姚 燕 寄 给 他 的 信 , 马 上 意识 到 问 也 是 白 问 ,又 不 能 查 , 反 
正 学 校 那 些 人 会 转 给 他 的 。 田 舅 忽然 说 :“ 今 后 你 要 努力 呀 ! 那 时 ,我 总 想 , 到 了 
你 们 这 一 代 人 百事 都 好 办 了 , 没 想到 难 办 的 事 还 有 那么 多 。”" 正 走 着 ,身后 有 人 
喊 。 是 叶 怕 秋 的 父亲 ,他 要 进 城 找 活 干 。 时 正秋 的 父亲 告诉 他 俩 , 余 校 长 在 举行 
硬 礼 那天 ,和 那些 孩子 还 没 上 学 的 家 长 都 谈 了 话 ,大 部 分 人 的 思想 通 了 ,表态 
说 ,过 了 年 一 定 让 孩子 到 学 校 里 来 。 张 英才 和 奥 和 灸 走 累 了 , 想 软 软 ,就 让 叶 用 秋 
的 父亲 先 走 了 。 

雪 越 下 越 大 , 几 阵 风 劲 劲 地 吹 过 ,天空 就 乱舞 起 来 。 转 眼 之 间 , 地 上 没 白 的 
地 方 就 白 了 ,先前 白 了 的 地 方 变 得 浮肿 起 来 。 张 英才 望 着 雪景 ,不 免 说 了 句 ;“ 瑞 
雪 浪 丰年 。" 粤 奥 说 :“ 别 浪漫 了 ,快走 吧 ,不然 就 下 不 了 山 。” 
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我 比 现在 年 轻 十 岁 的 时 候 , 获 得 了 一 个 游手好闲 的 职业 一 一 去 乡间 收集 民 
间 歌 谣 。 那 一 年 的 整个 夏天 ,我 如 同一 只 乱 飞 的 麻 八 ,游荡 在 知 了 和 阳光 充斥 的 
村 售 田 野 ,我 喜欢 喝 农民 那 种 带 有 苦味 的 茶水 ,他们 的 茶 桶 就 放 在 田 卉 的 树 下 ， 
我 毫 无 顾忌 地 拿 起 漆 满 茶 垢 的 茶 确 盏 水 喝 , 还 把 自己 的 水 壶 灌 满 ,与 田 里 的 男 
人 说 上 几 句 废话 ,在 姑娘 因 我 而 起 的 窃窃 私 笑 里 扬长 而 去 。 我 曾经 和 一 位 守 着 
瓜 田 的 老人 聊 了 整整 一 个 下 午 ,这 是 我 有 生 以 来 瓜 吃 得 最 多 的 一 次 , 当 我 站 起 
来 告辞 时 ,突然 发 现 自己 像 个 孕妇 一 样 步履 艰难 了 。 然 后 我 与 一 位 当 上 了 祖母 
的 女人 坐 在 门槛 上 ,她 编 着 草鞋 为 我 喝 了 一 支 《 十 月 怀胎 》。 我 最 喜欢 的 是 傍晚 
来 到 时 , 坐 在 农民 的 屋 前 ,看 着 他 们 将 提 上 的 井 水 泼 在 地 上 , 压 住 蒸腾 的 尘土 ， 
夕阳 的 光芒 在 树 梢 上 微微 播 冕 。 拿 一 把 他 们 递 过 来 的 扇子 ,党 尝 他 们 和 盐 一 样 
威 的 咸菜 ,看 看 某 位 年 轻 女人 ,上 昕 几 个 老人 讲述 遥远 的 传说 。 

那个 夏天 我 还 差 一 点 谈 情 说 爱 ,我 遇 到 了 一 位 赏心悦目 的 农村 女孩 ,她 勋 
黑 的 脸蛋 至 今 还 在 我 眼前 闪闪 发 光 。 我 见 到 她 时 ,她 卷 起 裤 管 坐 在 河 边 的 青草 
上 ,摆弄 着 一 根 竹竿 在 照看 一 群 肥 硕 的 鸭子 。 这 个 十 六 七 岁 的 女孩 , 羞 性 地 与 我 
共同 度 过 了 一 个 炎热 的 下 午 ,她 每 次 露出 笑容 时 都 要 深 深 地 低下 头 去 ,我 看 着 
她 偷偷 放下 卷 起 的 裤 管 ,又 怎样 将 自己 的 光 脚 了 子 藏 到 草 从 里 去 。 那 个 下 午 我 
信口开河 ,向 她 儿 售 如 何 带 她 外 出 游玩 的 计划 ,这 个 女孩 又 惊 又 喜 。 我 当初 情绪 
激昂 ,说 这 些 也 是 真心 实意 ,我 只 是 感到 和 她 在 一 起 身心 愉快 ,也 不 去 考虑 以 后 
会 是 怎样 。 可 是 后 来 , 当 她 三 个 强壮 如 牛 的 哥哥 走 过 来 时 ,我 才 吓 了 一 跳 , 我 感 
到 应 该 和 这 位 可 爱 的 女孩 永别 了 ,否则 我 就 会 不 得 不 训 她 为 妻 。 

我 就 是 这 么 一 副 模 样 : 头 戴 宽 边 草帽 , 脚 上 穿着 拖鞋 ,一 条 毛巾 挂 在 身后 的 
皮带 上 ,让 它 像 尾 巴 似 的 拍打 着 我 的 屁股 。 我 张大 嘴巴 打 着 呵 欠 ,散漫 地 走 在 田 
间 小 道上 。 我 的 拖鞋 吧 哄 吧 哄 ,把 那些 小 道 弄 得 尘土 飞扬 ,仿佛 是 车 轮 滚滚 而 过 
时 的 情景 。 
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有 一 天 午后 ,我 走 到 了 一 棵 有 着 茂盛 树叶 的 树 下 , 搞 下 草帽 ,从 身后 取 过 毛 
中 擦 起 脸 上 的 汗水 。 我 的 眼睛 四 处 张望 了 一 会 儿 , 那 时 候 棉花 已 被 收 起 ,有 几 个 
包 着 头巾 的 女人 在 田 里 将 棉 秆 拔 出 来 ， 她 们 不 时 抖动 着 屁股 甩 去 根 须 上 的 泥 
巴 。 我 的 身后 是 一 口 在 阳光 下 泛 黄 的 池塘 ,我 就 靠 着 树干 面 对 池 塘 坐 了 下 来 , 翻 
弄 起 自己 的 背包 ,在 几 本 同时 拿 出 来 的 书籍 面前 ,我 犹 殉 不 决 。 一 封 信 的 滑 出 ， 
导致 了 书籍 全 都 回 到 背包 里 去 。 那 是 我 出 发 前 收 到 的 父亲 来 信 , 父 亲 的 信 只 有 
两 句 话 , 他 这 样 写 一 一 


收 到 你 的 来 信 , 我 和 你 母亲 高 兴 了 整整 一 天 ,不 过 那 时 候 我 和 你 母亲 
都 还 年 轻 , 容 易 激动 。 


父亲 善意 的 讽刺 ,使 我 重读 时 感到 十 分 愉快 。 我 已 有 一 年 多 没有 给 家 里 去 
信 了 , 读 了 这 封 信 后 ,我 依然 觉得 没有 什么 事 值得 写 信 告诉 他 们 。 我 将 信 放 入 背 
包 , 并 且 迅 速 忘记 他 们 。 我 感到 自己 要 睡 党 了 ,就 在 青草 上 躺 下 来 ,把 草帽 盖 住 
脸 , 枕 着 背包 在 树 戎 里 闭 上 了 眼睛 。 

在 进入 睡眠 的 路 途上 ,我 看 到 了 夜晚 的 时 候 ,我 的 父母 坐 在 床上 被 窝 里 , 床 
头 柜 上 殷 着 一 台 老 式 收音 机 ,上 面罩 着 竹 叶 图 案 的 丝 织 纱布 。 我 的 父母 用 一 种 
谈论 收音 机 的 语调 谈论 着 我 ,他 们 的 脸 上 保留 着 淡淡 的 微笑 。 这 情景 使 我 离开 
了 睡眠 ,我 睁 开眼 睛 ,感受 到 阳光 如 何 穿 过 时 缝 和 草帽 的 间隙 照 亮 了 我 。 

这 位 比 现在 年 轻 十 岁 的 我 , 躺 在 树叶 和 草丛 中 间 , 睡 了 有 两 个 小 时 。 其 间 有 
几 只 蚂蚁 息 到 了 我 的 腿 上 ,我 沉睡 中 的 手 依 然 准 确 地 将 它们 弹 走 。 后 来 仿佛 是 
来 到 了 水 边 ,一 位 老人 撑 着 竹 答 在 远 处 响亮 地 履 喝 。 我 从 睡梦 里 挣脱 而 出 ,吃喝 
声 在 现实 里 清晰 地 传 来 ,我 起 身后 看 到 近 旁 田 里 一 个 老人 正在 开导 一 头 老 牛 。 

犁 田 的 老 牛 或 许 已 经 深 感 疫 倦 , 它 低头 位 立 在 那里 ,后 面 洒 裸 着 疹 背 扶 犁 
的 老人 ,对 老 牛 消极 的 态度 似乎 不 满 ,我 昕 到 他 嗓音 响亮 地 对 牛 说 道 ;“ 做 牛 耕 
田 ,做 狗 看 家 ,做 和 尚 化 缘 , 做 鸡 报 晓 ,做 女人 织 布 , 哪 头 牛 不 耕 田 ? 这 可 是 自古 
就 有 的 道理 , 走 呀 , 走 呀 。” 

疲倦 的 老 牛 听 到 老人 的 吃喝 后 ,仿佛 知 错 般 地 抬 起 了 头 , 拉 着 殊 往 前 走 去 。 

我 看 到 老人 的 峭 背 和 牛 背 一 样 勒 黑 ,两 个 进入 垂 莫 的 生命 将 那 块 古板 的 田 
地 耕 得 哗 哗 翻动 ,犹如 水 面 上 掀起 的 波浪 。 随后 ,我 听 到 老人 粗 旺 却 令 人 感动 的 

音 ,他 唱 起 了 旧 日 的 歌谣 ,先是 响 呀 啦 呀 唱 出 长 长 的 引子 ,接着 出 现 了 两 句 歌 
词 


皇帝 叫 我 做 女 婚 ， 
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路 远 录 过 我 不 去 。 


因为 路 途 般 远 ,不 愿 去 做 皇帝 的 女婿 。 老 人 的 自 鸣 得 意 让 我 失声 而 笑 。 可 能 
是 牛 放 慢 了 脚步 ,老人 又 吃喝 起 来 ;二 喜 \ 有 庆 不 要 偷懒 ;家 珍 . 凤 晨 耕 得 好 ; 苦 
根 也 行 啊 。” 

一 头 牛 竟 会 有 这 么 多 名 字 ? 我 好 奇 地 走 到 田 边 , 问 走 近 的 老人 :“ 这 牛 究 竟 
有 和 多少 名 字 ? ” 

老人 扶 住 犁 站 下 来 ,他 将 我 打量 了 一 番 后 问 :“ 你 是 城 里 人 吧 ? ” 

“是 的 。” 我 点 点 头 。 

老人 得 意 起 来 :“ 我 一 眼 就 看 出 来 了 。” 

我 说 ;“ 这 牛 有 多 少 名 字 ? ” 

老人 回答 :“ 我 牛 叫 福 贵 ,就 一 个 名 字 。” 

“可 你 刚才 叫 了 几 个 名 字 。” 

“ 噢 一 一 ”老人 高 兴 地 笑 了 起 来 ,他 神秘 地 向 我 招 招手 , 当 我 凑 过 去 时 ,他 欲 
说 又 止 ,他 看 到 牛 正 抬 着 头 ,就 训斥 它 ; “你 别 偷 听 ,把 头 低下 。” 

牛 果然 低下 了 头 ， 这 时 老人 悄 声 对 我 说 :“ 我 怕 它 知道 具有 自己 在 耕 田 ,就 
多 叫 出 几 个 名 字 去 骗 它 , 它 听 到 还 有 别 的 牛 也 在 耕 田 ,就 不 会 不 高 兴 , 耕 田 也 就 

老人 购 黑 的 脸 在 阳光 里 笑 得 十 分 生动 , 脸 上 的 皱纹 欢乐 地 游 动 着 ,里 面 灸 
满 了 泥土 ,就 如 布 满 田 间 的 小 道 。 


四 十 年 前 ,我 驳 常 在 这 里 走 来 走 去 , 那 时 候 我 们 家 境 还 没有 败 落 ,我 们 徐 家 
有 一 百 多 亩 地 ,从 这 里 一 直到 那 边 工厂 的 烟 向 ,都 是 我 家 的 。 我 移 和 我 ,是 远近 
闻名 的 益 老 和 耸 和 阔 少 爷 ,我 们 走路 时 鞋子 的 声响 ,都 像 是 铜钱 碰 来 挤 去 的 。 我 女 
人 家 珍 ,是 城 里 米 行 老板 的 女儿 ,她 也 是 有 钱 人 家 出 生 的 。 有 钱 人 嫁 给 有 钱 人 ， 
就 是 把 钱 堆 起 来 , 钱 在 钱 上 面 唑 哗 地 流 ,这 样 的 声音 我 有 四 十 年 没有 听 到 了 。 

我 是 我 们 徐 家 的 败家 子 ,用 我 黎 的 话说 ,我 是 他 的 巷子 。 我 念 过 几 年 私 记 ， 
穿 长 衫 的 私 熟 先生 叫 我 念 一 段 书 时 ,是 我 最 高 兴 的 。 我 站 起 来 , 拿 着 本 线装 的 
《 千 字 文 》, 对 私 熟 先生 说 :“ 好 好 听 着 , 驳 给 你 念 一 段 。” 

年 过 花甲 的 私 专 先生 对 我 移 说 :你 家 少爷 长 大 了 准 能 当 个 二 流 子 。” 

我 从 小 就 不 可 救 药 , 这 是 我 爹 的 话 。 私 熟 先 生 说 我 是 朽木 不 可 雕 也 。 现 在 想 
想 他 们 都 说 对 了 ,当初 我 可 不 这 么 想 ,我 想 我 有 钱 啊 , 又 是 我 爹 仅 有 的 一 个 儿 
子 。 

上 私 熟 时 我 从 来 不 走路 ,都 是 我 家 一 个 雇工 背 着 我 去 ,放学 时 他 已 经 燕 茶 
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敬 敬 地 弯 腰 蹲 在 那里 了 ,我 骑 上 去 后 拍 拍 雇工 的 脑袋 ,说 一 声 :“ 长 根 , 跑 蚜 。” 

雇工 长 根 就 跑 起 来 ,我 在 上 面 一 颠 一 颠 的 , 像 是 一 只 在 树 梢 上 的 麻 省 。 我 说 
声 :“ 飞 呀 。” 

他 就 一 步 一 跳 ,做 出 一 副 飞 的 样子 。 

我 长 大 以 后 就 喜欢 往 城 里 跑 ,常常 是 十 天 半月 不 回 家 。 我 穿着 白色 的 丝绸 
衣衫 ,头发 抹 得 光滑 透亮 , 往 镜 子 前 一 站 ,我 看 到 自己 满 脑 袋 的 黑 铀 漆 ,一 副 有 
钱 人 的 样子 。 

起 初 我 爱 往 交 院 销 , 听 那 些 风骚 的 女人 整 夜 哪 嘿 吐 吐 和 哼 哼哈 哈 ,那些 声 
音 昕 上 去 像 是 在 给 我 挠 痒痒 。 后 来 我 就 更 喜欢 赌博 了 , 逛 妓 院 只 是 轻松 轻松 , 财 
博 可 就 完全 不 一 样 了 ,我 是 又 痛快 又 紧张 。 特别 是 那个 紧张 ,有 一 股 叫 我 说 不 出 
来 的 舒坦 。 以 前 我 是 过 一 天 是 一 天 , 整 天 有 人气 无 力 , 每 天 早晨 醒 来 犯愁 的 就 是 这 
一 天 该 怎么 打发 。 我 驳 常 常 唉 声 叹气 ,训斥 我 没有 光耀 祖宗 ,我 心 想 光耀 祖宗 管 
我 尾 事 ,我 对 自己 说 :和 赁 什么 让 我 放 着 好 端 端的 日 子 不 过 ,去 想 光 耀 祖 宗 这 些 累 
人 的 事 。 再 说 我 移 年 轻 时 也 和 我 一 样 ,我 家 祖上 有 两 百 多 亩 地 ,到 他 手 上 一 折腾 
就 剩 一 百 多 亩 了 。 我 对 移 说 :你 别 犯愁 啦 ,我 儿子 会 光耀 祖宗 的 。” 

总 该 给 下 一 辈 留 点 好 事 吧 。 我 娘 听 了 这 话 味 味 一 笑 ,她 偷偷 告诉 我 :我 多 年 
轻 时 也 这 人 么 对 我 爷爷 说 过 。 我 心 想 就 是 嘛 ,他 自己 干 不 了 的 事 硬 要 我 来 干 ,我 怎 
么 会 答应 ? 那 时 候 我 儿子 有 庆 还 没 出 来 ,我 女儿 凤 优 刚好 四 岁 。 家 珍 怀 着 有 庆 自 
然 有 些 难看 ,我 嫌弃 她 ,对 她 说 :“ 你 呀 , 风 一 吹 肚 子 就 要 大 上 一 圈 。” 

家 珍 从 不 顶撞 我 ， 昕 了 这 糟 中 她 的 话 ， 她 心里 不 乐意 也 只 是 轻 轻 说 一 句 ;: 
“又 不 是 风 吹 大 的 。” 

自从 我 赌博 上 以 后 ,我 倒 还 真 想 光 潜 祖 宗 了 , 想 把 我 爹 弄 掉 的 一 百 多 亩 地 
挣 回来 。 那些 日 子 侈 问 我 在 城 里 鬼混 些 什么 ,我 对 他 说 .“ 现 在 不 鬼混 啦 , 我 在 做 

他 间 :“ 做 什么 生意 ? ” 

我 说 :“ 做 铜钱 买卖 。” 

他 一 听 就 火 了 ,他 年 轻 时 也 这 人 么 回答 过 我 爷爷 。 他 知道 我 是 在 赌博 , 脱 下 布 
鞋 就 朝 我 打 来 ,我 左 躲 右 藏 , 心 想 他 打 几 下 就 该 完了 吧 。 可 我 这 个 平常 只 有 咳嗽 
才 有 力气 的 驳 ,竟然 越 打 越 凶 了 。 我 又 不 是 一 只 苍蝇 ,让 他 这 么 拍 来 拍 去 。 我 一 
把 担 住 他 的 手 ,说 道 :“ 移 ,你 他 娘 的 算 了 吧 。 老 子 看 在 你 把 我 弄 出 来 的 分 儿 上 让 
让 你 ,你 他 娘 的 就 算 了 吧 。” 

我 捏 住 侈 的 右手 ,他 又 用 左手 脱 下 右 脚 的 布鞋 ,还 想 打 我 。 我 又 捍 住 他 的 左 
手 , 这 样 他 就 动弹 不 得 了 ,他 气 得 哆 呆 了 半天 , 才 喊 出 一 声 :“ 区 子 。” 

我 说 :“ 去 你 娘 的 。” 
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双手 一 推 , 他 就 跌 坐 到 墙角 里 去 了 。 

我 年 轻 时 吃喝 嫖 赌 ,什么 浪 葛 的 事 都 干 过 。 我 常 去 的 那 家 妓院 是 单 名 , 叫 青 
楼 。 里 面 有 个 胖 胖 的 效 女 很 招 我 喜爱 ,她 走路 时 两 片 大 屁股 就 像 挂 在 楼 前 的 两 
只 灯笼 , 冕 来 晃 去 。 她 躺 到 床上 一 动 一 动 时 , 压 在 上 面 的 我 就 跟 睡 在 船上 ,在 河 
水 里 播 呀 摇 呀 。 我 经 常 让 她 背 着 我 去 逛街 ,我 骑 在 她 身上 像 是 骑 在 一 匹 马 上 。 

我 的 丈 人 , 米 行 的 陈 老板 ,穿着 黑色 的 网 衫 站 在 柜台 后 面 。 我 每 次 从 那里 经 
过 时 ,都 要 揪 住 妓女 的 头发 ,让 她 停 下 , 脱 帽 向 冻 人 致 礼 :“ 近 来 无 羡 ? ” 

我 均 人 当时 的 脸 就 和 松花 蛋 一 样 ,我 呢 , 哈 哈 笑 着 过 去 了 。 后 来 我 移 说 我 丈 
人 几 次 都 让 我 气 病 了 ,我 对 众说 :“ 别 哄 我 啦 , 你 是 我 侈 都 没 气 成 病 。 他 自己 生病 
赁 什么 往 我 身上 推 ?” 

他 怕 我 ,我 倒是 知道 的 。 此 后 我 骑 在 妓女 身上 经 过 他 的 店 门 时 ,我 丈 人 身手 
极 快 , 像 只 耗子 呼 地 一 下 帘 到 里 屋 去 了 。 他 不 敢 见 我 ,可 当 女 媚 的 路 过 丈 人 店 门 
总 该 有 个 礼 吧 。 我 就 大 声 喷 磋 着 向 迷 帘 的 丈 人 请 安 。 

我 女人 家 珍 当然 知道 我 在 城 里 这 些 花 花 绿绿 的 事 ,家 珍 是 个 好 女人 ,我 这 
辈子 能 娶 上 这 么 一 个 贤 患 的 女人 ,是 我 前 世 做 狗 喘 叫 了 一 辈子 换 来 的 。 家 珍 对 
我 从 来 都 是 逆 来 顺 受 , 我 在 外 面 胡 疗 ,她 只 是 在 心里 打鼓 ,从 不 说 我 什么 ,和 我 
娘 一 样 。 

我 在 城 里 闹 腾 得 实在 过 分 ,家 珍 心里 当然 有 一 团 乱 麻 , 乱 粳 糟 的 不 能 安 分 。 
有 一 天 我 从 城 里 回 到 家 中 ,刚刚 坐 下 ,家 珍 就 笑 僵 僵 地 端 出 四 样 菜 , 摆 在 我 面 
前 ,又 给 我 其 满 了 酒 ,自己 在 我 身 旁 坐 下 来 侍候 我 吃喝 。 她 笑 盐 熏 的 样子 让 我 觉 
得 奇怪 ,不 知道 她 遇 上 了 什么 好 事 ,我 左思 右 想 也 想 不 出 这 天 是 什么 日 子 。 我 问 
她 ,她 不 说 ,就 是 笑 盘 异地 看 着 我 。 

那 四 样 菜 都 是 蔬菜 ,家 珍 做 得 各 不 相同 ,可 吃 到 下 面 都 是 一 块 差不多 大 小 
的 猪肉 。 起先 我 没 怎么 在 意 , 吃 到 最 后 一 碗 菜 ,底下 又 是 一 块 猪肉 ,我 一 霓 ,随后 
我 就 嘿嘿 笑 了 起 来 。 我 明白 了 家 珍 的 意思 ,她 是 在 开导 我 :女人 看 上 去 各 不 一 
样 ,到 下 面 都 是 一 样 的 。 我 对 家 珍 说 道 ,这 道理 我 也 知道 。” 

道理 我 也 知道 ,看 到 上 面 长 得 不 一 样 的 女人 ,我 心里 想 的 就 是 不 一 样 ,这 实 
在 是 没 办 法 的 事 。 

家 珍 就 是 这 样 一 个 女人 ,心里 对 我 不 满 , 脸 上 不 让 我 看 出 来 , 弄 些 转弯 抹 角 
的 点 子 来 敲打 我 。 我 偏偏 是 软 硬 不 吃 ,我 侈 的 布鞋 和 家 珍 的 菜 都 管 不 住 我 的 腿 ， 
我 就 是 爱 往 城 里 跑 , 爱 往 妓院 钼 。 还 是 我 娘 知道 我 们 男人 心里 想 什么 ,她 对 家 珍 
说 :“ 男 人 都 是 锯 嘴 的 猫 。” 

我 娘 说 这 话 不 只 是 为 我 开脱 ,还 揭 了 我 参 的 老 底 。 我 爹 坐 在 椅子 里 ,一 昕 这 
话 眼 畏 就 睐 成 了 两 条 门 锋 ,嘿嘿 笑 了 一 下 。 我 爹 年轻 时 也 不 检点 ,他 是 老 了 干 不 
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动 了 才 老 实 起 来 。 

我 赌博 时 也 在 青楼 , 常 玩 的 是 麻将 .牌九 和 山子 。 我 每 赌 必 输 , 越 输 我 越 想 
把 我 爹 年 轻 时 输 掉 的 一 百 多 亩 地 赢 回 来 。 刚 开始 输 了 我 当场 给 钱 , 没 钱 就 去 偷 
我 娘 和 家 珍 的 首饰 , 连 我 女儿 凤 震 的 金 项 圈 也 偷 了 去 。 后 来 我 干脆 肉 账 ,债主 们 
都 知道 我 的 家 境 ,让 我 内 账 。 自 从 风 账 以 后 ,我 就 不 知道 自己 输 了 有 多 少 , 债 主 
也 不 提醒 我 ,暗地里 天 天 都 在 算计 着 我 家 那 一 百 多 亩 地 。 

我 最 后 一 次 赌博 时 ,家 珍 来 了 , 那 时 候 天 都 快 黑 了 ,这 是 家 珍 后 来 告诉 我 
的 ,我 当初 根本 不 知道 天 是 亮 着 还 是 要 黑 了 。 家 珍 凸 了 个 大 肚子 找 来 了 , 那 一 年 
我 女儿 凤 霞 有 四 岁 了 ,我 儿子 有 庆 也 在 他 娘 肚 子 里 长 了 六 个 多 月 。 家 珍 找到 了 
我 ,一 声 不 蚊 地 跪 在 我 面前 ,起 先 我 没 看 到 她 ,那天 我 手气 特别 好 , 撕 出 的 角 子 
十 有 八 九 是 我 要 的 点 数 , 坐 在 对 面 叫 龙 二 的 人 ,是 出 名 的 赌 徒 ,他 最 会 玩 的 就 是 
掷 仍 子 , 场 内 的 人 都 叫 他 骨 子 师傅 ,可 他 也 栽 到 我 手 里 了 ,他 嘴 里 四 着 烟 卷 , 眼 
睛 上 颖 着 像 是 什么 事 都 没有 ,两 条 瘦 胎 膊 把 钱 推 过 来 时 却 哆 呈 个 没完 ,我 想 龙 
二 你 也 该 惨 一 次 了 。 人 都 是 一 样 的 , 手 伸 进 别人 口袋 里 掏 钱 时 那个 眉 开 眼 笑 , 轮 
到 自己 给 钱 了 一 个 个 都 跟 避 丧 一 样 。 我 正高 兴 着 ,有 人 扯 了 扯 我 的 衣服 ,低头 一 
看 是 自己 的 女人 ,看 到 家 珍 跪 着 我 就 火 了 , 心 想 我 儿子 还 没 出 来 就 跪 着 了 ,这 太 
不 吉利 。 我 就 对 家 珍 说 :“ 起 来 ,起 来 ,你 他 娘 的 给 我 起 来 。” 

家 珍 还 真 昕 话 , 立 刻 站 了 起 来 。 我 说 :“ 你 来 干什么 ? 还 不 快 给 我 回去 。” 

说 完 我 就 不 管 她 了 ， 看 着 龙 二 将 货 子 捧 在 手心 里 跟 拜 佛 似 的 摇 了 几 下 ,他 
一 掷 出 脸色 就 难看 了 ,我 一 看 自己 又 胜 了 ,就 对 龙 二 说 :“ 龙 二 ,你 去 洗 洗 手 吧 。” 

龙 二 手软 了 嘴 还 硬 着 ,他 脑袋 和 焉 了 和 焉 说道:“ 你 把 嘴巴 抹 干净 了 再 说 话 。” 

家 珍 又 扯 了 扯 我 的 衣服 ,我 一 看 ,她 又 跪 到 地 上 了 。 家 珍 细 声 细 气 地 说 ,“ 你 
跟 我 回去 。” 

要 我 跟着 一 个 女人 回去 ?家 珍 这 不 是 存心 出 我 的 丑 ? 我 气 得 血 都 乱 流 了 ,我 
看 看 龙 二 , 龙 二 冷 冷 地 笑 了 一 下 ,我 对 家 珍 吼 道 ; “你 给 我 滚 回去 。” 

家 珍 还 是 说 :“ 你 跟 我 回去 。” 

我 给 了 她 两 巴掌 ,家 珍 的 脑袋 像 是 拨 浪 鼓 那 样 摇 晃 了 几 下 。 挨 了 我 的 打 ,她 
还 是 跪 在 那里 ,说 :“ 你 不 回去 ,我 就 不 站 起 来 。” 

现在 想起 来 叫 我 心疼 啊 ,我 年 轻 时 真是 个 乌龟 王八 蛋 。 这 人 么 好 的 女人 ,我 对 
她 又 打 又 踢 。 我 怎么 打 她 ,她 就 是 跪 着 不 起 来 , 打 到 最 后 连 我 自己 都 党 得 没 趣 
了 ,家 珍 头 发 披 散 眼泪 汪汪 地 揪 着 脸 。 我 就 从 胜 来 的 钱 里 抓 出 一 把 ,给 了 旁边 站 
着 的 两 个 人 ,让 他 们 把 家 珍 拖 出 去 ,我 对 他 们 说 :“ 拖 得 越 远 越 好 。” 

家 珍 被 拖 出 去 时 ,双手 紧 紧 揪 着 凸 起 的 肚子 ,那里 面 有 我 的 儿子 啊 。 家 珍 没 
喊 没 叫 ,被 抑 到 了 大 街 上 , 那 两 个 人 扔 开 她 后 ,她 就 扶 着 墙壁 站 起 来 , 那 时 候 天 
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完全 黑 了 ,她 一 个 人 慢 慢 往 回 走 。 后 来 我 问 她 ,她 那 时 是 不 是 恨 死 我 了 ,她 播 播 
头 说 :“ 没 有 。 

我 的 女人 抹 着 眼泪 走 到 她 移 米 行 门 口 时 ,站 了 很 长 时 间 ,她 看 到 她 驳 的 脑 
伐 被 煤油 灯 的 亮光 印 在 墙 上 ,她 知道 他 是 在 清点 账目 。 她 站 在 那里 鸣 鸣 器 了 一 
会 儿 , 就 走 开 了 。 她 没有 进去 , 走 了 十 多 里 夜 路 回 到 了 我 家 。 她 一 个 孤身 女人 ,又 
怀 着 六 个 多 月 的 有 庆 , 一 路 上 到 处 都 是 狗 喘 , 下 过 一 场 大 雨 的 路 又 坑坑洼洼 。 

早上 几 年 的 时 候 ,家 珍 还 是 一 个 女 学 生 。 那 时 城 里 有 夜校 了 ,家 珍 穿着 月 白 
色 的 旗袍 , 提 着 一 蓝 小 煤油 灯 ,和 几 个 女 伴 去 上 学 。 我 是 在 拐弯 处 看 到 她 ,她 一 
扭 一 扭 地 走 过 来 ,我 眼睛 看 得 都 不 会 动 了 ,家 珍 那 时 候 长 得 可 真 漂亮 ,我 一 看 到 
她 就 在 心里 想 ,我 要 她 做 我 的 女人 。 

那天 我 回 家 后 马上 对 我 娘 说 :“ 快 去 找 个 媒人 ,我 要 把 城 里 米 行 陈 老板 的 女 
儿 亡 过 来 。 

家 珍 那天 晚上 走 后 ,我 就 开始 倒霉 了 , 连 着 输 了 好 几 把 ,眼看 桌 上 小 山坡 一 
样 堆 起 的 钱 , 像 洗 脚 水 倒 了 出 去 。 龙 二 那 张 脸 看 上 去 烂 了 一 样 喀 喀 笑 起 来 。 那 次 
我 一 直 赌 到 天 亮 , 赌 得 我 头晕 眼花 , 骨 里 直 往 嘴 上 冒 臭 气 。 最 后 一 把 我 压 上 了 平 
生 最 大 的 赌注 ,用 唾沫 洗 了 洗手 , 抓 起 鹏 子 就 括 了 出 去 。 心 想 千 秋 功 业 全 在 此 一 
掷 了 ,还 好 ,点 数 还 挺 大 的 。 

轮 到 龙 二 时 , 龙 二 将 根子 放 在 七 点 上 ,这 人 小子 伸 出 手掌 使 劲 一 拍 , 喊 了 一 
声 : 七 点 。” 

抓 起 一 掷 , 那 颗 根子 果然 是 七 点 。 我 一 看 脑袋 里 喻 的 一 下 ,这 次 输 惨 了 。 继 
而 一 想 反 正 可 以 肉 账 ,日 后 总 有 机 会 胜 回 来 , 便 宽 了 宽 心 ,站 起 来 对 龙 二 说 ;“ 先 
记 上 吧 。 

龙 二 摆 摆 手 让 我 坐 下 ,他 说 :“ 不 能 再 让 你 内 账 了 ,你 把 你 家 一 百 多 亩 地 全 
输 光 了 。 再 肉 账 ,你 拿 什么 来 还 ? ” 

我 听 后 吓 出 了 一 身 冷汗 ,连声 说 ;:“ 不 会 ,不 会 。” 

龙 二 和 另 两 个 债主 就 拿 出 账 短 ,一 五 一 十 给 我 算 起 来 , 龙 二 拍 拍 我 次 过 去 
的 脑袋 ,对 我 说 :“ 福 贵 ,看 清楚 了 吗 ? 这 可 都 是 你 签字 画 押 的 。 

我 才 知 着 半年 前 就 从 上 他 们 了 ， 半年 下 来 我 把 祖 束 留 下 的 家 产 全 输 光 了 。 
算 到 一 半 ,我 对 龙 二 说 :“ 别 算 了 。 

我 重新 站 起 来 , 像 只 冶 鸡 似 的 走出 了 青楼 , 那 时候 天 完全 亮 了 ,我 就 站 在 街 
上 ， 都 不 知道 该 往 哪 里 走 。 有 一 个 提 着 豆腐 的 熟人 看 到 我 后 响亮 地 喊 了 一 
“ 早 啊 , 徐 家 少 爷 。 
他 的 喊 声 吓 了 我 一 跳 , 我 呆 呆 地 看 着 他 。 他 笑 胀 胀 地 说 :“ 瞧 你 这 样子 ,都 成 
药酒 了 。” 
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他 还 以 为 我 是 被 那些 女人 给 折腾 的 ,他 不 知道 我 破产 了 ,我 和 一 个 雇工 一 
样 穷 了 。 我 苦笑 着 看 他 走 远 , 心 想 还 是 别 在 这 里 站 着 ,就 走动 起 来 。 这 次 路 过 款 
人 的 米 行 时 ,我 哪 还 敢 去 向 他 请 安 ,我 把 脑袋 缩 了 缩 赶紧 走 过 去 。 我 听 到 老 丈 人 
在 里 面 咳嗽 ,接着 是 的 一 声 吐 了 一 口 疾 在 地 上 。 

我 想 接 下 去 怎么 办 呢 ? 拿 根 裤 带 吊 死 算 啦 ,其 实 我 根本 不 想 死 ,只 是 找 个 法 
于 与 自己 赌气 。 我 想 想 那 一 屁股 债 又 不 会 和 我 一 起 吊 死 ,就 对 自己 说 :“ 算 啦 , 别 
死 了 。” 

这 债 是 要 让 我 爹 去 还 了 ,一 想到 驳 ,我 心里 一 阵 发 麻 ,这 下 他 还 不 把 我 给 搂 
死 ? 我 边 走 边 想 ,怎么 想 都 是 死路 一 条 了 ,还 是 回 家 去 吧 。 被 我 驳 搂 死 ,总 比 在 外 
面 像 野 狗 一 样 吊 死 强 。 

就 那么 一 会 此 工 夫 ,我 着 了 整整 一 圈 , 自 己 还 不 知道 , 回 到 家 里 时 ,我 娘 一 
看 到 我 就 惊 叫 起 来 ,她 看 着 我 的 脸 问 ; “你 是 福 贵 吗 ? ” 

我 没有 和 她 说 话 , 推 门 走 到 了 自己 屋 里 ,正在 梳头 的 家 珍 看 到 我 也 吃 了 一 
惊 ,她 张嘴 看 着 我 。 一 想到 她 昨 晚 来 劝 我 回 家 ,我 却 对 她 又 打 又 踢 ,我 就 扑通 一 
声 跪 在 她 面前 ,对 她 说 ,“ 家 珍 ,我 完蛋 啦 。” 

说 完 我 就 鸣 鸣 地 哭 了 起 来 ,家 珍 慌 忙 来 扶 我 ,她 怀 着 有 庆 哪 能 把 我 扶 起 来 ? 
她 就 叫 我 娘 。 两 个 女人 一 起 把 我 抬 到 床上 ,我 躺 到 床上 就 口 吐 白 沫 ,一 副 要 死 的 
样子 ,可 把 她 们 吓 坏 了 ,又 是 手 肩 又 是 摇 我 的 脑袋 ,我 伸手 把 她 们 推 开 ,对 她 们 
说 :“ 我 把 家 产 输 光 啦 。” 

我 娘 听 了 这 话 先 是 一 惕 ,她 使 劲 看 了 看 我 ,我 那 副 模样 叫 她 一 屁股 坐 到 了 
地 上 ,她 抹 着 眼泪 说 :“ 上 粱 不正 下 梁 牌 啊 。” 

我 娘 到 那 时 还 在 心疼 我 ,她 没 怪 我 ,倒是 去 怪我 驳 。 

家 珍 也 册 了 ,她 一 边 昔 我 手背 一 边 说 :“ 只 要 你 以 后 不 赌 就 好 了 。” 

我 输 了 个 精光 ,以 后 就 是 想 赌 也 没 本 钱 了 。 我 听 到 和 驳 在 那 边 屋 子 里 骂 骂 啊 
啊 的 ,他 还 不 知道 自己 是 穷 光 蛋 了 ,他 嫌 两 个 女人 的 名 声 吵 他 。 听 到 我 爹 的 声 
音 , 我 娘 就 不 几 了 ,她 站 起 来 走出 去 ,家 珍 也 跟 了 出 去 。 我 知道 她 们 到 我 侈 屋子 
里 去 了 ,不 一 会 儿 我 就 听 到 移 在 那 边 喊叫 起 来 :“ 苟 子 。” 

这 时 我 四 岁 的 女儿 凤 霞 推 门 进来 ,又 氮 摇 昂昂 地 把 门 关 上 。 凤 霞 尖 声 细 气 
地 对 我 说 :“ 驳 ,你 快 躲 起 来 ,爷爷 要 来 捷 你 了 。” 

我 一 动不动 地 看 着 她 , 凤 霞 就 跑 过 来 拉 我 的 手 , 拉 不 动 我 她 就 器 了 。 看 着 凤 
霞 哭 ,我 心里 就 跟 刀 割 一 样 。 凤 起 这 人 么 小 的 年 纪 就 知道 护 着 她 驳 ,就 是 看 着 这 和 孩 
子 ,我 也 该 千 刀 万 刚 。 

我 听 到 和 驳 气 冲冲 地 走 来 了 ,他 喊 着 :“ 获 子 ,我 要 史 了 你 , 阁 了 你 , 旗 烂 了 你 
这 乌 包 王八 蛋 。” 
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我 想 参 你 就 进来 吧 ,你 就 把 我 制 烂 了 吧 。 可 我 驳 走 到 门口 ,身体 一 晃 就 摔 到 
地 上 气色 过 去 了 。 我 娘 和 家 珍 叫 叫 喀 厂 地 把 他 扶 起 来 , 扶 到 他 自己 的 床上 。 过 了 
一 会 儿 , 我 听 到 驳 在 那 边 像 是 吹 距 呐 般 地 避 上 了 。 

我 参 在 床上 一 躺 就 是 三 天 ,第 一 天 他 鸣 鸣 地 哭 ,后 来 他 不 婴 了 ,开始 叹息 ， 
一 声 声 地 传 到 我 这 里 ,我 听 到 他 哀 声 说 道 ;“ 报 应 啊 , 这 是 报应 。” 

第 三 天 ,我 驳 在 自己 屋 里 接待 客人 ,他 响亮 地 咳嗽 着 ,一旦 说 话 时 声音 又 低 
得 听 不 到 。 到 了 晚上 的 时 候 , 我 娘 走 过 来 对 我 说 , 移 叫 我 过 去 。 我 从 床上 起 来 , 心 
想 这 下 非 完 蛋 不 可 ,我 银 在 床上 歇 了 三 天 ,他 有 力气 来 宰 我 了 ,起 码 也 把 我 接 个 
半死 不 活 。 我 对 自己 说 , 任 赁 爹 怎么 接 我 ,我 也 不 要 还 手 。 我 向 移 走 去 时 一 点 力 
气 都 没有 ,身体 软 绵 编 ,两 条 腿 像 是 假 的 。 我 进 了 他 的 房间 ,站 在 我 娘 身后 ,偷偷 
看 着 他 躺 在 床上 的 模样 ,他 睁 圆 了 眼睛 看 着 我 ,白衣 须 一 抖 一 抖 ,他 对 我 娘 说 : 
“你 出 去 吧 。” 

我 娘 从 我 身 旁 走 了 出 去 ,她 一 走 我 心里 是 一 阵 发 虚 ,说 不 定 他 马上 就 会 从 
床上 蹦 起 来 和 我 拼命 。 他 躺 着 没有 动 , 胸 前 的 被 子 都 滑 出 去 挂 在 地 上 了 。 

“ 福 贵 啊 。" 驳 叫 了 我 一 声 ,他 拍 拍 床 沿 说 ,“ 你 坐 下 。” 

我 心里 噬 吃 跳 着 在 他 身 旁 坐 下 来 ,他 摸 到 了 我 的 手 , 他 的 手 和 冰 一 样 ,一 直 
冷 到 我 心里 。 移 轻声 说 ;“ 福 贵 啊 , 赌 债 也 是 债 , 自 古 以 来 没有 不 还 债 的 道理 。 我 
把 一 百 多 亩 地 ,还 有 这 房子 都 抵押 出 去 了 ,明天 他 们 就 会 送 铜钱 来 。 我 老 了 , 挑 
不 动 担子 了 ,你 就 自己 挑 着 钱 去 还 债 吧 。” 

爹 说 完 后 又 长 叹 一 声 , 听 完 他 的 话 , 我 眼睛 里 酸 沉 渔 的 ,我 知道 他 不 会 和 我 
拼命 了 ,可 他 说 的 话 就 像 是 一 把 钝 刀子 在 割 我 的 脖子 ,脖子 掉 不 下 来 ,倒是 疼 得 
死去 活 来 。 驳 拍 拍 我 的 手 说 ;你 去 睡 吧 。” 

第 二 天 一 里, 我 刚 起 床 就 看 到 四 个 人 进 了 我 家 院子 , 走 在 头 里 的 是 个 穿 绸 
衣 的 有 钱 人 ,他 朝 身 后 穿 粗布 衣服 的 三 个 挑 夫 押 摆手 说 :“ 放 下 吧 。” 

三 个 挑 夫 放下 担子 撩 起 衣 角 擦 脸 时 , 那 有 钱 人 看 着 我 喊 的 却 是 我 参 :“ 徐 老 
符 , 你 要 的 货 来 了 。” 

我 驳 拿 着 地 契 和 房 契 连连 咳嗽 着 走出 来 ,他 把 房 地 契 递 过 去 ,向 那 人 哈哈 
腰 说 : “辛苦 啦 。” 

那 人 指 着 三 担 铜钱 ,对 我 爹 说:“ 都 在 这 里 了 ,你 数 数 吧 。” 

我 驳 全 没有 了 有 钱 人 的 派头 ,他 像 个 穷人 一 样 蔡 敬 地 说 ;不 用 ,不 用 , 进 屋 
喝 口 茜 吧 。” 

那 人 说 :不必 了 。" 说 完 ,他 看 看 我 , 问 我 移 ;" 这 位 是 少 竺 吧 ? ” 

我 驳 连 连 点 头 ,他 朝 我 嘻 嘻 一 笑 , 说 道 :“ 送 货 时 采 些 南瓜 叶子 盖 在 上 面 ,可 
别 让 人 抢 了 。” . 
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这 天 开始 ,我 就 挑 着 钢 钱 走 十 多 里 路 进 城 去 还 债 ,铜钱 上 盖 着 的 南瓜 叶 是 
我 娘 和 家 珍 去 采 的 。 龙 二 见 我 挑 着 担子 来 了 ,亲热 地 喊 了 一 声 :“ 来 啦 , 徐 家 少 
他 揭 开 瓜 叶 时 皱 皱 眉 ,对 我 说 ,“ 你 这 不 是 自 找 苦 吃 , 换 些 银元 多 省 事 。” 
我 把 最 后 一 担 铜钱 挑 去 后 ,他 就 不 再 叫 我 少 爷 ,他 点 点 头 说 :“ 福 贵 ,就 放 这 
里 吧 。” 

倒是 另 一 个 债主 亲热 些 ,他 拍 拍 我 的 肩 说 ;“ 福 贵 ,去 喝 一 壹 。” 

龙 二 听 后 忙 说 :“ 对 ,对 , 喝 一 过 ,我 来 请 客 。” 

我 摇 摇 头 , 心 想 还 是 回 家 吧 。 一 天 下 来 ,我 的 岩 衣 也 磨 破 了 , 肩 上 的 皮肉 渗 
出 了 血 。 我 一 个 人 往 家 里 走 去 , 走 走 器 冉 , 汪 淆 又 走 走 。 想 想 自 己 才 挑 了 一 天 的 
钱 就 累 得 人 都 要 散 架 了 ,祖辈 挣 下 这 些 钱 不 知 要 累 死 多 少 人 。 到 这 时 我 才 知道 
驳 为 什么 不 要 银元 偏 要 铜钱 ,他 就 是 要 我 知道 这 个 道理 ,要 我 知道 钱 来 得 干 难 
万 难 。 这 人 么 一 想 ,我 都 走 不 动 路 了 ,在 道 旁 蹲 下 来 哭 得 腰 里 直 抽 搞 。 那 时 我 家 的 
老 雇工 ,就 是 小 时 候 背 我 去 私 享 的 长 根 , 背 着 个 破 包 衰 走 过 来 。 他 在 我 家 干 了 几 
十 年 ,现在 也 要 离开 了 。 他 很 小 就 死 了 移 娘 ,是 我 竺 和 爷 带 回 家 来 的 ,以 后 也 一 直 
没 娶 女人。 他 和 我 一 样 眼泪 汪汪 , 赤 着 皮肉 裂 开 的 脚 走 过 来 ,看 到 我 蹲 在 路 边 ， 
他 叫 了 一 声 :“ 少 等。” 

我 对 他 喊 :“ 别 叫 我 少爷 , 叫 我 畜生 。” 

他 播 播 头 说 :要 饭 的 皇帝 也 是 皇帝 ,你 没 钱 了 也 还 是 少 符 。” 

一 听 这 话 我 的 眼泪 又 下 来 了 ,他 也 在 我 身 旁 蹲 下 来 ,后 着 脸 鸣 鸣 地 器 上 了 。 
我 们 在 一 起 丑 了 一 阵 后 ,我 对 他 说 :“ 天 快 黑 了 ,长 根 你 回 家 去 取 。” 
长 根 站 了 起 来 ,一 步 一 步 地 走 开 去 ,我 听 到 他 喻 喻 地 说 :“ 我 哪 还 有 什么 家 
呀 。” 

长 根 走 后 ,我 也 站 起 来 往 家 走 ,我 到 家 的 时 候 天 已 经 黑 了 。 家 里 原先 的 雇工 
和 女 佣 都 已 经 走 了 ,我 娘 和 家 珍 在 灶 间 一 个 烧火 一 个 做 人 饭 ,我 移 还 在 床上 躺 着 ， 
只 有 凤 霞 还 和 往常 一 样 高 兴 ,她 还 不 知道 从 此 以 后 就 要 受苦 受 穷 了 。 她 蹦 跟 跳 
跳 走 过 来 , 扑 到 我 腿 上 问 我 :为 什么 他 们 说 我 不 是 小 姐 了 ? ” 

我 摸 摸 她 的 小 脸蛋 ,一句 话 也 说 不 出 来 ,好 在 她 没 再 往 下 问 ,她 用 指甲 乔 起 
了 我 裤子 上 的 泥巴 ,高 兴 地 对 我 说 :我 在 给 你 洗 裤 子 呢 。” 

到 了 吃饭 的 时 候 , 我 娘 走 到 移 的 屋 门 口 问 他 :给 你 把 饭 端 进来 吧 ? ” 

我 侈 说 ,“ 我 出 来 吃 。” 

我 驳 三 根 指头 执 着 一 蔓 煤 油灯 从 屋 里 走出 来 ， 灯光 在 他 脸 上 一 内 一 内 , 那 
张 脸 半 明 半 暗 ,他 己 着 背 咳 嗽 连连 。 移 坐 下 后 问 我 :“ 债 还 清 了 ? ” 

我 低 着 头 说 :还 清 了 。 
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我 侈 说 “这 就 好 ,这 就 好 。” 

他 看 到 了 我 的 肩膀 ,又 说 “肩膀 也 磨 破 了 。” 

我 没有 做 声 ,偷偷 看 看 我 娘 和 家 珍 ,她 们 两 个 都 泪 汪 汪 地 看 着 我 的 肩膀 。 移 
慢 香 吞 地 吃 起 了 饭 , 才 吃 了 几 口 就 将 簧 子 往 桌 上 一 放 ,把 碗 一 推 , 他 不 吃 了 。 过 
一 会 儿 , 黎 说 道 :“ 从 前 ,我 们 徐 家 的 老 祖宗 不 过 是 养 了 一 只 小 鸡 , 鸡 养 大 后 变 成 
了 悉 , 忽 养 大 了 变 成 了 羊 ,再 把 羊 养 大 , 羊 就 变 成 牛 了 。 我 们 徐 家 就 是 这 样 发 起 
来 的 。” 

驳 的 声音 里 吃 咬 的 ,他 顿 了 顿 又 说 :“ 到 了 我 手 里 , 徐 家 的 牛 变 成 了 羊 , 羊 又 
变 成 了 牧 。 传 到 你 这 里 , 牲 变 成 了 鸡 ,现在 是 连 鸡 也 没 啦 。” 

例 说 到 这 里 嘿嘿 笑 了 起 来 , 笑 着 笑 着 就 器 了 。 他 向 我 伸 出 两 根 指头 :“ 徐 家 
出 了 两 个 败家 子 啊 。” 

没 出 两 天 , 龙 二 来 了 。 龙 二 的 模样 变 了 ,他 嘴 里 镰 了 两 颗 金 牙 , 啊 着 大 嘴巴 
嘻 嘻 笑 着 。 他 买 去 了 我 们 抵押 出 去 的 房产 和 地 产 ,他 是 来 看 看 自己 的 财产 。 龙 二 
用 脚 跑 跑 墙 基 , 叉 将 耳 打 贴 在 墙 上 , 伸 出 巴掌 拍 拍 , 连 声 说 :“ 结 实 ,结实 。” 

龙 二 又 到 田 里 去 转 了 一 圈 ， 回 来 后 向 我 和 釜 作 握 说 道 :“ 看 着 那 绿油油 的 
地 ,心里 可 真 踏实 。” 

龙 二 一 到 ,我 们 就 要 从 几 代 居住 的 屋子 里 搬出 去 了 , 搬 到 茅 棚 里 去 住 。 搬 走 
的 那天 ,我 移 双 手背 在 身后 ,在 几 个 房间 里 中 来 踊 去 ,末了 对 我 娘 说 :我 还 以 为 
会 死 在 这 屋子 里 。” . 

说 完 ,我 爹 拍 拍 绸 衣 上 的 尘土 , 伸 了 伸 膛 子 就 往外 走 。 他 还 没有 跨 出 门槛 就 
一 头 栽 在 地 上 。 天 黑 之 前 ,我 爹 死 了 。 他 是 我 们 徐 家 最 后 一 个 死 在 这 屋 里 的 人 。 

我 移 死 后 ,我 娘 和 家 珍 都 不 敢 怎 么 大 声 器 ,她 们 怕 我 想不开 ,也 跟着 侈 一 起 
去 了 。 有 时 我 不 小 心 碰 着 了 什么 ,她 们 两 人 就 会 吓 一 跳 ,看 到 我 没 像 驳 那 样 摔 倒 
在 地 ,她 们 才 放 心地 问 我 :“ 没 事 吧 。” 

那些 天 我 像 是 染 上 了 瘟疫 一 样 浑身 无 力 , 整 日 坐 在 茅屋 前 的 地 上 ,一 会 儿 
眼泪 汪汪 ,一 会 儿 又 唉 声 叹气 。 我 娘 走 过 来 对 我 说 “人 只 要 活 得 高 兴 , 穷 也 不 
怕 。” 

她 是 在 宽慰 我 ,她 还 以 为 我 是 被 穷 折 腾 成 这 样 的 ,其 实 我 心里 想 着 的 是 我 
死去 的 鲍 。 我 爹 死 在 我 手 里 了 ,我 娘 和 家 珍 , 还 有 凤 起 却 要 跟着 我 受 活 罪 。 

我 爹 死 后 第 三 天 ,我 丈 人 来 了 ,他 雇 了 四 人 抬 的 轿子 ,在 那 条 路 上 气 冲 冲 地 
走 来 。 当 时 我 正在 田 里 干 活 ,一 看 到 我 丈 人 那 两 条 乱 财 的 腿 , 就 知道 他 是 来 接 家 
珍 回去 的 。 他 让 轿 夫 将 轿子 停 在 我 家 茅屋 前 ,右手 提 着 长 衫 走 了 进去 。 我 先是 听 
到 他 怒气 冲冲 的 声音 ,接着 是 家 珍 哭 了 ,我 娘 的 声音 没 听 到 。 没 多 和 久 ,家 珍 挺 着 
大 肚子 走 了 出 来 ,她 站 在 轿子 旁 看 看 我 。 我 丈 人 对 她 说 了 几 句 话 ,她 就 上 轿 了 。 
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我 娘 可 怜 巴 巴 地 站 在 一 旁 ,什么 话 也 没 说 , 当 轿 子 抬 起 来 走时 ,我 娘 扭 着 小 脚 一 
直 跟 到 村 口 ,在 那里 站 了 很 久 ,我 元 人 手提 长 衫 , 走 得 和 轿子 一 样 快 。 他 们 走 后 ， 
我 娘 抹 抹 眼 泪 转 回身 来 。 

这 时 凤 霞 跑 了 过 来 ,她 睁 大 眼睛 对 我 说 .“ 移 ,我 娘 坐 上 轿子 啦 。 

凤 霞 高 兴 的 样子 叫 我 看 了 难受 ,我 对 她 说 :“ 凤 霞 , 你 过 来 。 

凤 霞 走 到 我 身边 ,我 摸 着 她 的 脸 说 :“ 凤 起 ,你 可 不 要 忘 : 记 我 是 你 移 。 

凤 霞 听 了 这 话 咯 略 笑 起 来 ,她 说 :“ 你 也 不 要 忘记 我 是 凤 乱 。 

家 珍 走 后 ,我 娘 时 常 坐 在 一 边 偷偷 抹 眼 泪 ,我 本 想 找 几 句 话 去 宽慰 宽慰 她 ， 
一 看 到 她 那 副 样子 ,就 什么 话 也 说 不 出 来 了 。 倒 是 她 时 常 对 我 说 ;家 珍 是 你 的 
女人 ,不 是 别人 的 , 谁 也 抢 不 走 。 

龙 二 成 了 这 里 的 地 主 ,我 就 向 他 去 租 田 地 。 龙 二 坐 在 我 家 客厅 的 太 师 椅子 
里 , 张 着 灸 金 牙 的 嘴 , 笑 配 配 地 问 我 :你 要 几 亩 ? ” 

我 说 :“ 租 五 亩 吧 。 

“五 让?“ 他 眉毛 往 上 吊 了 吊 , 问 ,“ 你 这 身体 能 行 吗 ? ” 

我 说 :“ 练 练 就 行 了 。 

他 想 一 想 说 :“ 我 们 是 老 相识 了 ,我 给 你 五 亩 好 田 。 

龙 二 还 是 讲 点 交情 的 ,他 真 给 了 我 五 亩 好 田 。 我 一 个 人 种 五 亩 田 , 看 得 见 的 
时 候 我 都 在 田 里 干 活 , 凤 霞 每 天 都 坐 在 田 卉 上 陪 我 ,她 采 了 些 野 花 往 脑袋 上 插 ， 
不 停 地 间 我 她 像 什 么 。 农 忙 的 时 候 , 我 娘 也 下 田 帮 我 干 一 些 活 。 

龙 二 常常 穿着 丝绸 衣衫 ,右手 拿 着 蔡 查 在 田 卉 上 走 来 走 去 ,神气 得 很 。 他 总 
是 电 嘴 笑 着 , 当 他 器 看 不 顺眼 的 个 户 时 也 咖 着 嘴 ,我 起 先 还 以 为 他 对 人 亲热 , 慢 
慢 地 就 知道 他 是 要 别人 都 看 到 他 的 金 牙 。 

有 一 次 ,我 正 割 着 稻 子 , 凤 优 跟 在 后 面 捡 稻 穗 , 龙 二 一 播 一 摆 走 了 过 来 ,对 
我 说 ;:“ 福 贵 ,我 戒 赌 啦 ,免得 日 后 也 落 到 你 这 种 地 步 。 

我 向 龙 二 了 哈哈 腰 , 恭 敬 地 说 :是 , 龙 老爷 。 

龙 二 指 指 凤 霞 , 问 道 :“ 这 是 你 的 串 子 吗 ?” 

我 又 哈哈 腰 , 说 一 声 ; “是 , 龙 老爷 。 

我 看 到 凤 霞 站 在 那里 , 手 里 拿 着 称 穗 , 直 惕 乙 地 盯 着 龙 二 看 ,就 赶紧 对 她 
说 :“ 凤 霞 , 快 向 龙 老 等 行礼 。 

凤 乱 也 学 我 的 样子 向 龙 二 哈哈 腰 ,说 道 ; “是 , 龙 老爷 。 

我 时 常 恼 记 着 家 珍 ,还 有 她 肚子 里 的 孩子 。 家 珍 走 后 三 个 月 , 托 人 撒 来 了 一 
个 口 信 ,说 是 生 啦 , 生 了 个 儿子 出 来 ,我 文人 给 亡 了 个 名 字 叫 有 庆 。 我 娘 悄 悄 问 
撒 话 的 人 :“ 有 上 庆 姓 什么 呢 ?” 

那 人 说 :“ 姓 徐 呀 。 
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那 时 我 在 田 里 ,我 娘 扭 着 小 脚 急匆匆 地 跑 来 告诉 我 ,她 话 没 说 完 , 就 扩 起 了 
眼泪 。 随 后 一 遍 遍 地 说 要 进 城 去 看 看 孙子 ,过 了 几 天 她 也 没 动身 ,我 也 不 好 问 。 
按 我 们 这 里 的 习俗 ,家 珍 是 被 她 娘家 的 人 硬 给 接 走 的 ,也 应 该 由 她 娘家 的 人 送 
回来 。 我 娘 对 我 说 :“ 有 庆 姓 了 徐 , 家 珍 也 就 马上 要 回来 了 。” 

她 又 说 :“ 家 珍 现在 身体 虚 , 还 是 待 在 城 里 好 。 家 珍 要 好 好 补 一 补 。” 

家 珍 是 在 有 庆 半 岁 的 时 候 回 来 的 。 她 来 的 时 候 没 有 坐 轿子 ,她 将 有 庆 放 在 
身后 的 一 个 包 圳 里 , 走 了 十 多 里 路 回来 的 。 有 庆 闭 着 眼睛 ,小 脑袋 靠 在 他 娘 肩 膀 
上 一 播 一 播 回来 认 我 这 个 多 了 。 

家 珍 穿 着 水 红 的 旗袍 , 漂 漂 亮 亮 地 回来 了 。 她 走 到 我 家 茅 棚 门口 ,没有 一 下 
子 走 进去 ,站 在 门口 笑 盘 盈 地 看 着 我 娘 。 

我 娘 在 屋 里 坐 着 编 草 鞋 ， 她 抬 起 头 来 后 看 到 一 个 漂亮 的 女人 站 在 门口 ,家 
珍 的 身体 挡住 了 光线 。 我 娘 没有 认 出 来 是 家 珍 ,也 没有 看 到 她 身后 的 有 庆 。 我 娘 
问 她 :“ 是 谁 家 的 小 姐 , 你 找 谁 呀 ? ” 

家 珍 听 后 咯咯 笑 了 起 来 ,说 道 :“ 是 我 ,我 是 家 珍 。” 

当时 我 和 凤 霞 在 田 里 , 凤 霞 坐 在 田 二 上 数 着 我 插秧 。 我 听 到 有 个 声音 喊 我 ， 
声音 像 我 娘 ,也 有 些 不 像 , 我 问 凤 霞 :“ 谁 在 喊 ? ” 

凤 霞 转 过 身 去 看 一 看 说 :“ 是 奶奶 。” 

我 直 起 身体 ,看 到 我 娘 站 在 茅 棚 门 口 弯 着 腰 在 使 劲 喊 我 , 穿 水 红旗 袍 的 家 
珍 抱 着 有 庆 站 在 一 旁 。 凤 霞 一 看 到 她 娘 , 撒 腿 跑 了 过 去 。 我 在 水 田 里 站 着 ,看 着 
我 娘 弯 腰 叫 我 的 模样 ,她 太 使 劲 了 ,两 只 手 撑 在 腿 上 ,免得 上 面 的 身体 掉 到 地 
上 。 凤 霞 跑 得 太 快 ,我 五 岁 的 女儿 在 田 二 上 摇 来 网 去 。 凤 霞 扑 到 了 家 珍 腿 上 , 抱 
着 有 庆 的 家 珍 蹲 下 去 和 风 霞 抱 在 一 起 。 我 这 时 才 走 上 田 卉 ,我 娘 还 在 喊 , 越 走 近 
她 们 ,我 脑袋 里 越 是 学 学 平 乎 的 。 我 一 直 走 到 家 珍 面前 ,对 她 笑 了 笑 。 家 珍 站 起 
来 ,眼睛 定 定 地 看 了 我 一 阵 。 那 时 我 已 不 是 穿 绸 衣 的 福 贵 了 ,我 穿着 破烂 的 粗布 
衣裳 , 满 身 都 是 泥 。 家 珍 看 到 我 这 副 样 子 ,一 低头 轻 轻 抽泣 起 来 。 

家 珍 一 回来 ,这 个 家 就 全 了 ,我 干 活 时 也 有 了 个 帮手 。 我 开始 心疼 自己 的 女 
人 了 ,这 是 家 珍 告诉 我 的 ,我 自己 倒是 不 觉得 。 我 常 对 家 珍 说 : “你 到 田 醒 上 去 软 
会 儿 吧 。” 

家 珍 是 城 里 小 姐 出 生 , 细 皮 嫩 肉 的 看 着 她 干 粗 活 ,我 自然 心疼 。 家 珍 听 到 我 
让 她 去 吹 一 下 ,就 高 兴 地 笑 起 来 ,她 说 :“ 我 不 累 。” 

我 娘 说 得 对 ,只 要 人 活 得 高 兴 ,就 不 怕 穷 。 家 珍 脱 掉 了 旗袍 ,也 和 我 一 样 穿 
上 粗布 衣服 ,她 整 天 累 得 嘴 不 过 气 来 ,还 总 是 笑 盘 到 的 。 凤 起 是 个 好 孩子 ,我 们 
从 砖 瓦 的 房屋 搬 到 茅 棚 里 去 住 , 她 照样 高 高 兴 兴 , 吃 起 粗粮 来 也 不 往外 吐 。 弟 弟 
回来 以 后 她 就 更 高 兴 了 ,再 不 到 田 边 来 陪 我 ,就 一 心 想 着 去 抱 弟 弟 。 有 庆 苗 啊 ， 
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他 姐姐 还 过 了 四 五 年 好 日 子 , 有 庆 才 在 城 里 待 了 半年 ,就 到 我 身边 来 受苦 了 ,我 
党 得 最 对 不 起 的 就 是 儿子 。 

这 样 的 日 子 过 了 一 年 后 ,我 娘 病 了 ,开始 只 是 头 学 ,我 娘 说 看 着 我 们 时 糊 里 
糊涂 的 。 我 也 没 怎么 在 意 , 想 想 她 年 纪 大 了 ,眼睛 自然 看 不 清 。 后 来 有 -一 天 ,我 娘 
在 烧火 时 突然 头 一 焉 , 靠 在 墙 上 像 是 睡 着 了 。 等 我 和 家 珍 从 田 里 回来 ,她 还 那么 
靠 着 。 家 珍 叫 她 ,她 也 不 答应 ,伸手 推 推 她 ,她 就 顺 着 墙 滑 了 下 去 。 家 珍 吓 得 大 声 
叫 我 。 我 走 到 灶 间 时 ,她 又 醒 了 过 来 , 定 定 地 看 了 我 们 一 阵 ,我 们 问 她 ,她 也 不 答 
应 ,又 过 了 一 阵 , 她 闻 到 焦 糊 的 味道 ,知道 饭 煮 烟 了 , 才 开口 说 道 :“ 哎 蚜 ,我 怎么 
睡 着 了 。” 

我 娘 慌 里 慌张 地 想 站 起 来 ,她 站 到 一 半 腿 一 松 ,身体 又 掉 到 地 上 。 我 赶紧 把 
她 抱 到 床上 ,她 没完 没 了 地 说 自己 睡 着 了 ,她 怕 我 们 不 相信 。 家 珍 把 我 拉 到 一 
旁 ,说 :“ 你 去 城 里 请 个 郎中 来 。” 

请 郎中 可 是 要 花 钱 的 ,我 站 着 没有 动 。 家 珍 从 福子 底下 拿 出 了 两 块 银元 ,是 
用 手帕 包 着 的 。 看 着 银元 我 有 些 心疼 , 那 可 是 家 珍 从 城 里 带 来 的 ,只 剩 下 这 两 块 
了 。 我 娘 的 身体 更 叫 我 担心 ,我 就 拿 过 银元 。 家 珍 把 手帕 到 得 整整 齐 齐 重新 塞 到 
福子 底下 ,给 我 拿 出 了 一 身 干 净 衣 服 , 让 我 换 上 。 我 对 家 珍 说 .“ 我 走 了 。” 

家 珍 没 说 话 ,跟着 我 走 到 门口 ,我 走 了 几 步 回 过 头 去 看 看 她 ,她 往 后 理 了 理 
头发 向 我 点 点 头 。 自 从 家 珍 回 来 以 后 ,我 还 是 第 一 次 离开 她 ,我 穿着 虽然 破烂 可 
是 干 于 净 净 的 衣服 , 脚 上 是 我 娘 编 的 新 草鞋 ,要 进 城 去 了 。 凤 暇 坐 在 门口 的 地 
上 , 怀 里 抱 着 睡 着 的 有 上 庆 , 她 看 到 我 穿 得 很 干净 ,就 问 ;“ 移 ,你 不 是 下 田 吧 ? ” 

我 走 得 很 快 , 不 到 半 个 时 辰 就 走 到 城 里 。 我 已 有 一 年 多 没 去 城 里 了 , 进 城 时 
心里 有 些 发 虚 ,我 就 想 想 家 珍 ,这 么 一 想 也 不 怕 会 碰 到 什么 熟人 了 。 我 穿 的 是 破 
烂 一 点 ,可 家 珍 对 我 和 从 前 一 样 好 。 城 里 几 个 郎中 的 医术 我 都 知道 ,哪个 收 钱 
黑 , 哪 个 收 钱 公道 我 也 知道 。 我 想 了 想 ,还 是 去 找 住 在 绸 店 隔壁 的 林 郎 中 ,这 个 
老头 是 我 丈 人 的 朋友 ,看 在 家 珍 的 分 儿 上 他 也 会 少 收 些 钱 。 我 路 过 县 太 和 爷 府 上 
时 ,看 到 一 个 穿 绸 衣 的 小 孩 正 踏 着 脚 ,使 劲 想 抓 住 敲 门 的 钢 环 。 那 孩子 的 年 纪 就 
和 我 凤 霞 差不多 大 ,我 想 这 可 能 是 县 太 徐 的 公子 ,就 走 上 去 对 他 说 :“ 我 来 帮 你 

小 孩 高 兴 地 点 点 头 ,我 就 扣 住 铜 环 使 劲 敲 了 几 下 ,里 面 有 人 答应 : “来 上 啦 。” 
这 时 小 孩 对 我 说 ;“ 我 们 快 跑 吧 。” 

我 还 没 明白 过 来 ,小 孩 贴 着 墙壁 汶 走 了 。 门 打 开 后 ,一 个 仆人 打扮 的 男人 一 
看 到 我 穿 的 衣服 ,什么 话 没 说 就 伸手 推 了 我 一 把 。 我 没 料 到 他 会 这 样 ,身体 一 晃 
就 从 台阶 上 跌 了 下 去 。 我 从 地 卜 起 来 ,本 来 我 想 算 了 ,可 这 家 伙 又 走 下 来 喝 了 
我 一 脚 ,还 说 :“ 要 饭 也 不 看 看 这 是 什么 地 方 。” 
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我 的 火 一 下 子 上 来 了 ,我 骂 道 ;老子 就 是 哨 你 家 祖坟 里 的 烂 骨 头 ,也 不 会 
向 你 要 饭 。” 

他 扑 上 来 就 打 , 我 脸 上 挨 了 一 产 , 他 也 挨 了 一 脚 。 我 们 两 个 就 在 街 上 扭 打 起 
来 ,这 小 子 黑 得 很 ,看 看 一 下 子 打 不 赢 我 ,就 睐 着 我 的 裤 裙 抬 脚 。 我 呢 , 好 几 次 踢 
在 他 屁股 上 。 我 们 两 个 都 不 会 打架 , 打 了 一 阵 听 到 有 人 在 后 面 喊 ; “难看 死 啦 ,这 
两 个 畜生 打架 打 得 难看 死 啦 。” 

我 们 停 住 手脚 , 往 后 一 看 ,一 队 穿 黄 衣服 的 国民 党 大 兵 站 在 那里 ,十 来 门 大 
炮 都 由 马车 拉 着 ,刚才 喊叫 的 那个 人 腰 里 别 着 一 把 手枪 ,是 个 当 官 的 。 那 仆人 真 
是 灵活 ,一 看 到 当 官 的 就 马上 点 头 哈 腰 :… 长官 ,嘿嘿 ,长 官 。” 

长 官 向 我 们 两 个 挥 挥手 说 :“ 两 涉 春 驴 ,打架 都 不 会 ,给 我 去 拉 大 炮 。 

我 一 听 这 话 头皮 阵 阵 发 麻 ， 他 是 拉 我 的 壮丁 。 那 修 人 也 急 了 , 走 上 前 去 说 : 
“长 官 ,我 是 本 县 县 太 和 爷 家 里 的 。 

长 官 说 :县 太 爷 的 公子 更 应 该 为 党 国 出 力 距 。 

“不 ,不 。" 仆 人 吓 得 连声 说 “我 不 是 公子 , 打 死 我 也 不 敢 。 排 长 ,我 是 县 太 符 
的 仆人 。 

“x 你 娘 。" 长 官 大 当道 ,“ 老 子 是 连 长 。 

“是 ,是 , 连 长 ,我 是 县 太 和 爷 的 仆人 。 

那 仆人 怎么 说 都 没 用 , 反 把 连 长 说 烦 了 , 连 长 伸手 给 他 一 巴掌 :“ 少 他 娘 的 
说 废话 ,去 拉 大 炮 。" 他 看 到 了 我 ,“ 还 有 你 。 

我 只 好 走 上 去 , 拉 住 一 匹 马 的 组 绳 ,跟着 他 们 往 前 走 。 我 想到 时 候 找 个 机 会 
再 逃跑 吧 。 那 修 人 还 在 前 面向 连 长 求情 , 走 了 一 段 路 后 , 连 长 竟然 答应 了 ,他 说 : 
“ 行 , 行 ,你 回去 吧 ,你 小 子 烦 死 我 了 。 

仆人 高 兴 坏 了 ,他 像 是 要 跪 下 来 给 连 长 印 头 ,可 又 没有 下 跪 ,只 是 在 连 长 面 
前 不 停 地 接着 手 , 连 长 说 :还 不 滚 蛋 。” 

仆人 说 :" 滚 , 滚 ,我 这 就 滚 。 

仆人 说 着 转身 就 走 , 这 时 候 连 长 从 腰 里 抽出 手枪 来 ,把 胎 膊 端 平 了 , 闭 上 一 
只 眼睛 向 走 去 的 仆人 瞄准 。 仆 人 走出 了 十 多 步 回 过 头 来 看 看 ,这 一 看 把 他 吓 得 
傻 站 在 那里 一 动不动 , 像 只 夜里 的 麻 淮 一 样 让 连 长 瞄准 。 连 长 这 时 对 他 说 :“ 走 
呀 , 走 呀 。 

仆人 扑通 一 下 跷 在 地 上 , 连 淆 带 喊 :“ 连 长 , 连 长 , 连 长 。 

连 长 向 他 开 了 一 枪 ,没有 打 中 , 打 在 他 身 旁 , 飞 起 的 小 石子 划 破 了 他 的 手 ， 
手 倒是 出 血 了 。 连 长 握 着 手枪 向 他 挥动 着 说 ;“ 站 起 来 ,站 起 来 。 

他 站 了 起 来 , 连 长 又 说 :“ 走 呀 , 走 呀 。 

他 伤心 地 句 了 , 结 结巴 巴 地 说 :“ 连 长 ,我 拉 大 炮 吧 。 
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连 长 又 端 起 胎 腾 , 第 二 次 向 他 瞄准 , 嘴 里 说 着 ;“ 走 呀 , 走 呀 。 

仆人 这 时 才 突 然 明白 似 的 ,一 转身 就 疯 跑 起 来 。 连 长 打出 第 二 枪 时 ,他 刚好 
拐 进 了 一 条 胡同 。 连 长 看 看 自己 的 手枪 , 骂 了 一 声 ;“ 他 娘 的 ,老子 闭 错 了 一 只 眼 
睛 。” 

连 长 转 过 身 来 ， 看 到 了 站 在 后 面 的 我 ， 就 提 着 手枪 走 过 来 ,把 枪 口 顶 着 我 的 
胸膛 ,对 我 说 ;“ 你 也 回去 吧 。 

我 的 两 条 腿 拼命 哆 嗪 ， 心 想 他 这 次 就 是 两 只 眼 哺 全 团 错 也 会 一 枪 把 我 送 
上 西天 ,我 连声 说 :我 拉 大 炮 ,我 拉 大 炮 。 

我 右手 拉 着 幼 强 ,左手 捍 住 口袋 里 家 珍 给 我 的 两 块 银元 ,走出 城 里 时 ,看 到 
田地 里 与 我 家 相像 的 茅 棚 ,我 低下 头 员 了 。 

我 跟着 这 支 往 北 去 的 炮 队 , 越 走 越 远 ,一 个 多 月 后 我 们 走 到 了 安徽 。 开 始 的 
几 天 我 一 心 想 逃跑 ,当时 想 逃 跑 的 不 止 是 我 一 个 人 ,每 过 两 天 , 连 里 就 会 少 掉 一 
两 张 熟悉 的 脸 ,我 就 问 一 个 叫 老 全 的 老兵 , 老 全 说 :“ 谁 也 逃 不 掉 。 

老 全 抗战 时 就 被 拉 了 壮丁 , 开 拔 到 江西 他 逃 了 出 来 , 没 几 天 又 被 去 福建 的 
部 队 拉 了 去 。 当 兵 六 年 多 , 没 跟 日 本 人 打 过 例 , 光 跟 共产 党 的 游击 队 打仗 。 这 中 
间 他 逃跑 了 七 次 ,都 被 别 的 部 队 拉 了 去 。 最 后 一 次 他 离 家 只 有 一 百 多 里 路 了 , 结 
果 撞 上 了 这 一 支 炮 队 。 老 全 说 他 不 想 再 跑 了 ,他 说 :“ 我 逃 腻 了 。 

我 们 渡 过 长 江 以 后 就 穿 上 了 棉 只 。 一 过 长 江 ,我 想 逃 跑 的 心 也 死 了 , 离 家 越 
远 我 也 就 越 没有 胆量 逃跑 。 我 们 连 里 有 十 来 个 都 是 十 五 六 岁 的 孩子 ,有 一 个 叫 
春生 的 娃娃 兵 ,是 江苏 人 ,他 老 向 我 打听 往 北 去 是 不 是 打仗 ,我 就 说 是 的 。 其 实 
我 也 不 知道 ,我 想 当 上 了 兵 就 逃 不 了 要 打仗 。 春 生 和 我 最 亲热 ,他 总 是 挨 着 我 ， 
拉 着 我 的 胎 膊 问 我 “我 们 会 不 会 被 打 死 ? ” 

我 说 :“ 我 不 知道 。 

说 这 话 时 我 自己 心里 也 是 一 阵 阵 难受 。 过 了 长 江 以 后 ,我们 开始 听 到 枪 炮 
声 ,起 先是 远 远 传 来 ,我 们 又 走 了 两 天 , 枪 炮 声 越 来 越 响 。 那 时 我 们 来 到 了 一 个 
村 庄 ,村 里 别 说 是 人 了 , 连 畜 生 都 见 不 着 。 连 长 命令 我 们 架 起 大 炮 ,我 知道 这 下 
是 真 要 打仗 了 。 有 人 走 过 去 问 连 长 :“ 连 长 ,这 是 什么 地 方 ?“ 

连 长 说 :“ 你 问 我 ,我 他 娘 的 去 问 谁 ?” 

连 长 都 不 知道 我 们 到 了 什么 地 方 , 村 里 的 人 跑 了 个 精光 ,我 望 望 四 周 , 除 了 
光秀 项 的 树 是 什么 也 看 不 到 。 过 了 两 天 , 穿 黄 衣服 的 大 兵 越 来 越 多 ,他们 在 周转 
走 过 去 一 队 ,又 走 过 来 一 队 ,有些 部 队 就 在 我 们 旁边 扎 下 了 。 又 过 了 两 天 ,我 们 
一 炮 还 未 打 , 连 长 对 我 们 说 “我们 被 包围 了 。 

被 包围 的 不 止 是 我 们 一 个 连 , 有 十 来 万 人 的 国 军 全 被 包围 在 方圆 只 有 二 十 
来 里 路 的 地 方 里 。 满 地 都 是 黄 衣服 , 像 是 赶 庙会 一 样 。 这 时 候 老 全 神 了 ,他 坐 在 
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坑道 上 的 土壤 上 吸着 烟 ,看 着 那些 来 来 去 去 的 黄 皮 大 衣 , 不 时 和 中 间 某 个 人 打 
声 招 呼 ,他 认识 的 人 实在 是 多 。 老 全 走 南 疤 北 ,在 七 支部 队 里 混 过 ,他 嘻嘻哈哈 
地 和 几 个 旧 相 识 说 着 脏话 ,互相 打听 几 个 人 名 ,我 听 他 们 不 是 说 死 了 ,就 是 说 前 
两 天 还 见 过 。 老 全 后 来 告诉 我 ,这 些 人 当初 都 和 他 一 起 逃跑 过 。 

“你 瞧 ," 老 全 说 ,* 谁 也 没 跑 成 。” 

刚 开始 我 们 只 是 被 包围 住 ,解放 军 没有 立刻 来 打 我 们 ,我们 也 不 怎么 害怕 ， 
连 长 也 不 怕 , 他 说 蒋 委员 长 会 派 坦 克 来 救 我 们 出 去 的 。 后 来 前 面 的 枪 炮 声 越 来 
越 响 ,我 们 也 不 是 很 害怕 ,只 是 一 个 个 都 闲 着 没事 可 干 , 连 长 没有 命令 我 们 开 
炮 。 有 个 老兵 想 想 前 面 的 弟兄 流血 送 命 ,我 们 老 闲 着 也 不 是 个 办 法 ,他 就 去 问 连 
长 :“ 我 们 是 不 是 也 打 几 炮 ?” 

连 长 那 时 候 躲 在 坑道 里 赌钱 ,他 气 冲 冲 地 反问 :“ 往 哪里 打 ? ” 

连 长 说 得 也 对 , 几 炮 打出 去 要 是 打 在 国 军 兄弟 头 上 ,前 面 的 国 军 一 气 之 下 
杀 回 来 收拾 我 们 ,这 可 不 是 闹 着 玩 的 。 连 长 命令 我 们 都 在 坑道 里 待 着 , 爱 干 什么 
就 干什么 ,就 是 别 出 去 打炮 。 

被 包围 以 后 ,我 们 的 粮食 和 弹药 全 靠 空投 。 飞 机 在 上 面 一 出 现 ,下 面 的 国 军 
就 跟 蚂 蚁 似 的 密 窗 麻 麻 地 拥 来 拥 去 地 抢 大 米 。 飞 机 一 走 , 国 军 就 分 成 一 伙 一 伙 
向 房屋 和 光秃秃 的 树木 扑 去 ,又 拆 房 屋 又 砍 树 ,这 哪 还 像 是 打仗 ,乱糟糟 的 响声 
差不多 都 要 盖 住 前 沿 的 枪 炮 声 了 。 才 半 天 工夫 ,眼睛 望 得 到 的 房屋 树木 全 没 了 ， 
到 处 都 是 一 条 条 者 米饭 的 炊烟 ,在 空中 扭 来 扭 去 。 

那 时 候 最 多 的 就 是 子弹 了 , 往 哪里 躺 都 确 得 身体 疼 。 没 出 一 天 ,远近 的 房屋 
全 拆 光 了 , 树 也 砍 光 了 。 满 地 的 国 军 提 着 刺刀 去 割 枯草 , 那 情形 真 像 是 农忙 时 在 
割 稻 子 , 有 些 人 满 头 大 汗 地 蚀 着 树 根 。 到 了 这 种 时 候 , 抢 米 的 人 就 少 了 ,我们 去 
拉 了 三 袋 大 米 回 来 , 铺 在 坑道 里 当 睡 党 的 床 ,这 样 躺 着 就 不 怕 子 弹 确 得 身体 难 
受 了 。 

等 到 再 也 没有 什么 可 当 柴 煮 饭 时 , 蒋 委 员 长 还 没有 把 我 们 救出 去 。 好 在 飞 
机 不 再 往 下 投 大 米 , 改 成 投 烧 饼 。 成 包 的 烧饼 一 落地 ,弟兄 们 像 畜生 一 样 扑 上 去 
乱 抢 , 倒 得 一 层 又 一 层 , 跟 我 娘 纳 出 的 鞋底 一 样 ,他 们 喇 琴 乱 叫 着 和 野 狼 没 什么 
两 样 。 

老 全 说 “我们 分 开 去 抢 。” 

这 种 时 候 只 能 分 开 去 抢 ,才能 多 抢 些 烧饼 回来 。 我 们 候 出 坑道 ,自己 选 了 个 
方向 走 去 。 当 时 子弹 在 很 近 的 地 方 飞 来 飞 去 , 常 有 一 些 流 弹 窜 过 来 。 有 一 次 我 走 
着 走 着 ,身边 一 个 人 突然 摔 倒 ,我 还 以 为 他 是 狐 铬 了 ,扭头 一 看 他 半 个 脑袋 没 
了 , 吓 得 我 腿 一 软 也 差 一 点 摔 倒 。 抢 烧饼 比 抢 大 米 还 难 ,按说 国 军 每 天 都 在 拼命 
地 死人 ,可 当 飞机 从 天 那 边 飞 过 来 时 ,人 全 从 地 里 冒 了 出 来 ,光秃秃 的 地 上 像 是 
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突然 长 出 了 一 排 排 草 ,跟着 飞机 跑 ,烧饼 一 扔 下 ,人 才 散 开 去 ,各 自 冲 向 看 好 的 
降落 伞 。 烧 饼 包 得 也 不 结实 ,一 落地 就 散 了 , 几 十 上 百 个 人 往 一 个 地 方 扑 ,有 些 
人 还 没 挨 着 地 就 撞 异 过 去 了 ,我 抢 一 次 烧饼 就 跟 被 人 吊 起 来 用 皮带 打 了 一 顿 似 
的 全 身 疼 。 到 头 来 也 只 是 抢 到 了 几 个 烧饼 , 回 到 坑道 里 , 老 全 已 经 坐 在 那里 了 ， 
他 脸 上 青 一 块 紫 一 块 的 ,他 抢 到 的 饼 也 不 比 我 多 。 老 全 当 了 八 年 兵 ,心地 还 是 很 
善良 ,他 把 自己 的 饼 往 我 的 上 面 一 放 ,说 等 春生 回来 一 起 吃 。 我 们 两 个 就 蹲 在 坑 
道里 ,露出 脑袋 张望 春生 。 

过 了 一 会 儿 ,我 们 看 到 春生 怀 里 抱 着 一 堆 胶鞋 猫 着 腰 跑 来 了 ,这 孩子 高 兴 
得 满 脸 通红 ,他 一 翻身 滚 了 进来 , 指 着 满 地 的 胶鞋 问 我 们 : “多 不 多 ? ” 

老 全 望 望 我 , 问 春生 :这 能 吃 吗 ?“ 

春生 说 :可 以 煮 米饭 啊 。” 
我 们 一 想 还 真 对 ,看 看 春生 脸 上 一 点 伤 都 没有 , 老 全 对 我 说 “这 小 子 比 谁 
都 精 。” 

后 来 我 们 就 不 去 抢 烧 饼 了 ,用 .上 了 春生 的 办 法 。 抢 烧饼 的 人 区 得 一 层 层 时 ， 
我 们 就 去 扒 他 们 脚 上 的 胶鞋 , 拿 回 来 烧火 ,反正 大 米 有 的 是 ,这 样 还 免 去 了 皮肉 
受苦 。 我们 三 个 人 扑 在 坑道 上 ,看 着 那些 光 脚 在 冬天 里 一 走 一 跳 的 人 ,嘿嘿 笑 个 
不 停 。 

前 沿 的 枪 炮 声 越 来 越 紧 ,也 不 分 白天 和 晚上 。 我 们 待 在 坑道 里 也 听 惯 了 ,经 
常 有 炮弹 在 不 远 处 爆炸 ,我 们 连 的 大 炮 都 被 打 烂 了 ,这些 大 炮 一 炮 都 没 放 ,这样 
我 们 更 加 没事 可 干 。 那 么 一 些 日 子 下 来 ,春生 也 不 怎么 害怕 了 ,到 那 时 候 怕 也 没 
有 用 。 枪 炮 声 越 来 越 近 ,我 们 总 觉得 还 远 着 呢 。 最 难受 的 就 是 天 越 来 越 冷 , 睡 上 
几 分 钟 就 要 冻 醒 一 次 。 炮 弹 在 外 面 爆炸 时 常 震 得 我 们 耳 条 喻 喻 乱 叫 ,春生 怎么 
说 也 只 是 个 孩子 ,他 迷 迷 糊糊 睡 着 时 ,一 颗 炮 弹 飞 到 近 处 一 炸 ,把 他 身体 都 弹 了 
起 来 ,他 被 吵 醒 后 怒气 冲冲 地 站 到 坑道 上 ,对 前 面 的 枪 炮 声 大 喊 :“ 你 们 他 娘 的 
轻 一 点 , 吵 得 老子 都 睡 不 着 。” 

我 赶紧 把 他 拉 下 来 ,当时 子弹 已 在 坑道 上 面 飞 来 飞 去 了 。 

国 军 的 阵地 一 天 比 一 天 小 ,我 们 就 不 敢 随 便 息 出 坑道 ,除非 饿 极 了 才 出 去 
找 吃 的 。 每 天 都 有 几 千 伤 号 被 抬 下 来 ,我 们 连 的 阵地 在 后 方 ,成 了 伤 号 的 天 下 。 
有 那么 几 天 ,我 和 老 全 ,春生 扑 在 坑道 上 ,露出 三 个 脑袋 ,看 那些 抬 担 架 的 将 缺 
有 骆 膊 断 腿 的 伤 号 抬 过 来 。 隔 上 不 多 时 间 ,就 过 来 一 长 串 担 架 , 抬 担 架 的 都 猫 着 


将 伤 号 扔 到 地 上 就 不 管 了 , 伤 号 疼 得 琴 喇 乱 叫 , 问 天 喊 地 的 叫 声 是 一 长 串 一 长 


串 响 过 来 。 老 全 看 着 那些 抬 担 架 的 离 去 ,加 了 一 声 .“ 这 些 畜生 。” 
伤 号 越 来 越 多 ,只 要 前 面 枪 炮 声 还 在 响 , 就 有 担架 往 这 里 来 , 喊 着 一 、 二 .三 
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把 伤 导 往 地 上 扔 。 地 上 的 伤 号 起 先是 一 堆 一 堆 , 没 多 久 就 连 成 了 一 片 ,在 那里 疼 
得 匠 歌 直 叫 , 那 叫喊 我 一 辈子 都 忘 不 了 ,我 和 春生 看 得 心里 一 阵 阵 冒 寒气 , 连 老 
全 都 直 皱 眉 。 我 想 这 会 怎么 打 呀 。 

天 一 黑 , 又 下 起 了 雪 。 有 一 长 段 时 间 没 有 枪 炮 声 ,我 们 就 听 着 躺 在 坑道 外 面 
几 千 没 死 的 伤 号 上 鸣 鸣 的 声音 , 像 是 在 峰 , 叉 像 是 在 笑 , 那 是 疼 得 受 不 了 的 声音 ， 
我 这 辈子 就 再 没 听 到 过 这 么 怕人 的 声音 了 。 一 大 片 一 大 片 ,就 像 潮水 从 我 们 身 
上 涌 过 去 。 雪花 落下 来 ,天 太 黑 ,我 们 看 不 见 雪 花 , 只 是 觉得 身体 又 冷 又 湿 , 手 上 
软 绵绵 的 一 片 , 慢 慢 地 化 了 , 没 多 久 又 积 上 了 厚 厚 一 层 雪 楷 。 

我 们 三 个 人 紧 挨 着 睡 在 一 起 ,又 饿 又 冷 , 那 时 候 飞 机 也 来 得 少 了 ,都 很 难 找 
到 吃 的 东西 。 谁 也 不 会 再 去 盼 葛 委 员 长 来 救 我 们 了 , 接 下 去 是 死 是 活 谁 也 不 知 
道 。 春 生 推 推 我 问 ;“ 福 贵 ,你 睡 着 了 吗 ? ” 

我 说 ,“ 没 有 。” 
他 又 推 推 老 全 , 老 全 没 说 话 。 春 生 的 鼻子 抽 了 两 下 ,对 我 说 :“ 这 下 活 不 成 
了 。” 

我 听 了 这 话 鼻 子 里 也 酸 浪 汐 的 ， 老 全 这 时 说 话 了 ， 他 两 条 胎 膊 伸 了 伸 说 : 
“ 别 说 这 丧气 话 。” 

他 身体 坐 起 来 ,又 说 :老子 大 小 也 打 过 几 十 次 仗 了 ,每 次 我 都 对 自己 说 : 老 
子 死 也 要 活着 。 子 弹 从 我 身上 什么 地 方 都 擦 过 ,就 是 没 伤 着 我 。 春生, 只 要 想 着 
自己 不 死 ,就 死 不 了 。” 

接 下 去 我 们 谁 也 不 说 话 ,都 想 着 自己 的 心事 。 我 是 一 遍 遍 想 着 自己 的 家 , 想 
想 凤 霞 抱 着 有 庆 坐 在 门口 , 想 想 我 娘 和 家 珍 。 想 着 想 着 心里 像 是 被 堵 住 了 ,都 透 
不 过 气 来 , 像 被 人 揪 住 了 嘴 和 鼻子 一 样 。 

到 了 后 半夜 ,坑道 外 面 伤 号 的 鸣 咽 渐渐 小 了 下 去 ,我 想 他 们 大 部 分 都 睡 着 
了 吧 。 只 有 不 多 的 几 个 人 还 在 鸣 鸣 地 响 , 那 声音 一 段 一 段 的 , 飘 来 标 去 , 听 上 去 
像 是 在 说 话 ,你 问 一 句 ,他 答 一 声 。 声音 凄凉 得 都 不 像 是 活 人 发 出 来 的 。 那 么 过 
了 一 阵 后 ,只 剩 下 一 个 声音 在 鸣 咽 了 ,声音 低 得 像 蚊 虫 在 叫 , 轻 轻 地 在 我 脸 上 飞 
来 飞 去 , 听 着 听 着 已 不 像 是 在 啤 吟 , 倒 像 是 在 唱 什 么 小 调 。 周围 静 得 什么 声响 都 
没有 ,只 有 这 样 一 个 声音 ,长 久 地 在 那里 转 来 转 去 。 我 听 得 眼泪 都 流 了 出 来 ,把 
脸 上 的 雪 化 了 后 , 流 进 脖 子 像 是 冷风 吹 了 进来 。 

天 亮 时 ,什么 声音 也 没有 了 ,我 们 露出 脑袋 一 看 ,昨天 还 在 喊叫 的 几 千 伤 号 
全 死 了 , 横 七 紧 八 地 躺 在 那里 ,一 动不动 ,上 面 盖 了 一 层 薄 薄 的 雪花 。 我 们 这 些 
躲 在 坑道 里 还 活着 的 人 呆 呆 看 了 半 栅 , 谁 都 没 说 话 。 连 老 全 这 样 不 知 见 过 多 少 
死人 的 老兵 也 傻 看 了 很 久 , 末 了 他 叹息 一 声 , 摇 摇头 对 我 们 说 ;“ 惨 啊 。” 

说 着 , 老 全 疏 出 了 坑道 , 走 到 这 一 大 片 死人 中 间 , 翻 翻 这 个 , 拨 拨 那个 , 老 全 
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弓 着 背 , 在 死人 中 间 跨 来 跨 去 ,时 而 蹲 下 去 用 雪 给 某 一 个 擦 擦 脸 。 这 时 枪 炮 声 又 
响 了 起 来 ,一 些 子 弹 朝 这 里 飞 来 。 我 和 春生 一 下 子 回 过 魂 来 了 ,赶紧 向 老 全 叫 ; 
“你 快 回来 。” 

老 全 没 答 理 我 们 ,继续 看 来 看 去 。 过 了 一 会 儿 , 他 站 住 ,来 回 张望 了 几 下 , 才 
朝 我 们 走 来 。 走 近 了 他 向 我 和 春生 伸 出 四 根 指 头 , 播 着 头 说 :“ 有 四 个 ,我 认识 。” 

话 刚 说 完 , 老 全 突然 向 我 们 睁 圆 了 眼睛 ,他 的 两 条 腿 僵 住 似 的 站 在 那里 , 随 
后 身体 往 下 一 掉 跪 在 了 那里 。 我们 不 知道 他 为 什么 这 样 ,只 看 到 有 子弹 飞 来 ,就 
拼命 叫 ;“ 老 全 ,你 快 点 。” 

喊 了 几 下 后 , 老 全 还 是 那么 一 副 样子 ,我 才 想 完了 , 老 全 出 事 了 。 我 赶紧 假 
出 坑道 ,向 老 全 跑 去 , 跑 到 跟前 一 看 , 老 全 背脊 上 一 摊 血 ,我 眼睛 一 黑 ,哇哇 地 喊 
春生 。 等 春生 跑 过 来 后 ,我们 两 人 把 老 全 抬 回 坑道 ,子弹 在 我 们 身 旁 时 时 呼 的 一 
下 擦 过 去 。 

我 们 让 老 全 躺 下 ,我 用 手 顶 住 他 背 内 上 那 挫 血 , 那 地 方 又 湿 又 活 , 血 还 在 
流 ,从 我 指 颖 流出 去 。 老 全 眼睛 慢 吞 吞 地 区 了 一 下 , 像 是 看 了 一 会 儿 我 们 ,随后 
嘴巴 动 了 动 ,声音 沙沙 地 问 我 们 : “这 是 什么 地 方 ? ” 

我 和 春生 抬头 向 周围 望 望 ,我 们 怎么 会 知道 这 是 什么 地 方 ? 只 好 重新 去 看 
老 全 , 老 全 将 眼睛 紧 紧 闭 了 一 下 ,接着 慢 慢 睁 开 , 越 睁 越 大 ,他 的 嘴 和 焉 了 在 , 像 是 
在 苦笑 ,我 们 听 到 他 沙哑 地 说 :“ 老 子 连 死 在 什么 地 方 都 不 知道 。” 

老 全 说 完 这 话 , 过 了 没 多 久 就 死 了 。 老 全 死 后 脑袋 焉 到 了 一 旁 , 我 和 春生 知 
道 他 已 经 死 了 ,互相 看 了 半 临 ,春生 先 器 了 ,春生 一 哭 我 也 忍 不 住 问 了。 

后 来 ,我 们 看 到 了 连 长 ,他 换 上 了 老百姓 的 衣服 , 腰 里 绑 满 了 钞票 , 提 着 个 
包 囊 向 西 走 去 。 我 们 知道 他 是 要 逃命 了 ,衣服 里 面 绑 着 的 钞票 让 他 走路 时 像 个 
一 扭 一 扭 的 胖 老 太 效 。 有 个 娃娃 兵 向 他 喊 :“ 连 长 , 蒋 委员 长 还 救 不 救 我 们 ? ” 
连 长 回 过 头 来 说 :“ 乙 蛋 , 这 种 时 候 你 娘 也 不 会 来 救 你 了 ,还 是 自己 救 自己 
吧 。” 

一 个 老兵 向 他 打 了 一 枪 , 没 打 中 。 连 长 一 听 到 子弹 朝 他 飞 去 ,全 没有 了 过 去 
的 威风 , 撤 开 两 条 腿 就 疯 跑 起 来 ,好几 个 人 都 端 起 枪 来 打 他 , 连 长 哇哇 叫 着 跳 来 
跳 去 在 雪 地 里 逃 远 了 。 

枪 炮 声响 到 了 我 们 鼻子 底下 ,我 们 都 看 得 见 前 面 开 枪 的 人 影 了 ,在 硝烟 里 
一 个 一 个 摇 摇 晃 晃 地 倒 下 去 。 我 算计 着 自己 活 不 到 中 午 ,到 不 了 中 午 就 该 轮 到 
我 去 死 了 。 一 个 来 月 在 枪 炮 里 混 下 来 后 ,我 倒 不 怎么 怕 死 ,只 是 觉得 自己 这 么 死 
得 不 明 不 白 实在 是 军 , 我 娘 和 家 珍 都 不 知道 我 死 在 何 处 。 

我 看 看 春生 ,他 的 一 只 手 还 搁 在 老 全 身上 ,愁眉苦脸 地 也 在 看 着 我 。 我 们 吃 
了 见 天 生 米 ,春生 的 脸 都 吃 肿 了 。 他 伸 出 舌头 酥 後 嘴唇 ,对 我 说 :我 想 吃 烧饼 。” 


卷 三 【ar ~ zr】 区 


到 这 时 候 死活 已 经 不 重要 了 , 死 之 前 能 吃 上 烧饼 也 就 能 够 知足 了 。 春 生 站 
了 起 来 ,我 也 没 叫 他 小 心 子 弹 ,他 看 了 看 说 :" 兴 许 外 面 还 有 烧饼 ,我 去 找 找 。” 

春生 爬 出 了 坑道 ,我 没 拦 他 ,反正 到 不 了 中 午 我 们 都 得 死 ,他 要 是 真 吃 到 烧 
饼 那 就 太 好 了 。 我 看 着 他 有 气 无 力 地 从 尸体 上 跨 过 去 ,这 孩子 走 了 几 步 还 回 过 
头 来 对 我 说 :你 别 走 开 ,我 找 着 了 烧饼 就 回来 。” 

他 垂 着 双手 , 低 着 头 走 人 了 前 面 的 浓 烟 。 那 个 时 候 空气 里 满 是 焦 糊 和 硝烟 
味 , 吸 到 嗓子 眼 里 觉得 有 一 颗 一 颗 小 石子 似 的 东西 。 

中 午 没 到 的 时 候 ,坑道 里 还 活着 的 人 全 被 俘虏 了 。 当 端 着 枪 的 解放 军 冲 上 
来 时 ,有 个 老兵 让 我 们 举 起 双手 ,他 紧张 得 脸 都 青 了 , 叫 哮 着 要 我 们 别 碰 身 边 的 
枪 ,他 怕 到 时 候 连 他 也 跟着 倒霉 。 有 个 比 春生 大 不 了 多 少 的 解放 军 将 黑洞 洞 的 
枪 口 对 准 我 ,我 心 一 横 , 想 这 次 是 真 要 死 了 。 可 他 没有 开 枪 ,对 我 叫 喷 着 什么 ,我 
一 昕 是 要 我 息 出 去 ,我 心里 一 下 子 吃 响 乱 跳 了 ,我 又 有 活 的 盼 头 了 。 我 朴 出 坑道 
后 ,他 对 我 说 :“ 把 手 放 下 取 。” 

我 放下 了 手 , 悬 着 的 心 也 放下 了 。 我 们 一 排 二 十 多 个 俘虏 由 他 一 人 押 着 向 
南 走 去 , 走 不 多 远 就 汇 人 到 一 队 更 大 的 俘虏 里 。 到 处 都 是 一 柱 柱 冲 天 的 浓 烟 ,向 
着 同一 个 地 方 弯 过 去 。 地 上 坑 坑 汗 洼 , 满 是 尸体 , 烧 黑 了 的 军车 还 在 嘛 呆 哺 呐 。 
我 们 走 了 一 段 后 ,二 十 多 个 挑 着 大 白 馒头 的 解放 军 从 北 横着 向 我 们 走 来 ,馒头 
热气 腾腾 ,看 得 我 口水 直流 。 押 我 们 的 一 个 长 官 说 :“ 你 们 自己 排 好 队 。” 

没 想到 他 们 是 给 我 们 送 吃 的 来 了 ,要 是 春生 在 该 有 多 好 ,我 往 远 处 看 看 ,都 
不 知道 这 孩子 是 死 是 活 。 我 们 自动 排出 了 二 十 多 个 队 形 ,一 个 挨 着 一 个 每 人 领 
了 两 个 馒头 ,我 从 没 听 到 过 这 么 一 大 片 吃 东西 的 声音 , 比 几 百 头 猪 旋 东西 时 还 
响 。 大 家 都 吃 得 太 快 ,有 些 人 拼命 咳嗽 ,咳嗽 声 一 声 比 一 声 高 ,我 身 旁 的 一 个 咳 
得 比 谁 都 响 ,他 插 着 腰疼 得 眼泪 横流 。 更 多 的 人 是 嘻 住 了 ,都 抬 着 脑袋 对 着 天 空 
直 胜 眼 ,身体 一 动不动 。 

第 二 天 早晨 ,我 们 被 集合 到 一 块 空地 上 ,整整 齐 齐 地 坐 在 地 上 。 前 面 是 两 张 
桌子 ,一 个 长 官 模样 的 人 对 我 们 说 话 ,他 先是 讲 了 一 通 解放 全 中 国 的 道理 ,最 后 
宣布 愿意 参加 解放 军 的 继续 坐 着 , 想 回 家 的 就 站 出 来 ,去 领 回 家 的 盘 缠 。 

一 昕 可 以 回 家 ,我 的 心 扑 扑 乱 跳 ,可 我 看 到 那个 长 官 腰 里 别 一 支 手枪 又 害 
怕 了 ,我 想 哪 有 这 样 的 好 事 。 很 多 人 都 坐 着 没 动 , 也 有 一 些 人 走出 去 ,还 真 的 走 
到 那 桌 子 前 去 领 了 盘 缠 ,那个 长 官 一 直 看 着 他 们 ,他们 领 了 钱 以 后 还 领 了 通行 
证 。 接 着 就 上 路 了 ,我 的 心 也 提 到 嗓子 眼 了 ,那个 长 官 肯定 会 拔 出 手枪 来 毙 他 
们 ,就 跟 我 们 连 长 一 样 。 可 他 们 走 得 很 远 以 后 ,长 官 也 没有 掏 出 手枪 。 这 下 我 紧 
张 了 ,我 知道 解放 军 是 真 的 愿意 放 我 们 回 家 。 这 一 仗 打 下 来 我 知道 什么 叫 打仗 
了 ,我 对 自己 说 再 也 不 能 打仗 了 ,我 要 回 家 。 我 就 站 起 来 ,一直 走 到 那 位 长 官 面 
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前 ,扑通 哆 下 后 就 哇哇 汪 起 来 ,我 原本 想 说 我 要 回 家 ,可 话 到 嘴 边 又 变 了 ,我 一 
遍 遍 叫 着 :“ 连 长 , 连 长 , 连 长 一 一 ” 

别 的 什么 话 也 说 不 出 来 , 那 位 长 官 把 我 扶 起 来 , 问 我 要 说 什么 。 我 还 是 叫 他 
连 长 ,还 是 加 。 旁 边 一 个 解放 军 对 我 说 :“ 他 是 团 长 。” 

他 这 一 说 把 我 吓 住 了 , 心 想 糟 了 。 可 听 到 坐 着 的 俘虏 哄 地 笑 起 来 ,又 看 到 团 
长 笑 着 问 我 :“ 你 要 说 什么 ? ” 

我 才 放 下 心 来 ,对 团 长 说 :“ 我 要 回 家 。” 

解放 军 让 我 回 家 ,还 给 了 盘 缠 。 我 一 路 急匆匆 往 南 走 , 狐 了 就 用 解放 军 给 的 
盘 缠 买 个 烧饼 吃 下 去 , 困 了 就 找 个 平整 一 点 的 地 方 睡 一 觉 。 我 太 想 家 了 ,一 想到 
今生 今世 还 能 和 我 娘 和 家 珍 ,和 我 一 双 儿 女 团聚 ,我 又 是 册 又 是 笑 , 疯 疯癫 癫 地 
往 南 跑 。 

我 走 到 长 江 边 时 ,南面 还 没有 解放 ,解放 军 在 准备 渡 江 了 。 我 过 不 去 ,在 那 
里 耽搁 了 几 个 月 。 我 就 到 处 找 活 干 ,免得 饿 死 。 我 知道 解放 军 缺 摇 船 的 ,我 以 前 
有 钱 时 觉得 好 玩 ,学 过 播 船 。 好 几 次 我 都 想 参加 解放 军 , 蔡 他 们 播 船 摇 过 长 江 
去 。 想 想 解放 军 对 我 好 ,我 要 报恩 。 可 我 实在 是 怕 打 仗 , 怕 见 不 到 家 里 人 。 为 了 
家 珍 她 们 ,我 对 自己 说 :“ 我 就 不 报恩 了 ,我 记得 解放 军 的 好 。” 

我 是 跟 在 往 南 打 去 的 解放 军 屁 股 后 面 回 到 家 里 的 , 算 算 时 间 ,我 离 家 都 快 
两 年 了 。 走 的 时 候 是 深秋 ,回来 是 初秋 。 我 满 身 泥土 走 上 了 家 乡 的 路 ,后 来 我 看 
到 了 自己 的 村 庄 ,一 点 都 没有 变 ,我 一 眼 就 看 到 了 ,我 急匆匆 往 前 走 。 看 到 我 家 
先前 的 砖 瓦 房 ,又 看 到 了 现在 的 茅 棚 ,我 一 看 到 茅 棚 忍 不 住 跑 了 起 来 。 

离 村 口 不 远 的 地 方 ,一 个 七 八 岁 的 女孩 , 带 着 个 三 岁 的 男孩 在 割 草 。 我 一 看 
到 那个 穿 得 破 破 烂 烂 的 女孩 就 认 了 出 来 , 那 是 我 的 凤 霞 。 凤 霞 拉 着 有 庆 的 手 , 有 
庆 走 路 还 磋 大 绊 绊 。 我 就 向 凤 霞 和 有 庆 喊 .“ 凤 霞 , 有 庆 。” 

凤 霞 像 是 没有 听 到 ,倒是 有 庆 转 回身 来 看 我 ,他 被 凤 霞 拉 着 还 在 走 ,脑袋 朝 
我 这 里 焉 。 我 又 喊 :“ 凤 起 ,有 庆 。” 

这 时 有 庆 拉 住 了 他 姐姐 , 凤 霞 向 我 转 了 过 来 ,我 跑 到 跟前 , 蹲 下 去 问 凤 起 : 
“ 凤 暇 ,还 认识 我 吗 ? ” 

凤 仍 张大 眼睛 看 了 我 一 阵 ,嘴巴 动 了 动 没 有 声音 。 我 对 凤 暇 说 :“ 我 是 你 移 
啊 。” 

凤 霞 笑 了 起 来 ,她 的 嘴巴 一 张 一 张 ,可 是 什么 声音 都 没有 。 当 时 我 就 觉得 有 
些 不 对 劲 , 只 是 我 没 往 细 里 想 。 我 知道 凤 霞 认 出 我 来 了 ,她 张 着 嘴 向 我 笑 , 她 的 
门牙 都 掉 了 。 我 伸手 去 摸 她 的 脸 ,她 的 眼睛 亮 了 亮 , 就 把 脸 往 我 手 上 贴 。 我 又 去 
看 有 庆 , 有 庆 自 然 认 不 出 我 ,他 害怕 地 贴 在 姐姐 身上 ,我 去 拉 他 ,他 就 躲 着 我 ,我 
对 他 说 :儿子 啊 ,我 是 你 答 。” 
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有 上 庆 干 脆 租 到 了 姐姐 身后 ,推荐 凤 霞 说 :“ 我 们 快走 蚜 。” 

这 时 有 一 个 女人 向 我 们 这 里 跑 来 ,哇哇 叫 着 我 的 名 字 ,我 认 出 来 是 家 珍 ,家 
珍 跑 得 跌跌撞撞 , 跑 到 跟前 喊 了 一 声 .“ 福 贵 。” 

就 坐 在 地 上 大 声 风 起 来 ,我 对 家 珍 说 :“ 器 什么 , 回 什 么 。” 

这 人 么 一 说 ,我 也 哆 哆 地 器 了 。 

我 总 算 回 到 了 家 里 ,看 到 家 珍 和 一 双 儿 女 都 活 得 好 好 的 ,我 的 心 也 放下 了 。 
她 们 拥 着 我 往 家 里 走 去 ,一 走 近 自家 的 茅 棚 ,我 就 连连 喊 :“ 娘 , 娘 。” 

喊 着 我 就 跑 了 起 来 , 跑 到 茅 棚 里 一 看 , 没 见 到 我 娘 ,当时 我 眼睛 就 黑 了 一 
下 , 折 回 来 问 家 珍 :我 娘 呢 ? ” 

家 珍 什么 也 不 说 ,就 是 泪 汪 汪 地 看 着 我 ,我 也 知道 娘 到 什么 地 方 去 了 ,我 站 
在 门口 低 着 头 抹 起 了 眼泪 。 

我 离 家 两 个 月 多 一 点 ,我 娘 就 死 了 。 家 珍 告 诉 我 ,我 娘 死 前 一 遍 一 遍 对 家 珍 
说 :“ 福 贵 不 会 是 去 赌钱 的 。” 

家 珍 去 城 里 打听 过 我 不 知 多 少 次 , 竟 会 没 人 告诉 她 我 被 抓 了 壮丁 。 我 娘 才 
这 么 说 ,可 怜 她 死 的 时 候 , 还 不 知道 我 在 什么 地 方 。 我 的 凤 霞 也 可 怜 ,一 年 前 她 
发 了 一 次 高 烧 后 就 再 不 会 说 话 了 。 家 珍 哭 着 告诉 我 这 些 时 , 凤 乱 就 坐 在 我 对 面 ， 
她 知道 我 们 是 在 说 她 ,就 轻 轻 对 着 我 笑 ,看 到 她 笑 ,我 心里 就 跟 针 扎 一 样 。 有 庆 
也 认 我 这 个 侈 了 ,只 是 他 仍 有 些 怕 我 ,我 一 抱 他 ,他 就 拼命 去 看 姐姐 。 随 便 怎么 
说 ,我 都 回 到 家 里 了 。 头 天 晚上 我 怎么 都 睡 不 着 ,我 和 家 珍 ,还 有 两 个 孩子 挤 在 
一 起 , 听 着 风 吹 动 屋顶 的 茅草 ,看 着 外 面 亮 晶 晶 的 月 光 , 我 心里 是 又 踏实 又 暖 
和 ,我 一 会 儿 就 要 去 摸 摸 家 珍 , 摸 摸 两 个 孩子 ,我 一 遍 遍 对 自己 说 :我 回 家 了 。” 

我 回来 的 时 候 , 村 里 开始 搞 土 地 改革 了 ,我 分 到 了 五 亩 地 ,就 是 原先 租 龙 二 
的 那 五 亩 。 龙 二 是 倒 大 霉 了 ,他 做 了 地 主 ,神气 了 不 到 三 年 ,一 解放 他 就 完蛋 了 。 
共产 党 没收 了 他 的 田产 ,分 给 了 从 前 的 个 户 。 他 还 死 不 认 账 ,去 吓 距 那些 个 户 ， 
也 有 不 买账 的 ,他 就 动手 去 打 人 家 。 龙 二 也 是 自 找 倒霉 ,人 民政 府 把 他 捉 了 去 ， 
说 他 是 恶霸 地 主 。 被 送 到 城 里 大 牢 里 , 龙 二 还 是 不 识 时 务 , 那 张嘴 比 石头 都 硬 ， 
最 后 就 给 毙 掉 了 。 

枪毙 龙 二 那天 我 也 去 看 了 。 龙 二 死 到 临头 才 泄 了 气 , 听 说 他 从 城 里 被 押 出 
来 时 眼泪 汪汪 , 流 着 口水 对 一 个 熟人 说 :做 梦 也 想不到 我 会 被 毙 掉 。” 

龙 二 也 太 糊 涂 了 ,他 以 为 自己 被 关 几 天 就 会 放出 来 ,根本 不 相信 会 被 枪毙 。 
那 是 在 下 午 ,枪决 龙 二 就 在 我 们 的 一 个 邻 村 ,事先 有 人 挖 好 了 坑 。 那 天 附近 好 几 
个 村 里 的 人 都 来 看 了 , 龙 二 被 五 花 大 绑 地 押 了 过 来 ,他 差不多 是 被 拖 过 来 的 , 噶 
巴 半 张 着 呼 味 呼 味 直 哗 气 。 龙 二 从 我 身边 走 过 时 看 了 我 一 眼 ,我 觉得 他 没 认 出 
我 来 ,可 走 了 几 步 他 硬是 回 过 头 来 ,活着 鼻子 对 我 喊 道 :“ 福 人 贵 ,我 是 蔡 你 去 死 
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啊 。” 

一 听 他 这 么 说 ,我 慌 了 , 想 想 还 是 离开 吧 , 别 看 他 怎么 死 了 。 我 从 人 堆 里 挤 
出 去 ,一 个 人 往外 走 , 走 了 十 来 步 就 听 到 * 友 "的 一 枪 ,我 想 龙 二 彻底 完蛋 了 ,可 
紧 接 着 又 是 “ 秤 "的 一 枪 ,下 面 又 打 了 三 枪 ,总 共 是 五 枪 。 我 想 是 不 是 还 有 别 的 人 
也 给 毙 掉 ,回去 的 路 上 我 问 同村 的 一 个 人 :“ 毙 了 几 个 ? ” 

他 说 :就 毙 了 龙 二 。 

龙 二 真是 倒霉 透 了 ,他 竟 挨 了 五 枪 ,哪怕 他 有 五 条 命 也 全 报销 了 。 

毙 掉 龙 二 后 ,我 往 家 里 走 去 时 胖子 .上 一 阵 阵 彤 冷气 ,我 是 越 想 越 险 ,要 不 是 
当初 我 爹 和 我 是 两 个 败家 子 ,没准 被 毙 掉 的 就 是 我 了 。 我 摸 摸 自己 的 脸 , 又 摸 摸 
自己 的 腹 膊 ,都 好 好 的 ,我 想 想 自己 是 该 死 却 没 死 ,我 从 战场 上 捡 了 一 条 命 回 
来 ,到 了 家 龙 二 又 成 了 我 的 替 死 鬼 , 我 家 的 祖坟 埋 对 了 地 方 , 我 对 自己 说 :“ 这 下 
可 要 好 好 活 了。” 

我 回 到 家 里 时 ,家 珍 正在 给 我 纳 鞋 底 ,她 看 到 我 的 脸色 吓 了 一 跳 , 以 为 我 病 
了 。 我 把 自己 想 的 告诉 她 ,她 吓 得 脸蛋 白 一 阵 青 一 阵 , 嘴 里 啦 啦 地 说 :“ 真 险 啊 。” 

后 来 我 就 想 开 了 ,党 得 也 用 不 着 自己 吓 晓 自己 ,这 都 是 命 。 常 言 道 ,大 难 不 
死 必 有 后 福 。 我 想 我 的 后 半截 该 会 越 来 越 好 了 。 我 这 么 对 家 珍 说 了 ,家 珍 用 牙 咬 
断 了 线 , 看 着 我 说 :“ 我 也 不 想 要 什么 福 分 ,只 求 每 年 都 能 给 你 做 一 双 新 鞋 。” 

我 知道 家 珍 的 话 ,我 的 女人 是 在 求 我 们 从 今 以 后 再 不 分 开 。 看 着 她 老 了 许 
多 的 脸 ,我 心里 一 阵 酸 疼 。 家 珍 说 得 对 ,只 要 一 家 人 天 天 在 一 起 ,也 就 不 在 乎 什 
么 福 分 了 。 


老人 的 讲述 到 这 里 中 断 ,我 发 现 我 们 都 坐 在 阳光 下 了 ,阳光 的 移动 使 树 戎 
悄悄 离开 我 们 , 转 到 了 另 一 边 。 老 人 身体 动 了 几 下 才 站 起 来 ,他 拍 了 拍 膝盖 对 我 
说 :“ 我 全 身 越 来 越 硬 ,只 有 一 处 越 来 越 软 。” 

我 听 后 不 由 高 声 笑 起 来 , 朝 他 春 拉 下 去 的 裤 襟 看 看 ,那里 沾 了 几 根 青草 。 他 
也 盏 嘿 笑 了 一 下 ,很 高 兴 我 明白 他 的 意思 。 然 后 他 转 过 身 去 喊 那 头 牛 :“ 福 贵 。” 

那 头 牛 已 经 从 水 里 出 来 了 ,正在 哺 吃 着 池塘 旁 的 青草 , 牛 站 在 两 棵 柳树 下 
面 , 牛 背 上 的 柳 枝 失去 了 垂直 的 姿态 ,出 现 了 纷乱 的 弯曲 ,在 牛 的 俏 背 上 刷 动 ， 
一 些 树叶 馒 吞 乔 地 掉 落 下 去 。 老 人 又 叫 了 一 声 :“ 福 贵 。” 

牛 的 屁股 像 是 一 块 大 石头 慢 慢 移 进 水 里 ， 随 后 牛 脑袋 从 柳 枝 里 外 了 出 来 ， 
两 只 圆 滚滚 的 眼睛 朝 我 们 缓 缓 移 来 。 老 人 对 牛 说 :家 珍 他 们 量 在 于 活 啦 ,你 也 
点 够 了 。 我 知道 你 还 没 吃 饱 , 谁 让 你 在 水 里 待 这 么 久 ? ” 

老人 牵 着 牛 到 了 水 田 里 ,给 牛 套 上 旭 的 工夫 ,他 对 我 说 ;:“ 牛 老 了 也 和 人 老 
了 一 样 , 饿 了 还 得 先 鞭 一 下 , 才 吃 得 下 去 东西 。” 
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我 重新 在 树 荫 里 坐 了 下 来 ,将 背包 垫 在 腰 后 , 靠 着 树干 ,用 草帽 扇 着 风 。 老 
牛 的 肚皮 春 拉 下 来 ,长 长 一 条 , 它 耕 动 时 肚皮 犹如 一 只 大 水 袋 一 样 摇 来 晃 去 ,我 
又 注意 到 老人 春 拉 下 去 的 裤 襟 ,他 的 裤 襟 也 在 晃动 ,很 像 牛 的 肚皮 。 

那天 我 一 直 在 树 荫 里 坐 到 夕阳 西 下 ,我 没有 离开 是 因为 老人 的 讲述 还 没有 
结束 。 那个 夏季 我 在 阳光 与 尘土 里 东 游 西 荡 ,我 听 到 了 各 种 歌谣 与 传说 ,与 此 同 
时 我 也 看 到 许多 别 的 事情 。 我 曾经 遇 到 一 个 像 福 贵 那样 的 老人 , 鼻 青 眼 肿 地 坐 
在 田 醒 上 ,我 问 他 是 谁 打 的 ? 他 响亮 地 告诉 我 是 他 的 儿子 , 当 我 进一步 问 为 什么 
打 他 时 ,他 支 支吾 吾 说 不 清楚 了 ,我 就 立刻 知道 他 准 是 对 儿媳 干 了 偷 鸡 摸 狗 的 
勾当 。 还 有 一 个 晚上 我 打 着 手电 赶 夜 路 时 ,在 一 口 池塘 旁 照 到 了 两 段 赤 裸 的 身 
体 , 一 段 压 在 另 一 段 上 面 , 我 照 着 的 时 候 两 段 身体 纹 丝 不 动 ,只 是 有 一 只 手 在 大 
腿 上 轻 轻 援 痒 ,我 赶紧 熄灭 电 简 离 去 。 在 农忙 的 一 个 中 午 ,我 走 进 一 家 敞开 大 门 
的 房屋 去 找 水 喝 ,结果 一 个 穿着 短裤 的 男人 神色 慌张 地 把 我 引 到 井 旁 , 殿 勤 地 
蔡 我 打上 来 一 桶 水 ,随后 又 像 耗子 一 样 窜 进 了 屋 里 。 这样 的 事 我 屡见不鲜 , 差 不 
多 和 我 听 到 的 歌谣 一 样 多 ,于 是 当 我 望 着 到 处 都 充满 绿色 的 土地 时 ,我 进一步 
明白 了 庄稼 为 何 长 得 如 此 旺盛 。 

那天 下 午 我 一 直 看 着 耕 田 的 福 贵 ,我 当初 就 知道 他 会 令 我 难忘 。 那 时 候 四 
周 的 田地 里 庄稼 人 的 说 话 声 标 来 飘 去 ,最 为 热烈 的 是 不 远 处 的 田 卉 上 ,两 个 身 
强力 壮 的 男人 都 举 着 茶水 桶 在 比赛 喝 水 ,旁边 一 群 年 轻 人 又 喊 又 叫 , 他 们 的 兴 
奋 是 他 们 处 在 局 外 人 的 位 置 上 。 福 贵 这 边 显得 要 冷清 多 了 ,在 他 身 旁 的 水 田 里 ， 
两 个 扎 着 头巾 的 女人 正在 插秧 ,她 们 谈论 着 一 个 我 完全 陌生 的 男人 ,这 个 男人 
似乎 是 一 个 体格 强壮 有 力 的 人 ,他 可 能 是 村 里 挣 钱 最 多 的 男人 ,从 她 们 的 话 里 
我 知道 他 常 在 城 里 干 搬运 的 活 。 一 个 女人 直 起 了 腰 ,用 手背 手 了 手 ,我 听 到 她 
说 ;“ 他 挣 的 钱 一 半 用 在 自己 女人 身上 ,一 半 用 在 别人 的 女人 身上 。” 

这 时 候 福 贵 扶 着 犁 走 到 她 们 近 旁 ,他 插 进 去 说 :“ 做 人 不 能 忘记 四 条 : 话 不 
要 说 错 , 床 不 要 睡 错 ,门槛 不 要 踏 错 ,口袋 不 要 摸 错 。” 

福 贵 扶 着 犁 过 去 后 ,又 扭 过 去 脑袋 说 :“ 他 呀 ,忘记 了 第 二 条 , 睡 错 了 床 。” 

那 两 个 女人 喀 喀 一笑 , 福 贵 就 一 脸 的 得 意 ,他 向 牛 大 声 吹 喝 了 一 下 ,看 到 我 
也 在 笑 , 他 对 我 说 :“ 这 都 是 做 人 的 道理 。” 

后 来 ,我 们 又 一 起 坐 在 了 树 荫 里 ,我 请 他 继续 讲述 自己 ,他 有 些 感 激 地 看 看 
我 ,仿佛 是 我 正在 为 他 做 些 什么 ,他 因为 自己 的 身世 受到 别人 重视 ,显示 出 了 喜 
悦 之 情 。 


从 什么 地 方 说 起 呢 ? 我 回 家 后 的 日 子 苦 是 苦 , 过 得 还 算 安稳 。 凤 起 和 有 庆 一 
天 一 天 大 起 来 ,我 呢 , 一 天 比 一 天 老 了 。 我 自己 还 没 觉 着 ,家 珍 也 没 觉 着 ,我 只 是 
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党 得 力气 远 不 如 从 前 。 到 了 有 一 天 ,我 挑 着 一 担 菜 进 城 去 卖 ,路 过 原先 绸 店 那 地 
方 ,一 个 熟人 见 到 我 就 叫 :“ 福 贵 ,你 头发 白 啦 。” 

其 实 我 和 他 也 只 是 半年 没 见 着 ,他 这 人 么 一 叫 , 我 才 党 得 自己 是 老 了 许多 。 回 
到 家 里 ,我 把 家 珍 看 了 又 看 ,看 得 她 不 知 出 了 什么 事 ,低头 看 看 自己 ,又 看 看 背 
后 , 才 问 : “你 看 什么 呀 。” 

我 笑 着 告诉 她 ;“ 你 的 头发 也 白 了 。” 

那 一 年 凤 霞 十 七 岁 了 , 凤 霞 长 成 了 女人 的 模样 ,要 不 是 她 又 玲 又 哑 ,提亲 的 
也 该 找 上 门 来 了 。 村 里 人 都 说 凤 霞 长 得 好 , 凤 起 长 得 和 家 珍 年 轻 时 差不多 。 有 庆 
也 有 十 二 岁 了 ,有 庆 在 城 里 念 小 学 。 

当初 送 不 送 有 庆 去 念书 ,我 和 家 珍 着 实 犹 列 了 一 阵 ,没有 钱 啊 。 凤 起 那 时 才 
十 二 岁 ,虽说 也 能 帮 我 干 点 田 里 活 , 帮 家 珍 干 些 家 里 活 , 可 总 还 是 要 靠 我 们 养 
活 。 我 就 和 家 珍 商 量 是 不 是 把 凤 霞 送 给 别人 算 了 ,好 省 下 些 钱 供 有 庆 念 书 。 别 看 
凤 霞 听 不 到 ,不 会 说 ,她 可 聪明 呢 , 我 和 家 珍 一 说 起 把 凤 霞 送 人 的 事 , 凤 霞 马上 
就 会 扭 过 头 来 看 我 们 ,两 只 眼睛 一 瞬 一 瞬 ,看 得 我 和 家 珍 心 都 酸 了 , 几 天 不 再 提 
起 那 事 。 

眼看 着 有 庆 上 学 的 年 纪 越 来 越 近 ,这 事 不 能 不 办 了 。 我 就 托 村 里 人 出 去 时 
顺便 打听 打听 ,有 没有 人 家 愿意 领养 一 个 十 二 岁 的 女孩 。 我 对 家 珍 说 ;“ 要 是 碰 
上 一 户 好 人 家 , 凤 霞 就 会 比 现在 过 得 好 。” 

家 珍 连连 点 头 , 又 去 擦 了 擦 眼泪 ,做 娘 的 心肠 总 是 要 软 一 些 。 我 劝 家 珍 想 开 
点 , 凤 霞 命 苦 ,这 华 子 看 来 是 要 苗 到 底 了 。 有 上 庆 可 不 能 苦 一 辈子 ,要 让 他 念书 , 念 
书 才 会 有 个 出 息 的 日 子 。 总 不 能 让 两 个 孩子 都 被 苗 捆 住 ,总 得 有 一 个 日 后 过 得 
好 一 些 。 | 

村 里 出 去 打 昕 的 人 回来 说 凤 霞 大 了 一 点 ,要 是 减 掉 一 半 岁 数 ,要 的 人 家 就 
多 了 。 这 人 么 一 说 ,我 们 也 就 死心 了 。 谁 知 过 了 一 个 来 月 ,有 两 户 人 家 朱 信 来 要 我 
们 的 凤 霞 ,一 户 是 领 凤 霞 去 做 女儿 , 男 一 户 是 让 凤 霞 去 侍候 两 个 老人 。 我 和 家 珍 
都 觉得 那 户 没有 儿女 的 人 家 好 ,把 凤 霞 当 女 儿 , 总 会 多 疼爱 她 一 些 。 就 传 口 信 让 
他 们 来 看 看 。 他 们 来 了 , 见 了 凤 霞 夫妻 两 个 都 挺 喜 欢 ,一 知道 凤 霞 不 会 说 话 ,他 
们 就 改变 了 主意 ,那个 男 的 说 :“ 长 得 倒是 挺 干净 的 ,只 是 ……” 

他 没 往 下 说 , 客 客气 气 地 回去 了 。 我 和 家 珍 只 好 让 另 一 户 人 家 来 领 凤 起 , 那 
户 倒是 不 在 乎 凤 霞 会 不 会 说 话 , 他 们 说 只 要 勤快 就 行 。 

凤 霞 被 领 走 那天 ,我 打 着 钢 头 准备 下 地 时 ,她 马上 就 提 上 篮子 和 锭 刀 跟 上 
了 我 。 几 年 来 我 在 田 里 干 活 , 凤 起 就 在 旁边 割 草 , 已 经 习惯 了 。 那 天 我 看 到 她 跟 
着 ,就 推 扒 她 ,让 她 回去 。 她 睁 贺 了 眼睛 看 我 ,我 放下 钢 头 ,把 她 拉 回 到 屋 里 ,从 
她 手 里 拿 过 镰刀 和 篮子 , 扔 到 了 角落 里 。 她 还 是 睁 圆 眼 睛 看 着 我 ,她 不 知道 我 们 
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把 她 送 给 别人 了 。 当家 珍 给 她 换 上 一 件 水 红颜 色 的 衣服 时 ,她 不 再 看 我 , 低 着 头 
让 家 珍 给 她 穿 上 衣服 , 那 是 家 珍 用 过 去 的 旗袍 改 做 的 。 家 珍 给 她 扣 纽扣 时 ,她 眼 
泪 一 颗 一 颗 滴 在 自己 腿 上 。 凤 起 知道 自己 要 走 了 。 我 拿 起 钢 头 走出 去 , 走 到 门口 
我 对 家 珍 说 :“ 我 下 地 了 , 领 凤 起 的 人 来 了 ,让 他 带 走 就 是 , 别 来 见 我 。” 

我 到 了 田 里 , 挥 着 钢 头 于 活 时 ,总 觉得 劲 使 不 到 点 子 上 。 我 是 心里 发 虚 啊 ， 
往 四 周 看 看 ,看 不 到 凤 霞 在 那里 割 草 , 觉 得 心 都 空 了 。 想 想 以 后 干 活 时 再 见 不 到 
凤 起 ,我 难受 得 一 点 力气 都 没有 。 这 当 儿 我 看 到 凤 霞 站 在 田 卉 上 , 身 旁 一 个 五 十 
来 岁 的 男人 拉 着 她 的 手 。 凤 起 的 眼泪 在 脸 上 哗 哗 地 流 ,她 淆 得 身体 一 拌 一 拌 , 凤 
霞 峰 起 来 一 点 声音 也 没有 ,她 时 不 时 拾 起 胎 膊 擦 眼睛 ,我 知道 她 这 样 做 是 为 了 
看 清楚 她 移 。 那 个 男人 对 我 笑 了 笑 ,说 道 : “你 放心 吧 ,我 会 对 她 好 的 。” 

说 完 他 拉 了 拉 凤 霞 , 凤 霞 就 跟着 他 走 了 。 凤 霞 手 被 拉 着 走 去 时 ,身体 一 直 朝 
我 这 边 焉 着 ,她 一 直 在 看 着 我 。 凤 起 走 着 走 着 ,我 就 看 不 到 她 的 眼睛 了 ,再 过 了 
一 会 儿 , 她 擦 眼睛 抢 起 的 胎 膊 也 看 不 到 了 。 这 时 我 实在 忍 不 住 ,至 了 和 焉 头 眼泪 掉 
了 下 来 。 家 珍 走 过 来 时 ,我 埋怨 她 :“ 叫 你 别 让 他 们 过 来 ,你 偏 要 让 他 们 过 来 见 

家 珍 说 :“ 是 凤 霞 自己 走 过 来 看 你 的 。” 

凤 起 走 后 , 有 庆 不 干 了 。 起 先 凤 起 被 人 领 走时 ,有 庆 葵 着 眼睛 还 不 知道 出 了 
什么 事 , 直 到 凤 霞 走 远 了 ,看 不 见 了 ,他 放 挠 着 头发 一 步 一 步 往 回 走 。 我 看 着 他 
朝 我 这 里 张望 几 下 ,就 是 不 过 来 问 我 。 他 在 家 珍 肚 子 里 时 我 就 打 过 他 ,他 看 到 我 
就 怕 。 

吃 午饭 时 ,桌子 旁 没有 了 凤 霞 ,有 庆 吃 了 两 口 就 不 吃 了 ,眼睛 对 着 我 和 家 珍 
转 来 转 去 ,家 珍 对 他 说 :“ 快 吃 。” 

他 摇 摇 小 脑袋 , 问 他 娘 : 姐 姐 呢 ? “ 

家 珍 一 听 这 话 头 便 低下 了 ,她 说 :“ 你 快 吃 。” 

这 小 家 伙 干 脆 把 和 镇子 一 放 , 对 他 娘 叫 道 :“ 姐 姐 什 么 时 候 回来 ? ” 

凤 霞 一 走 ,我 心里 本 来 就 乱 粮 糟 的 ,看 到 有 庆 这 样子 ,一 拍 桌子 说 :“ 凤 起 不 
回来 啦 。” 

有 庆 吓 得 身体 拌 了 一 下 ,看 看 我 没 再 发 火 , 他 嘴巴 下 了 两 下 , 低 着 脑袋 说 : 
“我 要 姐姐 。” 

家 珍 就 告诉 他 ,我 们 把 凤 霞 送 给 别人 家 了 ,为 了 省 下 些 钱 供 他 上 学 。 听 到 把 
凤 和 起 送 给 了 别人 ,有 庆 嘴 一 张 哇 地 峰 了 , 边 淆 边 喊 :“ 我 不 上 学 ,我 要 姐姐 。” 

我 没 理 他 , 心 想 他 要 身 就 让 他 器 吧 , 谁 知 他 又 叫 了 :“ 我 不 上 学 。” 

把 我 心 都 叫 乱 了 ,我 对 他 喊 :你 里 个 屁 。 

有 上 庆 给 吓 住 了 ,身体 往 后 缩 缩 ,看 到 我 低头 重新 吃饭 ,他 就 离开 合子 , 走 到 
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墙角 ,突然 又 喊 了 一 声 :"“ 我 要 姐姐 。” 

我 知道 这 次 非 接 他 不 可 了 ,从 门 后 拿 出 扫 蜗 走 过 去 ,对 他 说 ;“ 转 过 去 。” 

有 庆 看 看 家 珍 ,乖乖 地 转 了 过 去 ,两 只 手 扶 在 墙 上 ,我 说 :“ 脱 掉 裤 子 。” 

有 庆 脑 袋 扭 过 来 ,看 看 家 珍 , 脱 下 了 裤子 后 又 转 过 脸 来 看 家 珍 ,看 到 他 娘 没 
过 来 拦 我 ,他 懂 了 ,我 举 起 扫 晕 时 ,他 性 生 生地 说 ;“ 移 , 别 打 我 好 吗 ? ” 

他 这 么 说 ,我 心 也 就 软 了 。 有 上 庆 也 没有 错 ,他 是 凤 起 带 大 的 ,他 对 姐姐 亲 , 想 
姐姐 。 我 拍 拍 他 的 脑袋 ,说 :“ 快 去 吃饭 吧 。” 

过 了 两 个 月 ,有 庆 上 学 的 日 子 到 了 。 凤 起 被 领 走时 穿 了 一 件 好 衣服 ,有 庆 上 
学 了 还 是 穿 得 破 破烂 烂 ,家 珍 做 娘 的 心里 怪 难 受 的 ,她 蹲 在 有 庆 跟 前 , 蔡 他 这 儿 
拉 拉 ,那儿 拍 拍 ,对 我 说 “都 没 件 好 衣服 。” 

谁 想到 有 庆 又 说 :我 不 上 学 。” 

都 过 去 了 两 个 月 ,我 以 为 他 早 忘 了 凤 霞 的 事 ,到 了 上 学 这 一 天 ,他 又 这 么 叫 
了 。 这 次 我 没有 发 火 , 好 言 好 语 告 诉 他 , 凤 霞 就 是 为 他 上 学 才 送 给 别人 的 ,他 只 
有 好 好 念书 才 对 得 起 姐姐 。 有 庆 候 劲 上 来 了 ,他 抬 起 脑袋 冲 我 说 “我 就 是 不 上 

我 说 :“ 你 屁股 又 痒 啦 。” 

他 干脆 一 转身 , 脚 使 劲 往 地 上 咯 着 走 进 了 里 屋 , 进 了 屋 后 喊 :“ 你 打 死 我 ,我 
也 不 上 学 。” 

我 想 这 孩子 是 要 我 接 他 ,就 提 着 扫 帅 进去 ,家 珍 拉 住 我 , 求 我 说 :“ 你 轻 点 ， 
你 别 真 接 他 。” 

我 一 进 屋 ,有 庆 已 经 卧 在 床上 了 ,裤子 褪 到 大 腿 下 面 , 露 着 两 片 小 屁股 ,他 
是 在 等 着 我 去 接 他 。 他 这 样子 反倒 让 我 下 不 了 和 手 ,我 就 先 用 话 吓 晓 他 :“ 现 在 说 
上 学 还 来 得 及 。” 

他 尖 声 喊 : “我 要 姐姐 。” 

我 朝 他 屁股 上 接 了 一 下 ,他 抱 住 脑袋 说 ,“ 不 疼 。” 

我 又 接 了 一 下 , 问 他 ;“ 疼 不 疼 ? ” 

他 还 是 说 :“ 不 疼 。” 

这 孩子 是 逼 我 使 劲 楼 他 , 真 把 我 气 坏 了 。 我 就 使 劲 往 他 屁股 上 接 , 这 下 他 受 
不 了 ,哇哇 地 内 ,我 也 不 管 , 还 是 使 劲 搂 。 有 庆 总 还 小 ,过 了 一 会 儿 ,他 实在 疼 得 
挺 不 住 , 求 我 了 :" 移 , 别 打 了 ,我 上 学 。” 

有 庆 是 个 好 孩子 。 他 上 学 第 一 天 中 午 回 来 后 ,一 看 到 我 就 哆 嗪 一 下 ,我 还 以 
为 他 是 早晨 被 我 打 怕 了 ,就 亲热 地 问 他 学 校 好 不 好 ,他 低 着 头 轻 轻 嗯 了 一 下 。 吃 
饭 的 时 候 ,他 老 是 抬 起 头 来 看 看 我 ,一 副 害怕 的 样子 ,让 我 心里 很 不 是 滋味 , 想 
想 早 晨 我 出 手 也 太 重 了 。 到 饭 快 吃 完 的 时 候 , 有 庆 叫 了 我 一 声 :“ 移 。” 
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他 说 :老师 要 我 自己 来 告诉 你 们 ,老师 批评 我 了 ,说 我 坐 在 合子 上 动 来 动 
去 ,不 好 好 念书 。” 

我 一 听 火 便 上 来 了 , 凤 起 都 送 给 了 别人 ,他 还 不 好 好 念书 。 我 把 碗 往 桌 上 一 
拍 ,他 先 峰 了 , 句 着 对 我 说 ;“ 侈 ,你 别 打 我 ,我 屁股 疼 得 坐 不 下 去 。” 

我 赶紧 把 他 裤子 剥 下 来 一 看 ,有 庆 的 屁股 上 青 一 块 紫 一 块 , 那 是 早晨 搂 的 。 
这 样 怎么 让 他 在 合子 上 坐 下 去 ,看 着 儿子 那 副 哆 叶 的 样子 ,我 鼻子 一 酸 , 眼 睛 也 
湿 了 。 

凤 霞 让 别人 领 去 才 几 个 月 ,她 就 跑 了 回来 。 凤 起 回来 时 夜 深 了 ,我 和 家 珍 在 
床上 , 听 到 有 人 在 外 面 敲 门 ,先是 很 轻 地 敲 一 下 ,过 了 一 会 儿 又 项 了 两 下 。 我 想 
是 谁 呀 ,这 么 晚 了 。 息 起 来 去 开门 ,一 开门 看 到 是 凤 霞 ,都 忘 了 她 听 不 到 ,赶紧 
叫 :“ 凤 震 , 快 进来 。” 

我 这 么 一 叫 ,家 珍 一 下 子 从 床上 下 来 , 没 穿 鞋 就 往 门口 跑 。 我 把 凤 起 拉 进 
来 ,家 珍 就 把 她 抱 过 去 鸣 鸣 地 器 了 ,我 推 推 她 ,让 她 别 这 样 。 

凤 起 的 头发 和 衣服 都 被 露水 沾 湿 了 ,我 们 把 她 拉 到 床上 坐 下 ,她 一 只 手 扯 
住 我 的 袖 管 ,一 只 手 拉 住家 珍 的 衣服 ,身体 一 抖 一 抖 与 得 都 吓 住 了 。 家 珍 想 去 拿 
条 毛巾 给 她 氛 擦 头发 ,她 拉 住家 珍 的 衣服 就 是 不 肯 松 开 ,家 珍 只 得 用 手 去 替 她 
擦 头发 。 过 了 很 入, 她 才 止 住 回 , 抓 住 我 们 的 手 也 松 开 了 。 我 把 她 两 只 手 拿 起 来 
看 了 叉 看 , 想 看 看 那 户 人 家 是 不 是 让 风 霞 做 牛 做 马 地 干 活 , 看 了 很 入 也 看 不 出 
个 究竟 来 , 凤 霞 手 上 厚 厚 的 茧 在 家 里 就 有 了 。 我 又 看 她 的 脸 , 脸 上 也 没有 什么 伤 
痕 , 这 才 稍 稍 有 些 放心 。 

凤 霞 头发 于 了 后 ,家 珍 蔡 她 脱 了 衣服 ,让 她 和 有 庆 睡 一 头 。 凤 起 躺 下 后 , 睁 
眼看 着 睡 着 的 有 庆 好 一 会 儿 , 偷 偷 笑 了 一 下 , 才 把 眼睛 闭 上 。 有 庆 翻 了 个 身 , 把 
手 搁 在 了 凤 霞 的 嘴 上 , 像 是 打 他 姐姐 巴掌 似 的 。 凤 霞 睡 着 后 像 只 小 猫 ,又 冬 又 安 
静 , 一 动不动 。 

有 上 庆 早 晨 醒 来 一 看 到 他 姐姐 ,使 劲 搓 眼睛 , 搓 了 眼睛 看 看 还 是 凤 霞 ,衣服 不 
穿 就 从 床上 跳 下 来 , 张 着 个 嘴 一 声 声 喊 :“ 姐 姐 , 姐 姐 。” 

这 孩子 一 早晨 嘻 嘻 笑 个 不 停 。 家 珍 让 他 快 点 吃饭 ,还 要 上 学 去 。 他 就 笑 不 出 
来 了 ,偷偷 看 了 我 一 眼 , 低 声 问 家 珍 :“ 今 天 不 上 学 好 吗 ? ” 

我 说 : “不行 。” 

他 不 敢 再 说 什么 , 当 他 背 着 书包 出 门 时 狠 狠 焉 了 几 脚 ,随即 怕 我 发 火 , 飞 快 
地 跑 了 起 来 。 有 上 庆 走 后 ,我 让 家 珍 拿 身 干 净 衣 服 出 来 ,准备 送 凤 霞 回去 ,一 转身 
看 到 凤 霞 提 着 篮子 和 镰刀 站 在 门口 等 着 我 了 , 凤 起 哀求 地 看 着 我 , 叫 我 实在 不 
忍心 送 她 回去 ,我 看 看 家 珍 ,家 珍 看 着 我 的 眼睛 也 像 是 在 求 我 ,我 对 她 说 ;“ 让 凤 
起 再 待 一 天 吧 。” 
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我 是 吃 过 晚饭 送 凤 起 回去 的 , 凤 优 没有 避 ,她 可 怜 巴巴 地 看 看 她 娘 ,看 看 她 
弟弟 , 拉 着 我 的 袖 管 跟 我 走 了 。 有 庆 在 后 面 又 避 又 六 ,反正 凤 乱 听 不 到 ,我 没 理 
桌 他 。 

那 一 路 走 得 真是 叫 我 心里 难受 ,我 不 让 自己 去 看 凤 震 ,一 直 往 前 走 , 走 着 走 
着 天 黑 了 , 风 风 风 地 吹 在 我 脸 上 ,又 灌 到 脖子 里 去 。 凤 暇 双手 担 住 我 的 袖 管 ,一 
点 声音 也 没有 。 天 黑 后 ,路 上 的 石子 绊 着 凤 起 了 , 走 上 一 段 风 暇 的 身体 就 摇 一 
下 ,我 蹲 下 去 把 她 两 只 脚 探 一 揉 , 凤 霞 两 只 小 手 搁 在 我 脖子 上 ,她 的 手 很 冷 ,一 
动不动 。 后 面 的 路 我 便 背 着 凤 霞 ,到 了 城 里 ,看 看 离 那 户 人 家 近 了 ,我 就 在 一 只 
路 灯 下 把 凤 起 放下 来 ,把 她 看 了 又 看 , 风 需 是 个 好 孩子 ,到 了 那 种 时 候 也 没 岚 ， 
只 是 睁 大 眼睛 看 我 ,我 伸手 去 摸 她 的 脸 ,她 也 伸 过 手 来 摸 我 的 脸 。 她 的 手 在 我 脸 
上 一 摸 ,我 再 也 不 愿意 送 她 回 那 户 人 家 去 了 。 背 起 凤 霞 就 往 回 走 , 凤 起 的 小 脱 膊 
勾 住 我 的 脖子 , 走 了 一 段 她 突然 紧 紧 抱 住 了 我 ,她 知道 我 是 带 她 回 家 了 。 

回 到 家 里 ,家 珍 看 到 我 们 全 住 了 ,我 说 :就 是 全 家 都 俄 死 ,也 不 送 凤 篇 回 

家 珍 轻 轻 笑 了 , 笑 着 笑 着 眼泪 掉 了 出 来 。 

有 庆 念 了 两 年 书 , 到 了 十 岁 光 景 ,就 不 能 经 常 玩 了 。 那 时 是 人 民 公社 了 , 凤 
霞 十 五 岁 也 跟着 我 们 一 起 下 田 , 记 工 分 时 给 她 按 半 个 劳动 力 算 , 凤 起 已 经 可 以 
自己 养活 自己 了 。 家 里 养 着 的 两 头羊 ,全 人 靠 有 庆 制 草 去 喂 它们 。 每 天 天 蒙蒙 亮 
时 ,家 珍 就 把 有 庆 叫 醒 ,这 孩子 把 镰刀 扔 在 篮子 里 ,一 只 手提 着 ,一 只 手 接着 眼 
睛 跌 跌 冲冲 走出 屋 门 去 割 草 ,那样 子 怪 可 怜 的 ,孩子 在 这 个 年 纪 是 最 睡 不 醒 的 ， 
可 有 什么 办 法 呢 ? 没有 有 庆 去 割 草 ,两 头羊 就 得 狐 死 。 到 了 有 庆 提 着 一 篮 草 回 
来 ,上 学 也 快 迟 到 了 ,急忙 往 嘴 里 塞 一 碗 饭 , 边 嚼 边 往 城 里 跑 。 中 午 跑 回 家 又 得 
割 草 , 咀 了 羊 再 自己 吃饭 ,上 学 自然 又 来 不 及 了 。 有 庆 十 来 岁 的 时 候 , 一 天 两 次 
来 去 就 得 跑 五 十 多 里 路 。 

有 庆 这 么 跑 , 鞋 当然 坏 得 快 。 家 珍 是 城 里 有 钱 人 家 出 生 , 觉 得 有 庆 是 上 学 的 
孩子 了 ,不 能 再 光 着 脚 丫 ,给 他 做 了 一 双 布 鞋 。 我 倒 觉 得 上 学 只 要 把 书 念 好 就 
行 , 穿 不 穿 鞋 有 什么 关系 。 有 庆 穿 上 新 鞋 才 两 个 月 ,我 看 到 家 珍 又 在 纳 鞋 底 , 间 
她 是 给 谁 做 鞋 , 她 说 是 给 有 庆 。 

田 里 的 活 已 把 家 珍 累 得 说 话 都 没 力气 了 ,有 庆 非 得 把 他 娘 累 死 。 我 把 有 庆 
穿 了 两 个 月 的 鞋 拿 起 来 一 看 ,这 哪 还 是 鞋 ,鞋底 磨 穿 了 不 说 ,一 只 鞋 连 鞋 帮 都 掉 
了 。 等 有 庆 提 着 满 满 一 篮 草 回来 时 ,我 把 鞋 扔 过 去 , 揪 住 他 的 耳 打 让 他 看 看 : 

“你 这 是 穿 的 ? 还 是 哺 的 ?” 

有 庆 措 着 被 揪 疼 的 耳 条 , 哆 了 咖 嘴 , 想 器 又 不 敢 器 。 我 警告 他 :“ 你 再 这 样 穿 
鞋 ,我 就 把 你 的 脚 砍 掉 。” 
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其 实 是 我 没 道理 ,家 里 的 两 头羊 全 人 靠 有 庆 喂 它们 ,这 孩子 在 家 于 这 人 么 重 的 
活 ,耽误 了 上 学 时 间 总 是 跑 着 去 ,中 午 放学 想 早点 回来 割 草 ,又 跑 着 回来 。 不 说 
羊 粪 肥田 这 事 , 就 是 每 年 前 了 羊毛 去 卖 了 的 钱 ,也 不 知道 能 给 有 庆 做 多 少 双 鞋 。 
我 这 么 一 说 以 后 ,有 庆 上 学 就 光 着 脚 丫 跑 去 ,到 了 学 校 再 穿 上 鞋 。 有 一 次 ,都 下 
雪 了 ,他 还 是 光 着 脚 丫 在 雪 地 里 吧 噶 吧 噶 往 学 校 跑 , 让 我 这 个 做 侈 的 看 得 好 心 
疼 ,我 叫 住 他 :“ 你 手 里 拿 着 什么 ? ” 

这 孩子 站 在 雪 地 里 看 着 手 里 的 鞋 , 可 能 是 糊涂 了 ,都 不 知道 说 什么 。 我 说 : 
“ 那 是 鞋 , 不 是 手套 ,你 给 我 穿 上 。” 

他 这 才 穿 上 了 鞋 , 缩 着 脑袋 等 我 下 面 的话 , 我 向 他 挥 挥 手 :“ 你 走 吧 。” 

有 庆 转 身 往 城 里 跑 , 跑 了 没 多 远 ,我 看 到 他 又 脱 下 了 鞋 。 这 孩子 让 我 一 点 办 
法 都 没有 。 

没 想 到 有 庆 这 么 跑 来 跑 去 ,到 头 来 还 跑 出 点 名 堂 来 了 。 城 里 学 校 开 运 动 会 
那天 ,我 进 城 去 卖 菜 , 卖 完了 正 要 回 家 ,看 到 街 旁 站 着 很 多 人 ,一 打听 知道 是 那 
些 学 生 在 比赛 跑步 ,要 在 城 里 跑 上 十 圈 。 

当时 城 里 有 初中 了 , 那 一 年 有 庆 也 读 到 了 四 年 级 。 城 里 是 第 一 次 开 运 动 会 ， 
念 初中 的 孩子 和 念 小 学 的 孩子 都 在 一 起 跑 。 我 把 空 担子 在 街 旁 放下 , 想 看 看 有 
庆 是 不 是 也 在 里 面 跑 。 过 了 一 会 儿 , 我 看 到 一 伙 和 有 庆 差 不 多 大 的 孩子 ,一 个 个 
播 头 晃 脑 跑 过 来 ,有 两 个 低 着 脑袋 跌跌撞撞 ,看 那样 子 是 跑 不 动 了 。 他 们 跑 过 去 
后 ,我 才 看 到 有 庆 ,这 小 家 伙 光 着 脚 丫 ,两 只 鞋 拿 在 手 里 , 呼 昧 呼 味 跑 来 了 ,他 只 
有 一 个 人 跑 来 。 看 到 他 跑 在 后 面 ,我 想 这 孩子 真是 没 出 息 ,把 我 的 脸 都 委 光 了 。 
可 身 旁 的 人 都 在 为 他 叫好 ,我 就 糊涂 了 , 正 糊涂 着 看 到 几 个 初中 学 生 跑 了 过 来 ， 
这 一 来 我 更 糊涂 了 , 心 想 这 跑步 是 怎么 跑 的 。 我 问 旁边 一 个 人 : “怎么 年 纪 大 的 
跑 不 过 年 纪 小 的 ? ” 

那 人 说 “刚才 跑 过 去 的 小 孩 把 别人 都 甩 掉 几 图 了 。” 

我 一 听 ,他 不 是 在 说 有 庆 吗 ? 当时 那个 高 兴 啊 ,是 说 不 出 来 的 高 兴 。 就 是 比 
有 庆 大 四 五 岁 的 孩子 ,也 被 有 庆 甩 掉 了 一 圈 。 我 亲眼 看 着 自己 的 儿子 , 光 着 脚 
TY ,鞋子 拿 在 手 里 , 满 脸 通红 第 一 个 跑 完 了 十 图。 这 孩子 跑 完 以 后 ,反倒 不 呼 味 
呼 味 吊 气 了 , 像 是 一 点 事情 都 没有 , 抬 起 一 只 脚 在 裤子 上 擦 擦 , 穿 上 布鞋 后 又 拾 
起 另 一 只 脚 。 接 着 就 双手 缘 到 身后 ,神气 活 现 地 站 在 那里 看 着 比 他 大 多 了 的 孩 
子 跑 来 。 

我 心里 高 兴 , 朝 他 喊 了 一 声 :“ 有 庆 。” 

挑 着 空 担子 走 过 去 时 我 大 模 大 样 ,我 想 让 旁人 知道 我 是 他 爹 。 有 庆 一 看 到 
我 ,马上 不 自在 起 来 ,赶紧 把 背 在 身后 的 手 拿 到 前 面 来 ,我 拍 拍 他 的 脑袋 ,大 声 
说 :“ 好 儿子 啊 ,你 给 移 争 气 啦 。” 
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有 庆 听 到 我 嗓门 那么 大 ,急忙 四 处 看 看 , 像 是 不 愿意 让 人 家 知道 我 是 他 参 。 
这 时 有 个 大 胖子 叫 他 :“ 徐 有 庆 。” 

有 上 庆 一 转身 就 往 那里 走 ,这 孩子 对 我 就 是 不 亲 。 他 走 了 几 步 又 回 过 头 来 说 
“是 老师 叫 我 。” 

我 知道 他 是 怕 我 回 家 后 找 他 算账 ,就 对 他 挥 挥手 :“ 去 吧 , 去 吧 。” 

那个 大 胖子 手 特别 大 ,他 按 住 有 庆 的 脑袋 ,我 就 看 不 到 儿子 的 头 , 儿 子 肩 胶 
上 像 是 长 出 了 一 只 手掌 。 他 们 两 个 人 亲 亲 热 热 地 走 到 一 家 小 店 前 ,我 看 着 大 胖 
子 给 有 庆 买 了 一 把 糖 , 有 庆 双 手 捧 着 放 进 口袋 ,一 只 手 就 再 没 从 口袋 里 出 来 。 走 
回来 时 有 庆 脸 都 涨 红 了 , 那 是 高 兴 的 。 

那天 晚上 我 间 他 那个 大 胖子 是 谁 ,他 说 :“ 是 体育 老师 。” 

我 说 了 他 一 句 :“ 他 倒是 像 你 爹 。” 

有 庆 把 大 胖子 给 他 的 糖 全 放 在 床上 ,先是 分 出 了 三 堆 , 看 了 又 看 后 ,从 另 两 
堆 里 各 拿 出 两 颗 放 进 自 己 这 一 堆 ,又 看 了 一 会 儿 ,再 从 自己 这 堆 拿 出 两 颗 放 到 
另 两 堆 里 。 我 知道 他 要 把 一 堆 给 凤 霞 ,一 堆 给 家 珍 ,自己 留 着 一 堆 , 就 是 没有 我 
的 。 谁 知 他 又 把 三 堆 糖 弄 到 一 起 ,分 出 了 四 堆 ,他 就 这 么 分 来 分 去 ,到 最 后 还 是 
只 有 三 堆 。 

过 了 几 天 ,有 上 庆 把 体育 老师 带 到 家 里 来 了 ,大 胖子 把 有 庆 夸 了 又 夸 , 说 他 长 
大 了 能 当 个 运动 员 ,出 去 和 外 国人 比赛 跑步 。 有 庆 坐 在 门槛 上 ,兴奋 得 脸 上 都 出 
汗 了 。 当 着 体育 老师 的 面 我 不 好 说 什么 ,他 走 后 , 我 就 把 有 庆 叫 过 来 ,有 庆 还 以 
为 我 会 压 他 ,看 着 我 的 眼睛 都 亮 内 闪 的 ,我 对 他 说 “你 给 我 ,给 你 娘 你 姐姐 争 了 
口气 ,我 很 高 兴 。 可 我 从 没 听 说 过 跑步 也 能 挣 饭 吃 , 送 你 去 学 校 , 是 要 你 好 好 念 
书 ,不 是 让 你 去 学 跑步 ,跑步 还 用 学 ? 鸡 都 会 跑 。” 

有 庆 脑 袋 马 上 就 垂下 了 ,他 走 到 墙角 拿 起 篮子 和 镰刀 ,我 问 他 :“ 记 住 我 的 
话 了 吗 ?“ 

他 走 到 门口 , 背 对 着 我 点 点 头 ,就 走 了 出 去 。 

凤 霞 十 七 岁 那 年 ,家 珍 病 了 。 家 珍 得 了 没 力气 的 病 , 起 先 我 还 以 为 她 是 年 纪 
大 了 , 才 这 样 的。 那天 村 里 挑 羊 凑 去 肥田 ,家 珍 走 着 走 着 腿 一 软 坐 在 了 地 上 ,村 
里 人 见 了 都 笑 , 说 是 “ 福 贵 夜里 干 狐 了 "。 

家 珍 自己 也 笑 了 ,她 站 起 来 试 着 再 挑 , 那 两 条 腿 就 哆 时 , 拌 得 裤子 像 是 被 风 
吹 的 那样 乱 动 起 来 。 我 想 她 是 累 了 ,就 说 :“ 你 葡 一 会 儿 吧 。” 

刚 说 完 ,家 珍 又 坐 到 了 地 上 ,担子 里 的 羊 类 泌 出 来 盖 住 了 她 的 腿 。 家 珍 的 脸 
一 下 子 红 了 ,她 对 我 说 :“ 我 也 不 知道 是 怎么 了 。” 

我 以 为 家 珍 只 要 睡 上 一 觉 ,第 二 天 就 会 有 力气 的 。 谁 想到 以 后 的 几 天 家 珍 
再 也 挑 不 动 担子 了 ,她 只 能 干 些 田 里 的 轻 活 。 好 在 风 霞 也 长 大 了 , 凤 霞 在 女人 里 
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面 算是 力气 大 的 ,她 每 天 挣 的 工分 都 超过 了 家 珍 。 就 那么 几 天 ,家 珍 挣 的 工分 比 
先前 少 掉 一 半 ,可 把 她 心疼 坏 了 ,到 了 夜里 她 几 次 偷偷 问 我 :“ 福 贵 ,我 还 能 养活 
自己 吗 ? ” 

我 说 :你 别 想 这 事 了 ! 年 纪 大 了 都 这 样 。” 

那么 过 了 半年 ,家 珍 的 病 越 来 越 重 ,就 是 站 上 一 会 儿 腿 都 拌 得 厉害 。 我 是 看 
着 她 脸 上 的 肉 少 下 去 ,她 常 说 :“ 人 软 得 不 行 了 。” 

我 才 党 得 家 珍 是 得 了 什么 病 ,要 送 她 到 城 里 医院 去 看 看 。 我 让 凤 霞 也 去 ,家 
珍 走 上 十 来 步 便 要 摔 倒 ,我 年 纪 大 了 , 背 着 她 来 去 走 二 十 多 里 路 也 不 行 , 只 能 和 
凤 晨 轮流 着 背 她 。 

起 先 家 珍 的 两 条 腹 膊 还 勾 住 我 的 脖子 , 走 了 没 多 远 ,她 的 咯 膊 就 松 开 了 ,在 
我 胸口 上 功 来 荡 去 ,看 上 去 袖 管 里 像 是 没 胸 膊 ,看 得 我 心 都 酸 了 。 

走 进 了 城 里 ,我 没 力气 了 ,就 让 凤 霞 替 我 。 凤 起 力气 比 我 都 大 , 背 着 她 娘 走 
起 路 来 响 吃 响 , 家 珍 到 了 凤 霞 背 上 ,突然 笑 了 ,宽慰 地 说 :“ 凤 起 也 长 大 了 。” 

家 珍 说 完 这 话 眼 睛 一 红 , 又 说 :“ 凤 甬 要 是 不 得 那 场 病 就 好 了 。” 

我 说 :“ 都 多 少年 的 事 了 ,还 提 它 干什么 。” 

城 里 医生 说 家 珍 得 了 软骨 病 , 说 这 种 病 谁 也 治 不 了 ,让 我 们 把 家 珍 背 回 家 ， 
能 给 她 吃 得 好 一 点 就 吃 得 好 一 点 ,家 珍 的 病 可 能 会 越 来 越 重 ,也 可 能 就 这 样 了 。 
回来 的 路 上 是 凤 霞 背 着 家 珍 ,我 走 在 边 上 心里 是 七 上 八 下 ,家 珍 得 了 谁 也 治 不 
了 的 病 ,我 是 越 想 越 怕 ,这 辈子 这 么 快 就 到 了 这 里 ,看 着 家 珍 瘦 得 都 没 肉 的 脸 ， 
我 想 她 嫁 给 我 后 就 没 过 上 一 天 好 日 子 。 

家 珍 反倒 有 些 高 兴 , 她 脸 贴 在 凤 霞 背 湖 上 ,轻声 说 :“ 治 不 了 才 好 呢 , 哪 有 钱 

让 医生 说 中 了 ,家 珍 的 病 越 来 越 重 ,到 后 来 走路 都 走 不 了 两 步 ,只 能 整 天 身 
在 床上 。 家 珍 不 甘心 , 干 不 了 田 里 活 , 她 还 想 干 家 里 的 活 。 她 扶 着 墙 到 这 里 擦 擦 ， 
又 到 那里 扫 扫 ,有 一 天 她 摔 倒 后 就 再 也 的 不 起 来 了 ,等 我 和 凤 霞 收工 回 到 家 里 ， 
她 还 躺 在 地 上 ,额头 都 确 破 了 。 我 把 她 抱 到 床上 ,她 的 身体 就 跟 一 块 死 肉 一 样 ， 
凤 霞 拿 了 块 毛巾 给 她 擦 掉 脸 上 的 血 , 我 说 :“ 你 以 后 别 再 下 地 了 。” 

家 珍 知道 自己 错 了 ,轻声 说 :“ 福 贵 ,我 不 知道 会 仆 不 起 来 。” 

家 珍 算是 硬 的 ,到 了 那 种 时 候 也 不 叫 一 声 苦 。 她 下 不 了 地 ,就 让 我 把 所 有 的 
破烂 衣服 全 放 到 她 床 边 ,她 说 :“ 有 活 干 心里 踏实 。” 

她 拆 拆 缝 缝 给 凤 霞 和 有 庆 都 做 了 件 衣 服 ， 两 个 孩子 穿 上 后 看 起 来 还 很 新 。 
后 来 我 才 知 道 她 把 自己 的 衣服 全 拆 了 ,她 看 到 我 生气 就 笑 了 笑 ,说 道 , "衣服 不 
穿 坏 起 来 快 。 我 是 不 会 穿 它们 了 ,可 不 能 跟着 我 糟 足 了 。” 

家 珍 说 也 给 我 做 一 件 , 谁 知 我 的 衣服 没 做 完 , 家 珍 连 针 都 拿 不 起 了 。 那 时 候 
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凤 起 和 有 庆 睡 着 了 ,家 珍 还 在 油灯 下 给 我 锋 衣 服 ,她 累 得 脸 上 都 是 省 ,我 几 次 劝 
她 快 睡 ,她 都 喘 着 气 摇头 ,说 是 快 了 。 结果 针 掉 了 下 去 ,她 的 手 哆 嗪 着 去 拿 针 , 拿 
了 几 次 都 没 拿 起 来 ,我 捡 起 递 给 她 ,她 才 提 住 又 掉 了 下 去 。 家 珍 眼泪 流 了 出 来 ， 
这 是 她 病 了 以 后 第 一 次 器 ,她 伤心 的 是 再 也 干 不 了 活 了 ,她 说 ;“ 我 是 个 废人 了 ， 
还 有 什么 指望 ? “ 

我 用 袖 管 给 她 氛 眼 泪 ,她 瘦 得 脸 上 的 骨头 都 凸 了 出 来 。 我 宽慰 她 ,说 凤 暇 已 
经 大 了 , 挣 的 工分 比 她 过 去 还 多 ,用 不 着 再 为 钱 操心 了 ,家 珍 说 : 

“有 庆 还 小 啊 。” 

这 天 晚上 ,家 珍 的 眼泪 流 个 不 停 ,她 几 次 嘱 只 我 ,我 死 后 不 要 用 麻袋 包 我 ， 
麻袋 上 都 是 死结 ,我 到 了 阴间 解 不 开 , 拿 一 块 干净 的 布 就 行 了 , 埋 掉 前 替 我 洗 洗 
身子 。” 

她 又 说 :“ 凤 起 大 了 ,要 是 能 给 她 找到 婆家 我 死 也 闭 眼 了 。 有 庆 还 小 ,有 些 事 
他 不 懂 , 你 也 不 要 常 去 接 他 , 吓 喀 吓 晓 就 行 了 。” 

她 是 在 交代 后 事 ,我 听 了 心里 酸 一 阵 苦 一 阵 ,我 对 她 说 

“按理 说 我 是 早 就 该 死 了 ,打仗 时 死 了 那么 多 人 ,偏偏 我 没 死 ,就 是 天 天 在 
心里 念 归 着 要 活着 回来 见 你 们 。 你 就 舍得 扔 下 我 们 ? ” 

我 的 话 对 家 珍 还 是 有 用 的 ,第 二 天 早晨 我 醒 来 时 ,看 到 家 珍 正在 看 我 ,她 轻 
声 说 ;:“ 福 贵 ,我 不 想 死 ,我 想 每 天 都 能 看 到 你 们 。” 

家 珍 天 天 在 床上 躺 着 , 比 下 田 干 活 还 累 , 身 体 都 活动 不 了 。 我 就 在 黄昏 时 背 
着 她 到 村 里 去 走 走 , 村 里 人 见 了 家 珍 ,都 亲热 地 问 长 问 得 ,家 珍 心里 也 舒畅 多 
了 ,她 贴 着 我 耳 末 问 :“ 他 们 不 会 笑话 我 们 吧 。” 

我 说 :“ 我 背 着 自己 的 女人 有 什么 好 笑话 的 。” 

家 珍 开始 喜欢 提 一 些 过 去 的 事 ,到 了 一 处 ,她 就 要 说 起 凤 霞 ,说 起 有 庆 从 前 
的 事 ,说 着 说 着 就 笑 。 来 到 了 村 口 ,家 珍 说 起 那天 我 回来 的 事 ,家 珍 在 田 里 干 活 ， 
听 到 有 个 人 大 声 叫 凤 需 、. 叫 有 庆 ,抬头 一 看 看 到 了 我 ,起 先 还 不 敢 认 。 家 珍 说 到 
这 里 笑 着 峰 了 ,泪水 滴 在 我 脖子 上 ,她 说 ;“ 你 回来 就 什么 都 好 了 。” 

家 珍 病 倒 后 , 少 了 一 个 挣 工分 的 ,日 子 自然 苦 了 许多 。 凤 起 更 累 了 , 田 里 的 
活 一 点 没 少 干 ,先前 是 家 珍 的 家 务 活 也 交 给 了 她 ,好 在 凤 霞 年纪 轻 , 一 天 累 到 
晚 , 睡 上 一 党 就 又 有 力气 有 精神 了 。 有 庆 的 活 也 重 了 ,他 不 能 只 管 两 头羊 ,家 里 
的 自留地 也 要 他 帮 着 干 一 些 。 有 庆 十 三 岁 那 年 ,就 是 家 珍 针线 活 也 做 不 动 后 ,有 
天 傍晚 我 收工 回来 ,在 自留地 里 负 草 的 有 庆 叫 了 我 一 声 ,我 走 过 去 ,这 孩子 手 摸 
着 铀 头 柄 , 低 着 头 说 :我 学 会 了 很 多 字 。” 

我 说 :“ 好 啊 。” 

他 抬头 看 了 我 一 眼 又 说 :“ 这 些 字 够 我 用 一 辈子 了 。” 
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我 想 这 孩子 口气 真 大 ， 也 没 在 意 他 是 什么 意思 ， 我 随口 说 :“ 你 还 得 好 好 

他 这 才 说 出 真 话 来 ,他 说 .“ 我 不 想念 书 了 。” 

我 一 听 脸 就 帝 下 了 ,说 : “不行 。” 

其 实 让 有 庆 退 学 ,我 也 是 想 过 的 ,我 打消 这 个 念头 是 为 了 家 珍 ,有 庆 不 念 
书 , 家 珍 也 活 不 长 。 家 珍 知道 是 家 里 太 穷 才 不 让 有 庆 念书 的 ,她 会 觉得 是 自己 拖 
累 了 有 庆 ,我 对 有 庆 说 “你 不 好 好 念书 ,我 就 字 了 你 。” 

说 过 这 话 后 ,我 有 些 后悔 , 有 庆 还 不 是 为 了 家 里 才 不 想念 书 的 ,这 孩子 十 三 
岁 就 这 么 懂事 了 ,让 我 又 高 兴 又 难受 , 想 想 以 后 再 不 能 随便 打 骂 他 了 。 这 天 我 进 
城 卖 菜 , 卖 完了 我 花 五 分 钱 给 有 庆 买 了 五 颗 糖 ,这 是 我 这 个 做 驳 的 第 一 次 给 儿 
子 买 东西 ,我 觉得 该 疼爱 疼爱 有 庆 了 。 

我 挑 着 空 担子 走 进 学 校 ,学 校 里 只 有 两 排 房 子 ,孩子 在 里 面 史 呀 嘱 呀 地 念 
书 ,我 挨个 教室 去 看 有 庆 。 有 庆 在 最 边 上 的 教室 ,一 个 女 老师 站 在 黑板 前 讲 着 什 
么 。 我 站 在 一 个 窗口 看 到 了 有 庆 ,一 看 到 有 庆 我 气 就 上 来 了 ,这 孩子 不 好 好 念 
书 , 正 用 什么 东西 往 前 面 一 个 孩子 头 上 扔 。 为 了 他 念书 , 凤 项 都 送 给 过 别人 ,家 
珍 病 成 这 样 也 没 让 他 退学 ,他 嘻嘻哈哈 跑 到 课堂 上 来 玩 了 。 当 时 我 气 得 什么 都 
顾 不 上 了 ,把 担子 一 放 , 冲 进 教室 对 准 有 庆 的 脸 就 是 一 巴掌 。 有 庆 挨 了 一 巴掌 才 
看 到 我 ,他 吓 得 脸 都 白 了 ,我 说 :你 气 死 我 啦 。” 

我 大 声 一 吼 ,有 关 的 身体 就 哆 嗪 一 下 ,我 又 给 了 他 一 巴掌 ,有 庆 缩 着 身体 完 
全 吓 傻 了 。 这 时 那个 女 老师 走 过 来 气 冲冲 问 我 :你 是 什么 人 ?这 是 学 校 , 不 是 乡 
下 。” 

我 说 :我 是 他 移 。” 

我 正在 气 头 上 ,嗓门 很 大 。 那个 女 老 师 火 也 跟着 上 来 ,她 尖 着 嗓子 说 :你 出 
去 ,你 哪 像 是 驳 ,我 看 你 像 法 西 斯 , 像 国民 党 。” 

法 西 斯 我 不 知道 ,国民 党 我 就 知道 了 。 我 知道 她 是 在 骂 我 ,难怪 有 庆 不 好 好 
念书 ,他 摊 上 了 一 个 骂人 的 老师 。 我 说 :你 才 是 国民 党 ,我 见 过 国民 党 ,就 像 你 
这 人 么 骂人 。” 

那个 女 老 师 嘴 巴 张 了 张 , 没 说 话 倒 句 上 了 。 旁 边 教室 的 老师 过 来 把 我 拉 了 
出 去 ,他 们 在 外 面 把 我 围 住 , 几 张嘴 同时 对 我 说 话 ,我 是 一 句 都 没 听 清 。 后 来 大 
胖子 体育 老师 过 来 了 ,他 认识 我 , 问 我 为 什么 打 有 庆 , 我 一 五 一 十 地 告诉 他 ,他 
就 对 别 的 老师 说 : 

“让 他 回去 吧 。” 

我 挑 着 担子 走时 ,看 到 所 有 教室 的 窗口 都 挤 满 了 小 脑袋 ,在 看 我 的 热闹 。 这 
下 我 可 把 自己 儿子 得 罪 了 ,有 庆 最 伤心 的 不 是 我 捷 他 ,是 当 着 那么 多 老师 和 同 
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学 出 丑 。 我 回 到 家 里 气 还 没 消 , 坐 在 床 边 对 家 珍 说 了 ,家 珍 听 完 后 轻声 埋怨 我 ， 

“你 呀 ,你 这 样 让 有 庆 在 学 校 里 怎么 做 人 。” 

我 听 后 觉得 自己 确实 有 些 过 火 , 丢 了 自己 的 脸 不 说 ,还 丢 了 我 儿子 的 脸 。 这 
天 中 午 有 庆 放 学 回 家 ,我 叫 了 他 一 声 ,他 理 都 不 理 我 , 拿 起 篮子 和 镰刀 就 要 出 
去 ,家 珍 叫 了 他 一 声 ,他 就 站 住 了 ,家 珍 让 他 走 过 去 。 有 庆 走 到 他 娘 床 边 一 站 , 脖 
子 就 一 抽 一 抽 了 ,随后 扑 在 家 珍 腹 膊 上 峰 了 , 疾 得 那个 伤心 啊 。 

后 来 的 一 个 多 月 里 ,有 庆 死 活 不 理 我 ,我 让 他 干什么 他 马上 干什么 ,就 是 不 
和 我 说 话 。 这 孩子 也 不 做 错 事 ,让 我 发 脾气 都 找 不 到 地 方 。 

想 想 也 是 自己 过 分 ,我 儿子 的 心 叫 我 给 伤 透 了 。 好 在 有 庆 还 小 ,又 过 了 一 阵 
子 , 他 在 屋 里 进出 脖子 没 那么 直 了 。 虽 然 我 和 他 说 话 ,他 还 是 没 答 理 , 脸 上 的 模 
样 我 还 是 看 得 出 来 的 ,他 不 那么 记 仇 了 ,有 时 还 偷偷 看 我 。 我 知道 他 ,那么 久 不 
和 我 说 话 ,是 不 好 意思 突然 开口 。 我 呢 , 也 不 急 ,是 我 的 儿子 总 是 要 开口 叫 我 的 。 

那 一 天 我 剪 了 羊毛 进 城 去 卖 ,刚好 中 午 有 庆 也 要 上 学 。 这 和 孩子 知道 我 要 进 
城 , 磨 磨 蹦 蹦 地 等 着 我 先 走 。 我 想 我 就 先 走 吧 ,要 不 有 庆 就 会 迟到 。 我 快走 到 城 
里 时 , 听 到 后 面 有 跑 来 的 脚步 声音 ,回头 一 看 是 有 庆 。 这 孩子 都 念 五 年 级 了 ,还 
是 赤脚 跑 着 。 有 庆 看 到 我 在 前 面 ,就 停 住 脚 , 蹲 在 路 边 装着 在 地 上 看 什么 。 我 想 
你 别 装 了 , 叫 了 他 一 声 “有 庆 。” 

有 庆 咽 地 答应 了 一 声 , 这 可 是 两 个 月 来 他 第 一 次 答应 我 。 他 一 答应 马上 脸 
红 了 ,站 在 那里 身体 播 来 摆 去 的 ,我 笑 着 说 :“ 有 庆 ,你 过 来 。” 

他 低 着 脑袋 走 过 来 ,我 和 他 一 起 往 城 里 走 。 我 告诉 他 今年 的 羊毛 长 得 好 ,能 
卖 好 价钱 ,他 听 了 嗯 了 一 下 。 我 又 说 家 里 两 头羊 全 靠 他 养 着 ,他 还 是 嗯 了 一 下 。 
我 就 去 捏 住 他 的 肩膀 ,有 庆 的 肩膀 又 瘦 又 小 ,我 一 捍 住 不 知 为 何 就 心疼 起 来 ,我 
说 ;“ 有 庆 , 你 也 慢 慢 长 大 了 ,和 丛 以 后 不 会 再 接 你 了 ,就 是 接 你 也 不 会 让 别人 看 
到 。” | 

说 完 我 低头 看 看 有 庆 ,这 孩子 一 脸 的 伤心 ,他 又 想起 那 件 事 了 。 这 也 难怪 ， 
那 次 我 让 儿子 丢 尽 了 脸 。 
走 到 离 学 校 不 远 的 地 方 ,我 摸 摸 有 庆 的 头 ,对 他 说 : “你 先 去 , 驳 走 另 一 条 

我 知道 有 庆 和 我 一 起 走 到 学 校门 口 会 不 自在 的 ,就 往 另 一 端 走 去 , 走 了 十 
来 步 我 回头 看 看 ,有 庆 正 藏 在 一 棵 树 后 露出 脑袋 看 我 ,我 一 回身 他 赶紧 缩 到 树 
后 。 我 笑 了 笑 继续 走 , 走 着 走 着 我 忍 不 住 又 回头 去 看 儿子 ,有 庆 还 躲 在 树 后 ,这 
孩子 上 学 都 要 迟到 了 ,我 叫 他 :“ 有 庆 。” 

有 庆 站 了 出 来 , 低 着 头 还 不 好 意思 看 我 ,我 说 :“ 你 上 学 要 迟到 了 。” 

他 这 才 慢 香 知 地 向 学 校 走 去 ,当时 我 心里 暖和 和 的 ,知道 有 庆 不 恨 他 和 丛 了 。 


毕竟 是 我 儿子 ,儿子 和 签 的 关系 就 是 和 别人 不 一 样 。 我 想 着 日 后 该 把 有 庆 当 大 
人 看 了 ,不 能 再 随便 打 骂 。 那 天 我 心里 高 兴 , 自从 家 珍 病 后 我 还 是 第 一 次 这 么 高 
兴 , 卖 了 羊毛 快 步 往 家 走 去 时 一 点 不 累 ,我 想 着 田 里 的 活 在 叫唤 我 呢 。 

就 在 这 天 下 午 ,有 庆 他 们 学 校 的 校长 , 那 是 县 长 的 女人 ,在 医院 里 生 孩 子 时 
出 了 很 多 血 ,一 只 脚 都 跨 到 阴间 去 了 。 学 校 的 老师 马上 把 五 年 级 的 学 生 集合 到 
操场 上 ,让 他 们 去 医院 献血 。 那些 孩子 一 听 是 给 校长 献血 ,一 个 个 高 兴 得 像 是 要 
过 节 了 ,一 些 男 孩 当 场 卷 起 了 袖 管 。 他 们 一 走出 校门 ,我 的 有 庆 就 脱 下 亲子 , 拿 
在 手 里 就 往 医院 跑 , 有 四 五 个 男孩 也 跟着 他 跑 去 。 我 儿子 第 一 个 跑 到 医院 ,等 别 
的 学 生 全 走 到 后 ,有 庆 排 在 第 一 位 ,他 还 得 意 地 对 老师 说 : 

“我 是 第 一 个 到 的 。” 

结果 老师 一 把 把 他 拖 出 来 ,把 我 儿子 训斥 了 一 通 , 说 他 不 遵守 纪律 。 有 庆 只 
得 站 在 一 旁 , 看 着 别 的 孩子 挨个 去 验 血 , 验 血 验 了 十 多 个 没 一 个 血 对 上 校长 的 
血 。 有 庆 看 着 看 着 有 些 急 了 ,他 怕 自 己 会 被 轮 到 最 后 一 个 ,到 那 时 可 能 就 献 不 了 
血 了 。 他 走 到 老师 跟前 , 导 生 生地 说 :老师 ,我 知道 错 了 。” 

老师 嗯 了 一 下 , 没 再 理 他 ,他 又 等 了 两 个 进去 验 血 , 这 时 产房 里 出 来 一 个 戴 
口罩 的 医生 ,对 着 验 血 的 男人 喊 :“ 血 呢 ?” 血 呢 ? ” 

验 血 的 男人 说 :“ 血 型 都 不 对 。” 

医生 喊 :“ 快 送 进来 ,病人 心跳 都 快 没 啦 。” 

有 庆 再 次 走 到 老师 跟前 , 问 老 师 : “是 不 是 轮 到 我 了 ? ” 

老师 看 了 看 有 庆 , 挥 挥手 说 :“ 进 去 取 。” 

验 到 有 庆 血 型 才 对 上 了 ,我 儿子 高 兴 得 脸 都 涨 红 了 ,他 跑 到 门口 对 外 面 的 
人 叫 道 :“ 要 抽 我 的 血 啦 。” 

抽 一 点 血 就 抽 一 点 ,医院 里 的 人 为 了 救 县 长 女人 的 命 ,一 抽 上 我 儿子 的 血 
就 不 停 了 , 抽 着 抽 着 有 庆 的 脸 就 白 了 ,他 还 硬挺 着 不 说 ,后 来 连 嘴唇 也 白 了 ,他 
才 哆 嗪 着 说 ;“ 我 头 党。" 抽 血 的 人 对 他 说 :* 抽 血 都 头 学 。” 

那 时 候 有 庆 已 经 不 行 了 ,可 出 来 个 医生 说 血 还 不 够 用 , 抽 血 的 是 个 乌龟 王 
八 蛋 ,把 我 儿子 的 血 差不多 都 抽 干 了 。 有 庆 哗 层 都 青 了 ,他 还 不 住 手 , 等 到 有 庆 
脑袋 一 牌 摔 在 地 上 , 那 人 才 慌 了 ,去 叫 来 医生 ,医生 蹲 到 地 上 拿 听 简 听 了 上 听 说 : 
“心跳 都 没有 了 。” 

医生 也 没 怎么 当 回 事 ,只 是 骂 了 一 声 抽 血 的 ;你 真是 胡 益 。” 

就 跑 进 产房 去 救 县 长 的 女人 了 。 

那天 傍晚 收工 前 , 邻 村 的 一 个 孩子 ,是 有 庆 的 同学 急 冲冲 跑 过 来 ,他 一 跑 到 
我 们 跟前 就 扯 着 嗓子 喊 : 

“哪个 是 徐 有 庆 的 移 ? ” 
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我 一 听 心 就 乱 跳 , 正 担心 着 有 庆 会 不 会 出 事 , 那 孩子 又 喊 ;,* 娜 个 是 他 娘 ? 

我 赶紧 说 :我 是 有 庆 的 移 。” 

孩子 看 看 我 , 擦 着 鼻子 说 

“对 ,是 你 ,你 到 我 们 教室 来 过 。” 

我 心 都 要 跳出 来 了 ,他 这 才 说 ;:“ 徐 有 庆 快 死 啦 , 在 医院 里 。” 

我 腿 前 马上 黑 了 一 下 ,我 问 那 孩 子 :“ 你 说 什么 ? ” 

他 说 ,;“ 你 快 去 医院 , 徐 有 庆 要 死 啦 !1 ” 

我 扔 下 铀 头 就 往 城 里 跑 ,心里 乱 成 一 团 。 想 想 中 午 分 开 时 有 庆 还 好 好 的 , 现 
在 说 他 快要 死 了 。 我 脑袋 里 喻 喻 乱 叫 着 跑 到 城 里 医院 , 见 到 第 一 个 医生 我 就 拦 
住 他 , 间 他 :“ 我 儿子 呢 ? ” 

医生 看 看 我 , 笑 着 说 :“ 我 怎么 知道 你 儿子 ? ” 

我 昕 后 一 饶 , 心 想 是 不 是 弄 错 了 ,要 是 弄 错 可 就 太 好 了 。 我 说 ;“ 他 们 说 我 儿 
子 快 死 了 ,要 我 到 医院 来 。” 

准备 走 开 的 医生 站 住 脚 看 着 我 问 :“ 你 儿子 叫 什么 名 字 ? ” 

我 说 :“ 叫 有 庆 。” 

他 伸手 指 指 走道 尽头 的 房间 说 ;“ 你 到 那里 去 问 问 。” 

我 赶紧 跑 到 那 间 屋子 ,一 个 医生 坐 在 里 面 正 写 些 什么 ,我 心里 噬 响 跳 着 走 
过 去 问 :“ 医 生 , 我 儿子 还 活着 吗 ? ” 

医生 抬 起 头 来 看 了 我 很 久 , 才 问 :“ 你 是 说 徐 有 庆 ? ” 

我 急忙 点 点 头 ,医生 又 问 :“ 你 有 几 个 儿子 ? ” 

我 的 腿 马 上 就 软 了 ,站 在 那里 哆 号 起 来 ,我 说 :“ 我 只 有 一 个 儿子 , 求 你 行 行 
好 , 救 活 他 了 吧 。” 

医生 点 点 头 , 表 示 知 道 了 ,可 他 又 说 :“ 你 为 什么 只 生 一 个 儿子 ? ” 

这 叫 我 怎么 回答 呢 ? 我 急 了 , 问 他 :我 儿子 还 活着 吗 ? ” 

他 摇 摇 头 说 :“ 死 了 。” 

我 一 下 子 就 看 不 到 医生 了 ,脑袋 里 黑 糊 糊 一 片 ,只 有 了 眼泪 唑 唑 地 掉 出 来 ,我 
问 医生 ;“ 我 儿子 在 哪里 ? ” 

有 庆 一 个 人 躺 在 一 间 小 屋子 里 , 那 张 床 是 用 砖头 搭 成 的 。 我 进去 时 天 还 没 
黑 , 看 到 有 上 庆 的 小 身体 身 在 上 面 ,又 瘦 又 小 ,身上 穿 的 是 家 珍 最 后 给 他 做 的 衣 
服 。 我 儿子 闭 着 眼睛 ,嘴巴 也 闭 得 很 紧 。 我 有 庆 有 庆 叫 了 好 几 声 ,有 庆 一 动不动 ， 
我 就 知道 他 真 死 了 ,一 把 抱 住 了 儿子 ,有 庆 的 身体 都 硬 了 。 中午 他 还 躲 在 树 后 面 
偷偷 看 他 移 ,到 了 晚上 他 就 硬 了 。 我 怎么 想 都 是 想 不 通 ,这 怎么 也 应 该 是 两 个 
人 ,我 看 看 有 庆 , 摸 摸 他 的 瘦 肩 膀 , 又 真是 我 的 儿子 。 我 咬 了 又 句 , 都 不 知道 有 庆 
的 体育 老师 也 来 了 。 他 看 到 有 庆 也 与 了 ,一遍 所 对 我 说 :“ 想 不 到 ,想不到 。，" 
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体育 老师 在 我 边 上 坐 下 ,我 们 两 个 人 对 着 刁 ,我 摸 摸 有 庆 的 脸 ,他 也 摸 摸 。 
过 了 很 入 ,我 才 突 然 想起 来 ,自己 还 不 知道 儿子 是 怎么 死 的 。 我 问 体育 老师 ,这 
才 知 道 有 庆 是 抽 血 被 抽 死 的 。 当 时 我 就 想 杀 人 了 ,我 把 儿子 一 放 就 冲 了 出 去 , 冲 
到 病房 看 到 一 个 医生 就 抓 住 他 ,也 不 管 他 是 谁 ,对 准 他 的 脸 就 是 一 拳 。 医生 摔 到 
地 上 乱 叫 起 来 ,我 朝 他 吃 道 :“ 你 杀 了 我 儿子 。” 

吃 完 抬 脚 去 踢 他 ,有 人 抱 住 了 我 ,回头 一 看 是 体育 老师 ,我 就 说 ;“ 你 放 开 
体育 老师 说 :“ 你 不 要 乱 来 。” 

我 说 :“ 我 要 杀 了 他 。” 
体育 老师 抱 住 我 ,我 脱 不 开 身 ,就 哭 着 求 他 :“ 我 知道 你 对 有 庆 好 ,你 就 放 开 
我 吧 。” 

体育 老师 还 是 死 死 抱 住 我 ,我 只 好 用 用 膊 肘 拼命 撞 他 ,他 也 不 松 开 。 让 那个 
医生 疏 起 来 跑 走 了 ,很 多 人 围 了 过 来 ,我 看 到 里 面 有 两 个 是 医生 ,我 对 体育 老师 
说 :“ 求 你 放 开 我 。” 

体育 老师 力气 大 , 抱 住 我 我 就 动 不 了 ,我 用 腹 膊 肘 撞 他 ,他 也 不 怕 疼 ,一 过 
遍 说 : 

“你 不 要 乱 来 。” 

这 时 有 个 穿 中 山 服 的 男人 走 了 过 来 ,他 让 体育 老师 放 开 我 , 问 我 :你 是 徐 
有 庆 同 学 的 父亲 ? ” 

我 没 理 他 ,体育 老师 一 放 开 我 ,我 就 朝 一 个 医生 扑 过 去 , 那 医生 一 转身 就 
逃 。 我 听 到 有 人 叫 穿 中 山 服 的 男人 县 长 ,我 一 想 原来 他 就 是 县 长 ,就 是 他 的 女人 
夺 了 我 儿子 的 命 ,我 抬 脚 就 朝 县 长 肚子 上 蹄 了 一 脚 ,县 长 哼 了 一 声 坐 在 了 地 上 。 
体育 老师 又 抱 住 了 我 ,对 我 喊 :“ 那 是 刘 县 长 。” 

我 说 :“ 我 要 杀 的 就 是 县 长 。” 

抬 起 脚 再 去 路 ,县 长 突然 问 我 “你 是 不 是 福 贵 ? ” 

我 说 :“ 我 今天 非 宰 了 你 。 

县 长 站 起 来 ,对 我 叫 道 :“ 福 贵 ,我 是 春生 。” 

他 这 么 一 叫 ,我 就 傻 了 。 我 朝 他 看 了 半 易 , 越 看 越 像 ,就 说 :“ 你 真是 春生 。” 

春生 走 上 前 来 也 把 我 看 了 又 看 ,他 说 :“ 你 是 福 贵 。” 

看 到 春生 我 既 气 消 了 很 多 ,我 汪 着 对 他 说 ;“ 春 生 你 长 高 长 腾 了 。” 

春生 眼睛 也 红 了 ,说道 :“ 福 贵 ,我 还 以 为 你 死 了 。” 

我 摇 播 头 说 :“ 没 死 。” 

春生 又 说 :“ 我 还 以 为 你 和 老 全 一 样 死 了 。” 

一 说 到 老 全 ,我 们 两 个 都 鸣 鸣 地 峰 上 了 , 嗣 了 一 阵 我 问 春生 ;你 找到 烧饼 
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了 吗 ? ” 

春生 擦 擦 眼睛 说 :“ 没 有 ,你 还 记得 ? 我 走 过 去 就 被 俘虏 了 。" 我 问 他 ,你 吃 
到 馒头 了 吗 ? ” 

他 说 :“ 吃 到 了 。” 

我 说 ;:“ 我 也 吃 到 了 。” 

说 着 我 们 两 个 人 都 笑 了 , 笑 着 笑 着 我 想起 了 死去 的 儿子 ,我 抹 着 眼睛 又 器 
了 ,春生 的 手 在 我 户 上 摸 着 ,我 说 ,“ 春 生 , 我 儿子 死 了 ,我 只 有 一 个 儿子 。” 

春生 了 叹 口 气 说 “怎么 会 是 你 的 儿子 ? ” 

我 想到 有 庆 还 一 个 人 躺 在 那 间 小 屋子 里 ， 心 里 疼 得 受 不 了 ， 我 对 春生 说 ， 
“我 要 去 看 儿子 了 。” 

我 也 不 想 再 杀 什么 人 了 , 谁 料 到 春生 会 突然 冒 出 来 ,我 走 了 几 步 回 过 头 去 
对 春生 说 :春生 ,你 欠 了 我 一 条 命 , 你 下 辈子 再 还 给 我 吧 。， 

那天 晚上 我 抱 着 有 庆 往 家 走 , 走 走 停 停 , 停 停 走 走 , 抱 累 了 就 把 儿子 放 到 背 
疹 上 ,一 放 到 背 状 上 心里 就 发 慌 ,又 把 他 重新 抱 到 了 前 面 ,我 不 能 不 看 着 儿子 。 
眼看 着 走 到 了 村 口 ,我 就 越 走 越 难 , 想 想 怎么 去 对 家 珍 说 呢 ? 有 庆 一 死 ,家 珍 也 
活 不 长 ,家 珍 已 经 病 成 这 样 了 。 我 在 村 口 的 田 卉 上 坐 下 来 ,把 有 庆 放 在 腿 上 ,一 
看 儿子 我 就 忍 不 住 器 ,器 了 一 阵 又 想 家 珍 怎 么 办 ? 想来 想 去 还 是 先 螨 着 家 珍 好 。 
我 把 有 庆 放 在 田 卉 上 , 回 到 家 里 偷偷 拿 了 把 狗头 ,再 抱 起 有 庆 走 到 我 娘 和 我 驳 
的 坟 前 , 控 了 一 个 坑 。 

要 埋 有 庆 了 ,我 又 舍不得 。 我 坐 在 侈 娘 的 坟 前 ,把 儿子 抱 着 不 肯 松 手 , 我 让 
他 的 脸 贴 在 我 脖子 上 ,有关 的 脸 像 是 冻 坏 了 ,冷冰冰 地 压 在 我 脖子 上 。 夜里 的 风 
把 头顶 的 树叶 吹 得 哗啦 哗啦 响 ,有 庆 的 身体 也 被 露水 打 湿 了 。 我 一 遍 遍 想 着 他 
中 午 还 躲 在 树 后 看 我 ,我 对 死去 的 儿子 说 :" 有 庆 ,我 知道 你 是 在 心里 和 参 亲 。” 

想到 有 庆 青 不 会 说 话 , 再 不 会 拿 着 鞋子 跑 去 ,我 心里 是 一 阵 阵 绞 痛 , 痛 得 我 
都 器 不 出 来 。 我 那么 坐 着 ,眼看 着 天 要 亮 了 ,不 埋 不 行 了 ,我 就 脱 下 衣服 ,把 袖 管 
据 下 来 楷 住 他 的 脸 ,用 衣服 把 他 包 上 , 放 到 了 坑 里 ,我 对 驳 娘 的 才 说 ,* 有 庆 要 来 
了 ,你 们 待 他 好 一 点 ,他 活着 时 我 对 他 不 好 ,你 们 就 蔡 我 多 疼 疼 他 。” 

有 庆 身 在 坑 里 , 越 看 越 小 ,不 像 是 活 了 十 三 年 死 了 , 倒 像 是 家 珍 才 把 他 生出 
来 。 我 用 手 把 土 盖 上 去 ,把 小 石子 都 捡 出 来 ,我 怕 石 子 确 得 他 身体 疼 。 埋 掉 了 有 
庆 ,天 蒙蒙 亮 了 ,我 慢 慢 往 家 里 走 , 走 几 步 就 要 回头 看 看 , 走 到 家 门口 一 想到 再 
也 看 不 到 儿子 , 忍 不 住 由 出 了 声音 ,又 怕 家 珍 听 到 ,就 后 住 嘴巴 足下 来 , 蹲 了 很 
入, 都 听 到 出 工 的 吃喝 声 了 , 才 站 起 来 走 进 屋 去 。 凤 霞 站 在 门 旁 睁 闹 了 有 眼睛 看 
我 ,她 还 不 知道 弟弟 死 了 。 邻 村 那个 孩子 来 报信 时 ,她 也 在 ,可 她 听 不 到 ,家 珍 在 
床上 叫 了 我 一 声 , 我 走 过 去 对 她 说 :“ 有 庆 出 事 了 ,在 医院 里 躺 着 呢 。” 
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家 珍 像 是 信 了 我 的 话 ,她 问 我 :出 了 什么 事 ? ” 

我 说 :“ 我 也 说 不 清楚 ,有 庆 上 课时 突然 香 倒 了 ,被 送 到 医院 ,医生 说 这 种 病 
治 起 来 要 有 些 日 子 。” 

家 珍 的 脸 伤 心 起 来 ,泪水 从 眼角 消 出 ,她 说 :“ 是 累 的 ,是 我 拖累 有 庆 的 。” 

我 说 : “不是, 累 也 不 会 累 成 这 样 。” 

家 珍 看 了 看 我 又 说 :“ 你 眼睛 都 肿 了 了 。” 

我 点 点 头 :“ 是 啊 ,一 夜 没 睡 。” 

说 完 我 赶紧 走出 门 去 ,有 庆 才 被 埋 到 土 里 ,尸骨 未 冷 啊 ,再 和 家 珍 说 下 去 我 
就 稳 不 住 自 己 了 。 

接 下 去 的 日 子 , 白 天 我 在 田 里 干 活 ,到 了 晚上 我 对 家 珍 说 进 城 去 看 看 有 庆 
好 些 了 没有 。 我 慢 慢 往 城 里 走 , 走 到 天 黑 了 ,再 走 回来 ,到 有 庆 坟 前 坐 下 。 夜 里 黑 
糊糊 的 , 风 吹 在 我 脸 上 ,我 和 死去 的 儿子 说 说 话 ,声音 飘 来 飘 去 都 不 像 是 我 的 。 
坐 到 半夜 我 才 回 到 家 中 ,起 先 的 几 天 ,家 珍 都 是 睁 着 眼睛 等 我 回来 , 问 我 有 庆 好 
些 了 吗 ? 我 就 随便 编 些 话 去 骗 她 。 过 了 几 天 我 回去 时 ,家 珍 已 经 睡 着 了 ,她 闭 着 
眼睛 躺 在 那里 ,我 也 知道 老 这 么 骗 下 去 不 是 办 法 ,可 我 只 能 这 样 , 骗 一 天 是 一 
天 ,只 要 家 珍 觉得 有 庆 还 活着 就 好 。 

有 天 晚上 我 离开 有 庆 的 坟 , 回 到 家 里 在 家 珍 身 旁 躺 下 来 后 , 睡 着 的 家 珍 突 
然 说 :“ 福 贵 ,我 的 日 子 不 长 了 。” 

我 心里 一 沉 , 去 摸 她 的 脸 , 脸 上 都 是 泪 ,家 珍 又 说 ;“ 你 要 照看 好 凤 霞 ,我 最 
不 放心 的 就 是 她 了 。” 

家 珍 都 没 提 有 庆 , 我 当时 心里 马上 乱 了 , 想 说 些 宽慰 她 的 话 也 说 不 出 来 。 

第 二 天 傍晚 ,我 还 和 往常 一 样 对 家 珍 说 进 城 去 看 有 庆 ,家 珍 让 我 别 去 了 ,她 
要 我 背 着 她 去 村 里 走 走 。 我 让 凤 霞 把 她 娘 抱 起 来 , 抱 到 我 背 峭 上 。 家 珍 的 身体 越 
来 越 轻 , 瘦 得 身上 全 是 骨头 了 。 一 出 家 门 , 家 珍 就 说 :“ 我 想到 村 西 去 看 看 。” 

那 地 方 埋 着 有 庆 ,我 嘴 里 说 好 ,腿脚 怎么 也 不 肯 往 那 地 方 走 , 走 着 走 着 走 到 
了 东边 村 口 ,家 珍 这 时 轻声 说 :“ 福 贵 ,你 别 骗 我 了 ,我 知道 有 庆 死 了 。” 

她 这 么 一 说 ,我 站 在 那里 动 不 了 , 腿 也 开始 发 软 。 我 的 膀子 上 越 来 越 湿 ,我 
知道 那 是 家 珍 的 眼泪 ,家 珍 说 :“ 让 我 去 看 看 有 庆 吧 。” 

我 知道 骗 不 下 去 了 ,就 背 着 家 珍 往 村 西 走 , 家 珍 低 声 告诉 我 :“ 我 夜 夜 昕 着 
你 从 村 西 走 过 来 ,我 就 知道 有 庆 死 了 。” 

走 到 了 有 庆 坟 前 ,家 珍 要 我 把 她 放下 去 ,她 扑 在 了 有 庆 坟 上 ,眼泪 哗 哗 地 
流 ,两 只 手 在 坟 上 像 是 要 摸 有 庆 ,可 她 一 点 力气 都 没有 ,只 有 几 根 指头 稍稍 动 
着 。 我 看 着 家 珍 这 副 样子 ,心里 难受 得 要 被 堵 住 了 ,我 真 不 该 把 有 庆 偷 偷 埋 掉 ， 
让 家 珍 最 后 一 眼 都 没 见 着 。 
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家 珍 一 直 扑 到 天 黑 ,我 怕 夜 露 伤 着 她 , 硬 把 她 背 到 身后 ,家 珍 就 让 我 再 背 她 
到 村 口 去 看 看 ,到 了 村 口 ,我 的 衣 领 都 湿 透 了 ,家 珍 器 着 说 .“ 有 庆 不 会 在 这 路 上 
跑 来 了 。” 

我 看 着 那 条 弯曲 着 通 向 城 里 的 小 路 , 听 不 到 我 儿子 赤脚 跑 来 的 声音 ,月光 
照 在 路 上 , 像 是 撤 满 了 盐 。 

过 了 两 天 ,家 珍 也 死 了 。 家 珍 死 去 的 那个 晚上 ,说 要 侧身 躺 着 ,要 看 着 我 。 我 
把 她 身体 侧 过 来 ,让 她 脸 对 着 我 ,家 珍 叫 我 别 熄灯 。 我 女人 那 晚 上 把 我 看 了 又 
看 ,对 我 说 :“ 福 贵 ,你 对 我 真是 好 。” 

说 完 她 笑 了 笑 , 闭 上 了 眼睛 ,过 了 一 会 儿 , 家 珍 又 睁 开眼 睛 问 我 :“ 凤 起 睡 得 
好 吗 ? ” 

我 起 身 看 看 凤 霞 ,对 她 说 ,“ 凤 霞 睡 着 了 。” 

家 珍 又 闭 上 了 有 眼睛 ,我 捏 着 她 的 手 , 以 为 她 睡 着 了 。 没 过 多 久 , 家 珍 的 手 慢 
慢 凉 了 ,我 赶紧 去 摸 她 的 身体 ,身体 也 凉 了 。 

家 珍 死 后 ,我 打 了 两 桶 井 水 烧 热 了 给 她 洗 身 子 , 凤 起 就坐 在 一 旁 ,把 脸 贴 在 
家 珍 身上 册 ,我 几 次 把 她 扶 开 ,她 马上 又 过 来 了 ,我 想 就 让 她 多 贴 一 会 儿 吧 ,以 
后 她 再 也 见 不 着 家 珍 了 。 家 珍 瘦 得 身上 只 剩 下 一 张 皮 ,她 的 模样 比 有 庆 还 可 怜 。 

家 珍 死 后 ,家 里 只 剩 下 我 和 凤 霞 了 。 凤 起 那 时 才 知 道 她 弟弟 也 死 了 ,最 初 的 
几 天 , 凤 起 活 也 不 干 , 饭 也 不 吃 ,就 是 果 呆 地 站 在 家 珍 和 有 庆 坟 前 ,我 把 她 拉 回 
到 家 里 , 没 多 久 她 又 去 了 。 直 到 我 病 倒 后 , 凤 霞 才 回 到 了 原先 的 样子 ,她 忙 里 忙 
外 服侍 我 。 过 了 几 天 我 看 看 凤 霞 实在 是 太 累 ,就 拖 着 个 病 身体 下 田 去 干 活 , 村 里 
人 见 了 我 都 吃 了 一 惊 ,说 :“ 福 贵 , 你 头发 全 白 了 。” 

我 笑 笑 说 ,以 前 就 白 了 。” 

他 们 说 :以 前 还 有 一 半 是 黑 的 呢 ,就 这 人 么 几 天 你 的 头发 全 白 了 。” 

就 那么 几 天 ,我 老 了 许多 ,我 从 前 的 力气 再 也 没有 回来 , 干 活 时 厅 也 酸 了 背 
也 疼 了 , 干 得 猛 一 些 身上 到 处 消 虚 汗 。 有 时 想 想 自己 也 快 去 了 ,我 一 点 也 不 难 
受 , 人 到 了 那 一 步 都 得 去 ,不 过 是 早 几 天 晚 几 天 。 可 一 看 到 凤 起 ,我 实在 是 放心 
不 下 , 凤 霞 又 玲 又 哑 , 她 一 个 人 在 这 世上 怎么 办 呢 ? 

家 珍 和 有 庆 死 后 ,春生 来 过 两 次 。 春 生 不 叫 春生 了 ,他 叫 刘 解 放 。 别 人 见 了 
春生 都 叫 他 刘 县 长 ,我 还 是 叫 他 春生 。 春生 第 一 次 来 时 还 带 来 他 两 岁 的 儿子 , 春 
生 的 儿子 吃 得 白白 胖 胖 ,春生 让 他 叫 我 一 声 大 伯 , 那 小 家 伙 看 了 我 半天 就 是 不 
肯 开 口 ,我 就 对 春生 说 :“ 算 啦 , 别 让 他 叫 了 。” 

春生 告诉 我 ,他 被 俘虏 后 就 当 上 了 解放 军 , 一 直 打 到 福建 ,后 来 又 到 朝鲜 去 
打仗 。 春 生命 大 , 打 来 打 去 都 没 被 打 死 。 朝 鲜 的 仗 打 完 了 ,他 转业 到 邻近 一 个 县 ， 
有 庆 死 的 那 年 他 才 来 到 我 们 县 。 春生 走 的 时 候 , 我 送 他 到 村 口 ,我 对 春生 说 :“ 你 
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以 后 别 来 了 , 别 带 这 孩子 来 ,一 见 到 他 ,我 心里 就 难受 ,就 想起 我 的 有 庆 。” 

春生 后 来 还 是 来 了 一 次 , 那 时 候 城 里 在 闹 文 化 革命 ,春生 来 时 都 深 更 半夜 ， 
我 和 凤 起 已 经 睡 了 ,项 门 把 我 裔 醒 , 我 打开 门 借 着 月 光一 看 是 春生 ,春生 的 脸 都 
被 打 肿 了 ,春生 说 :“ 福 贵 ,你 出 来 一 下 。” 

春生 的 模样 让 我 吓 了 一 跳 ,赶紧 披 上 衣服 走出 去 ,春生 走 在 前 面 ,我 在 后 面 
问 他 :;*“ 到 底 出 了 什么 事 ? ” 

春生 也 不 搭 话 ,他 一 直 走 到 这 口 池塘 旁边 ,站 在 了 这 里 , 才 回 过 头 来 说 ， 

“ 福 贵 ,我 是 来 和 你 告别 的 。” 

我 问 :“ 你 要 去 哪里 ? ” 

他 咬 着 牙齿 恨 恨 地 说 ; “我 不 想 活 了 。” 

我 吃 了 一 惊 ,急忙 拉 住 春生 的 腹 膊 说 : 

“春生 ,你 别 糊涂 ,你 还 有 女人 和 儿子 呢 。” 

一 听 这 话 , 春 生活 了 ,他 说 : 

“ 福 贵 ,我 每 天 都 被 他 们 吊 起 打 。” 

说 着 他 把 手 伸 过 来 : 

“你 摸 摸 我 的 手 。” 

我 一 摸 , 那 手 像 是 者 熟 了 一 样 , 溪 得 吓人 ,我 问 他 : 

“ 疼 不 疼 ? ” 

他 扬扬 头 :“ 不 觉得 了 。” 

我 把 他 肩膀 往 下 按 , 说 道 . 

“春生 ,你 先 坐 下 。” 

我 对 他 说 :“ 你 千 万 别 糊涂 ,死人 都 想 活 过 来 ,你 一 个 大 活 人 可 不 能 去 死 。” 

我 又 说 :* 你 的 命 是 移 娘 给 的 ,你 不 要 命 了 也 得 先 去 问 问 他 们 。” 

春生 抹 了 抹 眼 泪 说 :“ 我 爹 娘 早死 了 。” 

我 说 ;“ 那 你 更 该 好 好 活着 ,你 想 想 ,你 走 南 阔 北 打 了 那么 多 仗 ,你 活 下 来 容 
易 吗 ? ” 

那天 我 和 春生 说 了 很 多 话 , 到 天 快 亮 了 ,春生 像 是 有 些 想 通 了 ,他 站 起 来 说 
要 走 了 ,我 送 他 到 村 口 ,他 说 ;“ 福 贵 ,你 站 住 吧 。” 

我 就 站 住 了 ,看 着 春生 走 去 ,春生 都 被 打 冯 了 ,他 低 着 头 走 得 很 吃力 。 我 又 
放心 不 下 ,对 他 喊 ;春生 ,你 要 答应 我 别 死 。” 

春生 走 了 几 步 回 过 头 来 说 ; “我 答应 你 。” 

春生 后 来 还 是 没有 答应 我 ,一 个 多 月 后 ,我 听 说 城 里 刘 县 长 投 井 死 了 。 一 个 
人 命 再 大 ,要 是 自己 想 死 , 那 就 怎么 也 活 不 了 。 

春生 死 后 又 是 好 几 年 , 凤 起 还 是 守 在 我 身 旁 ,一 转眼 她 都 到 三 十 五 岁 了 。 我 
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党 得 身体 是 越 来 越 累 ,一 辈子 也 算是 经 历 了 不 少 事 , 人 也 该 熟 了 ,就 跟 梨 那样 熟 
透 了 该 从 树 上 掉 下 来 。 可 我 放心 不 下 凤 霞 ,她 和 别人 不 一 样 ,她 老 了 谁 会 管 她 ? 

凤 震 说 起 来 又 玖 又 哑 , 她 也 是 女人 ,不 会 不 知道 男 婚 女 嫁 的 事 。 村 里 每 年 都 
有 嫁 出 去 娶 进 来 的 , 敲 锣 打 鼓 热 闹 一 阵 ,到 那 时 候 凤 起 握 着 钢 头 总 要 看 得 发 果 ， 
村 里 几 个 年 轻 人 就 对 凤 霞 指 指点 点 ,笑话 她 。 

村 里 王家 三 儿子 娶亲 时 ,都 说 新 娘 漂亮 。 那天 新 娘 被 迎 进 村 里 来 时 ,穿着 大 
红 绣 花 的 棉 只 , 味 昧 笑 个 不 停 。 我 在 田 里 看 去 ,新 娘 整 个 儿 是 个 红 人 了 , 那 脸蛋 
红 扑 扑 特 别 顺眼 。 旁 边 一 群 年 轻 人 嘻 哮 哈哈 肯定 说 了 些 难 听 的 话 ,新 娘 低 头 笑 
着 。 女 人 到 了 出 嫁 的 时 候 ,是 什么 都 看 着 舒服 ,什么 都 听 着 高 兴 。 

在 田 里 干 活 的 凤 乱 ,一 看 到 这 种 场景 ,又 看 呆 了 ,两 只 眼睛 连 姨 都 没 是 , 钢 
头 抱 在 怀 里 ,一 动不动 。 我 站 在 一 旁 看 得 心里 难受 , 心 想 她 要 看 就 让 她 多 看 看 
吧 。 凤 霞 命 苦 , 她 只 有 这 人 么 一 点 看 看 别人 出 嫁 的 福 分 。 谁 知道 凤 霞 看 着 看 着 竞 然 
走 了 上 去 , 走 到 新 娘 旁 边 , 痴 痴 笑 着 和 她 一 起 走 过 去 。 这 下 可 把 那 几 个 年 轻 人 笑 
坏 了 ,我 的 凤 霞 赤脚 穿 着 满 是 补丁 的 衣服 ,和 新 娘 走 在 一 起 ,新 娘 穿 得 又 整齐 又 
鲜艳 ,长 得 也 好 ,和 我 凤 霞 一 比 , 凤 霞 寒 雄 得 实在 是 可 怜 。 凤 起 脸 上 没有 脂粉 ,也 
红 扑 扑 和 新 娘 一 样 ,她 一 直 扭 头 看 着 新 娘 。 

村 里 几 个 年 轻 人 又 笑 又 叫 , 说 :“ 凤 霞 想 男 人 啦 。” 

这 人 么 说 说 我 也 就 听 进 去 了 , 谁 知 没 一 会 儿 工 夫 难 听 的 话 就 出 来 了 ,有 个 人 
对 新 娘 说 :“ 凤 霞 看 中 你 的 床 了 。” 

凤 起 在 旁边 一 走 ,新 娘 笑 不 出 来 了 ,她 是 嫌弃 凤 霞 。 这 时 有 人 对 新 郎 说 ， 

“你 小 子 太 合算 了 ,一 亡 要 一 双 , 下 面 铺 一 个 ,上 面 盖 一 个 。” 

新 郎 听 后 嘿嘿 地 笑 ,新 娘 受 不 住 了 ,也 不 管 自 己 新 出 嫁 该 害羞 一 些 ,脖子 一 
直 就 对 新 郎 喊 :“ 你 笑 个 尼 。” 

我 实在 是 看 不 下 去 , 走 上 田 卉 对 他 们 说 :“ 做 人 不 能 这 样 ,要 欺负 人 也 不 能 
其 负 凤 乱 ,你 们 就 欺负 我 吧 。” 

说 完 我 拉 住 凤 霞 就 往 家 里 走 , 凤 霞 是 聪明 人 ,一 看 到 我 的 脸色 ,就 知道 刚才 
出 了 什么 事 , 她 低 着 头 跟 我 往 家 走 , 走 到 家 门口 时 眼泪 掉 了 下 来 。 

后 来 我 怎么 想 都 要 给 她 找 个 男人 ,我 是 要 死 在 她 前 面 了 ,我 死 后 有 凤 霞 收 
作 , 凤 优 老 这 样 下 去 , 死 后 连 个 收 作 的 人 都 没有 。 可 是 又 有 谁 愿意 刻 她 呢 ? 村 里 
一 些 人 还 觉得 我 是 想 霸 着 凤 霞 ,好 让 她 服侍 我 一 辈子 ,说 是 家 珍 要 还 活着 的 话 ， 
凤 霞 早 就 嫁 出 去 了 。 我 想 想 他 们 说 得 也 不 是 不 对 ,我 这 个 做 侈 的 没 做 好 , 风 霞 三 
十 五 岁 了 还 没 找到 婆家 。 我 挨家 挨户 去 求 村 里 人 ,请 他 们 四 处 去 打听 打听 ,有 没 
有 要 凤 霞 的 人 家 ,他 们 问 我 :“ 你 舍得 凤 霞 走 ? ” 

我 说 ;“ 哪 怕 是 缺 腹 膊 断 腿 的 男人 ,只 要 他 想 亡 凤 霞 ,我 都 给 。” 
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说 完 这 话 自己 心里 先 疼 上 了 , 凤 乱 哪 点 比 不 上 别人 ,就 是 不 会 说 话 。 事 到 如 
今 我 也 只 好 这 样 了 。 

出 去 打 昕 的 人 回来 说 , 城 里 有 个 叫 万 二 讶 的 男人 要 凤 起 , 那 人 说 :“ 万 二 喜 
比 凤 霞 还 小 两 岁 , 又 是 城 里 人 ,是 搬运 工 , 挣 钱 很 多 。” 

我 一 昕 条 件 这 么 好 ,不 相信 ,觉得 他 是 在 和 我 闹 着 玩 , 我 说 :“ 你 别 哄 我 这 个 
老头 了 。” 

那 人 说 :“ 没 哄 你 ,万 二 喜 是 个 偏 头 ,脑袋 靠 着 肩膀 ,怎么 也 起 不 来 。” 

他 这 样 说 我 就 信 了 ,赶紧 说 :“ 你 快 让 他 来 看 看 凤 霞 吧 。” 

没 出 三 天 ,万 二 喜来 了 ,真是 个 偏 头 ,他 看 我 时 把 左边 肩膀 矶 起 来 ,又 把 肩 
膀 向 凤 霞 起 扰 , 凤 起 一 看 到 他 这 副 模样 , 哆 着 嘴 笑 了 。 

万 二 喜 穿 着 中 山 服 , 干 干净 净 的 , 若 不 是 脑袋 靠 着 肩膀 , 那 模 样 还 真 像 是 城 
里 来 的 干部 。 他 拿 着 一 瓶 酒 和 一 块 花 布 , 往 桌 上 一 放 , 就 恕 着 肩膀 在 屋 里 转 一 
圈 , 他 是 在 看 我 的 屋子 。 我 请 他 坐 下 ,让 凤 霞 也 别 下 地 , 坐 在 床上 ,我 对 他 说 “让 
你 破 费 了 ,其 实 我 有 几 十 年 没 喝酒 了 。” 

万 二 喜 听 后 嗯 了 一 下 ,也 不 说 话 , 鞠 着 个 肩膀 在 屋 里 看 来 看 去 ,看 得 我 心里 
七 上 八 下 ,我 说 :“ 穷 是 穷 一 点 ,好 在 我 还 养 了 一 头 猪 一 头羊 ,你 要 是 娶 凤 起 ,我 
就 把 猪 羊 卖 了 办 嫁妆 。” 

他 听 后 还 是 嗯 了 一 下 ,我 都 不 知道 他 心里 想 什么 。 坐 了 一 会 儿 , 他 站 起 来 说 
是 要 走 了 ,我 想 这 门 亲 事 算是 完了 。 他 都 没 怎么 看 凤 霞 , 老 看 我 的 破烂 屋子 。 走 
到 屋外 ,我 问 他 ;:“ 聘 礼 不 带 走 了 ? ” 

他 又 嗯 了 一 声 , 医 着 肩膀 看 看 屋顶 的 茅草 ,点 了 点 头 后 走 了 。 

万 二 喜 一 走 , 村 里 有 人 来 问 我 :成 了 吗 ? ” 

我 摇 摇 头 ;:“ 太 穷 了 ,我 家 太 穷 了 。 

第 二 天 上 午 ,我 在 耕 田 时 ,有 人 说 :“ 那 边 是 谁 呀 ? ” 

我 抬 起 头 来 ,看 到 五 六 个 人 在 那 条 路 上 摇 摇 摆 摆 地 走 来 ,还 拉 了 一 辆 板 车 ， 
只 有 走 在 最 前 面 那 人 没有 摇摆 ,他 偏 着 脑袋 走 得 飞快 。 远 远 一 看 我 就 知道 是 万 
二 喜来 了 ,我 是 一 点 也 想不到 他 会 来 。 

万 二 喜 见 了 我 说 ;“ 屋 顶 的 茅草 该 换 了 ,我 拉 了 车 石灰 粉 粉 墙 。” 

我 往 那 板 车 一 望 , 有 石灰 有 两 把 刷 墙 的 扫 顺 ,还 有 一 块 很 大 的 猪肉 ,万 二 喜 
手 里 提 着 两 瓶 白酒 。 

那 时 候 我 才 知 道 万 二 喜 东 张 西 望 不 是 嫌 我 家 穷 ,他 连 我 屋 前 的 草 吉 子 都 看 
到 眼 里 去 了 。 屋顶 的 茅草 我 早 就 想 换 了 ,只 是 等 着 农闲 时 到 来 好 请 村 里 人 帮忙 。 

万 二 喜 带 了 五 个 人 来 , 肉 也 买 了 , 酒 也 备 了 , 想 得 周 到 。 当 下 他 们 把 草 翅 子 
分 散 了 , 扎 成 一 小 捆 一 小 捆 ,万 二 嘉和 另 一 个 人 有 故 到 屋顶 ,下 面 留 着 四 个 , 替 我 
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翻 屋顶 的 茅草 。 我 看 一 眼 就 知道 他 带 来 的 都 是 干 惯 这 活 的 人 ,手脚 都 麻利 ,下 面 
的 用 竹竿 挑 着 往 上 扔 ,万 二 嘉和 另 一 个 人 在 上 面 铺 。 别 看 万 二 喜 脑 袋 靠 着 肩膀 ， 
干 活 一 点 都 不 碍 事 ,茅草 扔 上 去 他 先 用 脚 踢 一 下 ,再 伸手 接 住 。 有 这 本 领 的 人 ， 
在 我 们 村 里 是 一 个 都 找 不 出 来 。 

没 到 中 午 ,屋顶 的 活 就 干 完了 。 我 给 他 们 烧 了 一 桶 茶水 ,把 桌子 和 合子 都 搬 
到 了 屋外 , 凤 霞 给 他 们 倒 茶 水 , 跑 前 跑 后 忙 个 不 停 ,她 也 高 兴 , 看 到 家 里 突然 来 
了 这 么 多 干 活 的 人 , 凤 霞 笑 开 的 嘴 就 没 合 上 。 万 二 喜 从 屋顶 上 下 来 ,我 说 :“ 二 
喜 , 歇 一 会 儿 。” 

万 二 喜 用 袖 管 氛 氛 脸 上 的 汗 说 :不 累 。” 

说 完 又 壮 起 肩膀 往 四 处 看 ,看 到 左边 一 块 菜 地 问 我 :这 是 我 家 的 地 吗 ? ” 

我 说 :是 啊 。” 

他 就 进 屋 拿 了 把 菜刀 ,下 到 地 里 割 了 几 棵 新 鲜 的 菜 ,又 拿 进 屋 去 。 不 一 会 
儿 , 他 在 里 面 切 肉 了 ,我 去 拦 他 ,让 他 把 这 活 留 给 凤 霞 ,他 还 是 用 袖 管 擦 着 汗 说 : 
“不 累 。” 

我 拦 不 住 他 ,只 好 让 凤 霞 去 帮 他 烧火 ,自己 在 外 面 陪 着 万 二 喜 带 来 的 人 说 
话 , 中 间 几 次 我 走 进去 看 看 ,看 到 他 们 两 个 人 像 是 两 口子 ,一 个 烧火 ,一 个 做 饭 
炒菜 。 两 个 人 你 看 看 我 ,我 看 看 你 ,看 过 后 都 啊 着 嘴 笑 了 。 我 心里 也 就 踏实 了 。 

吃 过 了 午饭 ,万 二 喜人 他 们 用 石灰 粉 墙 ,我 家 的 土 墙 到 了 第 二 天 石灰 一 干 , 变 
成 白 晃 晃 一 片 , 像 是 城 里 的 砖 瓦 房子 。 粉 完了 墙 天 还 早 着 ,我 对 万 二 喜 说 :“ 吃 了 
晚饭 再 走 吧 。” 

他 说 ;“ 不 了 吃 了 。” 

说 着 肩膀 向 凤 霞 把 了 把 ,我 知道 他 是 在 看 凤 霞 。 他 低 声 问 我 :“ 侈 , 我 什么 时 
修 把 凤 霞 究 过 去 ? ” 

一 听 这 话 ,一 听 他 叫 我 驳 ,我 欢喜 得 眼泪 都 下 来 了 ,我 说 :“ 你 想 什 么 时 候 就 
什么 时 候 。” 

接着 我 又 轻声 说 :二 喜 ,不 是 我 想 让 你 破 费 ,实在 是 凤 起 命 苗 ,你 娶 凤 起 那 
天 多 叫 些 人 来 ,热闹 热闹 ,也 好 叫 村 里 人 看 看 。” 

二 喜 说 :“ 移 , 知 道 了 。” 

那天 晚上 凤 震 摸 着 二 喜 送 来 的 花 布 ,看 看 笑 笑 , 笑 笑 看 看 。 有 时 拾 起 头 来 看 
到 我 正 看 着 她 ,心里 一 慌 脸 就 红 了 。 凤 晨 知 道 自己 要 出 嫁 了 ,我 看 得 出 她 喜欢 二 
喜 ,我 高 兴 啊 , 想 想 家 珍 也 可 以 安心 了 ,什么 时 候 我 腿 一 伸 到 家 珍 那 里 ,再 用 不 
着 操心 凤 霞 一 个 人 在 世上 怎么 过 。 

我 把 一 头 猪 一 头羊 卖 了 , 带 着 凤 霞 到 城 里 给 她 做 了 两 身 新 衣服 ,给 她 添置 
了 两 床 新 被 子 , 买 了 脸 盆 什么 的 。 凡 是 村 里 别人 家 女儿 有 的 , 凤 霞 都 有 ,我 不 能 


卷 三 【 Ag ~ Agz 】 


委 届 凤 霞 了 。 

二 言 来 妻 凤 起 那天 ,锣鼓 很 远 就 闹 过 来 了 ,村 里 人 全 挤 到 村 口 去 看 。 二 家 带 
来 了 二 十 多 个 城 里 人 ,全 穿 中 山 服 , 要 不 是 二 喜 胸 口 戴 了 杀 大 红 花 ,那样 子 像 是 
什么 大 干部 下 来 了 呢 。 最 显眼 的 是 中 间 有 一 辆 披 红 戴 绿 的 板 车 ,车 上 一 把 椅子 
也 红 红 绿绿 。 一 走 进 村 里 ,二 喜 就 拆 了 两 条 大 前 门 香烟 , 见 到 男人 就 往 他 们 手 里 
塞 , 嘴 里 连连 说 :多 谢 ,多 谢 。” 

村 里 别人 家 训 亲 嫁 女 时 , 抽 的 最 好 的 香烟 也 不 过 是 飞 马 牌 , 二 喜 将 大 前 门 
一 盒 一 盒 送 人 , 那 气派 把 谁 家 都 比 下 去 了 。 跟 在 二 嘉 身 后 那 二 十 来 人 也 卖力 , 锣 
鼓 敲 得 震 天 响 ,还 扯 着 嗓子 践 , 他 们 的 口袋 都 鼓 鼓 的 , 见 到 村 里 年 轻 的 姑娘 和 孩 
子 , 就 把 口袋 里 的 糖果 往 她 们 身上 扔 。 这 样 大 手 大 脚 把 我 都 看 呆 了 , 心 想 扔 掉 的 
都 是 钱 啊 。 

后 来 过 了 好 多 年 ,村 里 别 的 姑娘 出 嫁 时 ,他们 还 都 会 说 凤 起 出 嫁 时 最 气派 。 
凤 起 那天 穿 上 新 衣服 从 屋 里 出 来 时 漂亮 极 了 , 连 我 这 个 做 侈 的 都 想不到 她 会 这 
么 漂亮 ,二 喜 带 来 的 城 里 人 都 说 :“ 这 偏 头 真有 艳福 啊 。” 

从 来 没有 那么 多 人 一 起 看 着 凤 霞 , 凤 霞 的 脸 跟 番 茹 一 样 了 ,她 把 头 埋 在 胸 
前 都 不 知道 该 怎么 办 ,二 喜 拉 着 她 的 手 走 到 板 车 旁 , 凤 起 看 看 车 上 的 椅子 还 是 
不 知道 该 干什么 。 个头 比 凤 钻 矮 的 二 喜 把 凤 霞 抱 到 了 车 上 ,看 的 人 哄 地 笑 起 来 ， 
凤 霞 也 味 味 笑 了 。 二 喜 对 我 说 :“ 爹 ,我 把 凤 霞 娶 走 啦 。” 

说 着 二 喜 自 己 拉 起 板 车 就 走 , 板 车 一 动 ,低头 笑 着 的 凤 乱 急忙 扭 过 头 来 , 焦 
急 地 看 来 看 去 。 我 知道 她 是 在 看 我 ,就 招 招手 。 凤 暇 一 看 到 我 ,眼泪 哗 哗 流 了 出 
来 ,她 扭 着 身体 器 着 看 我 。 我 一 下 子 想 起 凤 起 十 三 岁 那 年 ,被 人 领 走 时 也 是 这 么 
器 着 看 我 的 ,我 一 伤心 眼泪 也 出 来 了 ,可 想 想 这 次 不 一 样 , 这 次 凤 霞 是 出 嫁 ,我 
就 笑 了 。 

二 嘉 是 实心 眼 儿 ,他 拉 着 板 车 走时 ,还 老 回 过 头 去 看 看 他 的 新 娘 ,一 看 到 凤 
霞 扭 着 身体 对 我 器 ,他 就 不 走 了 ,站 在 那里 也 把 身体 扭 着 。 凤 起 是 越 器 越 伤心 ， 
肩膀 也 一 持 一 拌 ,让 我 这 个 做 和 钵 的 心里 一 抽 一 抽 ,我 对 二 喜 喊 :“ 二 喜 , 凤 起 是 
你 的 女人 了 ,你 还 不 快 拉 走 。” 

凤 霞 嫁 到 了 城 里 ,我 就 于 了 弧 , 一 闲 下 来 忍 不 住 东 看 西 找 的 ,好 像 凤 霞 是 在 
屋 里 艇 起 来 似 的 。 想 到 凤 霞 是 泌 出 去 的 水 了 ,我 只 得 坐 下 来 , 坐 又 坐 不 住 ,就 跑 
到 村 口 去 张望 ,我 也 知道 凤 优 不 会 回来 ,可 那么 朝 远 处 看 看 ,心里 会 踏实 一 些 。 

按 规矩 凤 霞 得 一 个 月 以 后 回来 ,我 也 要 一 个 月 以 后 才能 去 看 她 。 谁 知 才 过 
了 五 天 ,傍晚 时 村 里 有 人 过 来 说 :“ 福 贵 , 你 到 村 口 去 看 看 , 像 是 偏 头 来 了 。” 

我 跑 到 村 口 一 看 ,还 真是 二 喜 , 疙 着 左边 的 肩膀 , 手 里 提 着 一 包 糕 点 , 凤 起 
走 在 他 旁边 ,两 个 人 手 拉 着 手 , 笑 睐 睐 地 走 来 。 村 里 人 见 了 都 笑 , 那 年 月 可 是 见 
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不 到 男女 手 拉 着 手 的 ,我 对 他 们 说 :“ 二 喜 是 城 里 人 , 城 里 人 就 是 洋气 。” 

凤 臣 成 了 二 喜 的 女人 ,我 就 三 天 两 头 往 城 里 跑 , 跟 年 轻 时 一 样 了 ,只 是 去 的 
地 方 不 一 样 ,去 的 时 候 , 我 就 在 自留地 里 割 上 几 棵 新 鲜 的 菜 , 放 在 篮子 里 提 着 ， 
村 里 人 见 了 便 问 ;“ 又 去 看 凤 霞 ? ” 

我 点 点 头 :“ 是 啊 。” 

他 们 说 :你 老 这 人 么 去 , 那 偏 头 女婿 不 赶 你 走 ? ” 

我 说 :“ 才 不 会 呢 。” 

二 喜 家 的 邻居 都 喜欢 风 乱 ,我 一 去 ,他 们 就 夺 她 ,说 她 又 勤快 又 聪明 。 扫 地 
时 连 别人 家 的 屋 前 也 扫 ,一 扫 就 扫 半 条 街 , 邻 居 看 到 凤 霞 汗 都 出 来 了 , 走 过 去 拍 
拍 她 ,让 她 别 扫 了 ,她 这 才 笑 睐 旺 地 回 到 自己 屋 里 。 

凤 牙 以 前 没 学 过 织 毛衣 ,我 们 家 穷 , 谁 也 没 穿 过 毛衣 。 凤 霞 看 到 邻居 的 女人 
坐 在 门 前 织 毛 衣 , 手 穿 来 插 去 的 ,心里 喜欢 她 就 搬 着 人 党 子 坐 到 跟前 看 ,一 看 就 看 
半天 ,人 都 看 呆 了 。 邻 居家 的 女人 看 着 风 霞 这 么 喜欢 , 便 手把手 教 她 。 这 么 一 教 
可 把 她 们 吓 一 跳 , 凤 起 一 学 就 会 , 才 三 四 天 , 凤 起 织 毛 衣 和 她 们 一 样 快 了 。 她 们 
见 了 我 就 说 :“ 要 是 凤 霞 不 八 不 哑 有 多 好 。” 

她 们 也 在 心里 可 怜 凤 霞 。 后 来 只 要 屋 里 的 活 一 忙 完 , 凤 霞 便 坐 到 门 前 兰 她 
们 织 毛 衣 。 整 条 街 的 女人 里 就 数 凤 起 毛衣 织 得 最 密 最 紧 , 这 下 可 好 了 ,她 们 都 把 
毛线 送 过 来 ,让 凤 霞 蔡 她 们 织 , 凤 霞 累 是 累 了 一 些 ,可 她 心里 高 兴 。 毛 衣 织 成 了 
给 人 家 ,她 们 向 她 跷 跷 大 拇指 , 凤 霞 张 着 嘴 就 要 笑 半 天 。 

我 一 进 城 ,邻居 家 的 女人 就 过 来 挨个 告诉 我 , 凤 霞 这 儿 好 ,那儿 好 ,我 听 到 
的 全 是 好 话 , 听 得 我 眼睛 都 红 了 ,我 说 ;“ 城 里 人 就 是 好 ,在 村 里 是 难得 才 听 到 说 
我 凤 起 好 。” 

看 到 大 家 都 这 么 喜欢 凤 乱 ,二 喜 又 疼爱 她 ,我 心里 高 兴 啊 。 回 到 村 里 ,我 见 
人 便 说 凤 霞 在 城 里 怎么 好 ,怎么 招 人 喜爱 。 村 里 有 些 人 听 了 还 不 高 兴 ,对 我 说 ; 
“ 福 贵 ， 你 是 老 昏 了 头 ， 城 里 人 心眼 儿 坏 着 呢 ， 凤 起 整 天 给 别人 家 干 活 还 不 累 

我 说 :“ 话 可 不 能 这 么 说 。” 

他 们 说 :“ 凤 霞 殖 她 们 织 毛衣 ,她 们 也 得 送 点 东西 给 凤 霞 , 送 了 吗 ? ” 

村 里 人 心眼 儿 就 是 小 , 尽 想 些 捡 便宜 的 事 。 城 里 的 女人 可 不 是 他 们 说 的 那 
么 坏 , 我 有 两 次 昕 到 她 们 对 二 喜 说 :“ 二 喜 , 你 去 买 两 斤 毛线 来 ,也 该 让 凤 霞 有 件 

二 喜 听 后 笑 笑 , 没 做 声 。 二 喜 是 实在 人 ,楼 凤 起 时 他 依 了 我 的 话 , 钱 花 多 了 ， 
欠 下 了 债 。 到 了 私下 里 ,他 悄悄 对 我 说 :“ 驳 ,我 还 了 债 就 给 凤 霞 买 毛线 。” 

这 样 的 日 子 过 了 几 个 月 , 田 里 活 一 忙 ,我 不 能 常常 去 城 里 ,好 在 是 人 民 公 
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社 ,村 里 人 一 起 干 活 , 我 用 不 着 焦急 。 凤 起 来 住 过 两 天 , 替 我 做 饭 烧 水 ,我 把 她 赶 
了 回去 。 我 是 用 手 一 推 一 推 把 她 推出 村 口 的 ,村 里 有 人 见 了 嘻 嘻 笑 ,说 没 见 过 像 
我 这 样 的 驳 ,我 听 了 也 吵吵 笑 , 心 想 村 里 谁 家 的 女儿 也 没 像 凤 起 对 我 这 么 好 ,我 
说 :“ 凤 起 只 有 一 个 人 ,服侍 了 我 ,就 服侍 不 了 我 的 偏 头 女 婿 了 。” 

凤 震 被 我 赶 回 城 里 ,过 了 没 几 天 又 回来 了 ,这 次 连 偏 头 女婿 也 来 了 。 两 个 人 
在 远 处 拉 着 手 走 来 ,我 很 远 就 看 到 了 他 们 ,不 用 看 二 喜 的 偏 脑袋 ,就 看 拉 着 手 我 
也 知道 是 谁 了 。 二 喜 提 着 一 瓶 黄酒 , 啊 着 嘴 笑 个 不 停 。 凤 假手 里 挎 着 个 小 竹 篮 
子 , 也 像 二 喜 一 样 笑 。 我 想 是 什么 好 事 ,这 么 高 兴 。 

到 了 家 里 ,二 喜 拉 拉 我 的 袖 管 说 :“ 爹 , 凤 霞 有 了 啦 。” 

凤 霞 有 孩子 了 ,我 嘴 一 吓 也 笑 了 。 我 们 三 个 人 笑 了 半 了 ,二 喜 才 想起 手 里 的 
黄酒 , 便 去 拿 了 三 只 碗 来 , 凤 暇 从 竹 篮 里 端 出 一 碗 豆子 。 二 喜 给 我 倒 满 了 酒 ,又 
去 给 凤 优 倒 , 凤 震 捏 住 酒 瓶 连连 播 头 ,二 喜 说 :“ 今 天 你 也 喝 。” 

凤 霞 像 是 听 懂 了 二 喜 的 话 ,不 再 播 头 。 我 们 端 起 了 碗 , 风 暇 喝 了 一 口 皱 争 
眉 ,看 到 我 们 都 在 看 她 ,她 报 着 嘴 笑 了 。 我 和 二 喜 都 是 一 口 把酒 喝 干 ,一 碗 酒 下 
胜 ; 二 喜 眼 泪 掉 了 出 来 ,他 说 :“ 驳 , 凤 需 , 我 是 做 梦 也 想不到 会 有 今天 。” 

我 眼泪 也 下 来 了 ,我 说 “我 也 想不到 ,先前 最 怕 的 就 是 我 死 了 凤 霞 怎么 办 ， 
你 启 了 凤 乱 我 心 就 定 了 ,有 了 孩子 更 好 了 , 凤 霞 以 后 死 了 也 有 人 收 作 。” 

凤 霞 看 到 我 们 两 个 器 ,眼睛 也 红 了 ,二 喜 又 说 :“ 要 是 我 移 娘 还 活着 就 好 了 ， 
我 娘 死 的 时 候 捏 住 我 的 手 不 肯 放 。” 

我 便 想起 了 家 珍 和 有 庆 , 说 :“ 家 珍 死 时 放心 不 下 的 就 是 凤 霞 ,还 有 有 庆 , 他 
是 他 姐姐 抱 大 的 ,他们 都 看 不 到 今天 了 。” 

我 和 二 喜 越 器 越 伤心 , 凤 霞 也 是 眼泪 汪汪 。 问 了 一 阵 ,二 喜 又 笑 了 ,他 指 指 
那 碗 豆子 说 :“ 驳 ,你 吃 这 豆子 ,是 凤 震 做 的 。” 

我 说 :我 吃 ,我 吃 。” 

说 着 我 也 笑 了 ,我 马上 就 会 有 外 孙 了 。 我 们 器 淆 笑 笑 一 直到 傍晚 ,二 喜 和 风 
霞 才 回 去 。 

凤 霞 有 了 和 孩子 ,二 喜 便 更 疼爱 她 。 那 时 候 是 夏天 了 , 屋 里 蚊子 多 ,又 没有 蚊 
帐 ,天 一 黑 二 喜 就 身 到 床上 去 喂 蚊 子 ,让 凤 霞 在 外 面 街 上 坐 着 乘凉 ,等 把 屋 里 的 
蚊子 喂 饱 ,不 再 咬 人 了 , 才 让 凤 霞 进去 睡 。 有 几 次 凤 霞 进去 看 他 ,他 就 焦急 了 ,一 
把 把 凤 需 抱 了 出 来 。 这 都 是 二 喜 家 的 邻居 告诉 我 的 ,她们 对 二 喜 说 :你 去 买 顶 
蚊帐 嘛 。” 

二 喜 还 是 笑 笑 不 做 声 , 梧 空 儿 才 对 我 说 :“ 债 不 还 清 ,我 心里 不 踏实 。” 

看 着 二 喜 身 上 被 蚊子 咬 得 到 处 都 是 红 点 ,我 也 心疼 ,我 说 :“ 你 别 这 样 了 。” 

二 喜 说 :“ 我 一 个 人 ,蚊子 多 咬 几 口 捡 不 了 什么 便宜 , 凤 起 可 是 两 个 人 啊 。” 


时 小 说 月 报 三 十 年 


凤 人 起 是 在 冬天 里 生 孩 子 的 ,那天 雪 下 得 很 大 ,窗外 面 什么 都 看 不 清楚 。 风 优 
进 了 产房 一 夜 都 没 出 来 ,我 和 二 喜 在 外 面 越 等 越 怕 ,一 有 医生 出 来 ,就 上 去 问 ， 
知道 还 在 生 , 便 有 些 放心 。 到 天 快 亮 时 ,二 喜 说 :“ 驳 ,你 先 去 睡 吧 。” 

我 播 播 头 说 :“ 心 悬 着 睡 不 着 。” 

二 喜 劝 我 “两 个 人 不 能 绑 在 一 起 , 凤 假 生 完了 孩子 还 得 有 人 照应 。” 

我 想 想 二 嘉 说 得 也 对 ,就 说 “二 喜 ,你 先 去 睡 。” 

两 个 人 推 来 推 去 , 谁 也 没 睡 。 到 天 完全 亮 了 , 凤 优 还 没 出 来 ,我 们 又 怕 了 , 比 
风 震 晚 进去 的 女人 都 生 完 孩 子 出 来 了 。 我 和 二 喜 哪 还 坐 得 住 , 凑 到 门口 去 听 里 
面 的 声音 , 昕 到 有 女人 在 叫唤 ,我 们 才 放 心 ,二 喜 说 :“ 苦 了 凤 霞 了 。” 

过 了 一 会 儿 ,我 党 得 不 对 , 凤 震 是 哑巴 ,不 会 叫唤 的 ,这 么 对 二 喜 说 ,二 喜 的 
脸 一 下 子 白 了 ,他 跑 到 产房 门口 拼命 喊 :“ 凤 霞 , 凤 霞 。” 

里 面 出 来 个 医生 也 朝 二 喜 喊 : “你 叫 什 么 ,出 去 。” 

二 喜 鸭 鸣 地 器 了 ,他 说 :“ 我 女人 怎么 还 没 出 来 。” 

旁边 有 人 对 我 们 说 ， 

“ 生 孩 子 有 快 的 ,也 有 慢 的 。” 

我 看 看 二 喜 ,二 喜 看 看 我 , 想 想 可 能 是 这 样 , 就 坐 下 来 再 等 着 ,心里 还 是 怪 
悍 乱 跳 。 没 多 久 , 出 来 一 个 医生 问 我 们 :“ 要 大 的 ? 还 是 要 小 的 ? ” 

她 这 么 一 问 ,把 我 们 问 傻 了 ,她 又 说 :… 喂 , 问 你 们 呢 ? ” 

二 喜 扑 通 跪 在 了 她 跟前 ,器 着 幅 : “医生 , 救 救 凤 起 ,我 要 凤 起 。” 

二 玄 在 地 上 哇哇 地 淆 ,我 把 他 扶 起 来 , 劝 他 别 这 样 , 这 样 伤 身体 ,我 说 :“ 只 
要 凤 起 没事 就 好 了 ,俗话 说 留 得 青山 在 ,不 怕 没 柴 烧 。” 二 言 鸣 鸣 地 说 :“ 我 儿子 
没 了 。” 

我 也 没 了 外 孙 , 我 脑袋 一 低 也 鸣 鸭 地 冉 了 。 到 了 中 午 , 里 面 有 医生 出 来 说 : 
“ 生 啦 ,是 儿子 。” 

二 喜 一 听 急 了 , 跳 起 来 叫 道 :我 没 要 小 的 。” 

医生 说 :“ 大 的 也 没事 。” 

凤 霞 也 没事 ,我 眼前 就 尝 尝 和 平平 了 ,年 纪 一 大 ,身体 折腾 不 起 啊 。 二 喜 高 兴 
坏 了 ,他 坐 在 我 边 上 身体 拌 着 , 那 是 笑 得 太 厉 害 了 。 我 对 二 喜 说 :“ 现 在 心 放下 
了 ,能 睡觉 了 ,过 会 儿 再 来 替 你 。” 

谁 料 到 我 一 走 凤 霞 就 出 事 了 ,我 走 了 才 几 分 钟 ,好 几 个 医生 跑 进 了 产房 ,还 
拖 着 氧气 瓶 。 凤 暇 生 下 了 孩子 后 大 出 血 ,天 黑 前 断 了 气 。 我 的 一 双 儿 女 都 是 生 孩 
子 死 的 ,有 庆 死 是 别人 生 孩 子 , 凤 假死 在 自己 生 孩 子 上 。 

那天 雪 下 得 特别 大 , 凤 起 死 后 躺 到 了 那 间 小 屋 里 ,我 去 看 她 一 见 到 那 间 屋 
子 就 走 不 进去 了 ,十 多 年 前 有 庆 也 是 死 在 这 里 的 。 我 站 在 雪 地 里 听 着 二 喜 在 里 
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面 一 遍 遍 叫 着 凤 霞 ,心里 痛 得 蹲 在 了 地 上 。 雪花 标 着 落下 来 ,我 看 不 清 那 屋子 的 
门 , 只 听 到 二 喜 在 里 面 又 句 又 喊 ,我 就 叫 二 育 , 叫 了 好 几 声 ,二 喜 才 在 里 面 答应 
一 声 ,他 走 到 门口 ,对 我 说 “我 要 大 的 ,他 们 给 了 我 小 的 。” 

我 说 ,“ 我 们 回 家 吧 , 这 家 医院 和 我 们 前 世 有 仇 , 有 庆 死 在 这 里 , 凤 起 也 死 在 
这 里 。 二 喜 ,我 们 回 家 吧 。” 

二 喜 听 了 我 的 话 ,把 凤 锛 背 在 身后 ,我 们 三 个 人 往 家 去 。 那 时 候 天 黑 了 , 街 
上 全 是 雪 ,人 都 见 不 到 ,西北 风 呼 呼 吹 来 ,雪花 打 在 我 们 脸 上 , 像 是 沙子 一 样 。 二 
喜 避 得 声音 都 哑 了 , 走 上 一 段 他 说 :“ 黎 ,我 走 不 动 了 。” 
我 让 他 把 凤 霞 给 我 ,他 不 肯 , 又 走 了 几 步 他 蹲 了 下 去 ,说 :“ 移 ,我 腰疼 得 不 
行 了 。” 
那 是 器 的 ,把 腰 哭 痛 了 。 回 到 了 家 里 ,二 喜 把 凤 霞 放 在 床上 ., 自 己 坐 在 床 沿 
上 时 着 凤 霞 看 ,二 喜 的 身体 都 缩 成 一 团 了 。 我 不 用 看 他 ,就 是 去 看 他 和 凤 霞 在 墙 
上 的 影子 ,也 让 我 难受 的 看 不 下 去 。 那 两 个 影子 又 黑 又 大 ,一 个 躺 着 ,一 个 像 是 
跪 着 ,都 是 一 动不动 ,只 有 二 喜 的 眼泪 在 动 ,让 我 看 到 一 颗 一 颗 大 黑 点 在 两 个 人 
影 中 间 滑 着 。 我 就 跑 到 灶 间 ,去 烧 些 水 ,让 二 喜 喝 了 暖 暖 身体 ,等 我 烧 开 了 水 端 
过 去 时 , 灯 炸 了 ,二 喜 和 凤 霞 睡 了 。 

凤 霞 和 家 珍 有 庆 埋 在 一 起 。 那 天 雪 停 住 了 ,西北 风 也 就 刊 得 更 凶 了 , 呼 呼 
直 响 ,差不多 盖 住 了 树叶 的 响声 。 埋 了 凤 起 ,我 和 二 育 抱 着 钢 头 铲子 站 在 那里 ， 
风 把 我 们 两 个 人 吹 得 都 快 站 不 住 了 。 满 地 都 是 雪 ,在 阳光 下 面 白 晃 晃 刺 得 眼睛 
疼 , 只 有 凤 候 的 坟 上 没有 雪 ,看 着 这 湿 液 渡 的 泥土 ,我 和 二 喜 谁 也 抬 不 动 脚 走 
开 。 二 喜 指 指 紧 挨 着 的 一 块 空地 说 ," 驳 ,我 死 了 埋 在 这 里 。” 

我 叹 了 口气 对 二 喜 说 :这 块 就 留 给 我 吧 ,我 怎么 也 会 死 在 你 前 面 的 。” 

埋 掉 了 凤 霞 ,孩子 也 可 以 从 医院 里 抱 出 来 了 。 二 玄 抱 着 他 儿子 走 了 十 多 里 
路 来 见 我 ,对 我 说 : 

“ 驳 ,你 给 取 个 名 字 。” 

那 时 候 雪 还 没有 化 掉 ,我 看 看 村 西 凤 霞 的 坟 ,站 得 虽说 远 ,我 还 是 一 眼看 清 
了 , 凤 霞 的 塘 上 没有 雪 , 看 上 去 黑 糊 糊 的 一 小 块 。 我 说 :“ 这 孩子 生 下 来 就 没有 
娘 ,就 叫 他 苦 根 吧 。” 

二 喜 花 钱 请 人 做 了 个 缘 忽 , 苦 根 便 整 天 在 他 爹 背 湖上 了 ,二 去 干 活 时 也 就 
更 累 ,还 得 背 着 苦 根 。 苦 根 饿 了 ,二 喜 去 找 正在 奶 孩 子 的 女人 , 递 上 一 毛 钱 轻声 
说 :… 求 你 喂 他 几 口 。” 

二 喜 不 像 别人 家 孩子 的 多 ,是 看 着 孩子 长 大 ,二 喜 觉 得 苦 根 背 在 身上 又 沉 
了 一 些 , 他 就 知道 苦 根 又 大 了 一 些 。 做 黎 的 心里 自然 高 兴 ,他 对 我 说 :* 苦 根 又 沉 
了 。" 我 进 城 去 看 他 们 , 常 看 到 二 喜 拉 着 板 车 , 汗 淋淋 地 在 街 上 走 , 苦 根 在 他 的 背 
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忽 里 小 脑袋 吊 在 外 面 一 播 一 摇 的 。 我 看 二 喜 太 累 , 劝 他 把 苦 根 给 我 , 带 到 乡下 
去 ,二 喜 不 答应 ,他 说 :“ 移 ,我 离 不 了 苦 根 。” 

好 在 苦 根 很 快 大 起 来 , 苦 根 能 走路 了 ,二 喜 也 轻松 了 -- 些 ,他 装卸 时 让 苦 根 
在 一 旁 玩 ; 拉 起 板 车 就 把 苦 根 放 到 车 上 。 苦 根 大 一 些 后 也 就 知道 我 是 谁 了 ,他 党 
听 到 二 喜 叫 我 驳 , 便 记 住 了 。 我 每 次 进 城 去 看 他 们 , 坐 在 板 车 里 的 苦 根 一 看 到 
我 ,马上 尖 声 叫 起 来 ,他 朝 二 喜 喊 :“ 驳 ,你 侈 来 了 。” 

可 能 是 凤 霞 不 会 说 话 欠 的 ,车 根 这 孩子 从 小 便 能 说 会 道 。 还 在 他 驳 背 儿 里 
时 ,就 会 骂人 了 ,生气 时 小 嘴巴 加 及 喇 嘻 ,脸蛋 涨 得 通红 , 谁 也 不 知道 他 在 说 些 
什么 ,只 看 到 唾沫 从 他 嘴 里 飞 出 来 ,只 有 二 喜 知 道 ,二 喜 告 诉 我 ,* 他 在 骂人 呢 。” 

苦 根 会 走路 会 说 几 句 话 后 ,就 更 精 了 ,一 看 到 别 的 孩子 手 里 有 什么 好 玩 的 ， 
哮 嘻 笑 着 拼命 招手 ,说 :“ 来 .来 .来 。” 

别 的 孩子 走 到 他 跟前 ,他 伸手 便 要 去 抢 人 家 手 里 的 东西 ,人 家 不 给 他 ,他 就 
翻脸 , 气 冲冲 地 赶 人 家 走 ,说 ;“ 走 , 走 , 走 。” 

没 了 风 暇 ,二 喜 是 再 也 没有 回 过 魂 来 ,他 本 来 说 话 不 多 , 风 乱 一死 ,他 话 就 
更 少 了 ,人 家 说 什么 ,他 嗯 一 下 算是 也 说 了 ,只 有 见 到 我 才 多 说 几 句 。 苦 根 成 了 
我 们 的 命根 子 ,他 越 往 大 里 长 , 便 越 像 凤 霞 , 越 是 像 凤 起 ,也 就 越 让 我 们 看 了 心 
里 难受 。 二 喜 有 时 看 着 看 着 眼泪 就 掉 了 出 来 ,我 这 个 做 丈 人 的 便 劝 他 :“ 凤 起 死 
了 有 些 日 子 了 ,能 忘 就 忘掉 吧 。” 

那 年 苦 根 四 岁 了 ,这 孩子 坐 在 党 子 上 摇晃 着 两 条 腿 , 正 使 劲 在 听 我 们 说 话 ， 
眼睛 睁 得 很 圆 。 二 喜 牌 着 脑袋 想 些 什么 ,过 了 一 会 儿 才 说 ;我 只 有 这 点 享 享 凤 
霞 的 福 分 。” 

后 来 我 就 要 回 村 里 去 ,二 喜 也 要 去 干 活 了 ,我们 一 起 走 了 出 去 。 一 到 外 面 ， 
二 喜 就 贴 着 墙 走 起 来 , 焉 着 脑袋 走 得 飞快 , 像 是 怕人 认 出 他 来 似 的 , 苦 根 被 他 拉 
着 , 走 得 跌 路 冲 冲 ,身体 都 人 了 。 我 也 不 好 说 他 ,我 知道 二 喜 是 没有 了 凤 霞 才 这 
样 的 。 邻 居家 的 人 见 了 便 朝 二 喜 喊 ;你 走 慢 点 , 苦 根 要 跌倒 啦 。” 

二 喜 虽 了 一 下 ,还 是 飞快 地 往 前 走 。 苦 根 被 他 移 拉 着 ,身体 下 来 下 去 ,眼睛 
却 骨 碌 骨 碌 地 转 来 转 去 。 到 了 转弯 的 地 方 ,我 对 二 喜 说 ;二 喜 ,我 回去 啦 。” 

二 喜 这 才 站 住 , 狂 了 元 肩膀 看 我 ,我 对 苦 根 说 ;" 苦 根 , 我 回去 啦 。” 

苦 根 朝 我 挥 挥手 尖 声 说 ;“ 你 走 吧 。” 

谁 知道 二 喜 就 在 那天 死 了 。 我 走 了 几 步 回头 去 看 他 们 ,二 喜 贴 着 墙 拉 着 苦 
根 穿 过 了 一 堆 人 ,我 就 看 不 到 他 们 了 。 这 是 我 最 后 看 到 的 二 喜 , 死 后 的 二 喜 已 经 
不 成 人 样 了 。 

二 喜 是 被 两 排水 泥 板 夹 死 的 。 干 搬运 这 活 ,一 不 小 心 就 奢 破 碰 伤 ,可 丢 了 命 
的 只 有 二 喜 , 徐 家 的 人 命 都 苦 。 那 天 二 喜 他 们 几 个 人 往 板 车 上 装 水 泥 板 ,二 喜 站 
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在 一 排水 泥 板 前 面 ,吊车 吊 起 四 块 水 泥 板 ,不 知 出 了 什么 差错 ,竟然 往 二 襄 那 边 
去 了 , 谁 都 没 看 到 二 嘉 在 里 面 , 只 听 到 他 突然 大 喊 了 一 声 :“ 苦 根 。” 

二 喜 的 伙伴 告诉 我 , 那 一 声 把 他 们 全 吓 住 了 ,想不到 二 喜 竟 有 这 人 么 大 的 声 
音 , 像 是 把 胸膛 都 贼 破 了 。 他 们 看 到 二 喜 时 ,我 的 偏 头 女婿 已 经 死 了 ,身体 贴 在 
那 一 排水 泥 板 上 ,除了 脚 和 脑袋 ,身上 全 给 挤 扁 了 , 连 一 根 完整 的 骨头 都 找 不 
到 ,血肉 跟 粮 糊 似 的 粘 在 水 泥 板 上 。 他 们 说 二 喜 死 的 时 候 脖 子 突然 伸 直 了 ,嘴巴 
张 得 很 大 , 那 是 在 喊 他 的 儿子 。 

” 昔 根 就 在 不 远 处 的 池塘 旁 , 往 水 里 扔 石子 ,他 听 到 移 临 死 前 的 颈 叫 , 便 扭 过 

头 去 叫 ;“ 叫 我 干什么 ? ” 

他 等 了 一 会 儿 , 没 听 到 条 继续 喊 他 , 便 又 扔 起 了 石子 。 直 到 二 喜 被 送 到 医院 
里 ,知道 二 喜 死 了 , 才 有 人 去 叫苦 根 :“ 昔 根 ,你 移 死 啦 。” 

昔 根 不 知道 死 究竟 是 什么 ,他 回头 答应 了 一 声 :“ 知 道 啦 。” 

就 再 没 理 皮 人 家 ,继续 往 水 里 扔 石子 。 

那 时 候 我 早 就 回 到 家 里 了 ， 和 二 喜 一 起 干 活 的 人 跑 来 告诉 我 :二 喜 快 死 
啦 , 在 医院 里 ,你 快 去 。” 

我 一 听 二 喜 出 事 了 被 送 到 医院 里 ,马上 就 器 了 ,我 对 那 人 喊 :“ 快 把 二 喜 抬 
出 去 ,不 能 去 医院 。” 

那 人 果 呆 看 着 我 ,以 为 我 疯 了 ,我 说 :“ 二 喜 一 进 那 家 医院 , 命 就 难保 了 。” 

有 庆 、 凤 起 都 死 在 那 家 医院 里 , 没 想 到 二 喜 到 头 来 也 死 在 了 那里 。 你 想 想 ， 
我 这 辈子 三 次 看 到 那 间 躺 死人 的 小 屋子 ,里 面 三 次 躺 过 我 的 亲人 。 我 老 了 , 受 不 
住 这 些 。 去 领 二 喜 时 ,我 一 见 那 屋子 ,就 摔 在 了 地 上 。 我 是 和 二 喜 一 样 被 抬 出 那 
家 医院 的 。 

二 喜 死 后 ,我 便 把 苦 根 带 到 村 里 来 住 了 。 离开 城 里 那天 ,我 把 二 喜 屋 里 的 用 
具 给 了 那里 的 邻居 ,自己 挑 了 几 样 轻便 的 带 回来 。 我 拉 着 苦 根 走时 ,天 快 黑 了 ， 
邻居 家 的 人 都 走 过 来 送 我 , 送 到 街 口 ,他 们 说 :“ 以 后 多 回来 看 看 。” 

有 几 个 女 的 还 器 了 ,她 们 摸 着 苦 根 说 :“ 这 孩子 真是 苦命 。” 

苦 根 不 喜欢 她 们 把 眼泪 掉 到 他 脸 上 ， 拉 着 我 的 手 一 个 劲 儿 地 催 我 :" 走 呀 ， 
快走 呀 。” 

那 时 候 天 冷 了 ,我 拉 着 苦 根 在 街 上 走 ,冷风 呼 呼 地 往 脖子 里 灌 , 越 走 心里 越 
冷 , 想 想 从 前 热 热 闹 闸 一 家 人 ,到 现在 只 剩 下 一 老 一 少 , 我 心里 苦 得 连 叹 息 都 没 
有 了 。 可 看 看 苦 根 ,我 又 宽慰 了 ,从 前 是 没有 苦 根 的 ,有 了 他 比 什么 都 强 ,香火 还 
会 往 下 传 , 这 日 子 还 得 好 好 过 下 去 。 

走 到 一 家 面条 店 的 地 方 , 昔 根 突然 响亮 地 碱 了 一 声 :“ 我 不 吃 面条 。” 

我 想 着 自己 心里 的 事 , 没 留意 他 的 话 , 走 到 了 门口 , 苦 根 又 喊 了 :我 不 吃 面 
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碱 完 他 拉 住 我 的 手 不 走 了 ,我 才 知 道 他 想 吃 面 条 。 这 孩子 没 驳 没 娘 了 , 想 吃 
面条 总 该 给 他 上 必 一 硫 。 我 带 他 进去 坐 下 , 花 了 九 分 钱 买 了 -小 碗 面 ,看 着 他 噬 注 
喷 注 地 吃 了 下 去 ,他 吃 得 满 头 大 汗 ,出 来 时 舌头 还 在 嘴 情 上 乱 着 ,对 我 说 .“ 明 天 
再 来 吃 好 吗 ? ” 

走 了 没 多 远 ,到 了 一 家 糖果 店 前 , 苦 根 又 拉 住 了 我 ,他 仰 着 脑袋 认真 地 说 ， 
“本 来 我 还 想 吃 糖 , 吃 过 了 面条 ,我 就 不 吃 了 。” 

我 知道 他 是 在 变 个 法 子 想 让 我 给 他 买 糖 ,我 手 摸 到 口袋 里 , 摸 到 个 两 分 的 ， 
想 了 想 后 就 去 摸 个 五 分 出 来 ,给 苦 根 买 了 五 颗 糖 。 

苦 根 到 了 家 说 是 脚 痛 得 厉害 ,他 走 了 那么 多 路 , 走 累 了 。 我 让 他 在 床上 躺 
下 ,自己 去 烧 些 热 水 , 让 他 泛泛 脚 ,。 烧 好 了 水 出 来 时 , 苦 根 睡 着 了 ,这 孩子 把 两 只 
脚 架 在 墙 上 , 睡 得 呼 呼 的 。 看 着 他 这 副 样 子 ,我 笑 了 , 脚 疼 了 架 在 墙 上 和 舒服 , 苦 根 
这 么 小 就 会 自己 照顾 自己 了 。 随 即 心里 一 酸 , 他 还 不 知道 再 也 见 不 着 自己 的 侈 
了 。 

这 天 晚上 我 睡 着 后 ,总 觉 着 心里 闷 得 发 慌 , 醒 来 才 知 道 苦 根 的 小 屁股 全 压 
在 我 胸口 上 了 ,我 把 他 的 屁股 移 过 去 。 过 了 没 多 久 ,我 刚 要 人 睡 时 , 苦 根 的 屁股 
一 动 一 动 又 移 到 我 胸口 ,我 伸手 一 摸 , 才 知道 他 尿床 了 ,下面 湿 了 一 大 块 ,难怪 
他 要 把 屁股 往 我 胸口 上 压 ,我 想 就 让 他 压 着 吧 。 

第 二 天 ,这 孩 子 想 移 了 。 我 在 田 里 干 活 , 他 坐 在 田 二 上 玩 , 玩 着 玩 着 突然 问 
我 “是 你 送 我 回去 ? 还 是 侈 来 领 我 ?” 

村 里 人 见 了 他 这 模样 ， 都 摇 着 头 说 他 可 怜 ， 有 一 个 人 对 他 说 :“ 你 不 回去 
了 了 。” 

他 播 了 摇 脑 袋 ,认真 地 说 :“ 要 回去 的 。” 

到 了 傍晚 , 苦 根 看 到 他 和 驳 还 没有 来 ,有 些 急 了 ,小 嘴巴 翻 上 翻 下 把 话说 得 飞 
快 ,我 是 一 句 也 没 听 懂 ,我 想 着 他 可 能 是 在 骂人 了 ,末了 ,他 仰 着 脑袋 说 ;“ 算 啦 ， 
不 来 接 就 不 来 接 ,我 是 小 孩 认 不 得 路 ,你 送 我 回去 。” 

我 说 :你 驳 不 会 来 接 你 ,我 也 不 能 送 你 回去 ,你 移 死 了 。” 

他 说 :“ 我 知道 他 死 了 ,天 都 黑 了 还 不 来 领 我 。” 

我 是 那天 上 晚上 躺 在 被 窝 里 告诉 他 死 是 怎么 回 事 ， 我 说 人 死 了 就 要 被 埋 掉 ， 
活着 的 人 就 再 也 见 不 到 他 了 。 这 和 孩子 先是 害怕 地 哆 叶 ,随后 想到 再 也 见 不 到 二 
喜 ,他 鸣 鸣 地 加 了 ,小 脸蛋 贴 在 我 脖子 上 ,热乎 乎 的 眼泪 在 我 胸口 流 , 避 着 与 着 
他 睡 着 了 。 

过 了 两 天 ,我 想 该 让 他 看 看 移 的 坟 了 ,就 拉 着 他 走 到 村 西 ,告诉 他 ,哪个 坟 
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是 他 外 小 的 ,哪个 是 他 娘 的 ,还 有 他 奥 粤 的 。 我 还 没 说 二 训 的 坟 , 苦 根 伸手 指 指 
他 和 侈 的 坟 器 了 ,他 说 :“ 这 是 我 侈 的 。” 

后 来 ,村 里 包产 到 户 了 ,日 子 过 起 来 更 难 了 。 我 分 到 了 一 亩 地 , 便 没 法 像 从 
前 那样 混在 村 里 人 中 间 干 活 了 , 累 了 还 能 偷 个 悚 。 现 在 田 里 的 活 是 不 停 地 叫唤 
我 ,我 不 去 干 ,就 谁 也 不 会 去 蔡 我 。 

年 纪 一 大 ,人 就 不 行 了 , 腰 是 天 天 都 疼 ,眼睛 也 花 了 。 从 前 挑 一 担 菜 进 城 ,一 
口气 便 到 了 城 里 ,如 今 是 走 走软 软 , 吹 软 走 走 ,天亮 前 两 个 小 时 我 就 得 动身 ,要 
不 去 晚 了 菜 会 卖 不 出 去 ,我 是 笨 岛 先 飞 。 这 下 昔 了 苦 根 ,这 孩子 总 是 睡 得 最 香 的 
时 候 , 被 我 一 把 拖 起 来 ,两 只 手 抓 住 后面 的 禾 , 跟 着 我 半 开 半 闭 着 眼睛 往 城 里 
走 。 苦 根 是 个 好 孩子 ,到 他 完全 醒 了 ,看 我 挑 着 担子 太 沉 , 老 是 停 住 软 一 会 儿 , 他 
就 从 两 只 公里 拿 出 两 棵 菜 抱 在 胸 前 , 走 到 我 前 面 ,还 时 时 回 过 头 来 问 我 : 轻 些 
了 吗 ? ” 

我 心里 高 兴 啊 ,就 说 :“ 轻 多 啦 。” 

说 起 来 苦 根 才 五 岁 ,他 已 经 是 我 的 好 帮手 了 。 我 走 到 哪里 ,他 就 跟 到 哪里 ， 
和 我 一 起 干 活 ,他 连 稳 子 都 制 了 。 我 花 钱 请 城 里 的 铁匠 给 他 打 了 一 把 小 饶 刀 ,这 
孩子 高 兴 坏 了 ,睡觉 都 想 抱 着 镰刀 ,我 不 让 ,他 就 说 放 到 床下 面 。 早 晨 醒 来 第 一 
件 事 便 是 去 摸 床下 的 镰刀 。 我 告诉 他 镰刀 越 使 越 锋利 ,人 越 勤快 就 越 有 力气 ,这 
孩子 姨 着 眼睛 看 了 我 很 久 ,突然 说 :“ 镰 刀 越 快 ,我 力气 也 就 越 大 啦 。” 

苦 根 总 还 是 小 , 割 稻 子 自然 比 我 慢 得 多 ,他 一 看 到 我 割 得 快 , 便 不 高 兴 了 ， 
朝 我 叫 :“ 福 贵 ,你 慢 点 。” 

村 里 人 叫 我 福 贵 ,他 也 这 么 叫 ,也 不 叫 我 外 公 。 我 指 指 自己 割 下 的 称 子 说 ; 
“这 是 苦 根 割 的 。” 

他 便 高 兴 地 笑 起 来 ,也 指 指 自己 着 下 的 稻 子 说 ,“ 这 是 福 贵 制 的 。” 

苦 根 年 纪 小 ,也 就 累 得 快 ,他 时 时 跑 到 田 卉 上 躺 下 睡 一 会 儿 , 对 我 说 :“ 福 
贵 ,镰刀 不 快 啦 。” 

他 是 说 自己 没 力气 了 。 

这 样 的 日 子 苦 是 苦 , 累 也 是 累 , 心 里 可 是 高 兴 的 ,有 了 苦 根 ,人 活着 就 有 劲 
头 。 看 着 苦 根 一 天 一 天 大 起 来 ,我 这 个 做 外 公 的 也 一 天 比 一 天 放心 。 到 了 傍晚 ， 
我 们 两 个 人 就 坐 在 门槛 上 ,看 着 太阳 掉 下 去 ,田野 上 红 红 一 片 闪 亮 着 , 听 着 村 里 
人 吹 喝 的 声音 ,家 里 养 着 的 两 只 母 鸡 在 我 们 面前 走 来 走 去 。 苦 根 和 我 亲热 ,两 个 
人 坐 在 一 起 ,总 是 有 说 不 完 的 话 。 看 着 两 只 母 鸡 ,我 常 想 起 我 移 在 世 时 说 的 话 ， 
便 一 遍 一 遍 去 对 苦 根 说 “这 两 只 鸡 养 大 了 变 成 忽 , 鹅 养 大 了 变 成 羊 , 羊 大 了 又 
变 成 牛 。 我 们 啊 ,也 就 越 来 越 有 钱 啦 。” 

苦 根 听 后 咯咯 直 笑 , 这 几 句 话 他 全 记 住 了 ,每 次 他 从 鸡 窜 里 掏 出 鸡蛋 来 时 ， 
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总 要 唱 着 说 这 几 句 话 。 

鸡蛋 多 了 ,我 们 就 拿 到 城 里 去 卖 。 我 对 苦 根 说 :“ 钱 积 够 了 我 们 就 去 买 牛 ,你 
就 能 骑 到 牛 背 上 去 玩 了 。” 

苦 根 一 听 眼 睛 马上 亮 了 ,他 说 :“ 鸡 就 变 成 牛 啦 。” 

从 那 时 以 后 , 苦 根 天 天 盼 着 买 牛 这 天 的 来 到 ,每 天 早晨 他 有 睁 开眼 睛 便 要 问 
我 :“ 福 贵 ,今天 买 牛 吗 ? ” 

有 时 去 城 里 卖 了 鸡蛋 ,我 觉得 苦 根 可 怜 , 想 给 他 买 几 颗 糖 吃 吃 , 苦 根 就 会 
说 :“ 买 一 烽 就 行 了 ,我 们 还 要 买 牛 呢 。” 

一 转眼 苦 根 到 了 六 岁 ,这 孩子 力气 也 大 多 了 。 这 一 年 到 了 摘 棉花 的 时 候 , 村 
里 的 广播 说 第 二 天 有 大 雨 , 我 急 坏 了 ,我 种 的 一 亩 棉花 已 经 熟 了 ,要 是 雨 一 淋 那 
就 全 完蛋 。 一 清早 我 就 把 苦 根 拉 到 棉花 地 里 ,告诉 他 今天 要 摘 完 , 苦 根 仰 着 脑袋 
说 :“ 福 贵 ,我 头 党 ”。 

我 说 :“ 快 摘 吧 , 摘 完了 你 就 去 玩 。” 

苦 根 便 摘 起 了 棉花 , 摘 了 一 阵 他 跑 到 田 十 上 躺 下 。 我 叫 他 , 叫 他 别 再 躺 着 ， 
苦 根 说 :我 头晕 。” 

我 想 就 让 他 躺 一 会 儿 吧 ,可 苦 根 一 躺 下 便 不 起 来 了 ,我 有 些 生 气 ,就 说 ;“ 昔 
根 ,棉花 今天 不 摘 完 , 牛 也 买 不 成 啦 。” 

苗 根 这 才 站 起 来 ,对 我 说 “我 头 尝 得 厉害 。” 

我 们 一 直 干 到 中 午 , 看 看 大 半 亩 棉花 摘 了 下 来 ,我 放心 了 许多 ,就 拉 着 苦 根 
回 家 去 吃饭 ,一 拉 苦 根 的 手 ,我 心里 一 伍 , 赶 紧 去 摸 他 的 额头 , 苦 根 的 额头 汤 得 
路 人。 我 才 知道 他 是 真 病 了 ,我 真是 老 糊 涂 了 ,还 副 着 他 干 活 。 回 到 家 里 ,我 就 让 
苦 根 躺 下 。 村 里 人 说 生姜 能 治 百 病 ,我 就 给 他 效 了 一 硫 姜 汤 ,可 是 家 里 没有 糖 ， 
想 往 里 面 撒 些 盐 , 又 觉得 太 委 届 昔 根 了 , 便 到 村 里 人 家 那里 去 要 了 点 糖 ,我 说 ， 
“过 些 日 子 买 了 糖 ,我 再 还 给 你 们 。” 

那 家 人 说 ;:“ 算 啦 , 福 贵 。” 

让 苦 根 吃 了 姜 汤 ,我 又 给 他 熬 了 一 碗 粥 ,看 着 他 喝 下 去 。 我 自己 也 吃 了 饭 ， 
吃 完 了 我 还 得 马上 下 地 ,我 对 苦 根 说 :“ 你 睡 上 一 党 会 好 的 。” 

走出 了 屋 门 ,我 越 想 越 心疼 , 便 去 摘 了 半 锅 新 鲜 的 豆子 ,回去 给 苦 根 者 熟 
了 ,里 面 放 上 盐 。 把 侥 子 搬 到 床 前 , 半 锅 豆子 放 在 使 上 , 叫 昔 根 吃 。 看 到 有 豆子 
吃 , 苦 根 笑 了 ,我 走出 去 时 听 到 他 说 ;“ 福 贵 ,你 怎么 不 吃 啊 。” 

我 是 傍晚 才 回 到 屋 里 的 ,棉花 一 摘 完 ,我 累 得 人 架子 都 要 散 了 。 从 田 里 到 家 
才 一 小 段 路 , 走 到 门口 我 的 腿 便 哆 嗪 了 。 我 进 了 屋 叫 :* 苦 根 , 苦 根 。” 

音 根 没 答应 ,我 以 为 他 是 睡 着 了 ,到 床 前 一 看 , 苦 根 看 在 床上 , 嘴 半 张 着 能 
看 到 里 面 有 两 颗 还 没 鄙 烂 的 豆子 。 一 看 那 嘴 ,我 脑袋 里 喻 喻 乱 响 了 , 苦 根 的 嘴唇 
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都 青 了 。 我 使 劲 播 他 ,使 劲 叫 他 ,他 的 身体 晃 来 晃 去 ,就 是 不 答应 我 。 我 慌 了 ,在 
床上 坐 下 来 想 了 又 想 ,想到 苦 根 会 不 会 是 死 了 ,这 么 一 想 我 忍 不 住 夺 了 起 来 。 我 
再 去 播 他 ,他 还 是 不 答应 ,我 想 他 可 能 真是 死 了 。 我 就 走 到 屋外 ,看 到 村 里 一 个 
年 轻 人 ,对 他 说 ;“ 求 你 去 看 看 苦 根 , 他 像 是 死 了 。” 

那 年 轻 人 看 了 我 半 上 ,随后 拔 脚 便 往 我 屋 里 跑 。 他 也 把 苦 根据 了 又 摇 ,又 将 
耳朵 贴 到 苦 根 胸口 听 了 很 久 , 才 说 :… 听 不 到 心跳 。” 

村 里 很 多 人 都 来 了 ,我 求 他 们 都 去 看 看 苦 根 ,他 们 都 去 播 播 , 听 听 ,完了 对 
我 说 :“ 死 了 。” 

苦 根 是 吃 豆 子 撑 死 的 ,这 孩子 不 是 嘴 人 外 ,是 我 们 家 太 穷 ,村 里 谁 家 的 孩子 都 
过 得 比 苦 根 好 ,就 是 豆子 , 苦 根 也 是 难得 才能 吃 上 上 。 我 是 老 色 了 头 ,给 苦 根 者 了 
这 么 多 豆子 ,我 老 得 又 笨 又 绪 , 害 死 了 苦 根 。 

苦 根 死 后 ,我 只 能 一 个 人 过 了 ,我 总 想 着 自己 日 子 也 不 长 了 , 谁 知 一 过 又 过 
了 这 些 年 。 我 还 是 老 样子 , 腰 还 是 常常 疼 ,眼睛 还 是 花 ,我 耳 采 倒是 很 灵 , 村 里 人 
说 话 ,我 不 看 也 能 知道 是 谁 在 说 。 我 是 有 时 候 想 想 伤心 ,有 时 候 想 想 又 很 踏实 ， 
家 里 人 全 是 我 送 的 磊 ,全 是 我 亲手 埋 的 ,到 了 有 一 天 我 腿 一 伸 ,也 不 用 担心 谁 
了 。 我 也 想 通 了 , 轮 到 自己 死 时 ,安安 心心 死 就 是 ,不 用 盼 着 收 尸 的 人 ,村 里 肯定 
会 有 人 来 埋 我 的 ,要 不 我 人 一 自 , 那 气味 谁 也 受 不 了 。 我 不 会 让 别人 白白 埋 我 
的 ,我 在 枕头 底下 压 了 十 元 钱 ,这 十 元 钱 我 饿 死 也 不 会 去 动 它 的 ,村 里 人 都 知道 
这 十 元 钱 是 给 蔡 我 收 己 的 那个 人 ,他 们 也 都 知道 我 死 后 是 要 和 家 珍 他 们 埋 在 一 
起 的 。 

苦 根 死 后 第 二 年 ,我 买 牛 的 钱 凑 够 了 ,看 看 自己 还 得 活 几 年 ,我 觉得 牛 还 是 
要 买 的 。 牛 是 半 个 人 , 它 能 替 我 干 活 , 闲 下 来 时 我 也 有 个 伴 ,心里 交 了 就 和 它 说 
说 话 。 牵 着 它 去 水 边 吃 草 ,就 跟 拉 着 个 孩子 似 的 。 

买 牛 那天 ,我 把 钱 揣 在 怀 里 走 着 去 新 丰 ,那里 有 个 很 大 的 牛市 场 。 路 过 邻近 
一 个 村 里 时 ,看 到 晒 场 上 装着 一 群 人 , 走 过 去 看 看 ,就 看 到 了 这 头 牛 。 它 中 在 地 
上 , 牌 着 脑袋 吧 噶 吧 奢 掉 眼 泪 , 旁 边 一 个 赤膊 男人 蹲 在 地 上 霍 寺 地 麻 着 牛刀 , 围 
着 的 人 在 说 牛刀 从 什么 地 方 刺 进 去 最 好 。 我 看 到 这 头 老 牛 器 得 那么 伤心 ,心里 
怪 难受 的 。 想 想 做 牛 真是 可 怜 , 累 死 累 活 替 人 干 了 一 辈子 , 老 了 ,力气 小 了 ,就 要 
被 人 衬 了 吃 掉 。 

我 不 忍心 看 它 被 宰 掉 , 便 离开 晒 场 继续 往 新 丰 去 。 走 着 走 着 心里 总 放 不 下 
这 头 牛 , 它 知道 自己 要 死 了 ,脑袋 底下 都 有 一 捧 眼 泪 了 。 我 越 走 心里 越 是 定 不 下 
来 ,后 来 一 想 , 干 脆 把 它 买 下 来 。 走 到 晒 场 那 里 ,他 们 已 经 绑 住 了 牛 脚 ,我 挤 上 去 
对 那个 磨 刀 的 男人 说 :“ 行 行 好 ,把 这 头 牛 卖 给 我 吧 。 

赤膊 男人 手指 试 着 刀锋 ,看 了 我 一 会 儿 才 问 :“ 你 说 什么 ? ” 
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我 说 :我 要 买 这 牛 。” 

他 啊 开 嘴 喀 喀 笑 了 ,旁边 的 也 哄 地 笑 起 来 。 我 从 怀 里 抽出 钱 放 到 他 手 里 说 ; 
“你 数 一 数 。” 

赤膊 男人 像 是 傻 了 ,把 我 看 了 又 看 后 问 :“ 你 当真 要 买 ? ” 

我 足下 去 解 了 牛 脚 上 的 绳子 , 拍 拍 牛 脑袋 ,这 牛 还 真 聪 明 ,知道 自己 不 死 
了 ,一 下 子 站 了 起 来 ,也 不 掉 眼 泪 。 我 拉 住 缉 绳 对 那个 男人 说 :你 数 数 钱 。” 

那 人 把 钱 举 到 眼前 像 是 看 看 有 多 厚 ,他 说 :“ 不 数 了 ,你 拉 走 吧 。” 

我 便 拉 着 牛 走 去 ,他们 在 后 面 乱 哄 哄 地 笑 。 

牛 是 通 人 人 性 的 ,我 拉 着 它 往 回 走时 , 它 知道 是 我 救 了 它 的 命 , 老 往 我 身上 
靠 ,亲热 得 很 ,我 对 它 说 : “你 呀 , 先 别 这 么 高 兴 ,我 拉 你 回去 是 要 你 干 活 的 ,不 是 
把 你 当 驳 来 养 着 的 。” 

我 拉 着 和 牛 回 到 村 里 ,村 里 人 全 围 上 来 看 热闹 ,他 们 都 说 我 老 糊 涂 了 , 买 了 这 
么 一 头 老 牛 ,有 个 人 说 :“ 福 贵 ,我 看 它 年 纪 比 你 驳 还 大 。” 

会 看 牛 的 告诉 我 ,说 它 最 多 只 能 活 两 三 年 ,我 想 两 三 年 足够 了 ,我 自己 恐怕 
还 活 不 到 这 人 么 久 。 谁 知道 我 们 都 活 到 了 今天 ,村 里 人 又 惊 又 奇 ,就 是 前 两 天 ,还 
有 人 说 我 们 是 一 一 “两 个 老 不 死 ”。 

牛 到 了 家 ,也 是 我 家 里 的 成 员 了 ,该 给 它 取 个 名 字 ,想来 想 去 还 是 觉得 叫 它 
福 贵 好 。 定 下 来 叫 它 福 贵 ,我 左 看 右 看 都 觉得 它 像 我 ,心里 美 滋 滋 的 ,后 来 村 里 
人 也 开始 说 我 们 两 个 很 像 ,我 嘿嘿 笑 , 心 想 我 早 就 知道 它 像 我 了 。 

福 贵 是 好 样 的 ,有 时 候 嘛 ,也 要 偷偷 懒 ,可 人 也 常常 偷懒 ,就 不 要 说 是 牛 了 。 
我 知道 什么 时 候 该 让 它 干 活 ,什么 时 候 该 让 它 软 一 吹 。 只 要 我 累 了 ,我 知道 它 也 
累 了 ,就 让 它 歌 一 会 儿 ,我 软 得 来 精神 了 , 那 它 也 该 干 活 了 。 


老人 说 着 站 了 起 来 , 拍 拍 屁股 上 的 和 持 土 ,向 池塘 旁 的 老 牛 喊 了 一 声 , 那 牛 就 
走 过 来 , 走 到 老人 身 旁 低 下 了 涉 , 老 人 把 介 手 到 肩 上 , 拉 着 牛 慢 慢 走 去 。 

两 个 福 贵 的 脚 上 都 沾 满 了 烂泥 , 走 去 时 都 微微 晃动 着 身体 。 我 听 到 老人 对 
牛 说 :今天 有 庆 .二 喜 耕 了 一 亩 ,家 珍 、. 凤 假 耕 了 也 有 七 八 分 田 , 苦 根 还 小 都 耕 
了 半 亩 。 你 嘛 , 耕 了 多 少 我 就 不 说 了 ,说 出 来 你 会 觉得 我 是 要 着 你 。 话 还 得 说 回 
来 ,你 年 纪 大 了 ,能 耕 这 么 些 田 也 是 尽心 尽力 了 。” 

老人 和 和 牛 渐渐 远 去 ,我 听 到 老人 粗 哑 的 令 人 感动 的 嗓音 在 远 处 传 来 ,他 的 
歌声 在 空旷 的 傍晚 像 风 一 样 际 扬 ,老人 唱 道 一 一 


少年 去 游荡 ， 
中 年 想 据 藏 
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老年 做 和 尚 。 


炊烟 在 农舍 的 屋顶 血 的 升 起 ,在 霞光 四 射 的 空中 分 散 后 消 隐 了 。 女 人 吃喝 
孩子 的 声音 此 起 披 伏 ,一 个 男人 挑 着 烘 桶 从 我 跟前 走 过 , 扁 担 层 呀 层 蚜 一 路 响 
了 过 去 。 慢 慢 地 ,田野 趋向 了 宁静 ,四 周 出 现 了 模糊 ,霞光 和 逐渐 褪去 。 我 知道 黄昏 
正在 转瞬 即 逝 ,黑夜 从 天 而 降 了 。 我 看 到 广阔 的 土地 祖 露 着 结实 的 胸膛 , 那 是 召 
唤 的 姿态 ,就 像 女 人 召唤 她 们 的 儿女 ,土地 召唤 着 黑夜 来 临 。 


[ES .说 月 报 三 十 年 


宋朝 故事 


蒋 白 城 做 到 郡 王 的 时 候 只 有 三 十 一 岁 。 


有 一 年 ,大 约 是 深秋 的 日 子 里 ,落叶 蝴蝶 一 样 落 在 蒋 白城 的 上 空 。 深夜 一 般 
萧瑟 的 长 街 上 ,一 个 瘦长 的 老道 缓 缓 走 过 ,他 后 来 伸 出 枯 瘦 如 人 竹 的 手 摸 摸 薪 白 
城 的 脸 , 自 言 自 语 说 ,此 子 将 来 大 富 大 贵 ,杀人 无 算 。 

他 对 蒋 三 说 ,让 他 跟 我 学 道 吧 。 


蒋 白 城 后 来 没有 去 学 道 。 那 一 年 他 七 岁 。 蒋 白城 是 剑 子 手 葛 三 的 第 三 个 儿 
子 。 萝 三 把 目光 投向 正在 街 边 追 逐 的 四 个 儿子 ,一 时 神色 极 悠远 。 蓝 然 回 首 ,向 
老道 嘲讽 地 一 笑 。 一 笑 而 已 。 

蒋 家 是 徐州 城内 有 名 的 剑 子 手 世 家 。 从 蒋 胜 梅 起 一 直下 传 五 世 到 蒋 三 都 是 
一 脉 单 传 。 剑 子 手 也 是 世袭 的 ,一 刀 下 去 。 鲜 血 像 梅 花 一 样 绽开 在 薄 胜 梅 的 白衣 
上 ,不 多 不 少 ,只 得 一 打 。 蒋 胜 梅 死 时 ,白衣 上 已 遍 染 梅花 。 薄 三 家 已 有 五 件 梅花 
血 衣 。 五 世人 生 里 ,梅花 血 衣 是 徐州 人 的 传说 。 

蒋 三 那 时 想 ,他 们 四 个 中 将 来 总 有 一 个 要 继承 衣钵 的 。 想 着 ,他 有 些 翌 然 若 
失 。 

一 只 孤雁 清 清 伶 伶 地 叫 了 一 声 , 便 飞 出 城 外 去 ,无 限 孤 寂 。 

他 笑 问 老道 ,如 何 大 富 大 贵 。 

老道 停 了 一 停 说 , 郡 王 。 


蒋 三 那 时 不 知道 老道 的 预言 终 有 一 天 成 真 。 二 十 四 年 后 他 在 徐州 听 到 蒋 白 
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城 终于 在 临安 为 郡 王 的 消息 ,他 忽然 党 得 心中 一 片 空 明 ,所 有 的 记忆 都 在 瞬间 
被 岁月 掠 空 他 如 一 支 空空 的 剑 鞘 倚 在 虚无 的 人 生 边 上 。 他 有 一 种 奇怪 的 预感 。 
他 想 他 蒋 家 的 历史 到 这 一 代 就 结束 了 。 


一 九 三 八 年 秋 , 南 京 来 的 大 学 生 小 宋 站 在 当年 蒋 三 站 立 的 地 方 , 无 限 感 慨 ， 
此 地 早已 成 废 址 。 草 长 及 膝 , 野 菊 点 点 ,一 路 到 天 涯 。 

小 宋 不 禁 有 几 分 伤 怀 ,他 吟 道 : 芳 草 天 涯 ,水 云烟 际 , 香 光 细 。 踏 遍 春 堤 , 总 
是 伤心 地 。 

尽管 时 令 不 对 。 小 宋 那 时 很 有 些 文人 的 酸 气 ,很 容易 触 景 生 情 ,自己 觉得 伤 
感 得 不 得 了 。 

他 不 知道 自己 就 是 站 在 蒋 白 城 出 生 的 地 方 。 蒋 家 遗址 在 徐州 城 外 。 

小 宋 的 那个 时 代 , 日 本 人 打 进 了 中 国 , 南 京 大 学 的 几 个 学 生 组 织 了 届 原 剧 
社 ,一 路 流浪 一 路 宣传 抗日 一 直到 徐州 。 这 个 剧 社 后 来 被 吸收 为 中 共 抗 日 部 队 
的 文工团 。 

小 宋 他 们 的 那个 剧 社 有 个 戏 就 叫 《 薪 白城 》, 说 宋朝 名 将 荐 白城 抗击 元 兵 以 
身 殉国 的 忠烈 事迹 。 小 宋 对 演戏 很 投入 的 。 演 蒋 白 城 这 一 出 戏 时 常常 自己 被 自 
己 感动 ,悲壮 得 难以 自已 。 

一 起 为 蒋 白 城 倾倒 的 还 有 夏琳 。 

他 们 此 时 并 不 知道 自己 就 站 在 抗 元 英雄 蒋 白 城 的 出 生地 。 


徐州 薄 家 后 院 是 个 神秘 的 地 方 。 传 说 蒋 家 子孙 所 有 的 看 家 绝技 都 在 此 地 练 
成 。 

平 白 便 添 许多 鬼 气 森 然 。 

蒋 家 人 平时 轻易 不 露面 ,露面 时 即 是 上 法 场 之 际 , 蒋 家 规矩 子孙 都 是 以 一 
身 白 衣 开 始 行刑 。 白 衣 里 伸 出 只 手 沉默 地 执 住 乌黑 的 刀 柄 。 电 光 火 石 般 的 一 瞬 
间 ,白衣 上 一 采 梅 花 颜 颜 地 开放 ,人 却 头 也 不 回 地 走 了 。 留 下 一 天 一 地 的 寂静 。 

蒋 白城 从 未 穿 过 白衣 。 

宋朝 某 年 的 一 天 , 蒋 白 城 惨 叫 一 声 从 后 院 连 滚 带 候 地 跑 出 大 门 , 从 此 无 影 
无 踪 。 

其 时 正 是 炎夏 的 午后 ,洁白 的 槐 花 在 遥远 的 临安 街头 落 了 一 地 ,歌舞 升平 
朝 三 著 四 沉醉 于 醇 酒 妇 人 的 临安 ， 不 知道 此 刻 正 有 一 个 生命 在 奔 向 它 的 怀抱 ， 
以 后 的 岁月 里 ,临安 这 座 城 市 将 造就 一 位 抗 元 名 将 蒋 白 城 。 
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宋朝 某 年 某 天 的 一 声 惨 叫 , 蒋 白 城 逃 出 了 剑 子 手 世家 。 徐 州 失 却 了 一 名 展 
弱 的 剑 子 手 ,同时 导致 了 一 场 二 十 年 后 的 屠城 。 


蒋 白城 直到 成 为 郡 王 , 即 使 在 内 心 也 羞 于 承认 十 一 岁 时 自己 的 那 次 背 井 离 
乡 是 出 于 对 剑 子 手 这 一 职业 的 恐慌 。 

尽管 历史 最 终 证 明 ,他 终于 没 能 逃脱 命运 的 拘捕 ,终于 成 了 杀人 无 算 的 剑 子 
手 。 这 是 后 话 。 那 一 年 徐州 数 万 人 口 因 他 而 丧生 , 血 流 成 河 。 历 史书 上 明明 白白 
地 写 着 。 历 史书 上 还 写 着 , 那 一 年 的 夏天 出 奇 地 炎热 ,徐州 焦 渴 成 了 一 座 枯 井 。 


蒋 三 至 死 也 没 能 原谅 自己 ,他 想 他 应 该 让 蒋 白 城 跟随 那个 老道 人 去 的 。 然 
而 他 竟然 只 是 对 他 冷 然 一 笑 ,对 历史 冷 然 一 笑 。 从 此 神明 背离 他 远 去 。 历 史 抛弃 
了 蒋 家 独自 远 去 。 蒋 家 失 却 了 历史 。 在 那 场 层 城 之 后 , 葛 家 老少 被 杀 发 列 尽 ,只 
蒋 三 一 人 生还 。 


夏琳 在 那 场 戏 里 演 个 放 牛 娃 , 在 剧 终 前 几 分 钟 出 现 ,大 智 车 恩 般 地 问 白 发 
殿 怪 的 蒋 三 :春天 来 了 , 郡 王 该 来 徐州 打 元 兵 了 吧 。 


只 有 薄 三 知道 历史 不 是 那么 回 事 。 蒋 三 在 一 个 大 雪 之 夜 死去 。 春 天 未 来 。 


夏琳 喜欢 不 悲哀 的 结局 。 她 是 带 点 侠 气 的 女孩 子 。 但 并 不 妨碍 她 崇拜 蒋 白 
城 。 

其 实 小 宋 站 在 蒋 家 遗址 的 时 候 , 他 们 两 个 还 未 相识 。 结 尾 的 那 段 戏 是 后 来 
加 上 去 的 。 

那 时 候 大 家 说 ,这 个 戏 好 是 好 ,但 好 像 缺 了 点 什么 东西 ,意味 深长 既 唤 起 民 
众 觉 醒 , 又 对 薪 白 城 表示 亡 悼 怀念 的 东西 。 后 来 便 有 了 这 段 台 词 。 

那 时 候 夏 琳 刚 从 另 一 个 剧 社 转 到 届 原 剧 社 不 入。 原来 的 那个 剧 社 人 员 四 
散 , 经 费 不 足 , 实 在 维持 不 下 去 就 解散 了 。 届 原 剧 社 的 景况 要 好 一 点 ,士气 也 比 
较 高 。 


小 宋 那天 从 蒋 家 遗址 回去 已 是 入 夜 。 剧 社 里 闹 哄 哄 地 开饭 。 大 家 用 筷子 叮 
叮当 当地 敲 着 碗 , 喊 开饭 了 开饭 了 ,一 片 白 气 握 筷 , 腾 地 一 下 上 来 ,潮湿 了 小 宋 
的 眼镜 ,他 就 转 过 身 来 擦 。 

夏琳 正 从 他 身边 走 过 。 

他 们 失去 了 第 一 次 相识 的 机 会 。 
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吃 完 饭 , 便 睡 了 。 

第 二 天 起来 ,点 点 少 了 一 半 人 。 原 来 天 不 亮 就 开 拔 到 另 一 个 较 远 的 村 庄 去 
演出 ,小 宋 原 来 也 该 去 ,但 前 天 晚上 开会 时 打 睹 睡 , 没 听 清和 名单 , 糊 里 糊涂 就 留 
在 了 剧团 所 在 地 。 

到 另 一 个 村 庄 里 的 就 有 夏琳 。 

他 们 失去 了 第 二 次 相识 的 机 会 。 

夏琳 回来 时 已 是 两 个 月 之 后 。 这 时 小 宋 已 经 从 旁人 那里 听 说 夏琳 了 。 

对 台词 的 时 候 , 就 多 了 小 牧童 。 

小 宋 党 得 很 有 趣 。 他 说 , 哦 ,你 就 是 夏琳 。 夏 琳 说 , 哦 ,你 就 是 小 宋 。 两 人 都 
有 点 心照 不 宣 的 讶 异 。 

夏琳 是 杭州 一 家 小 商人 的 女儿 ,天 真 处 天 真 ,精明 处 精明 ,糊涂 处 糊涂 ,一 
颗 心 玲珑 得 水 晶 一 样 ,出 奇 的 聪慧 。 

小 宋 与 她 失 却 了 二 次 相识 的 机 会 , 却 逃 不 过 第 三 次 。 

如 果 逃 过 了 第 三 次 ,两 人 终究 擦 肩 而 过 ,那么 起 码 小 宋 的 历史 得 重 写 。 

然而 历史 上 是 小 宋 没 有 逃 过 。 

事实 上 小 宋 很 有 点 书 呆 子 气 。 尤 其 喜欢 唱 蒋 白城 。 有 时 也 常 哼 别 的 。 初 夏 
的 傍晚 ,斜阳 荒山 , 罕 实 乌 语 ,天 地 间 有 一 种 姜 绝 艳 美 的 气氛 。 小 宋 在 这 样 的 背 
景 下 一 句 句 给 夏琳 背诵 他 喜爱 的 那些 旧 戏 里 的 唱词 。 

譬如: 野 树 花 攒 绣 短 篇 , 恰 人 住 武陵 溪 。 看 谁 家 帘 钉 低 垂 , 寂 寂 春 深 , 门 掩 无 
人 至 ; 声 声 杜 宇 , 岂 彻 花 前 泪 。 园 亭 清 昼 长 ,一 觉 留 春 睡 。 寻 芳 载 酒 知 谁 是 ? 则 俺 
医 岑 生 行 春来 到 此 。 末 一 句 最 是 帐 然 。 

夏琳 不 知 这 是 4 人 面 桃花 》 里 崔 护 与 一 位 女子 的 爱情 故事 。 夏琳 那 时 只 是 一 
位 小 商人 的 女儿 ,日 后 几 十 年 ,夏琳 将 一 直 伴 随 这 些 唱词 度 过 。 她 不 知道 日 后 她 
将 成 为 一 名 有 名 的 越剧 演员 ,她 的 成 名 作 之 一 便 是 4 人 面 桃花 》。 日 后 当 夏琳 初 
次 与 这 些 唱 词 接触 时 ,她 将 会 有 一 种 深 深 的 震动 和 温 区 的 回忆 。 这 些 唱词 面 对 
她 ,唤起 她 一 种 地 老 天 荡 的 寂寞 。 往 往 是 月 明 寂 静 的 夜晚 , 淡 绿 色 的 窗帘 低 垂 ， 
夏琳 跟着 绣花 拖鞋 穿 过 长 长 的 走廊 给 丈夫 老 秦 送 一 杯 清茶 ,屋内 的 老 唱 机 里 放 
着 夏琳 年 轻 时 最 走红 的 《4 人 面 桃花 》 的 唱段 ,夏琳 想 , 原 来 这 一 辈子 也 就 这 么 过 
来 了 。 

原来 这 一 辈子 也 就 这 人 么 过 来 了 。 


一 九 三 八 年 的 时 候 , 老 秦 是 东北 一 支 抗日 队伍 里 的 文书 。 那 时 老 秦 非常 的 
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年 轻 , 可 大 家 都 叫 他 老 秦 。 

那 时 他 们 的 队长 是 东北 一 带 赫赫 有 名 的 “ 神 行 张 " 张 季 。 当 时 东北 人 老 爱 传 
说 张 季 日 行 千里 ,瞬间 取 头 的 件 件 故事 。 日 本 人 也 想 取 他 的 头 ,悬赏 一 万 大 洋 ， 
可 张 季 的 命 硬 ,平平 安安 地 活 了 很 久 。 

一 九 八 〇 年 作家 老 秦 度 过 动 难 九 死 一 生 从 监牢 里 出 来 时 , 张 季 还 活着 。 老 
秦 走 出 东北 一 个 小 县 城 尘 土 飞扬 的 车 站 ， 睐 着 眼 打量 东 北 地 区 灰色 的 天 空 , 仿 
佛 时 光 倒 流 ,重新 回 到 了 张 季 时 代 。 

穿 大 街 走 小 埠 的 时 候 , 老 秦 忽 然 觉得 前 世 的 器 唆 都 被 埋葬 于 岁月 的 尘埃 之 
中 了 ,今世 的 喧哗 加 起 来 ,不 过 是 头顶 一 方 铁 灰 色 的 天 空 ,空空 的 ,无 所 归 依 的 。 
什么 都 不 重要 了 , 剩 下 了 只 有 张 季 时 代 的 回忆 在 他 的 心里 瓷 意 生长 , 醒 也 不 是 
醒 , 梦 也 不 是 梦 , 作 家 老 秦 在 探望 张 季 的 路 上 心里 满 是 误伤 。 他 这 一 辈子 是 怎么 
的 了 ,如 何 只 剩 下 青春 的 回忆 。 

一 九 三 八 年 张 季 的 队伍 奉命 南 行 , 快 到 徐州 城 外 时 ,正好 碰 上 另 一 支 兄 弟 
部 队 与 日 伪 交 火 , 打 了 一 天 一 夜 才 停 火 。 

文书 老 秦 在 临时 用 作 指 挥 部 的 民房 里 整理 地 图 时 ,兄弟 部 队 的 两 个 人 押 着 
一 个 戴 眼 镜 的 人 进来 。 

后 来 张 季 便 叫 老 秦 写 一 张 布告 ,说 那个 戴 眼 镜 的 人 是 奸 细 , 明 日 带 到 徐州 
城 门 外 处 决 。 

老 秦 写 了 。 那 时 他 没有 想 过 为 什么 这 个 戴 眼 镜 的 人 没有 被 兄弟 部 队 带 走 而 
留 在 他 们 部 队 里 。 后 来 他 在 无 数 次 的 反省 中 也 作出 这 样 的 推测 ,也 许 是 兄弟 部 
队 忙 于 转移 ,来 不 及 处 决 这 个 奸 细 。 想 想 理由 似乎 又 很 不 充分 ,但 又 没有 别 的 理 
由 。 老 秦 无 法 再 作 进 一 步 的 揣测 。 

文书 老 秦 写 布告 的 时 候 , 甚 至 并 未 留意 到 奸 细 的 姓名 ,也 许 是 写 了 ,也 许 是 
没 写 ,文书 也 不 以 为 意 。 他 不 知道 已 铸 成 一 个 错误 。 老 秦 当 时 一 笔 一 画 地 写 着 布 
告 ,大 概 是 效 有 奸 细 一 名 ,就 地 枪决 之 类 的 话 。 这 时 候 张 季 一 路 用 马鞭 子 敲 着 乌 
黑 锂 亮 的 高 简 皮 靳 进来 。 张 季 一 进来 ,屋内 的 光线 顿时 暗 了 许多 , 张 季 的 黑 能 吸 
收 光线 。 

张 季 从 桌 上 抓 起 军用 水 覃 , 仰 起 头 , 哗 的 一 声 , 一 股 清 测 浓 香 的 白酒 从 喉 晓 
口 灌 了 进去 ,他 一 气 饮 干 把 水 壶 重重 地 往 桌 上 上 一同, 震 翻 了 墨水 瓶 ,把 布告 纸 污 
了 一 大 块 。 屋 里 顿时 弥漫 起 一 种 酒 香 。 老 秦 在 以 后 的 日 子 里 滴 酒 不 沾 。 

张 季 轻 茂 地 扫 了 缩 在 屋 角 的 奸 细 一 眼 ,只 看 见 他 苍白 的 脸 上 一 副 细 细 的 眼 
镜 。 奸 细 一 哆 哑 , 张 季 大 笑 起 来 。 

这 个 细节 后 来 在 文书 老 秦 的 记忆 中 永远 地 定格 。 它 给 他 如 此 之 深 的 印象 。 
当 这 个 细节 在 几 十 年 后 老 秦 的 笔下 出 现时 ,几乎 催人泪下 ,通过 这 个 细节 , 张 季 
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的 豪气 风华 成 为 那个 时 代 整 一 代 青年 人 的 崇拜 偶像 , 张 季 的 形象 呼之欲出 。 与 
这 个 细节 伴随 的 记忆 几乎 折磨 了 作家 老 秦 整整 半辈子 。 

第 二 天 早上 ,文书 老 秦 第 一 个 发 现 奸 细 跑 了 。 这 无 疑 是 张 季 的 奇 耻 大 辱 ,他 
不 能 容忍 有 人 竟 能 从 他 神 行 张 的 阴影 里 逃脱 。 但 由 于 部 队 已 接 到 开 拔 的 命令 ， 
无 法 再 逗留 , 张 季 徒 徒 号 了 一 遍 也 无 可 奈何 。 

晚上 ,部 队 驻 扎 在 徐州 城 外 的 一 个 坟 地 里 ,将 近 天 明 时 队伍 整 装 重新 出 发 。 
火把 下 却 见 一 个 人 贱 缩 在 一 只 石 羊 下 ,惊醒 后 爬 起 来 就 跑 。 

揪 回 来 一 看 , 张 季 大 笑 三 声 ,看 你 跑 得 出 我 的 手心 。 文 书 老 秦 看 抑 昏 黄 的 火 
把 下 一 张 苍白 的 脸 上 架 着 一 副 细 细 的 眼镜 。 

老 秦 听见 张 季 问 他 , 认 认 ,是 不 是 昨天 那个 小 子 。 文 书 老 秦 睡 眼 迷 离 , 竣 上 
前 仔细 认 认 ,退回 去 打 个 哈欠 说 ,好 像 有 点 像 , 张 季 挥 挥手 ,不 耐烦 地 说 ,什么 好 
像 不 好 像 ,就 是 他 ,好 小 子 ,我 再 叫 你 跑 。 张 季 抢 起 手臂 一 击 。 奸 细 像 只 软 布 袋 似 
的 倒 栽 在 地 。 

后 来 布告 还 是 用 的 那 张 纸 , 污 了 一 大 块 墨迹 , 明 晃 网 地 贴 在 坟 场 里 的 树 上 。 


作家 老 秦 写 回 忆 录 描写 张 季 将 军 的 时 候 , 并 没有 把 这 一 段 描写 写 人 其 中 。 

那个 晚上 以 后 ,他 时 时 会 梦 尾 一 般 地 想 ,万 一 “他 "不 是 “他 " 呢 ,他 总 觉得 前 
后 是 两 个 人 。 

一 九 五 四 年 ,土改 工作 组 组 长 老 秦 进驻 徐州 郊外 的 一 个 小 村 庄 ,赫然 看 见 
了 那个 夜晚 该 被 枪毙 的 真正 奸 细 。 他 在 这 个 村 庄 整整 隐居 了 一 十 六 年 。 

老 秦 眼 一 黑 ,就 栽 倒 在 地 。 

那个 晚上 , 枉 死 的 是 小 宋 。 

转业 后 , 老 秦 进 了 南京 一 家 报社 当 记者 。 

有 一 晚 去 采访 一 名 著名 的 越剧 演员 。 他 在 台 下 看 ,他 从 不 知道 桃花 竞 有 如 
此 美丽 的 故事 。 他 读 过 “人 面 桃 花 相 映 红 "” 的 诗 ,可 是 在 革命 者 老 秦 的 心目 中 , 那 
都 是 些 脆 弱 的 首 弱 的 轻柔 的 东西 , 璧 如 史 酒 云 说 的 寒 塘 渡 鸦 影 ,一 方 静止 的 水 
面 几 只 瘦 骨 伶 作 的 孤雁 , 那 不 是 他 的 梦 , 与 他 火热 的 革命 感情 格格 不 人 。 老 秦 的 
心目 中 尽 是 火红 的 旭日 ,挺拔 的 青松 。 然 后 在 辉煌 的 灯火 下 ,盛装 的 夏琳 穿 过 人 
群 向 他 迎面 走 来 ,记者 老 秦 想 ,完了 ,他 掉 进 一 个 古老 的 圈套 里 去 了 。 


四 


蒋 和 白城 最 初 并 没有 什么 奇遇 。 
历史 书 上 说 蒋 白 城 在 临安 城 贩 豆 腐 为 生 ， 一 日 在 小 木 桥 边 偶遇 一 老道 ,不 
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意 获 天 授 兵 书 一 册 , 从 此 进 一 深 山 苦 练 得 道 , 终 为 皇家 所 用 。 


宋朝 的 街头 ,小 巷 一 夜 听 雨 声 。 蒋 白城 平静 地 人 睡 , 细 细 的 雨丝 透 过 木 窗 酒 
了 进来 , 少 湿 了 他 的 破旧 的 木 桌 . 贩 豆 腐 的 担子 上 ,一 些 久远 的 记忆 像 雨 声 一 样 
袭 入 了 他 的 梦境 。 

千 山 万 水 之 中 , 蒋 白 城 在 梦 里 苦 苦 跨 涉 。 

蒋 白 城 在 梦 里 想 ,我 向 哪 条 路 走 呢 ? 


雨 后 的 街头 清新 润 湿 , 蒋 白城 一 身 布衣 在 早晨 未 散 的 雾气 里 踏 着 青石 板 路 
走 进 小 巷 深 处 ,身边 是 清脆 叫卖 杏 花 声 。 薪 白城 挑 着 豆腐 担子 在 这 个 季节 里 范 


五 


卖 查 花 的 女孩 子 杏 雨 儿 最 终 也 将 走 进 宋 史 , 走 进 蒋 白城 的 故事 里 。 在 蒋 白 
城 还 是 一 个 豆腐 贩子 的 时 候 ， 查 雨 在 临安 城 的 另 一 端的 一 个 简陋 的 小 埠 里 长 
大 。 也 许 蒋 白 城 在 晨 起 贩 豆 腐 时 曾 与 七 岁 女孩 杏 雨 儿 擦 肩 而 过 ,人 玺 如 永生 永世 
再 不 会 相 见 。 杏 雨 儿 的 手 里 挽 着 青竹 编 的 花篮 ,里 面 是 大 捧 大 捧 艳 丽 欲 滴 的 禁 
花 , 她 不 知道 此 时 与 她 控 肩 而 过 的 这 个 小 贩 将 毁 掉 她 的 生命 ,同时 也 筑 掉 自 己 
的 生命 , 查 雨 儿 和 蒋 白 城 在 无 数 次 擦 肩 而 过 的 清晨 的 霞光 里 各 奔 前 程 。 

宋朝 这 个 时 代 是 极其 繁华 的 。 一 九 三 八 年 的 时 候 ,小 宋 双手 枕头 , 躺 在 徐州 
农家 睦 黑 冰凉 的 煤 上 想 , 蒋 白城 的 那个 时 代 不 知 徐 州 是 什么 样子 的 。 他 不 知道 
蒋 白 城 的 青年 时 代 并 不 在 徐州 度 过 。 小 宋 那 时 常常 有 一 些 奇 怪 的 念头 ,比如 把 
人 生 比 作 一 部 历史 ,混混 沌 沌 的 初 民 时 代 是 人 的 婴儿 时 期 , 旷 放 天 真 的 汉 晋 是 
人 的 少年 ,才华 横 滋 情 才 傲 物 的 盛 唐 是 青年 。 而 繁华 庄重 平实 安稳 的 宋朝 理应 
是 中 年 。 小 宋 设 有 想 宋朝 以 后 的 事 ,正如 他 没有 想到 自己 绝 没 有 中 年 。 

有 一 天 ,夏琳 对 小 宋 说 ,我 们 逃 吧 ,悲剧 就 要 发 生 了 。 

徐州 是 一 个 很 穷 的 地 方 。 比 不 得 南京 也 比 不 得 杭州 。 那 时 夏琳 与 小 宋 已 经 
很 要 好 了 。 小 宋 在 无 数 傍晚 给 夏琳 背诵 了 许多 唱词 ,使 夏琳 详 熟 了 许多 缠 编 剧 
钢 的 故事 。 小 宋 并 未 觉察 到 夏琳 的 变化 。 夏 琳 在 小 宋 的 唱词 里 逐渐 长 成 一 个 新 
的 夏琳 。 演戏 的 时 候 , 和 夏琳 是 一 个 少 不 懂 事 的 牧童 ,大 智 若 愚 一 般 问 白 发 心 迟 的 
蒋 三 ,春天 来 了 , 靖 远 郡 王 会 来 徐州 打 元 兵 了 吧 ? 不 演戏 的 时 候 ,夏琳 也 沉浸 在 
演戏 一 般 的 情感 里 。 

夏琳 实际 上 是 一 个 并 不 适合 演 战 争 戏 的 女孩 子 。 历 史 证 明 ,她 从 未 适应 战 
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争 , 这 也 就 是 解放 后 她 的 大 多 数 战 友 都 当 了 官 ,而 她 却 无 独 有 偶 地 成 了 一 名 越 
剧 演员 的 原因 。 她 作为 一 个 多 愁 善 感 的 戏剧 演员 的 气质 ,实质 上 是 在 小 宋 的 那 
些 随 口 背 就 的 唱词 里 形成 的 。 

夏琳 在 战火 纷飞 的 年 代 里 不 合 时 宜 地 开始 一 个 女孩 子 的 梦想 。 小 宋 身 上 与 
众 不 同 的 忧郁 的 书 呆 子 气 在 她 看 来 独 具 魅 力 , 她 几乎 在 他 身上 找到 了 崔 护 的 影 
子 , 她 想象 自己 是 那个 掩 在 寂寞 深 图 里 一 袭 牧 黄 衣 衫 的 女孩 子 。 茅屋 二 三 家 , 绿 
树 篇 秃 ,夏季 骄阳 之 下 , 酒 困 路 长 。 她 在 绿 荫 的 小 院 里 在 青石 板 井 台 边 提起 一 桶 
水 ,木质 的 水 桶 在 上 升 过 程 中 不 时 与 青苔 的 井 壁 相 碰撞 , 那 种 沉重 悠远 的 感觉 
穿越 时 间 透 过 手心 转 人 心底 ,使 她 心里 有 温柔 的 阵痛 。 长 日 里 她 等 待 有 人 在 门 
外 轻 轻 吨 门 。 开 门 便 是 耀眼 的 桃花 。 他 穿越 无 数 世 纪 的 黑夜 白天 ,风尘 仆仆 , 微 
笑 间 她 ,有 水 吗 ? 然后 ,第 二 句 话 便 是 :“ 哦 ,是 你 。”“ 哦 ,是 你 。” 

她 想 这 才 是 她 与 小 宋 最 完美 的 相遇 。 

所 以 在 台 上 演戏 的 时 候 , 她 问 ,春天 来 了 , 靖 远 郡 王 该 会 来 徐州 打 元 兵 了 
吧 。 在 台 下 的 时 候 ,她 重复 一 句 仿佛 已 相约 千年 的 誓言 , 哦 ,是 你 , 哦 ,是 你 。 

这 时 ,辉煌 的 远 天 ,一 轮 贺 回 的 落日 缓 组 地 险 了 下 去 。 


一 - 
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徐州 剑 子 手 蒋 三 还 不 十 分 衰老 ,他 的 第 三 个 儿子 蒋 白 城 失踪 已 经 十 年 了 。 

可 是 徐州 剑 子 手 薪 三 没有 传人 。 滞 和 白 的 衣 袖 里 伸 出 一 只 镇 定 有 力 的 手 , 沉 
默 地 执 住 刀 柄 ,一 挥手 ,天 地 俱 惊 。 蒋 家 仍 拥有 无 数 的 秘密 。 

只 有 蒋 三 明白 , 蒋 家 的 神 葛 已 尽 , 那 一 招 还 是 那 一 招 , 徒 具 外 形 ,气质 全 无 。 
他 独 坐 在 后 院 里 ,温柔 地 抚摸 着 五 世 中 杀人 无 算 的 鬼 头 大 刀 。 枯 瘦 得 犹如 一 棵 
古 树 , 五 世 的 冤魂 筑 巢 其 上 。 


七 


作家 老 秦 出 狱 后 在 东北 一 个 小 县 城 终于 找到 了 “ 神 行 张 " 张 季 。 本 来 走 走 又 
停 下 了 的 ,来 来 回回 ,在 一 条 小 街 上 走 了 好 几 趟 。 其 实 这 是 一 性 极其 平常 的 事 。 
他 奔赴 千里 ,只 是 顺道 弯 一 弯 ,在 过 去 的 小 路 上 停 一 停 , 重 温 青春 时 光 。 可 老 秦 
有 着 一 种 对 看 望 张 季 的 事 异 平 寻常 的 认真 ,他 似乎 想 证 明 什 么 ,这 种 心灵 的 重 
压 负担 因此 就 减少 了 探望 旧 上 级 的 轻松 和 乐趣 。 

他 后 来 在 一 家 小 饭馆 坐 了 半日 来 决定 去 留 。 

远 远 的 ,有 人 指 着 公园 里 一 排 背 对 着 他 们 湖 边 垂 钓 的 老汉 们 说 , 噶 , 那 个 就 
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是 张 季 。 


老 秦 在 一 九 六 六 年 的 时 候 也 见 过 一 次 张 季 的 。 张 季 在 战争 年 代 叱 喀 风 云 ， 
然而 和 平时 期 政绩 平平 。 与 夏琳 相反 , 张 季 只 适合 战争 。 

那 次 老 秦 是 出 差 经 过 东北 ,就 看 到 了 当时 还 是 市 领导 的 张 季 被 剃 了 头 站 在 
大 卡车 上 游街 。 

他 听见 旁边 一 人 在 说 , 嘿 ,看 张 季 啊 ! 螺 ,什么 东西 ， 糟 老头 子 一 个 ,也 不 知 
怎么 混 上 去 的 , 狗 屎 。 

老 秦 在 心里 轻 笑 了 一 声 ,他 拿 刀 子 砍 人 的 时 候 还 没 小 子 你 呢 。 老 秦 知 道 张 
季 十 四 岁 一 刀 杀 了 仇家 上 山 当 土 淖 的 故事 。 

老 秦 一 看 到 湖 边 的 背影 , 便 知道 他 此 行 的 目的 注定 终 告 虚 话 。 一 九 三 八 年 
他 当 文 书 那 时 的 经 历 ,已 经 整整 折磨 了 他 四 十 二 年 。 他 在 无 数 次 的 绝望 中 想起 
了 张 季 。 他 迫切 需要 一 个 熟悉 内 情 的 人 一 起 与 他 回忆 . 自 责 自慰。 张 季 是 最 好 
的 人 选 。 

然而 历史 不 给 他 机 会 ,他 永远 无 法 向 他 人 慎 悔 。 


张 季 已 不 存在 了 。 张 季 不 会 安然 置身 于 凡人 中 间 垂 钓 湖 边 。 那 个 背影 不 是 
张 季 , 张 季 已 经 活 在 战争 历史 中 间 了 。 老 秦 伤 感 地 想 。 

有 什么 办 法 呢 ,历史 安 排他 独自 背负 罪 莫 挣扎 前 行 。 此 生 此 世 他 是 逃 不 掉 
了 , 老 秦 在 回去 的 列车 上 喃 喃 自 语 。 


这 是 作家 老 秦 与 张 季 最 后 一 次 会 面 。 而 他 们 的 心灵 早已 玻 远 ,如 许多 已 经 
淡忘 .遗漏 的 民间 传说 ,他 们 开始 彼此 遗忘 。 在 这 次 会 面 之 后 , 张 季 获 得 了 完全 
的 解脱 ,在 此 之 前 ,他 的 心灵 早 就 解脱 了 。 在 他 的 戎 马 生涯 中 ,他 从 不 记得 有 过 
这 个 被 误杀 的 叫 小 宋 的 人 。 而 作家 老 秦 在 心路 历程 中 走 得 疲惫 不 堪 , 他 不 久 也 
将 知道 一 九 三 八 年 的 那个 枉 死者 是 小 宋 。 


八 


蒋 白 城 十 九 岁 的 时 候 开始 习 箭 。 

那个 老道 举 了 一 个 例子 ,说 列 御 寇 射箭 给 伯 错 无 人 看 ,他 拉 满 了 号 ,左手 十 
可 以 放 一 杯 水 ,右手 接二连三 地 放 箭 ,水 都 不 会 满 溢出 来 。 伯 绒 无 人 说 “这 只 是 
有 心 之 射 ,不 是 无 心 之 射 ", 说 着 便 息 上 和 危 岩 , 临 着 百 倪 深渊 , 倒 行 后 退 , 脚 掌 有 
三 分 之 二 悬空 在 外 。 列 御 寇 惊 骇 不 已 , 伯 错 无 人 才 说 :“ 那 至 人 上 测 青天 ,下 临 黄 
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泉 ,神气 不 变 ,你 才 上 一 座高 山 ,就 惊 悉 不 已 ,你 心里 有 危 殖 产生 了 。” 

老道 注视 着 清远 长 天 说 ,所 谓 “ 赁 虚 落 实 ,以 得 环 中 ”的 意思 。 

蒋 白 城 其 时 并 不 能 领悟 老道 的 这 番 话 ,然而 所 存 的 史书 都 把 这 段 典 故 作为 
蒋 白 城 男儿 立业 最 初 的 出 发 点 和 原因 。 这 个 例子 使 豆腐 贩子 蒋 白城 一 如 醒 柄 灌 
顶 ,大 梦 初 醒 。 


然而 一 九 三 八 年 ,一 个 偶然 的 机 会 ,小 宋 发 现 上 述 典 故 原来 出 自 庄子 而 非 
老道 独家 真言 。 他 忽然 之 间 怀 疑 由 老道 引发 的 一 个 关于 宋朝 抗 元 名 将 薪 和 白城 的 
故事 的 真实 性 被 老道 的 仙 风 道 骨 的 绎 织 虚 假 所 掩盖 ,他 想 蒋 白城 或 者 仅仅 是 一 
个 宋代 故事 ,一 个 话 本 传奇 里 的 主人 公 , 他 想 蒋 白城 或 许 只 是 一 个 虚无 的 英雄 。 


蒋 白 城 十 九 岁 时 在 习 箭 的 过 程 中 ,获得 了 一 生 中 最 为 宝贵 的 经 验 。 习 箭 是 
一 个 转折 点 ,历史 慢 慢 引 导 他 走 上 成 为 郡 王 的 毁灭 之 路 。 蒋 白城 在 以 后 的 岁月 
里 会 时 常 记 起 习 箭 时 的 一 些 细 节 ,这 些 细节 左右 他 作出 人 生 中 无 数 不 可 逃脱 的 
选择 。 

实际 上 习 箭 只 是 一 种 事情 的 外 表 , 习 箭 里 的 “悟道 " 才 是 最 重要 的 内 涵 。 

一 九 三 八 年 秋天 来 了 ,小 宋 时 常 和 夏琳 一 起 在 徐州 蒋 家 的 遗址 上 度 过 。 人 小 
宋 始 终 很 着 ,一 件 破旧 的 灰 军 装 晃 晃 悠悠 地 挂 在 身上 ,头发 老 长 老 长 的 。 夕 阳 
里 ,他 背光 而 立 ,眉目 不 清 ,口中 念 念 有 词 ,在 夏琳 的 面前 中 过 来 跤 过 去 。 那些 美 
丽 的 神话 慢 慢 经 过 他 的 身体 注入 夏琳 青春 的 心灵 。 他 不 动 声 色 ,不 知 不 觉 地 向 
夏琳 伸 出 智慧 之 手 , 引 她 进入 另 一 个 与 战争 截然 不 同 的 世界 。 

后 来 ,有 一 天 ,夏琳 忽然 对 小 宋 说 ,我 们 逃 吧 。 

她 没有 告诉 小 宋 这 天 她 在 徐州 城 里 看 见 了 一 个 她 昔日 的 同学 ,现在 已 是 一 
个 赫赫 有 名 的 人 物 的 七 姨 太 。 这 个 女 同学 在 学 校 时 以 美丽 及 洁身自好 名 扬 校 内 
外 ,为 了 抗拒 兄长 包办 的 婚姻 ,险些 知 金 自杀 。 她 的 现实 给 了 抗日 剧 社 女 演员 夏 
琳 很 大 的 震动 。 

夏琳 对 自己 说 , 哪 一 条 路 是 我 的 路 呢 。 


夏琳 和 小 宋 出 逃 的 那个 夜里 , 剧 社 的 人 找 了 他 们 整整 一 个 晚上 。 不 巧 的 是 
正好 碰 上 日 伪 在 他 们 居住 的 小 村 庄 附近 扫荡 ,一 片 混乱 。 夏 琳 和 小 宋 在 天 明 时 
发 现 , 他 们 已 彼此 远离 了 对 方 。 这 一 晚 之 后 ,夏琳 与 小 宋 再 没有 相遇 。 他 们 海 誓 
山 盟 相 约 出 逃 ,然而 最 终 仍 然 以 各 奔 前 程 告终 。 


夏琳 在 一 九 八 二 年 老 秦 的 病床 边 细 述 这 段 往事 时 ,把 小 宋 与 她 的 相识 离散 
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归结 为 命运 的 安排 。 一 九 八 二 年 的 夏琳 仍然 保养 得 很 好 ,一 挂 圆润 的 珠 链 使 她 
雍容 华贵 ,与 那些 女 政治 家 们 全 然 不 同 。 老 战友 聚会 的 时 候 , 几 位 兰 日 同 住 在 破 
窑洞 的 战友 彼此 以 感叹 词 惊讶 岁月 如 流 。 

有 人 说 ,夏琳 ,你 还 是 那么 年 轻 。 

夏琳 微笑 地 说 , 老 了 , 老 了 ,心里 未 始 没 有 锥 立 鸡 群 的 得 意 。 夏 琳 穿 上 紧身 
衣 赶 到 剧团 里 ,与 一 些小 青年 排 戏 , 认 认 真 真 地 每 日 弯 腰 ,劈腿 ,一 招 一 式 流露 
出 变迁 时 日 的 痕迹 。 排 演 厅 四 壁 镶 着 镜子 ,夏琳 在 旋转 中 看 见 无 数 个 夏琳 扑面 
而 来 ,地 板 上 一 滴 滴 的 汗水 ,夏琳 在 旋转 中 觉得 自己 正 与 迎面 而 来 的 青年 时 代 
的 夏琳 融 为 一 体 。 

夏琳 成 名 主要 是 在 “文革 "前 。 她 在 农村 待 了 十 年 。 

一 九 八 一 年 时 ， 电 视 台 组 织 一 部 分 力量 专门 搜集 夏琳 这 一 代 演员 的 成 名 
作 ,夏琳 本 来 很 忌讳 的 ,她 总 觉得 多 少 有 点 “ 遗 作 ” 的 味道 ,禁不住 别人 一 再 劝 ， 
说 文化 遗产 什么 的 。 夏 琳 就 应 承 下 来 。 

蔡 夏 琳 配 角 的 都 是 一 些 戏 校 刚 毕 业 的 学 生 , 夏 老师 长 夏 老师 短 ,拍戏 的 两 
个 月 内 夏琳 每 日 都 容光 焕发 。 

《人 面 桃花 》 杀 青 的 时 候 ,一 日 晚上 拍戏 结束 ,夏琳 临 上 车 才 发 现 忘 了 手提 
包 , 赶 回去 拿 , 却 听 见 里 面 一 帮 小 青年 在 议论 她 : 老 得 身段 都 没有 了 ,都 是 过 去 
的 唱片 配 唱 ,哪儿 还 有 嗓子 唱 得 出 来 啊 。 

夏琳 回 到 家 才 发 觉 自 己 已 浑身 被 汗 湿 透 。 


夏琳 温柔 地 对 一 九 八 二 年 病 重 的 丈夫 老 秦 说 ,我 们 都 老 了 ,我 们 的 时 代 已 
经 过 去 了 。 

一 九 八 二 年 的 初夏 的 傍晚 ,人 们 经 常 看 见 夏琳 推荐 坐 在 手推车 里 的 丈夫 老 
秦 在 南京 的 街头 散步 ,在 美丽 的 落日 中 生死 相依 温情 脉 脉 。 


九 


小 宋 是 南京 来 的 大 学 生 ,可 是 实际 上 他 不 是 南京 人 。 

家 在 黑龙 江 ,冰雪 的 黑龙 江 , 人 们 乘 着 狗 爬 犁 没 着 黑龙 江 畔 来 回 , 阳 光耀 
眼 , 味 汐 一 下 ,江面 上 被 留 下 一 道 白 色 的 印痕 。 满 眼 透 明 清爽 脱俗 的 黑龙 江 。 

黑龙 江 的 家 有 葡 妈 叔 田 姨 婆 表 哥 表 妹 一 大 家 子 人 ,寂寞 的 时 候 小 宋 一 个 人 
想 黑 龙 江 便 会 泪 流 。 


如 果 小 宋 不 离开 黑龙 江 , 那 事情 完全 就 是 两 个 样子 了 。 
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不 会 有 越剧 演员 夏琳 ， 也 不 会 有 作家 老 秦 ， 蒋 白城 将 由 另外 一 个 人 表演 ， 
《人 面 桃花 ;将 通过 另 一 个 声音 使 另 一 个 罕 宣 的 女孩 子 心灵 震 阁 。 这 种 震颤 也 许 
在 这 个 世纪 ,也 许 在 下 个 世纪 ,也 许 永 不 会 发 生 。 

小 宋 来 到 徐州 蒋 家 遗址 之 前 ,常常 想起 他 的 黑龙 江 。 他 天 真 地 一 遍 一 遍 揣 
想 ,将 来 有 一 天 回 到 黑龙 江 我 做 些 什么 呢 。 

黑龙 江 风 雪 漫 天 ,小 宋 常常 在 这 样 的 风 雪 中 出 现在 家 门口 , 伸 出 的 帽 榴 上 
一 层 密 密 的 雪 珠 ,他 在 风 雪 中 向 白 发 苍苍 的 母亲 怀 中 扑 去 ,他 想 说 , 妈 我 回来 
了 ,可 是 他 泣不成声 。 小 宋 即 使 在 幻想 中 也 难 丢 小 资产 阶级 情调 。 

偶尔 天 晴 的 日 子 , 小 宋 将 携 一 般 书 ,一 壶 酒 ,一 把 刀 , 进 山 砍 柴 。 砍 柴 是 假 ， 
诗 情 是 真 。 小 宋 手 里 的 书 当然 是 《人 面 桃花 ) 一 类 的 ,当然 还 有 《 蒋 白城 >》。 小 宋 
想 ,《 蒋 白城 ) 只 适宜 于 战争 时 期 ,这 种 感情 太 激 烈 。 他 想 他 宁愿 读 《4 人 面 桃 花 》 类 
的 书 。 空 谷 足 音 , 小 宋 携 书 担 酒 飘 标 酒 酒 向 深山 中 寻找 洞天 福地 。 

小 宋 在 很 年 轻 的 时 候 就 想 ,我 太 累 了 。 

我 要 回 我 的 黑龙 江 。 


小 宋 在 逃离 剧团 的 第 二 天 中 午 ， 又 自动 回 到 了 屈原 剧 杜 所 在 的 小 村 庄 ,他 
不 知道 昨夜 稀里糊涂 一 阵 走 竟然 走 了 那么 远 。 

他 在 路 上 走 过 了 十 三 个 村 庄 七 座 小 桥 ， 问 了 二 十 九 次 路 人 才 回 到 了 剧 社 ， 
因为 他 迷 了 路 。 

中 午时 分 , 当 他 播 揪 昂 网 疲惫 不 堪 地 出 现在 村 口 时 大 家 都 惊 呆 了 。 这 时 小 
宋 满 脸 热泪 地 被 围 在 战友 们 中 间 ， 说 了 一 句 更 有 戏剧 效果 的 台词 :“ 我 又 回 家 
了 。"” 令 在 场 的 大 学 生 们 感动 不 已 。 

后 来 小 宋 的 这 句 话 曾 在 解放 后 的 许多 部 电影 中 被 反复 运用 ,十 分 引起 观众 


的 共鸣 。 
十 
历史 有 两 种 版 本 : 
一 说 ,徐州 来 的 豆腐 小 贩 蒋 白城 投 军 后 ,积累 军功 ,连连 晋升 ,终于 在 三 十 
一 岁 时 被 封 为 靖 远 郡 王 。 


二 说 , 蒋 白 城 因 事 权贵 女儿 攀 龙 附 凤 ,皇上 恩赐 靖 远 郡 王 称号 。 


临安 小 埠 里 长 大 的 卖 杏 花 女 孩 杏 雨 儿 进 府 做 了 韩国 田 的 侍 妾 的 时 候 , 二 十 
四 岁 的 蒋 和 白城 只 是 府内 一 个 小 小 的 排 军 。 排 军 当然 不 是 一 个 很 高 的 职位 。 
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事实 上 在 那 场 火灾 之 前 杏 雨 儿 和 蒋 白 城 从 不 相识 。 而 他 们 的 相识 便 是 徐州 
剑 子 手 萝 家 第 六 代 子 孙 蒋 白城 一 生 中 最 辉煌 的 转折 点 。 

那 场 发 生 在 韩国 奥 府 第 的 火灾 来 得 全 无 征兆 。 

蒋 白 城 在 走廊 里 劈 面 遇见 了 查 雨 儿 。 他 几乎 来 不 及 看 她 一 眼 便 擦 肩 而 过 ， 
但 他 还 是 看 了 。 不 是 因为 查 雨 儿 的 特别 美 狐 ,可 雨 儿 不 是 个 十 分 出 众 的 女孩 子 ， 
但 他 看 了 ,和 干 生 万 世 中 偶尔 交错 的 一 曾 。 然 后 就 是 擦 肩 而 过 。 

侍 妾 禁 雨 儿 在 这 场 火灾 中 携带 细软 私 逃 ,这 在 以 后 几 天 里 成 为 南京 大 街 小 
巷 谈 论 的 话题 。 韩 国 田 址 人 急速 捉拿 也 全 无 下 落 。 

两 个 月 后 , 蒋 白 城 在 离 临 安 两 于 余 里 的 一 个 小 镇 上 看 见 火灾 当夜 走廊 里 的 
那个 女孩 杏 雨 儿 在 买 丝线 。 蒋 白城 猛然 间 有 所 悟 。 

他 想 ,机 会 来 了 。 

查 两 儿 临 死 前 睁 着 眼睛 问 行刑 的 蒋 白 城 :你 为 什么 不 肯 放 过 我 。 蒋 白城 漠 
然 地 眼睛 转向 一 边 去 , 冷 然 一 笑 。 


在 同一 时 刻 , 遥 远 的 徐州 城内 蒋 三 猛然 在 睡梦 中 惊醒 ,对 面 墙壁 上 挂 着 的 
鬼 头 大 刀 静 寂 许 久 ,又 队 然 作 响 。 蒋 三 枯 坐 了 一 夜 。 


杀 查 雨 儿 用 的 是 稍 。 百 步 之 愧 , 蒋 白 城 左 手 如 炬 ,右手 附 枝 , 马 如 满月 , 箭 如 
流星 。 

这 是 一 个 瞬间 而 已 ,而 在 蒋 白 城 却 经 历 了 一 次 顿悟 ,一 次 脱胎 换 骨 ,他 的 手 
臂 颓 然 垂 下 。 他 真 的 把 自己 造成 了 一 个 剑 子 手 。 他 不 无 帐 然 地 想 ,老道 所 谓 的 “无 
心 之 射 "是 否 就 是 这 个 。 他 执 白地 按照 自己 的 理解 去 领悟 老道 的 神秘 的 例子 。 

蒋 白 城 回 忆 起 十 一 岁 时 他 一 声 惨 叫 从 徐州 蒋 宅 后 院 奔 出 的 情形 ,嘴角 浮 起 
了 一 层 微笑 。 


两 年 后 , 蒋 白 城 在 韩国 奥 的 推荐 下 远 赴 边 疆 平 定 胡 夷 , 临 行 , 蒋 白城 与 韩国 
奥 小 女儿 成 婚 。 

五 年 后 蒋 白 城 擒 杀 北部 流 窟 头目 何 七 及 其 部 属 七 百人 , 唯 何 七 之 子 失踪 。 

南宋 皇帝 封 萝 白 城 为 靖 远 郡 王 。 


十 一 


这 时 ,在 北部 沿 河 的 一 条 大 道上 , 何 七 之 子 衣衫 窟 灾 被 一 群 闲 汉 追 打 。 
一 群 七 八 岁 的 男孩 在 后 面 扔 石 块 , 喊 ;“ 傻 一 一 瓜 一 一 蛋 一 一 光一 一 屁 一 一 
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股 ”， 全 一 一 瓜 一 一 蛋 一 一 光一 一 屁 一 一 股 ” ,一声 声 喊 得 颇 有 节奏 。 

何 七 之 子 挣脱 众人 ,一 溜 小 跑 , 跑 得 尘土 飞扬 , 跑 了 一 会 儿 , 回 头 看 看 ,从 怀 
里 掏 出 一 个 印 了 黑 黑 手指 印 的 窝头 ,大 模 大 样 地 吃 起 来 , 边 吃 边 抬头 向 路 人 嘲 
喀 地 笑 。 一 个 匆匆 而 过 的 商人 侧 头 向 他 看 看 说 ,原来 是 个 果子 。 低 能 儿 何 七 之 子 
一 路 漫 无 目的 走 在 原野 里 ,逐渐 靠近 徐州 。 


十 二 


一 九 三 八 年 初秋 和 逃 出 又 返回 抗日 剧 社 的 演员 小 宋 不 明白 自己 犯 了 一 个 大 
错 ,此 生 不 应 该 做 一 个 逃兵 ,又 同时 在 行动 上 上 产道 了 这 次 逃跑 ,他 是 一 个 不 成 功 
的 逃兵 。 然 而 命中 注定 他 该 被 一 个 “逃跑 "的 罪名 所 处 决 。 一 九 三 八 年 初秋 小 宋 
以 自己 的 方式 从 自己 的 生命 里 逃逸 而 去 ,同时 夏琳 亦 永 远 地 离 他 而 去 。 

小 宋 在 秋天 里 深 深 怀念 一 去 不 复 返 的 夏琳 。 

剧团 再 没有 让 小 宋 演 唱 《 藉 白城 ?。 有 一 些 新 剧目 ,比如 《 老 两 口上 前 线 》、 
《 送 子 参军 等 。 战 争 形势 变化 极 快 , 敌 强 我 弱 。 我 们 的 战士 .群众 需要 一 些 通俗 
易 懂 激 人 奋起 的 戏 , 当 然 《 蒋 白 城 ) 也 是 一 部 爱国 作品 。 小 宋 苍白 着 脸 对 团 长 
说 ,当然 ,我 服从 组 织 安 排 。 

没戏 的 日 子 里 ,小 宋 变 得 很 空闲 ,眼神 空空 荡 荡 得 存 不 住 任何 东西 ,小 宋 的 
眼睛 变 成 了 一 只 破 竹 篮子 , 镜 中 花 ,水 中 月 都 毫 无 例外 地 穿 过 他 的 眼睛 ,径直 漏 
向 无 穷 的 深渊 里 去 了 。 

秋 是 初秋 ,已 颇具 寒意 ,天 明 时 路 边 的 野草 上 已 微 有 白 霜 。 一 只 孤雁 从 天 际 

”” 飞 来 , 叫 了 一 声 又 转向 北 去 了 。 一 如 几 百 年 前 的 同一 场景 ,小 宋 孤 魂 野 鬼 一 般 游 
荡 在 蒋 家 故 址 ,他 席 地 而 坐 。 霜 露 打 湿 了 他 的 衣衫 ,小 宋 不 胜 寒冷 ,他 垂下 头 , 闭 
自 想 ,夏琳 ,我 不 怪 你 ,这 是 我 自己 的 选择 。 

再 早 些 时 当 小 宋 对 黑龙 江 四 大 粮 商 之 一 的 父亲 平静 又 不 无 胆战心惊 地 宣 
告 “ 这 是 我 自己 的 选择 ”的 时 候 , 父 亲 一 言 不 发 地 给 了 他 一 记 清脆 的 耳光 ,然后 
扔 给 他 一 句 话 ,你 去 ,你 去 找 死 。 

当时 日 本 人 已 到 子 东 北 , 小 宋 父亲 的 话 不 无 道理 ,简直 就 是 预言 。 挨 了 父亲 
的 耳光 ,小 宋 有 些 盖 愧 ,但 很 快 就 如 释 重负 , 回 房 心平 气 和 地 收拾 行 装 。 那 时 小 
宋 很 潇洒 地 把 墙壁 上 写 有 “荣辱 不 惊 ,看 庭 前 花 开 花 落 ;去 留 无 意 , 任 天 上 云 着 
云 舒 "的 字画 卷 成 一 条 长 简 , 扔 在 墙角 ,把 (人 面 桃 花 ) 塞 进 小 皮 箱 就 关上 房 门 走 
了 。 那 时 心里 忽然 有 了 一 种 悲壮 感 , 他 想 他 这 辈子 大 概 不 会 再 回来 了 。 

月 明星 稀 , 母 亲 追 出 来 ,一 把 没 搜 住 , 父 亲 顿 足 冲 他 的 背影 喊 :你 去 ,你 去 送 
死 。 小 宋 没 有 回头 。 
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小 宋 后 来 忆 起 父亲 的 两 名 话 :“ 你 去 ,你 去 找 死 。”“ 你 去 ,你 去 送死 。”“ 找 ” 
“ 送 " 用 词 的 转变 ,小 宋 觉得 意义 非 同 寻常 ,从 后 一 句 话 可 以 体味 到 父亲 真是 对 
他 的 离 家 表示 了 无 奈 和 绝望 ,还 有 彻底 的 伤心 。 


“好 男儿 志 在 抗日 "。 小 宋 把 “好 男儿 志 在 四 方 " 的 句子 改 了 ,豪情 满怀 地 登 
上 了 去 南京 的 列车 。 买 票 时 ,他 犹疑 不 决 ,去 南京 还 是 去 北京 。 

小 宋 把 4 人 面 桃花 ? 翻 开 ,默念 左手 一 页 码 如 是 单数 去 北京 , 双 数 去 南京 。 

页 码 赫 然 写 着 “43”"。 小 宋 想 ,我 要 去 北京 了 。 

然而 ,小 宋 登 上 了 去 南京 的 列车 ,一 个 留 着 齐 眉 短 发 的 女孩 慎 忧 地 问 他 ,你 
也 去 南京 吧 , 一 句 无 助 的 问 话 决定 了 小 宋 的 去 向 乃至 人 生 。 这 名 问 话 是 月 光 下 ， 
一 座 静默 的 莫 碑 ,墓碑 后 面 的 小 路 依稀 可 辨 ,无 可 更 改 地 通 往 一 九 三 八 年 初冬 
的 一 个 死亡 的 夜晚 。 

那个 留 着 齐 层 短发 的 女孩 后 来 差 一 点 成 为 他 的 妻子 。 一 九 三 七 年 十 二 月 的 
某 一 日 ,她 在 南京 的 街头 被 几 个 日 本 人 拖 进 小 埠 深 处 后 , 便 再 没有 睁 开 屈辱 的 
眼睛 。 

从 此 小 宋 便 逃 进 《4 人 面 桃花 》 里 不 肯 出 来 。 夜 深入 静 ,他 一 个 字 一 个 字 地 默 
念 : 俺 这 里 萧条 掩 画 屏 ,你 把 往事 来 重 省 。 似 这 般 泌 淋 漓 叶 上 题 红 怨 ,还 只 见 冷 
复 迷 花 底 泪 波 明 。 人 去 暗 飘 零 ,你 可 也 徘徊 立 遍 苍 蔡 径 。 算 相逢 一 面 都 是 生前 
定 ,不 做 美 东 君 却 怎 生 ? 早 是 你 到 了 河津 ,我 留 下 空 庭 。 皮 时 错过 锦 前 程 ,这 也 是 
咱 红 颜 多 薄命 ! 


所 以 当 一 年 后 夏琳 以 求助 的 口气 对 他 说 ,我 们 逃 吧 。 他 就 毫 不 犹 殉 地 逃 了 。 
他 逃 到 什么 地 方 都 无 所 谓 , 哪 儿 都 没有 她 。 

一 九 三 八 年 初秋 的 时 候 ,小 宋 安 静 地 想 ,夏琳 ,我 不 怪 你 ,这 是 我 自己 的 选 
择 。 


十 三 


夏琳 曾 有 一 段 时 间 离 开 丈 夫 老 秦 。 

她 对 他 说 ,我 不 能 原谅 你 。 那 是 一 九 六 六 年 秋 , 老 秦 忽 然 在 一 次 酒 醉 中 吐露 
了 误杀 小 宋 的 真情 。 他 不 知道 是 小 宋 。 可 她 知道 。 那 个 年 代 ,那个 小 宋 ,她 一 听 
就 猜 到 了 。 然 后 她 对 酒 醒 的 老 秦 只 说 了 一 句 ,我 不 能 原谅 你 ,就 离开 了 他 。 

小 宋 没 有 坟 ,有 也 找 不 到 。 她 甚至 不 知道 他 是 黑龙 江 人 。 她 只 知道 一 九 三 八 
年 夏 ,瘦弱 的 小 宋 用 低沉 的 男 中 音 引 导 她 进入 了 一 个 优雅 迷人 ,多愁善感 的 世 
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界 。 她 记得 他 认 认真 真 向 她 背诵 的 那些 唱词 ,他 说 ,夏琳 ,这 一 段 是 这 样 的 。 总 是 
以 这 样 的 开头 。 夕 阳 攻 地 上 的 小 宋 情 然 而 低调 。 背 景 是 绝对 的 枯 树 异 鸦 。 

夏琳 不 知道 小 宋 是 黑龙 江 人 ,她 不 知道 一 九 三 八 年 秋 的 小 宋 是 怎样 渴望 他 
的 黑龙 江 。 否 则 她 会 买 张 票 去 黑龙 江 。 

人 们 在 北国 冰 寒 的 黑龙 江 畔 乘 着 狗 息 犁 ,时 的 一 声 , 便 在 冰 上 留 下 一 道 划 
痕 。 阳 光明 亮 爽 洁 ,她 会 在 江 边 呼 一 口 清 新 寒冷 的 气 ,说 ,小 宋 ,我 来 了 。 千 里 孤 
坟 ,十 年 生死 两 茫茫 ,小 宋 我 终于 来 到 你 的 黑龙 江 。 

可 是 夏琳 没有 。 她 只 对 她 丈夫 甩 下 一 名 ,我 永远 不 能 原谅 你 。 便 搬 到 剧团 宿 
舍 里 去 了 。 她 不 知道 他 的 黑龙 江 。 

她 的 身 前 ,千里 孤 坟 ,小 宋 越过 时 空 早 已 一 相 情 愿 地 原谅 了 她 :夏琳 ,我 不 
怪 你 ,这 是 我 自己 的 选择 。 

一 九 六 七 年 ,夏琳 在 家 里 练 唱 , 唱 “ 人 去 暗 球 零 , 你 可 也 徘徊 立 遍 苍 昔 径 
”时 ,忽然 有 些 走神 ,记忆 这 时 忽然 出 现 了 空白 。 空 白 过 后 她 想 自 己 是 不 是 
在 用 此 曲 怀 念 小 宋 。 

这 时 一 大 群 红 卫 兵 韶 进 来 。 

然后 即将 去 东北 出 差 的 老 秦 经 过 剧团 前 那 条 大 街 时 ,看 见 了 剃 了 阴阳 头 苍 
白 着 脸 的 夏琳 ,她 赤脚 站 在 一 辆 三 轮 车 上 。 

她 的 眼神 像 苍 白 的 火炮 在 老 秦 脸 上 一 悉 而 过 。 他 不 知道 她 有 没有 看 见 他 。 
但 他 知道 她 是 宁愿 他 不 看 见 她 的 。 

夏琳 转 过 街角 时 ,遥遥 览 见 老 秦 孤零零 地 站 在 原 地 ,人 群 从 他 左右 前 后 分 
流 而 过 。 


三 天 后 ,夏琳 拖 着 挨 批 后 精疲力竭 的 脚步 回 到 宿舍 时 ,看 见 风 尘 仆 仆 刚 从 
东北 赶 回 的 老 秦 站 在 门口 的 黑暗 里 。 
他 扎 掉 手 里 的 烟头 ,站 在 她 面前 默默 地 看 了 半 易 ,轻声 说 , 走 ,咱们 回 家 。 
家 还 是 原来 的 家 。 夏 琳 人 靠 着 老 秦 的 肩膀 忽然 泪 如 雨 下 ,说 ,我 们 永远 不 要 分 开 。 
十 四 
镇 守 边 障 九 年 之 后 , 蒋 白 城 回 临安 为 韩国 粤 祝 寿 。 
一 路 上 马蹄 轻 疾 ,万 千 山 水 轻舟 易 过 ,临安 越 来 越 近 , 蒋 白城 突然 有 了 一 种 


预感 。 他 想 他 此 生 此 世 倒 怕 再 也 回 不 了 徐州 了 。 
他 不 知道 为 什么 会 突然 想起 徐州 。 此 时 是 宋 亡 之 前 的 五 个 月 。 
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何 七 之 子 在 千里 之 外 。 
十 五 


临安 始终 不 是 蒋 白 城 的 城市 。 

十 几 年 前 从 徐州 来 的 豆腐 贩子 蒋 白 城 ， 一 身 布衣 走 在 临安 的 青石 板 小 埠 
里 , 仰 头 看 着 隐 在 晨 雾 里 的 宫 阅 , 想 , 有 一 天 我 能 拥有 这 个 城市 吗 ? 

三 十 五 岁 时 他 知道 他 不 能 。 他 将 只 是 宋朝 的 一 部 分 。 历 史 终 将 证 明 这 一 点 。 

宋朝 的 灭亡 已 无 可 挽回 。 


这 年 宋朝 宫廷 政变 迭起 。 加 之 南部 连年 蝗灾 , 流 害 独 狐 , 南 宋朝 廷 已 呈 风 雨 
飘摇 之 态 。 而 北部 大 草原 强悍 的 骑兵 ,次 次 南下 “ 牧 马 ”, 均 战绩 盗 煌 。 


蒋 白 城 在 边 隆 的 时 候 ,常常 信 马 一 人 独行 。 边 隆 荒 凉 , 居 民 无 多 。 枯 草 纤纤 ， 
溪水 极 清 。 褐 色 的 土地 上 偶尔 有 梅花 状 的 蹄 印 , 蒋 白 城 在 这 样 的 气氛 中 心情 十 
分 平静 。 

大 凡 都 没有 什么 路 ,野草 自生 自 灭 ,春来 的 时 候 经 常 在 偏僻 的 地 段 看 见 大 
片 绚烂 的 鲜花 , 令 人 忍 不 住 惊喜 。 生 命 在 这 里 无 所 谓 意义 ,生命 即 是 欢乐 。 生 命 
即 是 宁静 的 喜悦 ,做 人 与 做 草 并 无 两 样 。 

蒋 白 城 看 见 路 边 一 个 小 小 的 茅屋 。 屋 边 是 一 条 小 溪 , 附 近 还 开 着 两 畦 菜 田 。 
蒋 白 城 想 ,就 在 此 地 ,终老 此 地 有 什么 不 好 ,让 我 忘 了 江湖 ,也 让 江湖 忘 了 我 。 

他 还 常常 在 灯 下 读 范仲淹 辛弃疾 的 词 “ 梦 里 吹 角 连 营 ”,“ 醇 里 挑灯 看 剑 ”， 
读 着 他 就 有 无 名 翡 误 。 边 隐 的 月 色 十 分 清丽 、 绝 俗 ,大 约 是 清静 的 缘故 。 掀 帘 出 
屋 , 走 在 月 色 里 就 如 走 在 梦 里 。 薪 白城 携 剑 在 三 更 时 巡 营 ,侍从 在 身后 跟 了 一 
群 。 身 边 的 火把 显 嘲 爆 响 , 夜 风 吹 起 战 袍 , 吹 得 马上 的 金 铃 作 响 。 葛 白城 想 ,铁马 
冰河 人 梦 来 。 时 断 时 续 的 联想 融和 人 无 边 的 夜色 ,沉淀 为 蒋 和 白城 眼 里 最 深沉 最 醇 
厚 的 底 色 。 靖 远 郡 王 走 在 宋朝 边 隆 的 月 色 里 ,寂寞 如 夜 , 清 醒 如 昼 。 


十 六 
一 九 三 八 年 ,小 宋 的 《 蒋 白 城 ) 里 有 一 名 台词 :“ 难 道真 要 我 学 那 苏武 牧羊 一 


十 八 载 ?“” 亡 怨 得 如 同 白 发 定 女 。 小 宋 的 蒋 白 城 十 分 好 战 。 
他 不 知道 靖 远 痢 王 蒋 白 城 那 年 心 如 静水 。 
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让 江湖 忘 了 我 , 岂 不 是 好 。 
十 七 


韩国 粤 祝 寿 的 那 一 天 晚上 ,十 万 元 兵 南下 。 

蒋 白 城 站 在 灯光 里 ,看 着 慌乱 成 一 团 的 满 朝 文武 ,思绪 却 离开 临安 移 到 了 
遥远 的 徐州 。 二 十 年 前 ,他 从 徐州 薄 家 后 院 大 叫 一 声 逃 出 。 现 在 蒋 和 白城 再 也 不 可 
能 逃离 了 。 他 不 可 能 再 次 逃离 人 生 。 

元 兵 使 者 鞠 见 南宋 皇帝 的 时 候 , 蒋 白城 也 是 第 一 次 见 到 了 九 年 中 宋朝 第 三 
次 宫廷 政变 中 新 立 起 来 的 皇帝 。 蒋 白城 站 在 队列 中 无 意 间 将 见 元 兵 使 者 嘴角 一 
丝 不 易 觉 察 的 证 笑 ， 随 即 听 到 七 岁 的 小 皇帝 龙 椅 上 传 来 滴答 滴答 的 滴水 声 ,在 
静 静 的 大 厅 里 分 外 惊心动魄 ,站 在 前 面 的 韩国 奥 一 脸 乾 堆 。 蒋 白城 此 时 心中 突 
然 起 了 一 种 羞辱 的 感觉 。 

元 兵 使 者 一 笑 之 后 就 看 见 了 蒋 白 城 的 眼睛 。 他 心中 玉 地 一 寒 。 他 腾 胸 地 想 ， 
我 活 不 了 了 。 

蒋 白 城 盯 着 剑 上 的 鲜血 ,心中 没有 一 丝 轻松 和 杀人 后 的 解脱 感 。 他 觉得 他 
和 他 的 宋朝 永远 蒙 上 了 不 可 清洗 的 羞辱 。 他 的 皇帝 是 一 个 吓 得 尿 裤子 的 胆 小 的 
孩子 。 

静 罕 中 ,七 岁 的 小 皇帝 突然 迅速 从 龙 椅 上 有 朴 下 来 , 跑 过 来 抱 着 蒋 和 白城 的 胸 
膊 就 大 器 起 来 。 他 真是 吓 坏 了 。 蒋 白城 想 。 他 伸 出 手 去 轻 轻 拍 着 小 皇帝 的 背 。 

后 来 靖 远 郡 王 听 见 自己 用 奇怪 的 声音 抚慰 小 皇帝 ; 别 器 , 别 器 ,我 们 都 逃 不 
掉 的 , 逃 不 掉 的 。 

蒋 和 白城 心 下 怕 然 :你 比 我 还 惨 ,都 没有 机 会 逃 。 他 当然 没 说 。 他 看 见 二 十 多 
年 前 ,一 个 十 一 岁 的 小 孩子 从 徐州 狂奔 而 出 ,明月 在 天 ,河流 野 黑 不 时 闪 一 道 诱 
人 的 光辉 。 那 一 条 路 真是 漫长 ,狂奔 的 路 长 得 没有 尽头 , 千 山 万 水 只 有 宋朝 的 月 
色 永 恒 。 


其 实 杀 不 杀 元 兵 使 者 ,宋朝 的 灭亡 都 是 无 可 挽回 , 蒋 白城 十 分 清楚 这 一 点 。 

时 值 七 月 ,临安 上 空 阴雨 绵绵 。 蒋 白城 在 守 城 的 日 子 里 变 得 渐渐 焦灼 , 失 了 
往日 的 平静 。 既 然 灭亡 是 一 种 注定 的 事 ,等 待 死 亡 的 过 程 犹如 是 一 场 凌迟 的 痛 
苦 。 临安 长 街 的 青石 板 路 被 雨水 冲洗 得 十 分 清 严 ,并 且 已 隐隐 有 青苔 的 痕迹 ,七 
月 盛夏 有 灼热 的 风 掠 过 了 柳树 , 擦 得 人 皮肤 有 火 次 的 感觉 。 七 月 的 临安 上 空 甘 
忽 着 浓郁 的 花香 。 所 有 的 花 在 这 个 季节 里 谢 得 很 快 , 花 鸭 像 不 堪 酷 里 , 开 着 开 着 
就 赚 缩 起 来 , 急 急 着 逃 入 自己 的 阴影 里 去 。 
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七 月 的 傍晚 亦 有 卖 花 女 孩 ,洁净 温和 的 黄昏 青竹 小 花篮 里 整整 齐 齐 地 排列 
着 一 枚 枚 串 好 的 板子 花 .白兰 花 。 极 香 。 徐 州 不 是 这 样 的 。 

守 城 的 日 子 里 蒋 白 城 经 常 忆 起 徐州 。 父 亲 很 老 了 吧 。 七 月 的 骄阳 刺 痛 了 他 
的 眼 。 

蒋 白 城 夜半 时 分 巡 营 城 亦 走 在 月 色 里 ,这 一 种 月 色 极 不 真实 ,小井 里 的 更 
夫 的 脚步 睡意 蒙 蛇 。 临 安 在 这 样 的 夜晚 时 常 沉没 在 浓 浓 的 睡意 中 。 蒋 白城 站 在 
城楼 上 居高临下 地 观看 他 的 城市 ,心中 柔情 似 水 。 临 安 城 是 一 个 熟睡 的 毫 无 防 
备 的 婴儿 ,在 他 的 掌中 轻 轻 地 呼吸 着 , 历 万 世 而 不 醒 。 


十 八 


小 宋 对 蒋 白 城 是 熟 到 不 能 再 熟 了 。 

宋 史上 清楚 地 记载 蒋 白 城 自 十 一 岁 离 开 徐 州 后 一 直 未 回 乡 ,临安 城 在 坚守 
五 个 月 之 后 落 人 元 兵 之 手 。 守 城 的 靖 远 郡 王 蒋 白 城 自 钾 于 城楼 之 上 。 尸 首 面向 
徐州 三 日 不 倒 。 其 忠烈 勇猛 令 天 地 惊 鬼 神 泣 ,临安 上 空 下 三 天 血 雨 。 

小 宋 在 黑龙 江 曾 经 想象 过 南宋 末年 抗 元 名 将 蒋 和 白城 的 徐州 , 那 是 个 肃杀 的 
地 方 , 满 天 风 沙 ,徐州 人 有 着 勋 黑 而 冰冷 的 脸 。 想 着 他 就 不 自沉 地 有 点 毛 骨 悚 
然 。 他 想象 中 的 徐州 山水 是 粗 线条 的 , 硬 山 硬 水 才 孕 育 了 蒋 白 城 这样 的 硬汉 子 。 

到 了 徐州 ,他 才 知 道 徐州 不 过 是 个 普通 城市 ,甚至 破旧 。 小 宋 为 自己 的 英雄 
感到 难堪 ,直到 他 在 徐州 同样 破旧 的 博物 馆 里 看 到 蒋 白城 的 剑 时 才 略 略 好 受 。 

小 宋 把 眼睛 凑 得 很 近 念 边 上 的 说 明 : 葛 白 城 佩 剑 ,一 九 一 年 出 土 于 徐州 
蒋 宅 遗 址 东 十 里 处 。 

剑 身 肚 黑 ,小 宋 看 得 见 剑 柄 上 的 蒋 白 城 的 名 字 ,小 宋 在 心里 嘲笑 , 假 的 , 谁 
不 知道 蒋 白 城 宋 朝 末 年 冬天 自 钾 于 临安 城楼 。 因 认定 是 假 货 ,小 宋 对 这 间 所 谓 
的 博物 馆 失 去 了 信任 , 便 很 随意 地 转身 出 门 了 。 这 时 候 的 小 宋 很 空闲 ,他 没有 
戏 ,只 能 自己 哼 哼 《 人 面 桃花 》。 后 来 他 经 常 在 原来 的 藉 宅 荒地 上 一 待 就 到 天 黑 ， 
背景 绝对 是 枯 树 展 鸦 。 他 只 有 逃 到 《人 面 桃花 》 里 去 。 

要 么 就 是 在 徐州 城 里 乱 逛 。 

说 不 清 是 哪 一 刻 。 小 宋 忽然 涌 出 一 个 念头 , 蒋 白 城 真 的 没有 回 到 徐州 吗 ? 


十 九 


八 月 里 薄 白 城 发 现 他 突然 爱 上 了 一 种 游戏 。 
上 晚上 处 理 完 公 务 ,他 独自 走出 郡 王 府 第 , 回 到 卖 豆腐 时 居住 的 小 埠 。 木门 踊 
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呀 一 声 轻 轻 打 开 ,月光 如 在 地 面 上 铺 了 房 白 钉 ,小 屋 半 明 半 暗 ,一 些 同样 半 明 半 
暗 的 记忆 在 屋 里 涌 动 ,投入 他 的 怀 中 。 蒋 白城 在 木板 床上 轻 轻 躺 下 ,很 快 就 睡 熟 
了 。 明 日 凌晨 ,他 便 是 那个 穿 布衣 的 豆腐 贩子 , 挑 担 沿街 叫卖 。 欧 白城 经 常 陷 人 
过 去 的 一 些 旧 梦 中 , 千 山 万 水 之 中 他 仍 在 苦 苦 跨 涉 , 哪 一 条 路 是 我 的 呢 ? 

半夜 时 分 ,他 忽然 醒 了 ,老道 在 屋外 月 光 下 。 

他 们 对 视 良 久 。 老 道 忽 然 说 ,去 ,还 是 不 去 。 

“ 何 处 ? ” 

“山海 。” 

“山海 在 何 处 ? ” 

“于 一 切 可 去 之 处 。" 蒋 白城 的 嘴角 边 慢 慢 淫 起 一 丝 训 笑 。 

老道 良久 不 语 ,他 看 见 蒋 白城 的 眼神 。 那 种 眼神 传递 着 另外 一 个 信息 。 老 道 
说 , 靖 远 郡 王 主意 已 定 ? 

蒋 白 城 微微 颌 首 。 

“临安 危 在 且 夕 。” 

蒋 白城 又 是 不 语 , 负 手背 过 身 去 面向 无 尽 的 黑夜 ,老道 听见 他 的 声音 冷静 
空洞 犹如 枯 间 回音 。 “无 心 之 射 。” 

老道 眼中 闪 过 一 丝 喜 悦 ,淡淡 地 问 , 靖 远 郡 王 执意 不 随 老道 深山 修道 而 要 
与 临安 城 共存 亡 了 ? 

蒋 白 城 不 语 。 

宋朝 月 色 之 下 ,老道 甩 着 大 袖 飘 飘 车 仙 地 消失 在 临安 长 街 尽头 。 


第 二 天 中 午 , 有 人 给 靖 远 那 王 府 第 送 去 了 一 个 卷轴 ,说 是 受 一 名 老道 委托 。 
蒋 白 城 慢 慢 展开 卷轴 ,心跳 如 鹿 擅 。 

上 面 是 一 个 无 面目 的 人 在 燃烧 的 城楼 上 横 剑 自 纲 。 蒋 白城 知道 这 是 自己 的 
未 来 。 他 轻 轻 地 一 笑 。 

这 个 画 轴 的 内 容 被 郡 王府 的 仆人 传 出 去 ,在 临安 城 引起 了 极 大 的 丽 慌 。 蒋 
白城 发 现 他 的 部 下 看 他 犹如 看 一 个 鬼魂 。 

蒋 白城 越 来 越 沉 酒 于 自己 的 游戏 。 他 想 , 他 们 都 知道 我 的 结局 。 只 有 这 个 游戏 
能 帮助 他 重 温 旧 梦 ,寻找 当年 豪气 干 云 的 感觉 。 也 帮助 他 暂时 逃离 临安 的 悲剧 。 

靖 远 郡 王 蒋 白 城 在 那个 季节 里 十 分 孤独 和 失望 ,他 死 自 慷慨 激昂 , 督 为 临 
安 血 战 到 底 。 但 人 们 用 熟知 历史 结局 的 眼光 悲伤 地 看 他 ,人 们 想 ,反正 结局 就 是 
这 样 的 。 不 由 人 泄气 。 老 道 的 卷轴 原 为 惊醒 蒋 白 城 , 却 尴 傣 地 把 蒋 白 城 误 送 上 死 
亡 之 路 。 蒋 白城 进退 维 谷 。 
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九 月 的 时 候 , 藉 和 白城 对 他 的 游戏 的 意义 有 了 更 深刻 的 理解 ,或 者 说 有 了 更 
新 的 发 现 。 

午夜 巡 营 完毕 ,他 关 紧 自己 的 书房 ,一 个 人 从 都 王府 后 门 溜 出 来 , 静 静 地 走 
在 大 街 小 巷 。 现 在 豆腐 贩子 蒋 白 城 走 在 他 的 临安 。 长 街 夜 凉 如 水 ,有 阵 阵 寒意 与 
桂香 一 样 沁 人心 脾 。 在 守 城 的 日 子 里 ,午夜 时 蒋 白 城 会 想起 “长 安 一 片 月 ,万 户 
的 衣 声 "的 句子 ,清晨 的 时 候 则 有 小 埠 一 夜 听 雨 声 , 明 朝 楼 边 卖 查 花 的 旋律 在 心 
中 蒙 绕 不 去 。 这 些 守 城 的 日 子 里 ,他 的 感情 湿润 温和 。 

早上 晨 镭 未 散 , 守 城 门 的 官兵 问 ,于 什么 的 ?他 说 ,出城 卖 豆腐 去 。 用 手 把 担 
子 上 的 白布 一 掠 ,一 方 嫩 得 出 水 的 豆腐 洁白 如 玉 , 干 于 净 净 ,十 分 安详 。 兵 士 向 
青 浴 的 郊外 望 了 一 眼 , 初 升 的 太阳 照 泡 着 初 醒 的 田野 , 九 月 的 天 空 妥 蓝 如 洗 , 无 
一 丝 人 间 烟 火气 。 远 处 树林 后 面 ,元 兵 的 旗帜 于 无 声 处 隐隐 内 着 和 白光。 一 股 冷 气 
忽然 如 箭 一 般 穿 过 九 月 的 空气 击 中 了 兵士 的 胸口 ,他 心中 草地 一 寒 ,低语 道 , 宋 
朝 真 的 要 灭亡 了 。 

蒋 白 城 在 一 旁 温 和 地 重复 , 军 爷 ,小 人 出 城 卖 豆腐 去 。 


二 十 


一 九 三 八 年 初冬 ,日 本 人 已 进 了 徐州 城 。 

小 宋 到 徐州 城 里 去 的 时 候 , 不 是 不 知道 这 个 。 届 原 剧 社 此 时 已 转移 到 徐州 
城 外 的 一 个 小 村 庄 。 小 宋 穿 越 初冬 的 田野 。 有 几 只 小 小 的 淮 儿 在 上 空 鸣 叫 。 几 
棵 不 知名 的 树 掉 光 了 叶子 , 愈 显 细 长 孤 瘦 ,一 个 黑 瘦 的 小 男孩 赶 着 一 头 牛 在 小 
宋 不 远 处 ,吃喝 着 什么 ,向 小 宋 投 来 疑 疑惑 惑 的 一 曾 。 矿 然 间 一 亮 嗓子 , 拉 长 了 
声音 唱 起 了 徐州 民间 小 调 。 小 宋 觉得 这 曲子 很 熟 ,仔细 一 想 又 想 不 出 什么 来 , 走 
出 田野 , 便 上 了 大 路 ,路 面 上 留 着 深 深浅 浅 的 大 车 胶皮 轮 的 印加 , 里 面 盛 着 几 粒 
黑 黑 的 羊 果 。 路 边 野 菊 从 花枝 将 零 , 醒 目的 是 其 中 一 枝 , 孤 零 零 地 在 风 中 摇 忠 。 
小 宋 把 手 伸 了 伸 又 缩 回去 , 沿 着 车 斩 痕 走 了 。 一 个 相识 的 乡 人 问 他 ,小 宋 , 忙 呀 。 
小 宋 说 , 进 城 。 

大 路 直通 向 徐州 。 

这 是 小 宋 生命 里 的 最 后 一 天 。 此 生 此 世 里 只 有 一 枝 孤 独 的 野 菊 目 送 他 永远 
的 归 去 。 


进 城 时 很 顺利 。 一 个 年 轻 的 日 本 鬼子 把 枪 挡 在 他 面前 ,干什么 ? 小 宋 笃定 地 


扶 一 扶 眼镜 说 ,“ 熏 奥 病 了 , 进 城 请 大 夫 去 。" 这 是 一 个 比较 安全 的 说 法 ,抗战 时 期 
乃至 整个 解放 战争 时 期 十 分 通用 。 这 句 话 在 二 十 年 万 至 更 多 年 以 后 一 代 又 一 代 
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的 年 轻 人 心里 几乎 成 了 一 个 特定 的 象征 ， 与 这 个 象征 相连 的 必定 是 一 个 战火 飞 
扬 的 年 代 ,这 句 话 几乎 是 那个 年 代 所 有 地 下 工作 者 应 付 敌人 查 问 的 统一 词汇 。 


一 九 八 五 年 ,北京 一 家 电影 院 里 ,一 群 二 十 来 岁 的 大 学 生 看 到 银幕 上 极 具 
怀旧 意味 的 相 类 的 同一 幕 时 ,以 一 个 简单 的 单词 表示 他 们 的 不 属 ,“ 嘻 " ,一 个 长 
头发 的 女孩 子 说 , 假 , 骗 得 了 谁 呀 。 一 个 男孩 子 学 着 电影 里 的 腔调 故 作 紧张 : 田 
奥 病 了 , 进 城 请 大 夫 去 。 引 起 了 一 阵 哄 笑 。 

他 们 不 相信 这 是 真 的 。 

坐 在 他 们 前 排 的 夏琳 和 老 秦 听见 了 这 阵 哄笑 。 他 们 玺 若 未 闻 ,只 是 平静 地 
对 视 了 一 眼 , 彼 此 握 紧 了 对 方 的 手 。 他 们 甚至 没有 回头 。 夏 琳 和 老 秦 的 心中 此 刻 
充满 了 宁静 的 哀伤 ,充满 了 对 似 水 流年 的 追忆 。 他 们 深情 地 沉醉 于 一 种 悠远 漫 
遍 的 怀旧 气氛 中 。 


小 宋 那 天 这 么 做 其 实 是 违反 剧团 纪律 的 。 未 经 组 织 许可 ,擅自 进 城 ,并 且 是 
到 日 本 人 占领 的 徐州 去 ,但 一 九 三 八 年 初冬 ,小 宋 确 实 去 了 徐州 。 这 是 一 个 无 可 
更 改 的 事实 。 

小 宋 进 了 城 , 漫 无 目的 。 

他 对 徐州 并 不 熟悉 ,他 的 家 在 黑龙 江 , 那 是 一 个 完全 不 同 的 城市 。 

他 唯一 熟悉 的 是 蒋 白 城 ,可 那 是 千 百 年 前 的 旧事 。 小 宋 是 个 很 容易 记 住 往 
事 . 沉 洒 于 旧事 同时 善于 忘记 现在 的 小 知识 分 子 。 这 是 小 宋 性 格 的 弱点 ,也 是 他 
一 生 的 悲剧 。 | 


徐州 那 时 还 是 个 很 穷 的 地 方 ， 拟 人 化 一 点 就 是 一 个 黑 瘦 的 汉子 。 一 九 五 
O 〇 年 老 秦 到 徐州 当地 一 个 空军 部 队 采 访 时 曾 住 在 一 个 老百姓 的 家 里 。 那 里 的 人 
每 年 种 得 好 多 地 瓜 , 从 地 里 挖 出 来 , 带 着 泥土 香味 ,这 里 那里 堆 满 了 场 院 。 男 人 
女人 老人 小 孩 一 起 埋头 把 地 瓜 切 成 一 片 片 , 切 开 的 时 候 还 渗 出 乳白 的 汁液 咬 起 
来 嘎 嘲 嘎 嘲 的 。 地 瓜 片 用 绳子 串 起 来 ,一 挂 一 挂 悬 在 屋檐 下 ,夜里 风 吹 过 时 ,地 
瓜 片 串 间 有 轻微 的 摩擦 。 屋 里 睡觉 的 人 听 着 这 声音 心里 踏 踏实 实地 进入 梦乡 。 
冬天 的 时 候 人 们 把 地 瓜 干 碾 成 粉 ,做 窝 窝头 ,非常 有 嘿 头 。 

老 秦 来 的 时 候 ,房东 老大 娘 把 地 瓜 片 者 了 一 大 锅 , 捞 了 满 满 一 碗 ,还 有 窜 窜 
头 。 老 秦 和 老大 娘 一 家 人 一 起 吃 这 个 。 

大 娘 说 , 秦 同 志 , 大 娘 气 待 你 了 。 

老 秦 赶紧 说 ,看 您 说 的 ,大 娘 。 伸 手 摸 摸 身 旁 一 个 小 小 子 的 头发 。 心 里 突然 
酸 得 不 行 。 
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走 的 时 候 , 大 娘 送 他 到 村 口 的 吉普 车 上 。 老 秦 隔 着 徐州 飞扬 的 尘土 黄 沙 ,向 
大 娘 挥 一 挥手 。 回 到 住地 才 发 觉 大 娘 已 不 知 何 时 塞 在 他 挎包 里 的 三 个 鸡蛋 和 一 
卷 煎 饼 。 

老 秦 不 是 个 感情 冲动 的 人 ,可 这 一 次 他 终于 控制 不 住 自己 ,一 任 徐州 的 风 
沙 迷 漫 了 他 的 眼睛 。 


一 九 三 八 年 初冬 的 小 宋 在 徐州 城内 漫 无 目的 。 人们 与 他 面 无 表情 地 擦 身 而 
过 。 仿 佛 水 流 绕 过 暗礁 前 行 。 

岁月 绕 过 小 宋 奔 向 不 可 知 的 远方 。 

小 宋 是 个 大 学 生 , 从 不 相信 命运 。 但 当 那 个 睹 子 在 路 边 用 苍老 的 声音 招呼 
过 往 路 人 时 ,他 一 瞬间 决定 把 手 伸 出 去 卜 一 卜 自 己 的 未 来 。 这 时 他 看 见 一 个 白 
衣 黑 衬 的 女 学 生 ,一 时 间 他 几 疑 是 齐 眉 短 发 的 心爱 的 女孩 的 复生 。 

人 去 上 暗 标 零 ,你 可 也 徘徊 立 遍 苍 苦 径 , 算 相逢 一 面 都 是 生前 定 ,不 做 美 东 君 却 
怎 生 , 早 是 你 到 了 河津 ,我 留 下 空 庭 。 这 些 句 子 滚 着 响 雷 ,一 一 在 他 心头 碾 过 。 这 一 
瞬间 小 宋 真 正 是 痛 彻 心 靡 。 他 目送 她 的 背影 。 他 无 比 伤感 :你 真 的 是 不 会 再 来 了 。 

如 果 他 赶 上 前 去 ,他 就 会 发 现 这 是 逃 出 剧团 后 一 去 不 回 的 夏琳 。 这 时 她 正 
在 老 同学 的 帮助 下 , 登 上 去 南方 的 列车 。 

里子 在 小 宋 走 开 后 ,迷惑 地 自 言 自 语 ,奇怪 ,我 怎么 就 摸 不 到 他 的 生命 线 了 呢 。 


进 城 之 前 的 中 午时 分 ,小 宋 看 见 了 在 初冬 阳光 下 闪 着 矣 废 的 白光 的 薪 家 故 
址 。 正午 的 蒋 家 故 址 与 傍晚 时 的 有 很 大 不 一 样 。 断 壁 残 垣 瓦砾 沙 石 在 白天 里 有 
着 傍晚 难以 体会 的 冷峻 和 肃杀 。 地 平 线 上 ,有 一 种 默默 的 怀 想 正 风 驰 电 香 般 过 
来 。 小 宋 蹲 下身 , 拾 起 半 块 断 砖 , 上 面 有 着 模糊 不 清 的 字迹 。 

小 宋 忽然 跳 起 来 , 奔 过 老 远 , 抓 住 一 个 路 人 问 ,这 是 薪 家 ,是 薪 和 白城 的 故居 ? 
那 人 不 耐烦 地 甩 开 他 的 手 。 什 么 蒋 家 ,都 好 几 百 年 了 ,只 剩 几 块 破 砖头 , 哪 有 什 
么 蒋 家 1 


小 宋 想 ,当然 这 是 薪 家 。 原 来 这 儿 就 是 蒋 白 城 的 故居 。 这 半 块 砖头 就 是 薪 家 。 
二 十 一 
守 城 的 王 保 最 近 注 意 上 了 一 个 穿 青 布衣 的 豆腐 贩子 。 


他 发 觉 他 越 来 越 频繁 地 出 人 城 门 。 他 安详 地 说 ,军务 ,小 人 出 城 卖 豆腐 去 。 
白布 下 是 一 板 洁白 如 玉 的 豆腐 ,可 是 守 城 的 王 保 想 ,这 家 伙 真 不 像 卖 豆腐 的 。 
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此 时 的 蒋 白 城 青 衣 小 帽 ,可 是 气度 闲 雅 , 毫 无 市 井 之 气 ,平凡 衣 饰 难 掩 郡 王 
风采 。 蒋 白城 不 知道 他 永远 不 可 能 再 成 为 二 十 年 前 的 豆腐 贩子 。 

王 保 看 他 的 背影 出 没 于 远 处 的 树 从 。 树 从 的 再 后 边 ,是 元 人 的 旗帜 在 早晨 
的 田野 里 闪 着 隐约 的 白光 。 王 保 出 神 地 想 ,这 家 伙 可 真 不 像 卖 豆腐 的 。 

守 城 兵 士 王 保 十 分 崇拜 靖 远 郡 王 蒋 白城 。 可 他 想 他 大 概 不 会 有 机 会 拜见 薄 
白城 了 。 宋 朝 危 在 旦 夕 ,一 个 月 前 宋 兵 几 次 在 城 外 与 元 兵 短兵相接 , 俱 遭 惨败 。 
在 近 几 个 月 来 ,双方 都 按兵不动 。 静寂 的 气氛 中 蕴涵 着 更 大 的 不 安 .危险 和 更 令 
人 难熬 的 焦灼 。 

王 保 唯一 一 次 远 远 地 看 见 薪 白 城 ,是 在 八 月 。 都 王府 的 后 花园 一 人 弯 弓 拱 
箭 , 凝 立 许久 ,猛然 间 箭 发 不 可 收 ， 静止 时 王 保 突 然 心间 有 极 大 的 震动 。 他 的 英 
雄 是 个 后 花园 的 神 箭 手 。 

于 是 王 保 梦 想 有 一 天 , 靖 远 禾 王 蒋 白 城 站 在 宋朝 的 城楼 上 对 他 说 ,谢谢 你 ， 
王 保 , 你 救 了 宋朝 。 


青衣 的 豆腐 贩子 使 王 保 忽 然 心中 有 所 悟 : 他 不 是 豆腐 贩子 , 那 他 是 谁 呢 ? 
是 元 兵 的 探 子 。 


二 十 二 


烛 火 如 豆 。 蒋 白城 写 完 最 后 一 个 字 。 

信步 出 房 门 ,但 见 冷 月 在 天 , 枯 树 朴 枝 瘦 影 横 斜 于 地 , 夜 露 湿润 沉重 , 听 得 
见 有 上 临安 小 埠 里 的 敲 更 声 。 蒋 白城 心中 平静 似 水 ,连日 来 的 焦灼 在 无 尽 月 色 中 
玖 淡 了 ,融和 信 了 冷 冷 夜 空 。 

他 花 了 整整 两 个 月 的 时 间 来 制订 这 一 个 计划 。 攻 中 有 守 , 守 中 有 攻 。 他 盼望 
他 能 够 力挽狂澜 ,保住 临安 。 他 想 ,冬天 来 了 ,就 好 了 。 他 请 钦 天 监察 看 过 ,冬天 
临安 将 有 百年 难 遇 的 大 雪 ,届时 元 兵 受 困 ,缺乏 粮草 ,后 援 不 继 ,必然 元 气 大 伤 。 
接着 是 春荒 ,种 种 迹象 都 于 元 兵 不 利 。 到 时 他 再 施 全 力 一 击 ,宋朝 未 始 没有 挽回 
余地 。 他 有 盼望 冬天 的 第 一 场 大 雪 快 快 到 来 。 

现在 是 十 月 底 。 他 想 他 再 到 元 兵 驻扎 的 村 庄 卖 三 天 豆腐 ,他 的 计划 的 最 后 
一 个 细节 就 可 完成 了 。 

雪 怎 么 还 不 下 呢 。 宋 朝 渴 望 一 场 大雪 。 


第 二 天 蒋 白城 在 城 外 卖 完 豆腐 返回 临安 的 时 候 , 他 突然 间 明 白 他 再 不 可 能 
逃脱 命运 。 
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为 首 的 那个 守 城 门 的 兵士 不 动 声色 地 向 他 通过 来 。 蒋 白城 有 所 悟 ,他 想 笑 
想 说 , 军 苑 ,小 人 只 是 个 卖 豆腐 的 而 已 ,可 是 他 只 是 张 了 张嘴 ,他 发 觉 他 说 不 出 
话 ,他 觉得 词 不 达意 。 如 果 说 ,我 是 蒋 白 城 , 则 是 另 一 种 疯狂 ,更 引起 众怒 。 蒋 和 白 
城 的 一 颗 心 往 下 沉 。 


蒋 白城 慢 慢 地 往 后 退 , 他 想 , 多 么 糕 ,无 人 识 得 我 是 蒋 白 城 。 

他 看 见 那 个 守 城 兵士 悄悄 抽出 了 半截 刀 , 他 听见 自己 的 草鞋 擦 在 临安 城 的 
青石 板 街道 上 , 喀 喀 作 响 。 一 切 风 声 . 人 声 都 在 千里 之 外 ,半截 刀 向 他 闪光 着 死 
亡 的 光泽 。 万 千 路 程 之 外 ,一 场 洁白 的 大 雪 正 在 静 静 地 孕育 。 千 山 万 水 , 哪 一 条 
是 我 的 路 。 

那个 守 城 兵士 草 地 发 一 声 喊 , 杀 死 他 ,元 兵 的 探 子 。 

几 十 个 愤怒 的 宋朝 百姓 向 他 蜂拥 过 来 。 


杀 死 他 ,元 兵 的 探 子 。 


一 道 白光 内 过 , 蒋 白 城 右 辟 一 阵 冰凉 。 电光 火石 间 他 向 见 临 安 的 城 门 正 欲 
闭 拢 ,他 不 顾 一 切 地 冲 出 人 群 , 穿 过 那 条 门 矣 逃 出 临安 。 

蒋 白 城 在 离开 临安 城 数 里 远 的 一 个 村 庄 里 ， 清 晰 地 看 见 了 临安 上 空 的 大 
火 。 他 抑制 不 住地 狂笑 了 起 来 ,泪水 无 声 地 流 过 他 的 脸 正 。 

两 天 后 , 失 了 右 臂 的 蒋 和 白城 跋涉 在 回 徐州 的 路 上 。 


二 十 三 


徐州 风沙 很 大 。 

徐州 在 宋朝 的 时 候 还 有 着 许多 传说 , 蒋 家 是 剑 子 手 世 家 ,从 荐 胜 梅 起 一 直 
下 传 到 五 世 薪 三 。 蒋 家 子孙 去 法 场 时 俱 身 穿 白衣 ,电光 火石 间 ,白衣 上 一 水 鲜血 
梅花 慢 慢 绽 放 。 天 地 俱 惊 。 

徐州 还 是 宋 末 抗 元 名 将 蒋 白城 的 出 生地 。 那 一 年 ,徐州 焦 渴 成 了 一 座 村 并 。 


二 十 四 
届 原 剧 社 来 了 两 个 上 级 机 关 的 人 。 


小 宋 的 《 薪 白 城 ) 在 部 队 里 颇 有 名 气 。 这 次 上 级 在 老 根据 地 要 搞 一 个 文艺 会 
演 , 首 长 特别 喜欢 京戏 ,特别 对 小 宋 的 《 蒋 白 城 ) 念 念 不 忘 。 
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剧 社 指导 员 正 给 《 老 两 口上 前 线 》 的 男 演员 装 假 胡子 , 手 也 来 不 及 洗 就 出 来 
陪 上 级 机 关 来 的 同志 。 听 了 一 会 儿 , 才 如 梦 初 醒 ,一 迭 声 地 叫 找 小 宋 , 找 小 宋 。 

指导 员 其 实 蛮 喜欢 小 宋 的 。 但 小 宋 的 问题 不 讲 不 好 , 支 支 吾 吾 地 说 了 。 来 人 
对 视 了 一 下 ,其 中 稍 年 轻 的 一 个 哈哈 一 笑 ,没事 没事 ,小 知识 分 子 蚊 , 挺 脆 弱 的 ， 
一 时 糊涂 也 是 有 的 。 再 说 不 是 回来 了 嘛 ,该 没什么 大 事 。 青 说 小 宋 平时 工作 还 是 
挺 积极 的 ,也 挺 要 求 进步 ,是 个 热血 青年 ,是 吧 。 另 一 位 也 说 ,就 是 就 是 ,首长 也 
挺 喜欢 小 宋 的 。 

指导 员 这 下 放心 了 。 却 四 下 里 找 不 见 小 宋 。 

一 个 团员 说 ,刚才 有 个 老乡 说 ,小 宋 进 城 去 了 。 有 一 袋 烟 工夫 了 吧 。 指 导 员 
望 一 眼 上 级 来 的 同志 ,对 团员 说 ,知道 了 ,什么 时 候 他 回来 了 叫 他 马上 来 见 我 。 

回头 对 来 人 说 , 嘿 ,这 个 小 宋 。 

大 家 说 ,不 要 紧 , 等 等 吧 。 指 导 员 也 说 等 等 取 。 


小 宋 后 来 再 也 没有 回来 。 剧 社 的 同志 都 说 ,这 次 小 宋 逃 了 肯定 不 会 回来 了 。 


小 宋 又 迷路 了 。 

他 出 城 后 又 在 蒋 家 故 址 待 到 很 晚 。 夜 晚 非常 危险 ,容易 迷失 。 小 宋 没 有 不 
安 ,在 徒然 摸 了 大 半 个 时 辰 后 ,他 放弃 了 努力 ,平静 地 倚 着 田野 里 的 一 块 石头 人 
睡 了 。 他 在 梦 里 想 ,他 最 终 会 回 到 剧团 的 。 太 阳 初 升 的 时 候 , 剧 团 里 的 指导 员 和 
男女 团员 围 着 他 ,他 说 ,你 们 看 ,我 又 回 家 来 了 。 睡 梦 中 的 小 宋 眼 角 悄 悄 沁 出 了 
一 颗 泪珠 。 


再 过 几 个 时 辰 , 在 黎明 还 未 到 来 ,太阳 仍 在 沉睡 的 地 平 线 下 的 时 候 , 小 宋 将 
睡意 蒙 蛇 地 被 夜晚 的 火把 和 动静 声 惊醒 。 他 将 发 现 他 就 要 面 对 命运 一 样 锋利 痛 
苦 的 刺刀 。 他 将 死去 。 


二 十 五 


何 七 之 子 先 于 蒋 和 白城 到 达 徐 州 。 

他 望 着 这 个 陌生 的 城市 ,满面 侍 灰 地 嘻 喀 一 笑 , 扯 扯 裤 带 , 伸 长 脖子 看 街 上 
的 小 男孩 玩 儿 一 种 在 地 上 跳 格 子 的 游戏 。 小 男孩 们 齐 声 喊 :一 呀 跳 ,二 呀 跳 ,三 
呀 跳 ,句子 简单 , 颠 来 倒 去 就 是 这 么 几 名 , 何 七 之 子 对 这 个 游戏 很 感 兴趣 。 于 不 
知 不 觉 中 到 达 目 的 地 的 何 七 之 子 很 快 在 傍晚 被 人 追逐 痛打 了 一 顿 ,饭庄 老板 带 
着 一 群 伙计 骂 骂 啊 啊 地 推 揉 着 他 从 长 街 经 过 。 
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一 根 拐杖 伸 出 来 挡住 了 去 路 。 

饭庄 老板 一 惊 : 蒋 三 移 , 请 你 吟 只 。 

何 七 之 子 看 见 街 边 石头 上 坐 着 一 个 很 老 很 老 的 老头 子 ， 恰似 一 棵 村 杭 的 
树 ,只 有 一 双 半 闭 的 眼睛 偶尔 神 光 洪 现 。 只 有 了 眼睛 不 老 , 看 穿 尘世 浮华 烟云 历 干 
动 而 不 变 。 

后 来 , 何 七 之 子 便 在 蒋 家 后 院 的 厨房 里 打杂 。 


蒋 三 很 老 了 。 他 不 能 操 刀 ,已 退 居 多 年 , 剑 子 手 世 家 的 历史 在 他 这 一 代 就 告 
结束 。 
起 先 他 离 群 索 居 ,可 是 近 几 月 来 徐州 人 愈 来 您 频繁 地 见 背 日 的 剑 子 手 蒋 三 
在 街头 露面 ,后 来 他 便 整 日 整 日 地 坐 在 薪 宅 前 的 大 石上 陷 人 长 久 的 沉思 。 人 们 
想 , 萝 三 快 死 了 。 

蒋 三 在 五 个 月 前 的 一 个 黄 香 忽然 走出 他 居住 的 后 院 , 吟 只 家 人 叫 木 攻 来 营 
他 打 制 两 口 棺材 ,语气 十 分 焦灼 。 打 好 一 口 的 时 候 , 蒋 三 忽然 在 众 目 腾 里 之 下 做 
了 一 个 令 人 惊异 的 动作 。 他 动作 敏捷 地 跳 进 棺材 闭 眼 躺 下 ,然后 又 站 起 来 ,微笑 
地 说 ,很 好 , 令 周 围 的 家 人 与 木匠 不 由 得 毛骨悚然 。 

蒋 三 吟 只 木 匠 将 另 一 口 棺 材 打 得 大 一 点 。 

一 切 准 备 就 绪 之 后 , 蒋 三 又 恢复 了 往日 的 平静 ,夜来 ,他 伴 着 两 口 棺材 睡 在 
黑 沉 沉 的 蒋 家 后 院 , 等 待 黎 明 ,等待 死亡 牵引 他 通 向 另 一 个 虚无 的 世界 。 


蒋 三 坐 在 大 石上 十 分 清醒 地 等 待 着 , 薄 家 完了 。 
以 后 的 某 一 天 ,徐州 人 忽然 明白 , 剑 子 手 薄 三 原来 在 等 待 蒋 白城 的 归来 。 蒋 
三 瘦小 ,而 蒋 白 城 顾 长 。 蒋 三 提前 为 自己 和 儿子 准备 了 最 后 的 归宿 。 


蒋 白 城 终于 在 某 一 个 平静 的 夜晚 归来 。 灯火 下 的 徐州 使 他 联想 起 幼年 时 所 
见 父亲 蒋 三 身上 的 白衣 。 路 途中 他 不 再 想起 二 十 年 前 自己 的 那 次 逃亡 ,不 再 想 
那 年 我 为 什么 要 逃 ,不 再 想 千 山 万 水 哪 一 条 是 我 的 路 。 

通 往 徐州 的 路 是 我 的 路 。 蒋 白城 现在 十 分 渴望 父亲 的 那 件 白 衣 。 让 别人 去 
决定 生死 ,而 让 我 只 做 一 支 箭 ,一 把 刀 ,做 一 件 冰 冷 的 利器 吧 。 

让 我 疙 了 江湖 ,也 让 江湖 忘 了 我 。 蒋 白城 无 比 渴望 。 他 遥遥 地 看 见 了 黑夜 里 
点 着 灯火 的 萝 家 。 


半夜 里 蒋 家 大 小 被 一 种 异 声 售 醒 。 看 见 何 七 之 子 手中 提 着 一 把 短 剑 ,厨房 
水 槽 边 横 卧 着 气 绝 的 蒋 白 城 。 


卷 过 【 Ag ~ Ag 】 


何 七 之 子 对 着 蒋 家 人 含糊 不 清 地 说 ,他 , 偷 窝 窝 头 。 人 们 看 见 何 七 之 子 的 左 
手紧 紧 捏 着 一 个 沾 着 血迹 满 是 灰 土 的 窝 窝头 。 

蒋 三 在 门口 慢 慢 移 开 身 子 ,让 人 们 的 目光 顺 着 灯光 倾泻 而 出 , 蒋 三 的 屋 里 
静 静 地 伏 着 两 具 棺材 。 蒋 三 悄 声 说 ,看 ,我 猜 的 不 错 吧 。 

一 个 女仆 哇 的 一 声 惊 叫 ,又 复 然 而 止 。 


一 九 三 八 年 ,小 宋 在 生命 的 最 后 一 刻 忽然 有 了 如 释 重 负 的 感觉 。 

俺 这 里 萧条 掩 画 屏 ,你 把 往事 来 重 省 。 似 这 般 泌 淋 注 叶 上 题 红 怨 ,还 则 见 冷 
竖 迷 花 底 泪 波 明 。 人 去 暗 标 零 , 你 可 也 徘徊 立 遍 苍 苔 径 , 算 相关 一 面 都 是 生前 
定 , 不 做 美 东 君 却 怎 生 , 早 是 你 到 了 河津 ,我 留 下 空 庭 。 


二 十 六 
后 来 ,元 兵 循 着 蒋 和 白城 的 足迹 追 至 徐州 ,屠城 十 日 仍 遍 寻 萝 和 白城 不 着 。 
时 值 初冬 ,如 同一 种 命定 的 结局 , 蒋 白 城 所 盼望 的 最 后 一 场 大 雪 终 于 降临 。 


史书 上 记载 , 那 一 场 大 雪 百 年 不 过。 
无 限 江 山 ,清醒 如 初 。 


区 辐 小 说 月 报 三 十 年 


银 饰 


团 周 大 新 


故事 的 源头 如 今 是 一 片 废墟 。 

像 医 地 里 的 白骨 当年 曾 是 健壮 的 小 伙 和 水 灵 的 姑娘 一 样 , 所 有 的 废 坟 也 都 
有 过 风华 正 诚 的 时 候 。 当 我 站 在 那 片 扔 满 鸡毛 . 碎 纸 、 烂 菜 叶 等 乌 七 八 精 杂 物 的 
废墟 上 ,向 八 十 七 年 前 的 那个 早晨 凝望 时 ,我 最 先 看 到 的 是 那 条 弯 弯 曲 曲 轻 笼 
在 晨 雾 中 的 西关 小 街 ;跟着 看 到 了 青 砖 绿 瓦屋 脊 上 蹲 有 两 个 小 兽 不 大 却 有 气势 
的 银饰 铺 ; 看 到 了 黑 地 自 字 的 店 牌 : 富 恒 银饰 ;随后 我 听 到 了 野 咳 呀 呀 一 声 门 
响 


成 


0 

在 那个 薄 雾 球 绕 的 春天 的 早晨 ， 富 恒 银 饰 铺 的 银 匠 郑 少 恒 去 开 铺 子 门 时 ， 
并 不 知道 一 桩 大 事 的 开端 要 在 那天 显露 出 来 ,而 且 那 开端 正 以 不 紧 不 慢 的 速度 
向 他 的 门 边 蠕 动 着 息 近 。 他 仍 如 往常 那样 精 赤 着 上 身 , 跟 拉 着 鞋 , 一 只 手 去 抹 睡 
意 犹 存 夹 了 眼屎 的 眼睛 , 另 一 只 手 拾 起 带动 腹 膊 上 举 打 了 一 个 带 了 长 长 呵 声 的 
哈欠 。 两 条 粗 黑 的 腿 一 前 一 后 向 门口 移动 。 他 抽 掉 那 根 壮实 的 惠 木 门 门 , 刚 把 哼 
哼 哪 哪 野 踊 呀 呀 的 两 扇 门 拉 开 一 道 小 颖 ,早晨 的 凉 气 就 迫不及待 亲 亲 热 热 挤 进 
来 搂 住 了 他 ,他 身子 一 个 激 灵 , 打 了 个 响亮 的 喷 咕 , 喷 呈 声 在 石板 铺 就 的 街道 上 
打 了 几 个 滚 才 算 站 起 跑 远 。 这 当 儿 ,一 只 尖 嘴 长 尾 黑 羽毛 的 逢 儿 落 在 了 对 面 街 
边 的 那 棵 槐 树 上 , 那 雀 儿 响亮 地 拍 了 几 下 翅膀 , 头 对 着 他 连连 叫 了 三 声 , 叫 声 咕 
旺 ,短促 , 少 恒 不 由 得 一 民 : 这 鸟 儿 莫不 是 有 病 ? 

他 开始 做 开门 做 活 的 准备 。 把 化 银子 的 灯具 ,把 盛 了 各 种 模具 的 木 箱 ,把 砧 
子 ,把 放 了 锤子 、 刍 子 钳子 等 的 工具 台 , 把 用 来 称 银两 的 “ 战 子 "和 给 首饰 上 光 
的 白 矶 水 ,把 让 顾客 们 坐 的 两 条 长 板 使 在 铺子 里 一 一 摆好 …… 


卷 三 【 xzx ~ xygz】 


吃饭 ! 用 高 梁 秸 隔 成 的 铺子 里 间 , 传 来 了 老 银 匠 郑 恒 和 良 的 一 声 喊 。 

每 天 早晨 ,都 是 驳 在 后 边 做 饭 ,他 来 前 边 做 开门 的 准备 。 驳 老 了 , 驳 如 今 只 
能 干 一 点 烧火 做 饭 和 给 做 好 的 首饰 雏 去 毛刺 的 轻 活 ， 南 阳 城 有 名 的 富 恒 银 饰 
铺 , 实 际 上 已 由 郑 少 恒 在 掌 持 着 。 

少 恒 进 里 间 吃 饭 ,父子 俩 面对面 响亮 地 喝 着 红薯 面 稀 粥 哨 着 窝头 。 两 人 虽 
然 每 日 手 上 捍 的 都 是 白 晃 晃 的 银子 , 吃 的 饭 食 却 是 黑 乌 乌 的 。 做 首饰 这 活 儿 是 
有 一 点 赚 头 ,可 税 太 重 , 加 上 又 一 心 想 积 点 银两 扩建 铺子 , 嘴 上 自然 就 不 能 不 苦 
点 了 。 

少 恒 的 最 后 一 碗 饭 还 没有 喝 完 ,外 边 就 有 脚步 声 向 门口 响 来 ,他 知道 今天 
的 第 一 个 顾客 已 经 上 门 , 紧 忙 放 粗 喉 晓 香 了 几 口 , 扔 下 硫 , 抓 起 了 做 活 的 老 蓝 布 
围裙 向 腰 上 勒 。 

我 要 打 一 个 大 横 筹 子 ! 进来 的 是 一 个 小 脚 老 太 。 少 恒 依稀 记得 她 是 做 烟叶 
生意 的 郝 掌 柜 的 老娘 ,他 一 边 接 过 银 块 一 边 躬 身 说 :老人 家 先 坐 ,我 这 就 做 。 

他 点 上 了 化 银 的 灯 ， 当 他 喘 喻 吹 管 把 灯光 巧妙 地 吹 成 一 道 细 线 去 化 银 块 
时 ,又 有 几 个 要 打 首 饰 的 人 相继 走 进 了 铺子 在 板 综 上 落座 。 郑 家 几 代 人 都 当 银 
匠 ,做 银饰 的 手艺 远近 闻名 ,所 以 每 日 的 顾客 总 是 络绎 不 绝 , 排 队 相 候 。 郑 家 的 
银饰 出 品 大 致 可 分 两 类 ,一 类 是 童 饰 ,一 类 是 女 饰 。 童 饰 中 有 虎 头 狮子 钱 、 八 仙 
人 .罗汉 人 . 帆 瞧 .大风 牌子 . 压 金牌 .麒麟 牌 .和 合 二 仙 牌 ,此 外 还 有 挑 式 . 钟 式 、 
做 式 等 各 种 铃 销 ,这 些 铃 销 系 于 小 孩 头 部 , 偶 一 摇摆 ,叮当 哎 嘟 , 极 有 风趣 。 女 饰 
中 又 分 八 类 ,一 类 是 戴 在 头 上 的 银 冠 ,上 绊 龙 凤 花卉 、 虫 鱼 等 物 ,绚丽 堂皇 , 雍 
容 华贵 ,是 姑娘 们 婚嫁 的 上 乘 装饰 品 ; 另 一 类 是 播 在 发 器 上 , 卡 在 辫子 上 、 系 在 
两 恬 上 的 等 子 .麻花 针 、 扭 丝 针 . 枯 子 针 、 大 横 筹 子 、 围 绒 花 等 ;再 一 类 是 银耳 环 、 
银耳 瞧 ,耳环 .耳坠 的 品 样 极 多 , 尤 以 动物 形象 的 为 最 精致 美观 ;第 四 类 是 银 项 
链 ,包括 梅花 链 , 长 虫 链 和 四 瓣 花 链 等 ;第 五 类 是 银 手镯 . 银 脚 镯 ,分 龙头 镯 . 竹 
节 镯 .组 花 镯 . 素 空 镯 、 扭 丝 镯 . 藉 梗 镯 等 十 几 种 ;第 六 类 是 银 戒 指 ,有 各 种 花鸟 
虫 鱼 的 式样 ,着 以 蓝 . 绿 等 各 种 色彩 ,极为 俏丽 好 看 ;第 七 类 是 银 纽扣 ,分 笑 莲 
种 .梅花 .桃花 .樱桃 和 金瓜 等 品种 ;最 后 一 类 是 为 高 龄 妇女 或 去 世 妇 女 的 鞋 上 
专制 的 鞋 花 , 左 蛤 右 蛾 ,写意 长 寿 升天 。 

少 恒 把 银子 化 完 ,从 模具 中 取出 粗 坯 正 要 举 锤 去 敲 砸 时 ,一 股 淡 淡 幽 幽 的 
香味 忽然 球 进 鼻孔 ,他 深 吸 了 一 口 ,立刻 辨 出 是 “ 明 德 府 " 的 长 媳 匠 兰 到 了 。 明 德 
府 是 当 任 南阳 知府 吕 敬 仁 的 私 媒 , 因 吕 大 人 向 以 德 高 . 行 美 . 政 廉 闻 名 河南 全 
境 , 故 河 南 巡抚 特 亲笔 书 赠 他 的 府 氏 这 个 称号 ,以 了 示 襄 奖 。 这 位 明 德 府 的 长 媳 因 
不 断 来 铺子 里 定做 银饰 ,所 以 少 便 的 鼻子 对 她 的 体味 也 已 熟悉 。 他 抬头 看 时 , 果 
然 是 明眸 卑 齿 年 轻 秀气 的 匠 兰 夫人 站 在 门口 。 


国 加 小 说 月 执 三 十 年 


夫人 是 来 试 脚 镯 的 吧 ? 昨夜 我 已 加 班 做 好 ,请 进来 坛 。 少 恒 慌 忙 站 起 让 道 。 
他 意外 地 注意 到 这 位 夫人 一 脸 冷 色 , 丑 眼 间 没有 了 往常 惯 有 的 那 副 笑 意 。 

匠 兰 夫人 没有 应 声 , 只 是 移 步 进 屋 径 向 里 间 走 去 。 因 为 有 女人 不 在 男人 面 
前 脱 鞋 露 脚 的 规矩 ,所 以 富 恒 银 饰 铺 让 女人 试 脚 锣 时 一 向 都 在 里 间 。 当 然 试 戴 
时 银 匠 得 在 跟前 ,以便 发 现 尺 寸 是 否 合适 , 试 戴 的 女人 和 银 匠 ,这 时 刻 有 点 像 病 
人 和 郎中 ,不 忌讳 银 匠 把 自己 的 鞋 脱 掉 ,在 自己 的 脚 腕 上 摸 摸 弄 弄 。 

珀 兰 夫 人 在 少 恒 平 日 坐 着 吃饭 的 那 只 独 命 上 坐 下 , 穿 了 粉红 纹 鞋 的 两 只 和 脚 
稍稍 并 拢 向 前 伸 出 。 少 恒 拿 着 一 对 银 脚 锣 在 夫人 的 脚 前 蹲 下 ,这 时 候 钻 进 少 恒 
鼻孔 的 香味 开始 变 浓 ,他 忍 不 住 深 吸 了 一 下 ,两 股 香味 立时 像 两 只 带 了 蔡 毛 的 
小 虫 沿 鼻 道 向 肺 里 息 去 ,他 党 得 精神 一 振 且 还 有 点 莫名 其 妙 的 兴奋 。 他 按照 惯 
常 的 做 法 , 先 伸手 提起 她 的 左 脚 , 脱 下 了 她 的 纹 鞋 ,把 脚 放 在 自己 下 蹲 的 膝盖 
上 。 纹 鞋 脱 下 时 ,没有 一 般 人 脱 鞋 后 发 出 的 那 股 怪 味 , 倒 有 一 股 类 似 干 菊花 的 味 
道 开始 弥漫 ,他 估计 是 胸 兰 夫人 在 自己 的 鞋垫 里 放 有 晒 干 了 的 菊花 ,要 不 就 是 
有 什么 香料 被 缝 进 了 鞋 帮 里 。 他 这 时 无 暇 去 寻找 这 香味 的 出 处 ,他 只 是 在 注意 
自己 的 手 ,两 只 手 触 到 夫人 的 脚背 、 脚 腕 时 的 那 种 滑 眶 柔软 的 感觉 真是 太 妙 ,让 
人 心里 又 痒 又 麻 又 酥 , 他 觉 出 有 一 股 欲 望 骤然 从 心底 升 起 且 在 飞快 变 强 , 那 就 
是 顺 着 脚 腕 摸 上 去 , 摸 摸 她 那 训 在 裤子 里 的 小 腿 和 大 腿 。 他 用 牙 狠 咬 了 一 下 自 
己 的 舌尖 , 修 然 而 起 的 尖锐 的 疼痛 才 算 暂时 把 那 股 欲望 压 下 去 。 他 决定 静 了 心 
把 一 只 带 扣 的 扭 丝 银 脚 锣 朝 夫 人 左 脚 脑 上 戴 去 ,为 了 不 妨碍 试 戴 动作 ,他 稍稍 
把 夫人 的 裤 腿 向 上 提 了 一 下 ,这 一 来 让 他 双眼 一 下 子 瞪 大 , 惊 得 轻 呵 了 一 声 ; 原 
来 外 兰 夫 人 的 脚 腕 靠 上 一 点 有 一 道 长 而 深 的 血 痕 , 血 痕 显 然 出 现 不 久 ,很 可 能 
就 在 昨天 夜里 ,因为 血 病 还 新 鲜 发 红 。 他 估 摸 那 血 痕 不 是 带 长 指甲 的 手 抓 的 就 
是 被 什么 东西 划 的 。 这 样 的 血 痕 出 现在 少 恒 那 粗糙 网 黑 的 腿 上 也 许 算 不 了 什 
么 ,可 出 现在 这 和 白 哲 细腻 如 凝脂 般 的 肌肤 上 却 不 能 不 令 人 心疼 心 惊 。 碧 兰 并 没 
理会 少 恒 的 惊讶 之 态 , 仍 依旧 冷 脸 坐 在 那儿 ,只 是 身子 略微 一 闸 。 左 脚 镯 大 小 正 
好 。 珀 兰 夫 人 的 冷 肃 样 儿 使 少 恒 不 敢 再 耽误 时 间 ,急忙 去 试 右 脚 镯 , 当 他 照 刚才 
的 动作 稍稍 提起 夫人 右 侧 的 裤 腿 时 ,他 的 眼 再 一 次 惊 情 地 瞪 大 :夫人 右 脚 腕 靠 
上 一 点 也 有 一 道 长 而 深 的 血 痕 。 受伤 的 部 位 相同 。 血 痕 的 形状 相同 , 致 伤 的 手段 
似乎 也 相同 。 如果 说 少 恒 刚才 是 吃惊 的 话 , 这 会 儿 简 直 是 衣 惊 了 : 哪 会 有 如 此 巧 
妙 的 对 称 性 受伤 ? 他 自然 不 敢 开 口 问 什 么 ,只 是 更 加 小 心地 去 试 锣 子 , 唯 愁 触 疼 
了 她 。 还 好 , 右 脚 镯 大 小 也 挺 合适 。 

夫人 , 脚 锣 大 小 合适 ,是 这 会 儿 就 不 再 取 下 ,还 是 先 取 下 包 好 你 带 回去 自己 
戴 上 ? 少 恒 扬 了 脸 问 。 他 这 一 刻 才 注意 到 泊 兰 两 个 眼圈 有 些 发 青 。 

取 下 包 好 , 易 饭 后 给 我 送 去 。 怕 兰 的 话音 淡然 ,似乎 带 了 点 赢 , 手 上 捏 着 一 


卷 二 【xz ~ zx] 区 E 


块 银 子 朝 少 恒 递 来 。 

夫人 的 工钱 已 经 付 过 了 ,你 这 是 还 要 打 哈 子 饰 物 ? 

不 打 。 她 的 话音 很 低 , 目光 却 忽然 奇怪 起 来 。 我 想 请 你 帮 我 买 样 东 西 ! 

啥 ? 他 觉 出 自己 的 心 一 跳 ,他 极 愿 为 这 个 漂亮 的 女人 做 点 什么 。 

础 霜 ,她 的 话音 极 轻 极 微 ,两 眼 也 变 得 异常 明亮 ,用 也 不 是 地 盯 住 他 。 

像 躲 避 迎 头 击 来 的 石 块 ,他 的 身子 向 左 一 偏 ,你 为 啥 不 自己 去 买 ? 他 本 能 地 
把 声音 放 小 。 

不 方便 。 


不 想 帮忙 就 算 了 。 她 拿 银子 的 手 开 始 回收 。 我 还 以 为 你 这 个 老实 人 会 帮忙 
的 。 
给 我 。 话 未 落地 ,他 的 手 已 伸 了 出 去 …… 


0 

那天 上 午 余 下 的 时 间 少 恒 差 不 多 没有 做 成 几 件 活 ,他 的 心 被 矶 霜 两 个 字 搅 
得 翻 上 翻 下 ,手中 的 锤子 也 闹 得 纷乱 发 际 ,顾客 们 自然 从 那 锤 声 里 听 不 出 什么 
名 堂 , 可 这 哪 能 瞒 了 老 银 匠 的 耳 人 条 ? 尽管 他 仍旧 低头 坐 在 儿子 旁边 ,一 言 不 发 、 
目 不 斜 视 地 为 银饰 键 着 毛刺 ,可 他 心里 明白 ,一 定 是 有 什么 事 发 生 了 。 所 以 午饭 
后 当 儿 子 要 出 门 时 ,他 开 了 口 问 : 干 啥 去 ? 

给 明 德 府 的 锦 兰 夫人 送 脚 镯 去 。 

还 干 喻 ?不 干 哈 。 

真 的 不 干 噜 ? 老 银 匠 的 两 只 老 眼 锥 子 一 样 扎 在 儿 了 脸 上 。 

怕 兰 夫人 让 帮 她 一 点 忙 , 少 恒 不 自然 地 扭 过 脸 去 。 

啥 忙 ? 

帮 她 去 药店 买点 药 。 少 恒 有 点 不 高 兴 , 你 问 那样 清楚 做 哈 ? 人 老 了 真是 。 

险 药 ? 

砸 霜 。 

你 答应 了 ? 

嗯 。 

知道 和 钉 是 啥 吗 ? 

毒药 器 。 

她 买 毒 药 做 喻 ? 

不 知道 。 兴 许 是 毒 老鼠 。 

不 知道 你 就 去 帮 她 买 ? 她 要 和 拿 这 去 毒 人 了 咋 办 ? 你 不 就 成 了 帮凶 ? 你 想 让 
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咱 这 富 恒 银饰 铺 关 门 吗 ? 想 让 人 把 你 的 头 砍 了 ? 

少 恒 身子 一 个 激 灵 , 扭 过 脸 慌 慌 地 盯 住 移 的 眼 :可 我 已 经 答应 了 她 ,再 说 ， 
她 那样 的 人 还 会 一 一 

那 就 把 这 个 给 她 ! 老人 边 说 边 弯 腰 从 墙根 处 抓 了 一 撮 灰 土 , 扯 过 一 张 包 银 
饰 的 纸 三 下 五 去 二 地 包 好 塞 到 了 少 恒 手 里 。 

这 一 

用 这 个 就 能 知道 她 要 干 哈 了 ,去 吧 。 

少 恒 犹 犹 物 瑰 地 挪 出 了 门 。 一 顿 饭 工夫 ,又 心神 不 定 地 回 了 屋 。 

给 她 了 ? 

少 恒 点 点 头 。 那 东西 药 不 死 老鼠 ,她 知道 我 骗 了 她 肯定 会 骂 我 的 ,会 的 ,她 
日 后 是 不 会 再 找 我 给 她 做 首饰 了 。 声 音 里 满 是 自 责 和 后 悔 。 

少 她 一 个 主 顾 饿 不 死 你 ! 当 移 的 扔 下 一 句 扭 身 要 走 , 却 又 回 了 头 问 :看 出 她 
要 础 霜 干 哈 了 吗 ? 

问 了 ,她 说 ;你 别管 1 

父子 俩 又 开始 坐 下 干 后 上 的 活 ,但 少 恒 的 心思 显然 不 在 活路 上 ,无论 做 什 
么 都 无 精 打 采 ,而 且 频 频 出 错 ,一 个 蝶 式 银耳 坠 , 竟 打 了 五 遍 才 算 打 成 , 吹 气 化 
银 时 ,还 险些 烧伤 了 手 。 

好 容易 挨 到 天 黑 ,打发 几 个 顾客 走 了 。 老 银 匠 进 后 边 做 饭 , 剩 下 少 恒 一 个 
人 ,点 了 蜡烛 慢 腾 腾 地 收拾 着 工具 。 就 在 这 刻 ,已 经 虚 掩 上 了 的 铺子 门 ,突然 叶 
哩 一 声 被 推 开 , 碧 兰 夫 人 的 贴身 丫 虹 一 一 一 个 身 个 娇小 的 姑娘 气喘 吁 吁 地 出 现 
在 门口 。 

少 恒 一 惊 ,他 只 看 了 对 方 一 眼 ,就 急忙 低 了 头 ,他 估计 会 有 一 顿 责 驾 砸 过 
来 ,不 想 丫 暑 只 轻 轻 说 了 一 句 : 小 银 折 ,我 们 夫人 让 你 去 一 趟 ! 

少 恒 咀 咀嚼 鄙 地 应 了 一 声 。 那 当 儿 老 银 匠 也 已 闻 声 站 到 了 里 间 门 口 , 少 恒 
向 驳 怨 恨 地 投 去 一 车, 尔后 上 刑场 似 的 向 门 外 挪 步 。 

记 住 , 那 药 是 在 耿 家 药 铺 买 的 ! 老 银 匠 对 着 儿子 的 背影 交代 了 一 句 。 


0 
少 恒 跟 在 丫 覆 的 身后 走 进 明 德 府 匠 兰 夫人 的 房子 ,一 看 见 莫 兰 夫人 端 坐 椅 
上 把 两 只 明亮 亮 的 眼睛 朝 他 看 过 来 时 ,脑袋 里 就 只 一 下 刮 起 了 大 风 , 他 想 赶 在 
怕 兰 夫人 开口 责骂 之 前 做 番 解 释 , 忙 咏 蚁 味 昧 地 说 道 : 那 药 是 在 耿 家 药 铺 一 一 
莫 兰 摆 了 一 下 手 , 少 恒 吓 得 赶紧 喉 了 口 。 这 时 他 注意 到 丫 要 已 经 出 去 并 随手 关 
上 了 门 , 屋 里 只 剩 下 了 他 和 怕 兰 夫人 ,他 的 心 越发 慌张 ,他 看 见 划 兰 向 他 身边 走 
来 ,双手 本 能 地 抬 起 护 住 了 自己 的 脸 。 打 吧 ,你 打 吧 ,这 事 反正 不 怨 我 ! 他 在 心里 
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叫 。 他 已 做 好 了 她 巴掌 抢 过 来 的 准备 ,但 那个 巴掌 却 轻 轻 地 落 到 了 他 的 肩 上 , 那 
不 是 打 , 是 拍 ,是 很 轻 很 轻 的 一 拍 。 与 此 同时 他 听 到 了 一 声 叹 息 似 的 带 了 一 点 颤 
音 的 低语 :谢谢 你 ,谢谢 你 又 让 我 活 了 一 回 。 

少 恒 一 慢 , 他 先是 放下 后 脸 的 手 后 是 抬 起 了 眼 ,他 吃惊 而 茫然 地 望 着 外 兰 ， 
望 着 她 那 晶 亮 的 眼 。 

知道 我 让 你 买 破 霜 是 干 啥 吗 ? 杀人 1! 我 要 杀 死 他 和 我 自己 ! 就 在 后 遇 ,我 把 
你 帮 有 我 买 的 而 霜 同时 放 进 了 他 的 和 我 的 茶 碗 ,我 想 死 ,我 要 和 他 一 块 死 ! 可 我 没 
想到 当 我 喝 下 了 那 硫 茶 知 道 自 己 要死 之 后 ,又 会 生出 那么 大 的 后 悔 。 那 一 刻 ,我 
想起 了 我 的 驳 娘 ,他 们 都 已 年 迈 ,为 养活 我 长 大 吃 了 那么 多 的 苦 ,在 他 们 正 需要 
我 供养 的 时 候 ,我 却 去 死 了 ;我 想起 了 我 的 小 弟 ,他 正在 韩 家 束 馆 读书 ,他 读书 
的 花 销 都 靠 我 供 ,我 死 了 之 后 他 还 咋 读 下 去 ? 我 想起 我 才 二 十 五 岁 ,我 来 这 世上 
还 什么 事 都 没 做 成 , 连 一 男 半 女 都 没 养 出 来 ,这 阵 儿 就 死 实在 太 亏 ! 尤其 想到 我 
是 和 他 这 个 狗 男 人 一 块 死 的 , 死 了 还 要 同 他 埋 一 坟 ,在 阴间 里 还 要 和 他 缠 在 一 
处 ,我 真是 后 悔 害怕 至 极 ,我 恨 自 己 没 有 忍耐 力 , 办 成 了 这 样 和 他 同 死 的 傻 事 ， 
我 那 刻 气 得 悔 得 直 扇 自己 的 脸 。 我 真 真 没 有 想到 , 那 础 霜 竟 会 是 失效 的 ! 当 我 断 
定 那 而 霜 无 效 ,我 又 能 在 世上 活 下 去 之 后 ,我 是 多 么 多 么 的 高 兴 啊 ! 我 真 感谢 
你 ,你 又 让 我 活 了 一 回 。 当 然 , 他 也 活着 ,就 让 他 活着 吧 ,让 他 活 吧 …… 

少 恒 听 得 目瞪口呆 。 

我 要 报答 你 ! 怕 兰 的 声音 变 得 更 低 , 脸 上 现 出 一 股 狂热 的 神情 。 我 要 送 给 你 
一 样 东西 ,一样 东西 1! 她 的 眼中 有 火苗 在 跳 ,他 看 见 她 的 嘴 层 在 哆 味 。 明 天 夜里 ， 
你 悄悄 来 这 府 里 的 后 花园 ,从 东 偏 门 进 ,我 把 东西 给 你 ! 记 住 了 吗 ? 不 要 给 任何 
人 说 ! 

少 恒 刚 要 张嘴 , 门 外 响 起 了 脚步 声 , 腹 兰 的 神色 突然 一 变 为 冷 肃 ,跟着 就 听 
她 冷淡 地 说 道 ; 你 送 来 的 这 个 戒指 还 好 , 工 银 我 们 晚点 付 , 你 回去 吧 ! 她 使 了 个 
请 他 快走 的 眼色 ,上 前 一 下 子 拉 开门 , 朝 少 恒 挥 了 挥手 。 

少 恒 糊 里 糊涂 地 出 了 怕 兰 的 屋 门 和 明 德 府 的 府 门 ,又 糊 里 糊涂 地 走 进 了 自 
己 的 家 门 。 

移 还 没 睡 , 移 没 说 话 , 移 只 用 眼睛 看 他 。 

少 恒 叹 了 口气 ,在 自己 的 床 沿 上 坐 下 , 慢 腾腾 给 移 说 了 事情 的 经 过 。 

我 们 不 要 她 的 东西 ! 老 银 匠 的 声音 硬 如 铁 块 。 

少 恒 没 蚁 声 , 他 的 眼前 还 蛙 着 采 兰 的 面 影 ,鼻子 里 还 满 是 殉 兰 身上 的 香味 。 

要 离 这 个 女人 远 点 ! 老 银 匠 的 声音 像 石 块 一 样 敲 到 床 帮 上 。 

少 恒 没 再 理会 驳 , 他 胡乱 地 脱 掉 衣 服 钻 进 被 窝 ,他 用 被 子 蒙 住 头 , 他 要 想 想 
今天 这 一 连 串 的 事情 ,他 最 后 想到 了 恬 兰 的 那 句 话 :我 要 杀 死 他 和 我 自己 。 那个 
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他 是 谁 ? 
是 谁 ? 


他 在 不 安 的 思索 中 慢 慢 沉 人 睡 乡 ,在 寂静 的 睡 乡 里 他 看 见 一 只 大 鸟 , 那 大 
鸟 的 翅膀 乌黑 如 墨 , 正 缓 缓 地 由 头顶 掠 过 …… 


0 

第 二 天 整整 一 个 白天 , 少 恒 虽 然 照样 在 做 着 银饰 ,脑子 里 却 总 被 那个 问号 
缠 住 :晚上 要 不 要 去 明 德 府 后 花园 取 怕 兰 夫 人 给 的 东西 ? 按 驳 说 的 不 去 ? 那 有 点 
对 不 起 外 兰 了 ,人 家 是 好 心 ,给 你 东西 你 不 要 可 以 ,但 你 总 不 能 不 去 ! 去 ?黑夜 里 
去 和 一 个 女人 见面 让 别人 看 见 可 是 不 好 ,不 过 这 是 碧 兰 夫人 要 我 去 的 ,遇见 别 
人 我 可 以 做 点 解释 ,就 说 是 去 送 银饰 的 ;再 说 ,天 黑 , 也 不 一 定 就 能 磁 上 人 。 

晚饭 后 他 扔 下 碗 时 看 一 眼 移 , 讷 讷 地 说 了 一 句 : 我 去 看 看 。 

看 险 ? 获胜 他 一 眼 。 她 给 啥 好 东西 咱 都 不 要 ! 

不 要 咱 也 得 去 给 人 家 说 一 声 ,好 歹 也 讲 个 礼 数 。 

讲 你 娘 的 屁 礼 数 ! 跟 一 个 要 买 毒药 杀人 的 女人 还 讲 礼 数 ? 

她 不 是 没有 杀 踊 ?! 

老 银 匠 气 哼 哼 地 不 再 说 话 , 踢 过 一 个 合子 到 灯 下 , 足 足 地 拿 起 一 个 雏 子 去 
雏 一 个 项 圈 上 的 毛刺 。 他 听见 儿子 躁 脚 走出 了 门 ,他 没有 回头 ,他 只 是 恨 恨 地 用 
雏 子 裔 了 下 项 圈 , 闵 声 骂 了 一 句 : 狗 东西 , 披 迷 了 心 窍 ! 

老 银 匠 铁 得 心绪 烦 乱 ,到 最 后 干脆 扔 了 雏 子 坐 那里 吸烟 ,两 只 耳 打 却 大 起 
去 听 门 外 的 动静 。 

不 知 过 了 多 久 , 门 外 响起 了 儿子 的 脚步 声 , 老 银 匠 呼 的 一 下 站 起 身 ,儿子 的 
一 只 脚 刚 踏 进门 ,老人 的 两 只 眼 就 搜 了 上 去 。 

她 给 了 你 险 ? 

没 喻 ,小 银 匠 有 些 疲倦 地 答 。 

没 蛤 ? 

真 没 险 。 

是 她 给 了 你 喻 你 没 要 还 是 一 一 

她 啥 也 没 给 。 我 从 后 花园 的 东 偏 门 那里 进去 ,就 看 见 她 在 一 棵 白果 树 影 里 
站 着 ,她 轻声 喊 我 过 去 。 我 在 她 身边 站 下 ,后 花园 里 很 静 , 我 听见 她 喘气 声 很 急 。 
我 说 ,夫人 不 用 给 我 喻 , 俺 们 蛤 东西 也 都 有 。 

她 咋 说 ? 

她 没 咏 ,她 好 长 时 间 都 没 说 话 ,我 有 点 奇怪 ,后 来 她 开口 了 ,她 说 小 银 匠 你 
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信 不 信 那 句 话 : 人 们 做 的 事 上 天 都 能 看 见 ? 我 说 我 不 知道 ,我 没 想 过 这 事 。 

她 后 来 咋 说 ? 

她 说 小 银 匠 你 党 着 一 个 人 要 是 想 要 啥 了 ,他 是 不 是 就 该 去 要 啥 ? 我 说 我 说 
不 明白 ,我 说 一 个 人 要 是 想 要 喻 了 ,他 要 不 来 也 是 白搭 。 

后 来 哩 ? 

后 来 她 又 停 了 好 长 时 间 才 说 ,小 银 匠 ,要 是 那 件 东西 一 个 人 能 要 来 ,可 世上 
人 又 不 允许 他 要 咱 办 ? 我 说 那 就 别 要 了 ,要 不 人 家 会 说 你 是 偷 。 

后 来 哩 ? 

后 来 她 叹 了 口气 ,她 把 额头 抵 在 树干 上 ,我 模糊 看 见 她 还 把 额头 在 树干 上 
磁 了 一 下 ,上边 的 树叶 子 一 晃 。 她 末 后 说 :小 银 工 你 走 吧 。 我 就 转身 往 东 偏 门 那 
儿 走 ,快走 到 门口 时 ,她 又 轻 步 追 了 上 来 ,声音 很 低 又 很 急 地 说 :对 不 住 ,我 给 你 
的 东西 忘 了 带 来 ,你 最 好 明 晚 再 来 。 

老 银 嘿 有 些 迷 届 地 看 着 儿子 ,随后 又 把 迷 届 的 目光 移 向 了 墙角 ,很 长 一 阵 
之 后 他 才 哪 睦 了 一 句 : 这 个 女人 是 咋 着 回 事 ? 

小 银 匠 已 经 上 床 躺 下 ,他 没有 去 理会 移 的 自 言 自 语 ,他 只 是 在 回想 着 刚才 
见 到 区 兰 夫 人 的 那些 情景 ,她 为 哈 子 把 头 抵 到 树干 上 ,而 且 要 往 上 边 磁 ? 他 觉 出 
自己 的 心里 生 了 一 股 疼痛 ,她 的 额头 不 会 磁 出 血 吧 ? …… 

一 大 片 碧 绿 爵 绿 的 草地 慢 慢 移 来 他 的 眼前 , 拆 兰 就 由 那 舌 绿 的 草地 上 款 款 
向 他 走 来 ,他 闻 到 了 风 从 牧 兰 身上 带 过 来 的 香味 ,他 看 见 了 她 在 向 他 招手 ,他 快 
步 迎 了 上 去 ,他 已 经 看 清 了 她 脸 上 的 笑 纹 , 就 在 他 要 走 近 竹 兰 的 那 一 刻 ,头顶 突 
然 响 起 一 声 尖 厉 的 鸟 叫 , 那 疹 人 的 鸟 叫 声 将 他 吓 得 睁 开 了 眼睛 ,他 看 见 侈 还 没 
睡 , 驳 还 全 人 地 坐 在 灯 下 .…… 


0 

春天 是 人 们 打 饰 物 的 旺季 ,准备 脱 去 冬装 摘 掉 头巾 的 富 人 家 的 小 姐 .夫人 
们 ,都 开始 忙 着 准备 新 添 或 更 换 别 在 头发 上 , 坠 在 耳朵 上 , 挂 在 膀子 里 , 戴 在 手 
腕 .和 脚 腕 上 的 银饰 物 ,所 以 富 恒 银饰 铺 的 白天 便 人 声 喧 喷 的 分 外 热 阐 。 少 恒 这 一 
天 几乎 是 手 不 离 锤 的 忙活 。 不 过 只 要 稍 一 停 锤 , 芍 兰 夫人 把 额头 抵 在 树干 上 的 
影像 就 会 在 脑子 里 显现 出 来 。 每 当 那 影像 显 出 来 时 ,他 便 急忙 播 头 把 她 赶 开 ,他 
怕 影 响 自己 二 活 ,他 注意 到 驳 一 直面 色 阴沉 ,他 怕 移 发 火 。 

好 不 容易 干 到 天 黑 顾客 散 尽 , 少 恒 伸 伸 懒 腰 开 始 坐 下 吃饭 , 饭 还 没 吃 完 , 短 
就 又 开始 安排 晚饭 后 的 活路 :我 又 琢磨 了 一 种 项 链 的 打 法 , 叫 豌 豆 链 ,我 已 经 试 
做 了 一 截 ,你 晚上 也 做 一 截 试 试 一 一 

坐 了 一 天 ,我 吃 罢 饭 想 出 去 转 转 。 少 恒 不 高 兴 地 打 断 了 驳 的 安排 。 
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去 哪里 转 ? 老人 生气 地 斜 过 眼 。 

去 街 上 随便 转 转 , 腿 坐 得 酸 。 

不 准 再 去 明 德 府 见 那个 女人 ! 

不 过 她 说 了 让 再 一 一 

再 去 干 蛤 ? 你 是 不 是 想 去 要 个 大 祸 ? 

说 那样 吓人 干 啥 ? 不 让 去 就 不 去 吸 ! 少 恒 脖 子 一 拧 , 摔 门 出 去 了 。 

老 银 匠 在 屋 里 站 了 一 阵 ,而 后 又 不 放心 地 开门 出 去 ,在 黑暗 中 盯 着 儿子 远 
去 的 背影 ,看 见 儿 子 最 后 还 是 向 明 德 府 那 边 走 去 , 气 得 抬 脚 恨 恨 朝 地 上 躁 了 一 
下 。 

妈 那 个 x! 真 真 是 迷 了 心 穹 ! 迷 了 1! 

他 返 身 进 了 屋 ,烦躁 而 不 安 地 在 屋 里 跤 步 …… 

少 恒 回来 时 已 近 半 夜 。 

他 的 神态 有 些 奇异 : 双 枉 出奇 的 红 , 眼 珠子 晶 亮 晶 亮 , 头 上 冒 着 热气 ,两 只 
手 好 像 没 地 方 放 ,目光 有 些 发 慌 ,看 见 移 还 坐 在 烛光 下 等 他 ,说 了 声 : 移 还 没 睡 ? 
就 急忙 去 铺 自己 的 床 。 

去 了 ? 老 银 匠 的 目光 刀 一 样 向 儿子 砍 去 。 

去 了 ,我 怕人 家 总 等 …… 少 恒 的 声音 如 断 了 一 只 翅膀 的 蚊子 。 

她 给 了 你 啥 东西 ? 

没 输 。 他 好 像 被 烫 住 耳 杀 似 的 向 移 扭 过 了 脸 , 却 又 迅 疾 地 扭 了 回去 。 

真 没 哈 ? 

真 没 啥 。 

没 啥 会 用 这 大 时 辰 ? 老人 的 声音 加 了 厉 色 。 

她 ,她 叫 我 一 一 

叫 你 咋 ? 

叫 我 …… 在 花园 的 那 片 树丛 里 藏 着 。 

藏 那儿 干 啥 ? 

等 她 。 

等 她 ? 

府 里 人 都 睡 下 后 她 才 又 来 。 

来 了 干 哈 ? 

没 干 啥 。 

又 是 没 干 啥 ? 

她 一 下 子 抱 住 我 。 

老人 的 眼 闭 了 , 却 仍 在 问 :就 这 ? 
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她 亲 我 。 

嗯 ? 

摸 我 。 

咽 ? 

她 说 ,我 不 怕 了 ,我 哈 都 不 怕 了 ,说 反正 我 也 算 死 过 一 回 的 人 了 ,说 我 再 不 
忍 了 ,说 我 忍 不 住 了 。 

老 银 匠 的 眼 闭 得 更 紧 了 。 

她 说 ,老天爷 要 是 有 眼 ,他 能 看 明白 。 

后 来 ? 

她 让 我 把 衣服 脱 了 。 

哦 ? 

她 让 我 把 衣服 在 地 上 铺 开 , 睡 到 上 边 。 

嗯 ? 

她 也 脱 了 衣 党 。 

天 哪 1 

是 她 先 动手 的 ,她 要 我 弄 ,我 害怕 。 

弄 了 ? 

弄 了 。 

老 银 匠 惊 得 张 开 了 口 , 却 一 时 无 声 。 

她 一 边 做 还 一 边 低 了 声 喊 : 吕 道 景 , 你 看 见 了 吧 ,我 要 让 你 当 王八 、 当 肉 头 ! 

吕 道 景 一 一 

你 忘 了 ? 是 知府 老爷 大 儿子 的 名 。 

老 银 匠 打 了 个 寒 哄 ,没有 再 问 。 

屋子 里 一 时 静 了 下 来 ,只 有 蜡烛 头 上 的 火苗 在 跳动 ,只 凡 哨 哟 响 。 

唉 一 “ 富 恒 银饰 铺 要 败 在 你 这 草 种 手 上 了 1! 许久 之 后 , 老 银 匠 发 出 了 一 声 
深长 浊 重 的 叹息 。 

移 ,这 事 不 怨 我 。 

不 怨 你 恕 谁 ? 你 这 个 呆 子 . 获 货 .杂种 ! 老子 执掌 铺子 打 银饰 打 了 几 十 年 ,也 
没有 哪个 女人 敢 来 缠 我 ,你 倒 好 ,主事 才 多 少 日 子 ,就 出 这 事 ?! 也 怨 我 ,只 想 着 
攒 银 扩建 铺子 ,没有 早 给 你 说 上 个 媳妇 。 


我 今后 不 再 跟 她 来 往 不 就 行 了 ? 

这 种 事 像 吸 鸦 片 ,一 旦 尝 了 味 能 戒 得 了 ? 
我 能 戒 ! 

哼 ! 
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少 恒 如 今 没 法 止 住 自己 不 去 回忆 ,回忆 那天 晚上 和 自 兰 夫人 在 一 起 时 所 做 
的 那 件 事 的 全 部 细节 。 这 种 回忆 常常 使 得 他 脸红 筋 胀 兴奋 异常 , 色 起 他 想 重 见 
脆 兰 的 强烈 愿望 。 有 时 这 种 愿望 强烈 到 他 真 想 立 刻 夺 门 而 出 径直 到 明 德 府 去 见 
脆 兰 。 但 他 又 本 能 地 感到 这 是 一 件 可 怕 的 事情 ,也 从 心里 认为 这 是 为 世人 不 容 
的 收 恶 ， 可 那 件 事 的 美妙 和 带 来 的 那 种 迷人 心 昕 的 快乐 又 使 他 实在 无 法 忘记 。 
他 的 心 再 也 不 能 平静 。 随 着 这 种 心境 的 纷乱 ,他 的 银 活 也 做 得 越 来 越 糟 ,以 至 于 
不 少 饰 物 都 需要 驳 戴 上 老 花 镜 再 重 做 一 遍 。 他 看 见 驳 的 脸色 越 来 越 阴 ,他 知道 
这 种 情况 不 能 再 继续 下 去 。 他 开始 琢磨 自己 究竟 怎样 才能 不 去 回忆 那个 晚上 和 
不 去 思念 碧 兰 ,他 从 他 有 限 的 知识 中 最 后 找到 了 一 个 答案 :自己 一 定 是 因为 身 
子 壮 精力 旺盛 才 去 思念 女人 。 有 了 这 个 答案 也 就 有 了 对 策 :只 要 使 自己 身子 虚 
弱 下 来 目的 可 能 就 会 达到 ! 怎样 才能 使 自己 身子 虚弱 下 来 ? 少 吃饭 ! 一 个 人 只 
要 饭 吃 得 少 他 当然 就 不 可 能 强壮 。 

从 想起 了 这 个 对 策 起 ,他 开始 找 各 种 借口 和 理由 少 吃饭 ,十 来 天 下 来 ,他 果 
然 就 见 出 消瘦 并 明显 感到 了 浑身 无 力 。 老 银 匠人 忧虑 地 看 着 儿子 。 可 少 恒心 里 却 
有 些 高 兴 。 如 今 再 坐 到 工具 台 前 举 锤 敲 砸 时 虽然 感到 锤子 沉重 ,但 心里 那 股 踩 
动 的 欲望 果然 就 轻 了 不 少 。 

少 恒 心里 暗暗 祈祷 。 但 愿 再 过 一 段 日 子 , 那 件 事 就 会 被 我 彻底 忘记 。 

一 个 来 月 后 的 一 个 头 用 ,明显 消瘦 的 少 恒 刚 做 了 两 件 首饰 , 那 股 熟悉 的 香 
味 又 际 进 了 鼻孔 ,不 用 抬头 ,他 就 知道 是 她 来 了 。 他 心里 骤然 像 被 拉 紧 了 的 弓 一 
样 感 到 难受 ,他 立时 觉 出 嗓子 里 没有 唾沫 , 干 得 很 。 他 很 想 立 刻 抬 眼 , 想 看 看 经 
过 那 晚 之 后 她 会 有 些 什么 变化 ,可 他 没 敢 ,他 害怕 自己 脸 上 的 表情 会 泄露 什么 ， 
铺子 里 还 坐 有 顾客 。 他 假装 没有 闻 到 那 味 没 有 听 到 她 的 脚步 响 ,直到 顾客 有 人 
向 她 招呼 ,他 才 抬 起 眼 , 才 看 见 她 那 装 成 平静 淡漠 的 脸 ,她 抓 住 了 他 的 目光 ,给 
他 意味 深长 的 一 疯 。 他 的 目光 像 兔子 一 样 急忙 向 下 逃 开 , 却 又 磁 上 了 她 的 胸 , 碰 
上 了 她 胸 前 那 两 坨 高 高 颤 额 的 东西 ,于 是 那天 晚上 抓 住 它们 时 的 那 种 快活 感觉 
又 一 下 子 从 心里 涌 了 出 来 ,他 党 出 自己 的 身子 因 那 回忆 而 颤 了 一 下 。 

小 银 匠 ,你 给 我 做 的 这 副 脚 锡 可 是 有 些 毛病 , 紧 , 走 起 路 来 勒 脚 腕 ,你 得 再 
给 我 多 少 放 一 放 ,来 ,给 我 戴 上 ,我 告诉 你 放 多 大 合适 ! 她 平平 静 静 地 说 着 ,径直 
进 了 铺子 向 里 间 走 去 , 手 上 拿 着 前 些 天 他 送 去 的 那 副 银 脚 镯 。 

少 恒 飞 快 地 看 了 移 一 腿 , 驳 像 根本 没 听 见 茵 兰 的 话音 一 样 ,照旧 低头 专心 
负 着 一 个 银 戒 指 上 的 毛刺 。 少 恒 知道 匠 兰 让 放 脚 锣 是 个 悍 子 ,可 有 顾客 们 在 那 
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儿 看 着 ,他 不 能 不 也 装 得 一 本 正经 地 站 起 身 说 :好 吧 。 

一 进 里 间 , 一 没 了 众人 的 眼 , 少 恒 的 目光 竟 胆 大 起 来 ,他 把 她 从 头 到 脚 看 了 
一 遍 , 他 注意 到 她 的 两 个 眼圈 有 些 发 乌 且 脸 正 也 有 些 消瘦 , 尊 兰 这 时 猛 抓 住 他 
的 手 , 把 它们 放 到 自己 的 胸口 上 。 他 感到 了 她 的 心跳 也 昕 到 了 自己 的 心 开始 狂 
跳 的 声音 ,他 感到 那 股 被 饥饿 压 下 去 的 对 腰 兰 身子 的 渴望 迅速 胀 大 了 。 他 记 起 
了 自己 对 驳 做 的 保证 ， 但 他 分 明 看 见 那个 保证 像 暴 露 在 阳光 下 的 雪 堆 一 样 , 正 
在 飞快 地 融化 变 低 。 

今 晚 , 老 法 子 , 老 地 方 。 她 附 了 他 的 耳 打 说 ,声音 如 米粒 一 样 地 向 他 耳 道里 
滚 。 之 后 ,她 的 舌头 在 他 脸 上 条 了 一 下 。 

他 还 没有 来 得 及 做 出 回答 ,她 已 突然 高 了 声 说 :好 ,就 放 一 麦 叶 宽 。 

他 被 这 声音 骇 得 一 民 ,项 刻 之 后 ,明白 了 自己 该 答 什 么 : 行 吧 ,就 放 一 麦 叶 宽 。 

她 一 如 来 时 那样 ,声色 不 动 地 走 了 出 去 。 

他 把 脸 上 她 留 下 的 那些 甜 香 的 唾液 抹 去 ,也 向 外 间 走 。 

那天 傍晚 , 送 走 最 后 一 个 顾客 关上 铺 门 之 后 , 少 恒 朝 正 坐 在 那里 抽烟 的 移 
性 导 看 了 一 眼 , 讷 讷 地 说 :条 ,她 要 我 去 。 

老人 没有 应 声 ,只 是 叭 噶 着 烟 伐 ,很 响 。 

我 想 就 再 去 一 回 。 

依旧 是 烟 嘴 在 响 : 趴 噶 叭 噶 。 

就 一 回 。 他 伍 然 是 在 向 釜 发 扳 。 

老人 像 营 子 一 样 ,照旧 吸 自己 的 烟 , 烟 缕 如 绳 ,一 道 一 道 地 在 屋 里 缠绕 。 

一 回 。 他 说 轩 ,小 心地 把 门 拉 开 一 道 缝 ,内 了 出 去 …… 

老人 这 时 才 从 口中 取 下 了 烟 袋 , 扔 到 了 地 上 ,随后 颤 漳 痢 地 起 身 , 把 迹 在 神 侈 
上 的 一 块 红 布 扯 开 , 面 朝 侈 里 的 那个 白 瓷 的 面孔 慈祥 的 观世音 , 缓 绥 哆 了 下 去 。 

保佑 我 的 儿子 ,车 萨 ……: 


变 


0 
夜 暗 网 一 般 音 下 来 ,牌坊 式 的 吕 家 门楼 差不多 全 被 黑暗 遗 没 , 独 有 门楼 上 
镀 了 银 粉 的 “ 明 德 府 ” 三 个 字 , 还 能 挺 清 地 显现 出 自己 的 模样 。 已 是 子 初时 分 了 ， 
整个 明 德 府 都 已 被 寂静 所 笼 , 府 外 的 市 声 早已 灭 定 , 站 颇 已 打 着 哈欠 三 次 过 来 
催 吕 道 景 去 卧室 软 息 ,可 他 还 是 赖 在 他 的 书房 里 不 动 一 一 他 并 没有 看 书 ,他 现 
在 没有 心绪 看 书 , 他 只 是 在 小 心 翼 咽 珍 贵 万 分 地 摆弄 着 他 的 那些 收藏 品 :各 式 
各 样 各 种 质地 的 女子 饰物 。 
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吕 道 景 昌 然 不 过 二 十 五 六 的 年 纪 , 可 他 的 饰物 藏品 却 极 是 丰富 。 他 收藏 的 
全 是 女 饰 ,这些 女 饰 有 木 制 的 、 竹 制 的 . 骨 角 制 的 .象牙 制 的 .玉石 制 的 . 银 制 的 、 
金 制 的 ,差不多 可 以 显示 女 饰 物 不 断 演变 的 历史 轨迹 。 

吕 道 景 作为 一 个 男人 喜欢 收藏 女 饰物 多 少 有 点 让 人 不 解 。 他 的 这 个 嗜好 是 
在 七 八 岁 就 开始 了 的 。 最 初 发 现 他 有 这 嗜好 是 他 的 两 个 姐姐 ,两 个 姐姐 经 常 发 
现 自己 的 饰物 被 偷 ,她 们 怀疑 是 仆人 是 窃贼 所 为 ,对 仆人 住 屋 的 突然 搜 划 和 对 
盗贼 的 着 意 防备 都 没有 奏效 ,一 个 偶然 的 机 会 ,两 位 姐姐 发 现 弟弟 道 景 在 一 个 
房间 里 对 镜 顾盼 , 头 上 脖子 里 .手腕 . 脚 腕 上 戴 满 了 她 们 丢失 的 那些 饰物 。 两 位 
姐姐 又 好 笑 又 生气 , 便 把 这 发 现 告诉 了 父亲 ,她 们 的 父亲 吕 敬 仁 那 时 还 是 一个 
知县 。 吕 知县 听 黑 骂 了 一 声 :这 个 小 子 太 贱 ! 擒 起 家 教 的 皮 著 就 过 去 在 儿子 的 屁 
股 上 接 了 一 顿 。 这 一 顿 鞭子 打 得 如 道 景 哇哇 乱 淆 , 却 没有 打 掉 他 对 女 饰 的 喜欢 。 
此 后 ,逐渐 长 大 的 吕 道 景 对 女 饰物 的 获得 便 在 更 加 保密 的 情况 下 进行 。 他 主要 
是 用 钱 买 一 一 驳 娘 给 他 的 零用 钱 ,亲友 们 给 他 的 压岁钱 他 都 悄悄 地 用 来 买 了 饰 
物 。 当 然 ,有 时 他 也 偷偷 地 用 家 里 的 贵重 物品 换 。 如 今 藏 在 两 只 小 箱子 里 的 这 些 
饰物 ,差不多 都 是 他 靠 用 这 两 个 法 子 搜集 而 来 。 

此 刻 , 他 在 烛光 下 望 着 那些 形状 不 一 质地 各 异 的 饰物 ,一 颗 心 又 浸 在 了 一 
种 又 甜 又 酥 的 感觉 之 中 。 全 南阳 城 没 有 哪个 女人 会 有 这 么 多 的 饰物 ,包括 那些 
最 富有 的 女人 ! 当然 ,在 这 些 饰 物 中 银饰 的 种 类 和 数量 还 不 是 很 多 ,不 过 不 要 
紧 , 如 今 正 是 银饰 时 兴 的 时 候 ,我 早晚 会 把 所 有 品种 的 银饰 都 搜集 到 手 , 主 要 是 
没有 银子 , 侈 和 娘 给 我 零花 的 银子 太 少 ,只 要 有 了 银子 ,我 就 可 以 去 富 恒 银饰 铺 
打 制 ,我 要 一 类 一 类 一 种 一 种 地 打 制 ,直到 把 所 有 的 品种 都 打 齐 ……. 

他 的 手指 和 目光 在 摆弄 那些 银饰 收藏 品 的 时 候 ,他 觉 出 一 股 极 熟悉 的 欲望 
又 从 胸中 一 个 神秘 的 地 方 钻 了 出 来 : 戴 上 这 些 女子 饰物 , 穿 上 怕 兰 的 旗袍 ,在 这 
屋 里 做 一 会 儿女 人 1! 这 个 欲望 在 逐渐 变 强 ,迫使 他 拿 起 一 条 银 项 链 去 往 脖 子 上 
挂 , 拿 起 两 个 银发 卡 去 往 头 发 上 别 ,他 做 着 这 些 动作 时 ,一 种 学 眩 似 的 快乐 所 住 
了 他 。 但 也 就 在 这 时 ,一 个 巨大 的 黑 字 俱 然 闪 来 眼前 : 贱 ! 父亲 的 吼声 也 同时 在 
耳 边 炸 响 : 贱 种 ! 他 脸 上 的 笑容 随 之 开始 减少 。 他 的 一 只 手 哆 嗪 着 伸 进 上 衣 口 
袋 ,从 里 边 摸 出 了 一 个 吸烟 打 火 的 火 镰 ,他 的 两 只 手 拌 闸 着 敲打 火 镰 点 着 了 纸 
媒 , 纸 媒 在 他 的 吹 晃 下 开始 变 红 放 出 小 小 的 火苗 。 他 慢 慢 弯 下 腰 , 担 起 自己 左 腿 
上 的 裤子 , 当 他 的 小 腿 露 出 时 ,他 把 正 燃 着 的 纸 媒 朝 小 腿 上 按 去 ,立时 ,一 股 皮 
肉 被 烧 的 焦 昧 开始 在 屋 里 弥漫 ,他 的 脸 上 开始 出 现 汗 粒 , 随 着 脸 上 汗 粒 的 增多 
和 腿 上 疼痛 的 加 剧 , 他 开始 觉 出 原先 鼓 胀 在 心里 想 做 女人 的 那 股 欲望 , 慢 慢 开 
始 变 小 并 最 终 又 缩 回 了 它 原来 躲藏 的 一 个 什么 角落 。 他 叹 了 一 口气 ,次 坐 在 了 
地 上 。 他 又 一 次 打败 了 那个 可 怕 的 要 他 变 做 女人 的 欲望 ,他 常常 用 这 个 办 法 去 
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和 那个 欲望 搏斗 ,以 至 于 他 的 两 个 小 腿 上 满 是 被 纸 媒 烧伤 后 留 下 的 疤痕 。 天 啊 ， 
你 为 什么 要 把 我 造成 这 样 一 个 人 ? 

你 究竟 还 睡 不 睡 了 ? 随 着 屋 门 的 眶 当 一 响 , 门 颖 里 挤 进 了 妻子 脾 兰 的 一 声 
她 喝 。 道 景 一 惊 ,慌忙 起 身 , 摘 下 脖子 上 的 项 链 和 头发 上 的 银发 卡 , 迅 疾 地 放 进 
藏 有 银饰 的 箱子 并 合 上 箱 盖 ,直到 把 两 只 铜 锁 挂 上 了 箱子 的 锁 扣 之 后 ,他 才 起 
身 去 开 了 门 , 门 外 站 着 身 穿 睡 裙 满 脸 怒气 的 脾 兰 。 你 还 要 磨 中 到 喻 时 候 , 非 要 等 
我 睡 着 了 你 再 吃 吃 地 进去 把 我 惊醒 不 可 ,你 还 要 人 活 不 活 了 ? 

好 ,好 ,我 这 就 去 睡 。 吕 道 景 脸 露 讨好 的 笑容 ,不 过 待 茵 兰 刚 一 转身 ,厌恶 便 
立时 把 笑容 挤 走 。 他 厌恶 莫 兰 ,他 从 心底 里 厌恶 。 他 厌恶 她 不 是 因为 她 长 得 不 
好 ,他 明白 她 长 得 漂亮 ,这 只 要 一 看 周围 那些 男人 看 她 的 目光 就 知道 ;再 说 ,长 
得 不 漂亮 的 女人 怎 能 来 做 知府 家 的 儿媳 ?他 厌恶 她 也 不 是 因为 她 的 脾 性 不 好 ， 
他 知道 她 刚 来 时 是 如 何 的 羞涩 和 和 柔顺 ,她 后 来 的 变 凶 变 恶 是 因为 自己 对 她 的 态 
度 。 他 所 以 厌恶 她 是 因为 她 是 女人 ,是 因为 到 夜里 她 常 要求 他 做 那 事 。 而 他 早 就 
不 喜欢 和 女人 在 一 起 了 ,更 不 喜欢 和 女人 在 一 起 做 那 种 游戏 。 

是 从 什么 时 候 开始 对 女人 反感 的 , 吕 道 景 自己 也 记 不 清 了 ,反正 从 懂事 起 ， 
他 就 愿意 和 男孩 子 在 一 起 玩 , 十 五 六 岁 时 ,他 常 将 他 的 那 群 男 伙 伴 领 进 自己 的 
卧房 ,把 自己 搜集 到 的 那些 饰物 戴 在 身上 让 他 们 看 ,每 当 他 们 边 观看 边 哈哈 爆 
起 笑 声 时 ,他 就 感到 无 比 的 快活 。 听 说 驳 娘 要 给 他 野 媳 妇 那 天 ,他 曾 坚决 地 表示 
他 不 要 妻子 。 移 最 后 把 眼 一 瞪 : 混 账 , 男 大 当 婚 , 哪 有 不 要 妻 之 理 ? 不 要 妻 这 如 家 
的 香火 怎 续 ? 面 对 侈 的 威 压 他 不 敢 不 从 ,于 是 腰 兰 便 被 花轿 抢 进 了 明 德 府 门 。 

自从 锋 兰 进门 后 ,他 开始 对 夜晚 也 产生 了 厌恶 ,因为 到 夜晚 就 要 上 床 和 性 
兰 睡 在 一 起 。 一 看 见 医 兰 那 白嫩 娇艳 的 身体 ,他 心里 就 烦 就 感到 一 种 压迫 一 种 
妒忌 ,他 根本 不 愿意 亲近 和 触摸 她 更 不 愿 和 她 做 那 种 事情 。 他 对 自己 的 这 种 心情 
也 曾 感到 惊异 :男人 是 应 该 喜欢 女人 的 呀 ?再 说 那么 多 男人 包括 那些 男 仆 一 看 
见 胸 兰 就 两 眼 放 光 ,可 我 为 什么 这 样 烦 她 呢 ? 他 曾 努 力 压抑 自己 心中 的 厌恶 而 
去 和 她 亲密 相处 ,他 和 她 并 不 是 做 不 成 那 事 ,但 做 时 他 需要 把 她 想象 成 另外 一 
个 面目 模糊 长 着 胡须 的 怪人 。 这 种 对 厌恶 的 压抑 使 他 感到 很 痛苦 ,这 种 痛苦 加 
深 了 他 对 黑夜 的 厌恶 。 因 此 每 到 晚上 他 都 要 躲 到 自己 的 书房 实际 上 是 收藏 室 
里 ,直到 他 以 为 她 已 经 睡 着 了 再 回去 悄悄 躺 下 。 他 曾 试 着 和 她 分 床 而 睡 ,但 只 分 
睡 了 两 晚娘 就 过 来 干涉 ， 你 这 样 做 一 旦 传 出 去 就 会 让 外 人 以 为 我 们 家 中 不 和 ， 
就 会 影响 你 侈 和 我 们 这 个 家 的 声誉 …… 

他 对 自己 成 为 现在 这 个 样子 感到 迷惑 不 解 ,他 想 查 出 原因 并 期 望 用 药 来 治 
好 。 他 眶 着 父母 瞒 着 性 兰 悄悄 去 过 南阳 书院 ,把 书院 藏书 楼 上 几乎 所 有 的 医书 
翻 了 一 遍 ,从 《黄帝 内 经 》 中 的 房 中 学 论述 到 华 伦 的 结 毒 科 秘 传 , 从 介 元 方 论 阴 
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阳 易 及 梦 与 鬼 交 到 金 礼 蒙 《 医 方 类 聚 . 房 中 补益 》, 从 张 介 宾 的 《 宜 髓 策 ) 到 岳 甫 
嘉 的 《种 子 篇 》, 他 都 仔细 读 了 ,但 最 后 也 没 明白 自己 究竟 为 什么 一 心 想 做 女人 。 
他 也 曾 悄悄 去 过 几 家 药 铺 ,不 敢 给 大 夫 说 明 情 况 , 只 根据 从 药 书 上 查 来 的 方 子 ， 
买 些 五 味 子 、 山 荣 黄 鹿角 胶 、 人 参 、 杜 仲 .何首乌 .枸杞 子 、 鱼 板 等 回来 配 着 熬 了 
喝 ,可 不 管 怎么 喝 也 不 见效 , 想 做 女人 的 愿望 终 是 不 灭 。 他 最 后 绝望 的 把 药 锅 扎 
了 ,把 头 撞 在 墙 上 无 可 奈何 地 峰 叫 :我 这 是 怎么 了 …… 

今 晚 ,他 又 像 过 去 无 数 个 夜晚 一 样 , 硬 着 头皮 向 卧室 里 走 去 。 进门 时 他 看 见 
胸 兰 又 已 身 在 了 床上 ,而 且 把 他 的 枕头 放 到 了 她 的 枕 边 一 一 平日 ,他们 是 各 睡 
一 头 的 一 一 立时 心中 一 慌 :她 又 要 强迫 我 去 做 那 事 了 ! 因为 厌恶 和 害怕 ,他 身上 
委 时 起 了 一 层 鸡 皮 疙 瘤 。 他 站 在 床 边 抗 议 地 说 道 : 我 们 不 是 已 经 做 过 了 ? 

离 今 儿 个 已 经 多 少 日 子 ? 莫 兰 躺 在 那儿 没 动 ,只 睁 开眼 睛 带 了 训 笑 问 。 

几 十 天 了 。 他 闭 眼 算 了 一 阵 。 

长 不 长 ? 她 把 睡 裙 脱 去 扔 到 了 一 旁 的 椅 上 ,于 是 一 片 雪白 晃 得 他 的 眼睛 不 
得 不 上 卫 上 。 

他 觉 出 有 些 理 届 ， 隔 的 日 子 是 有 点 多 了 ， 但 他 带 了 一 股 气 恨 咬 紧 牙 答 :不 
长 ! 他 此 刻 对 这 个 女人 真是 怀 了 气 恨 : 弄 弄 弄 ,没完 没 了 ,总 不 满足 ,总 要 逼迫 
人 ,天 下 有 这 样 不 知 善 的 女人 ? 他 记 起 了 那个 晚上 ,他 被 她 逼 急 了 ,就 提出 了 一 
个 吓人 的 条 件 : 要 我 做 可 以 ,可 我 得 用 银 筹 子 把 你 的 两 个 脚 腕 划 道 血 印 ! 他 根据 
自己 打 退 那 可 怕 和 欲望 的 经 验 ,也 想 用 疼痛 来 使 碧 兰 打 退 她 心里 的 欲望 。 他 原来 
估计 她 会 被 这 个 条 件 吓 倒 ,未 料 她 还 真 的 咬牙 伸 出 了 两 个 脚 腕 ,而且 在 被 划 伤 
后 忍 着 疼痛 仍 要 他 做 。 这 个 女人 哪 ! 他 如 今 真有 些 怀念 新 婚 时 的 日 子 了 , 那 时 她 
多 么 害 姜 多 么 温顺 ,害羞 得 都 不 敢 在 灯 下 脱衣 服 ,一 上 床 就 一 动不动 , 连 翻 身 都 
是 轻 轻 轻 轻 的 。 那 些 夜晚 多 好 啊 ,两 个 人 静 静 地 躺 在 床上 , 谁 也 不 朝 谁 伸手 , 互 
不 打 挑 互 不 接触 互 不 侵犯 。 可 后 来 这 些 好 日 子 没 了 。 她 渐渐 变 得 胆 大 了 , 执 押 
了 。 最 初 的 一 些 夜晚 ,她 只 是 朝 我 伸 过 手 来 ,后 来 她 就 假 过 了 身子 ,再 后 来 她 就 
执意 地 要 我 做 一 些 动作 ,发 展 下 来 ,她 竟 越 发 胆 大 ,动不动 就 逼 我 ,有 时 不 做 就 
到 了 不 行 的 地 步 , 老 天 了 啊 ! 

好 ,你 说 不 长 就 不 长 ,给 你 的 枕头 , 睡 下 吧 你 ! 她 像 扔 砖头 那样 把 他 的 枕头 
朝 他 扔 过 来 。 

他 为 她 的 不 再 坚持 感到 有 些 意 外 ,过 去 , 倘 是 他 不 愿 做 ,她 总 要 想方设法 过 
来 缠 磨 直到 把 他 缠 得 无 可 奈何 满 头 是 火 ,今夜 她 这 是 咋 着 了 ? 

他 把 枕头 在 床 的 另 一 头 放下 , 疑 疑惑 惑 地 去 脱衣 服 ,他 不 过 是 刚刚 脱衣 躺 
下 , 床 那 头 便 传 来 了 她 轻 缓 安 恬 的 身 声 。 他 不 由 得 又 是 一 伍 :过 去 ,若是 事情 最 
终 没 有 做 成 ,她 会 在 床上 翻来覆去 地 叹息 . 嘎 泣 .生气 ,久久 地 睡 不 着 , 害 得 他 也 
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只 好 睁 眼 相 陪 , 今 晚 她 怎 会 睡 得 这 样 香 ? 
但 愿 能 长 久 这 样 下 去 …… 


0 

吕 道 景 白天 的 日 子 过 得 很 自在 。 父 亲 让 他 在 粮 厅 做 事 , 粮 厅 的 头 儿 知道 他 
是 知府 大 人 的 公子 , 便 拿 他 来 当 爷 敬 ,很 少 分 派 他 做 什么 公事 。 常 常 是 点 黑 卯 之 
后 ,他 间 头 儿 今 日 做 什么 事 , 头 儿 就 说 : 没 啥 急事 ,你 出 去 诞 逛 吧 ,到 粮 市 上 看 看 
今日 的 行情 ,车 见 有 以 次 充 好 坑害 百姓 的 ,把 他 押 来 粮 厅 就 行 。 他 于 是 便 高 高 兴 
兴 地 往 街 上 走 。 

他 对 粮 市 的 检查 倒是 认真 负责 ,对 每 个 粮 商 的 摊子 ,他 都 要 仔细 地 查看 , 倘 
是 发 现 有 人 以 坏 麦 充 好 麦 ,在 小 米 里 摊 沙 子 ,他 必要 训斥 一 顿 。 不 过 他 很 少 吕 
人 ,只 是 语调 很 柔和 地 训 责 对 方 不 讲 良 心 ,坑害 百姓 ,让 对 方 在 这 种 柔和 的 训 责 
声 里 面红耳赤 点 头 认错 。 他 很 少 把 这 些 不 轨 的 粮 商 押 回 粮 厅 ,他 担心 他 们 进 了 
粮 厅 要 皮肉 受苦 ,他 不 忍 看 人 挨打 。 大 多 数 粮 商 因 为 他 的 好 心肠 而 对 他 很 是 敬 
重 。 他 从 粮 市 上 检查 出 来 ,并 不 去 一 般 男人 常 去 的 地 方 :酒店 .茶馆 戏院 .赌场 
和 花 柳 街 。 他 不 爱 喝酒 ,不 爱 喝 茶 ,不 爱 看 戏 ,更 不 爱 赌 爱 嫖 。 他 常 去 的 地 方 是 三 
个 :一 个 是 大 西关 的 杂货 市 场 ,那儿 常 有 人 因 急 等 钱 用 而 贱 价 出 售 家 传 的 女人 
饰物 ,他 的 好 多 饰物 藏品 都 是 由 这 儿 买 来 的 ; 另 一 个 是 福 顺 来 绸 组 洋 布 店 ,那儿 
有 各 种 各 样 色彩 鲜艳 的 绸 维和 洋 布 , 他 进 到 那 店 里 倒 不 是 为 了 买 , 而 是 看 ,他 常 
让 店 伙 计 把 那些 最 鲜艳 的 岗 纹 洋 布 拿 过 来 ,他 把 它们 披 到 身上 左 看 右 看 ,这 样 
做 时 他 觉得 心里 非常 每 坦 ; 再 一 个 是 德 华 街 北 头 的 大 杂 院 , 那 院 里 住 的 全 是 当 
挑 夫 . 轿 夫 . 马 夫 、 伙 夫 等 做 苦力 的 人 家 ,他 家 原先 的 挑 水 夫 铁 团 也 住 在 这 儿 ,他 
常 要 到 铁 团 家 坐 坐 。 铁 团 大 他 几 岁 ,当初 在 吕 府 挑 水 时 常 和 他 在 一 起 玩 闹 。 这 铁 
团 长 得 又 高 又 黑 又 壮 , 肩 腥 处 . 腹 膊 上 的 肉 像 鸡蛋 一 样 地 向 外 凸 西装 ,他 爱 看 铁 
团 这 模样 ,尤其 爱 看 他 半裸 着 身子 的 样 儿 ,每 当 看 见 铁 团 心里 就 有 一 种 难以 言 
说 的 快乐 。 此 外 ,他 也 爱 去 富 恒 银饰 铺 走 走 , 但 他 又 常常 强 令 自己 不 去 ,因为 一 
看 见 郑 家 父子 手中 做 着 的 那些 精巧 银饰 ,他 都 恨不得 上 前 夺 过 来 自己 戴 。 可 做 
银饰 是 要 银子 的 , 昌 府 的 家 规 很 严 ,他 在 粮 厅 的 侍 银 要 按 数 交 回 娘 的 手中 ,经 移 
允许 由 娘 发 给 他 的 那 点 零用 银子 , 哪 够 来 银饰 铺 打 制 银饰 ? 而 且 他 也 不 敢 , 倘 使 
瑚 娘 知 道 他 一 个 男人 家 来 打 制 女人 饰物 , 那 不 是 又 要 挨 一 顿 责 加 ? 

今 儿 他 由 粮 市 上 出 来 ,照例 地 先 去 了 西关 杂货 市 场 。 一 边 往 杂货 市 场 上 走 ， 
他 一 边 在 心里 为 自己 辩护 :我 来 市 场 上 转 转 看 看 ,偶尔 买 一 件 两 件 银饰 ,只 是 为 
了 收藏 ,并 不 是 为 了 别 的 。 如 今 , 对 于 自己 想 做 而 一 般 男人 又 不 做 的 事情 ,他 总 
要 在 心里 找 出 一 点 理由 为 自己 辩护 。 
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今天 的 杂货 市 场 上 人 不 多 ,而 且 转 了 两 图 也 没 见 一 个 出 卖 首饰 的 ,这 使 他 
有 些 兴 味 索 然 。 于 是 , 便 只 好 向 福 顺 来 网 继 洋 布 店 走 去 。 绸 给 洋 布 店 里 买 货 的 人 
插 多 ,不 过 几乎 全 是 些 太太 ,小姐 ,因此 道 景 走 进 店 中 就 有 些 显眼 。 他 注意 到 一 
些 女人 们 的 目光 向 他 射 来 ,他 有 些 不 自在 ,不 过 他 立刻 在 心里 为 自己 辩护 ;我 只 
是 来 看 看 店 里 进 了 什么 新 货 ,回去 好 给 藉 兰 透 个 消息 ,并 不 是 为 给 自己 买 。 

他 在 货架 上 看 见 一 匹 素 地 白 碎 花 的 纹 子 ,这 个 花色 的 过 去 倒是 没有 。 他 招 
手 让 伙计 拿 了 过 来 ,先是 在 手中 摩 涩 了 一 阵 , 随 后 又 忍 不 住 把 它 披 到 了 身上 ,这 
组 子 要 是 做 成 旗袍 穿 在 身上 该 是 多 好 ! 他 仿佛 已 经 看 见 自己 穿 上 旗袍 自 娜 行走 
的 俊俏 模样 ,心中 顿时 滚 过 一 阵 由 衷 的 欢乐 。 不 过 他 一 看 见 旁 边 几 个 女人 在 定 
眼 望 他 时 , 便 慌 忙 将 脸 上 的 快乐 收 起 ,一边 从 身上 取 下 组 子 一 边 对 店 伙计 说 ;我 
回去 告诉 内 人 ,这 匹 缴 料 倒是 手 好 。 说 黑 ,恋恋不舍 地 离 了 店堂 ,开始 向 德 华 街 
大 杂 院 挑 水 夫 铁 团 的 家 走 去 。 一 进 大 杂 院 ,就 听见 铁 团 洪亮 的 笑 声 从 他 的 屋 里 
跳出 来 , 道 景 被 那 熟悉 而 有 吸力 的 笑 声 弄 得 心 一 晃 悠 , 脸 无 端的 有 些 红 了 ,他 加 
快 了 步子 ,渴望 立刻 见 到 铁 团 。 心中 也 同时 开始 为 自己 进行 例 行 的 辩护 ;我 见 铁 
团 是 因为 他 过 去 在 我 家 挑 水 ,我 来 看 他 只 是 为 了 聊天 ,并 不 是 为 了 别 的 。 

快走 到 铁 团 家 门口 时 , 那 破 旧 的 屋 门 哗啦 一 响 ,只 见 铁 团 和 一 个 老头 先后 
从 屋 里 出 来 , 铁 团 诊 上 照旧 挑 着 他 那 两 个 大 水 桶 。 他 看 见 道 景 ,立刻 笑 叫 ;我 的 
昌 少 劳 , 今 儿 个 我 可 没有 闲 工 夫 陪 你 坐 这 儿 闲 磋 牙 ,我 要 出 去 挑 水 挣 钱 了 ,我 真 
不 明白 ,你 为 啥 偏爱 往 我 这 狗 窝 似 的 家 里 跑 ! 道 景 于 是 尴 论 地 笑 笑 : 好 ,好 ,我 改 
日 再 来 。 目 光 却 已 粘 到 铁 团 那 两 个 油光 结实 的 光 膀 子 上 舍不得 放下 。 

出 了 德 华 街 , 他 便 向 富 恒 银饰 铺 走 去 ,也 只 剩 这 一 个 地 方 他 有 兴趣 走 走 了 。 
离 着 银饰 铺 还 有 几 十 步 远 ,他 忽然 听 到 了 一 阵 笑 声 ,一阵 他 熟悉 的 清脆 圆润 的 
笑 声 。 莫 兰 ? 她 也 在 这 儿 ? 她 准 是 又 来 打 银饰 了 ! 娘 每 月 给 她 的 零花 银子 要 比 
给 我 的 多 得 多 ,所 以 她 才能 来 这 儿 打 首饰 ,她 其 实 比 我 富 ! 一 想到 这 点 ,一 股 妒 
忌 就 又 从 心里 升 起 膨胀 变 大 ,使 得 胸口 一 时 有 些 堵 起 来 。 他 停 下 了 脚步 ,犹豫 着 
是 不 是 还 走 进 铺子 ,进去 后 的 兰 肯 定 要 问 我 来 干 喻 , 回 家 说 不 定 她 会 把 我 进 银 
饰 铺 的 事 告诉 娘 ,那样 八成 就 又 要 遭 娘 骂 一 顿 贱 了 。 

伴随 着 又 一 阵 脆 甜 的 笑 声 , 莫 兰 出 了 银饰 铺 的 门 ,在 她 看 见 自己 丈夫 的 时 
候 ,他 注意 到 她 脸 上 内 过 一 丝 惊慌 。 

慌 什 么 呢 ? 是 害怕 我 看 见 你 做 的 新 银饰 吗 ? 做 吧 ,既然 你 有 银子 你 就 做 吧 ， 
我 不 会 干涉 ,只 是 在 适当 时 候 你 该 送 我 一 件 才 对 。 

又 做 了 啥子 东西 ? 他 开 了 口 间 , 他 心里 实在 想 看 看 她 又 做 了 什么 。 

你 来 这 儿 于 啥 ? 她 也 问 ,声音 里 还 有 一 点 慌张 。 

看 看 。 从 粮 市 上 出 来 顺道 走 走 看 看 。 你 又 做 了 啥 首饰 ? 能 不 能 让 我 开 开 眼 ? 
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开眼 当然 行 ,但 那 得 等 到 晚上 ,她 的 话音 已 经 平静 ,嘴角 上 又 出 现 了 他 熟悉 
的 训 笑 。 

他 的 身子 一 紧 , 他 立刻 明白 她 这 话 的 意思 ,她 晚上 上 了 床 一 定 又 要 拿 这 个 通 
我 去 做 那 事 ,这 个 女人 ,就 没有 吃 饮 的 时 候 ,我 宁可 不 看 你 做 的 银饰 也 不 去 弄 。 

可 她 今日 究竟 又 做 了 哈 样 银饰 ? 


0 

晚饭 后 不 大 时 辰 , 吕 道 景 就 向 自己 的 书房 走 去 ,他 害怕 用 兰 催 他 早 睡 。 果 
然 , 没 走 多 远 , 她 就 在 后 边 喊 :天 这 样 黑 了 ,你 又 去 哪 ? 早 活 泛 和 脚 上 床 软 息 吧 ,你 
忙 了 一 天 不 累 ? 

不 累 。 我 得 练 练 字 ! 他 说 出 自己 的 借口 , 逃 也 似 的 跑 进 了 书房 。 每 每 要 躲避 
怕 兰 时 ,他 总 说 要 去 练 字 ,他 的 毛笔 字 写 得 是 有 几 分 功夫 ,但 他 到 书房 后 练 字 的 
时 候 并 不 多 ,他 的 兴趣 不 在 书法 。 这 会 儿 他 在 书房 里 嘴 息 刚 定 , 便 又 打开 了 那 两 
口 小 木 箱 上 的 锁 , 把 它们 一 一 掀 开 ,让 满足 自豪、 快乐 的 目光 在 那些 饰物 上 进 
巡 。 随 后 ,他 拿 起 了 条 玉石 项 链 、 一 条 木 珠 项 链 和 一 条 银 项 链 ,把 它们 分 别 摊 放 
在 箱 盖 上 仔细 地 对 比 审 看 。 

如 今 , 戴 木 珠 和 玉石 项 链 真 是 不 如 戴 银 项 链 好 看 了 , 木 珠 项 链 黑 乌 乌 ,玉石 
项 链 沉甸甸 ,而 银 项 链 戴 在 膀子 上 亮 灿 灿 光 闪闪 , 既 轻 巧 又 惹眼 。 看 来 , 随 着 时 
光 的 流转 ,女人 们 的 饰物 也 得 不 断 更 换 , 过 去 好 看 时 瞩 的 ,今日 就 未 必 了 。 唉 ,要 
紧 的 还 是 要 多 和 弄 点 银饰 品 。 

躺 在 箱 盖 上 的 梅花 形 银 项 链 渐 渐 朝 道 景 施 出 了 它 的 魅惑 力 ,使 得 他 慢 慢 拿 
起 并 把 它 挂 上 了 脖子 。 这 时 他 习 然 记 起 小 时 候 两 个 姐姐 和 了 法 .使 女 们 常 把 他 
当 一 个 小 姑娘 打扮 起 来 ,让 他 穿 上 女 服 ,给 他 编 上 发 办 抹 上 胭脂 ,让 他 其 答 答 学 
女孩 们 走路 的 往事 。 那 时 候 , 每 当 我 穿 了 姐姐 们 的 衣 裙 学 姑娘 们 在 院 中 走路 时 ， 
不 是 已 经 车 得 那些 轿 夫 来 摸 我 的 脸 了 ? 他 们 不 是 笑 着 疆 道 : 瞧 瞧 这 丫头 多 漂亮 ! 
对 往事 的 回忆 在 不 知 不 觉 间 打 开 了 他 心中 对 那 股 和 欲望 的 禁闭 ， 只 见 他 急 急 转 
身 , 去 书桌 的 抽 屠 里 扯 出 了 一 件 早 些 日 子 他 悄悄 从 怕 兰 的 衣柜 中 拿 来 的 那 件 淡 
绿 旗袍 ,并 三 下 五 去 二 地 脱 去 自己 的 衣服 穿 上 了 它 。 他 用 他 早 就 学 会 的 女人 步 
态 , 描 娜 寻 婷 地 向 镜 前 走 去 。 看 看 怎么 样 ,我 穿 上 旗袍 就 是 好 看 ! 配 上 这 亮 灿 灿 
的 银 项 链 ,我 比 哪 家 的 太太 、 夫 人 逊色 ? 看 看 我 这 身子 ,又 细 又 长 ,难道 算 不 上 苗 
条 ? 我 这 两 腮 , 不 也 是 又 圆 又 白 ? 倘 是 再 抹 点 胭脂 ,男人 们 会 不 喜欢 ? 若是 今 儿 
个 让 我 以 女人 面目 出 现 ,我 敢 说 我 照样 会 引起 男人 们 的 注意 ,尤其 是 铁 团 ! 铁 
团 ,我 要 以 这 样 的 穿戴 站 在 你 面前 ,你 敢 说 你 不 喜欢 我 ? 他 目不转睛 地 看 着 镜 中 
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的 那个 女人 ,沉浸 在 一 种 遐想 里 , 脸 上 澜 满 幸福 的 笑 意 , 但 当 他 的 目光 无 意 中 普 
见 镜 中 女人 的 下 体 时 , 双 类 刷 一 下 白 了 , 脸 上 的 笑容 也 像 受 惊 的 鸟 一 样 呼啦 一 
声 飞 走 。 他 这 才 清 醒 地 意识 到 ,他 刚才 放纵 了 原本 被 关押 起 来 的 那个 邪恶 欲望 ， 
他 急忙 哆 哺 着 手 去 摸 自 己 衣 袋 里 的 那个 火 鲜 ， 他 闸 着 手打 响 火 镰 燃 着 纸 媒 ,而 
后 弯 下 上 腰 将 燃 旺 的 纸 媒 朝 右 小 腿 上 按 去 ,一 股 皮肉 被 烧 的 焦 糊 味 儿 立 刻 弥 漫 开 
来 ,他 的 脸 上 又 出 现 了 汗 粒 。 在 剧烈 的 灼 疼 中 ,他 看 见 心中 原先 膨大 了 的 那个 欲 
望 , 像 挨 打 的 刺 独 一 样 ,迅速 缩小 了 身子 ,并 最 终 又 退回 到 关押 它 的 那个 得 子 。 

他 双手 播 脸 ,又 一 次 软 在 了 地 上 。 

老天爷 , 宽 想 我 ! 我 不 知道 我 是 怎么 回 事 ,我 就 是 想 做 女人 。 我 知道 我 这 是 
违 了 人 间 常 规 ,我 这 是 犯 了 邪恶 之 罪 , 可 我 常常 又 控制 不 住 自己 ,你 惩罚 我 吧 1 
或 是 干脆 就 让 我 死 ! 我 活 得 苦 啊 ! 我 夜晚 的 时 光 苦 得 简直 没 法 过 ! 而 且 不 单单 
是 我 苦 , 珀 兰 也 苦 呀 ! 你 不 知道 她 在 夜里 已 经 流 了 多 少 眼泪 , 救 救 我 们 吧 , 老 天 
和 爷 , 求 你 了 ,为 我 们 想 个 办 法 吧 ,我 上 一 辈子 是 不 是 做 了 什么 恶 事 ? 要 不 你 途 哈 
给 我 一 个 男儿 身 却 又 给 一 颗 女 儿 心 ,这样 活 活 来 折磨 我 ?为 啥 不 让 我 要 么 干脆 
做 一 个 男人 要 人 么 干脆 做 一 个 女人 ? 为 啥 呀 …… 

他 抬 起 头 去 脱身 上 的 旗袍 时 ,已 经 满 脸 是 泪 。 

当 他 神情 诅 丧 地 重 又 在 书桌 前 坐 下 时 ,他 感到 了 一 阵 口 兆 ,可 他 不 想 出 去 
叫 隔 桔 擒 壶 来 倒 开水 ,那样 说 不 定 又 要 惊动 碧 兰 ,使 得 她 又 来 催 人 去 睡 。 他 忍 了 
一 阵 ,可 越 忍 竟 越 兆 起 来 ,也罢 ,就 轻 手 轻 脚 出 去 , 径 去 厨房 倒 一 碗 水 来 喝 。 

明 德 府 的 面积 很 大 ,去 倒 开水 却 恰恰 需要 从 自己 的 卧房 后 边 过 去 ,卧房 里 还 
亮 着 灯光 , 碧 兰 肯定 还 没 睡 ,于 是 他 更 加 小 心地 拾 脚 放 脚 。 就 在 他 转 过 屋 角 要 往 
卧房 后 走时 ,他 忽然 一 惊 ,卧房 后 窗 那 于 站 着 一 个 男人 。 贼 ! 这 是 他 一 刹那 就 做 出 
的 判断 ,他 几乎 立刻 就 要 张嘴 大 喊 了 ,但 他 张 开 的 嘴 又 跟着 慢 慢 合 上 ,因为 这 时 
他 分 明 地 看 见 , 那 人 拾 手 在 窗 框 上 轻 敲 了 两 下 。 贼 还 敢 敲 窗 ? 一 定 是 个 熟人 ! 他 
刚才 担 上 去 的 心 又 慢 慢 复归 原 位 ,是 谁 这 时 候 敲 窗 呢 ? 他 又 向 前 挪 了 两 步 ,就 着 
从 窗 隙 漏出 的 灯光 ,他 认 出 站 在 后 窗 那 儿 的 是 富 恒 银 饰 铺 的 小 银 匠 郑 少 恒 。 

哦 ,原来 是 来 送 银 饰 的 小 银 匠 ! 他 做 出 这 个 判断 后 苦笑 了 一 下 ,黑暗 中 ,他 
脸 上 那 带 了 苦味 的 笑 纹 像 涟 洲 那 样 一 圈 一 圈 漫 开 。 好 一 个 舌 兰 哪 ,你 倒是 真 精 ， 
打 制 了 银饰 怕 我 看 见 , 况 交代 银 匠 夜里 送 来 。 今 日 偏 巧 让 我 撞见 ,我 倒 要 看 看 你 
一 共 打 制 了 几 件 ! 他 感觉 到 心里 那 股 对 银饰 的 喜爱 翻腾 起 来 ,他 紧 果 着 银 匠 郑 
少 恒 的 手 , 想 看 看 他 会 隔 窗 向 匠 兰 递 过 去 些 什么 。 

后 窗 几 乎 是 无 声 地 开 了 ， 可 奇怪 的 是 小 银 折 并 没有 抬 手 向 里 边 递 什 么 , 相 
反倒 是 碧 兰 从 里 边 探 出 了 身子 ,随后 便 见 她 由 窗台 上 轻 轻 跷 下 ,又 返 身 将 窗子 
关 了 ,跟着 就 拉 了 小 银 匠 的 手 向 黑暗 里 悄 步 走 去 。 他 们 这 是 要 干 啥 ? 吕 道 景 伍 在 
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那儿 ,难道 送 几 件 银饰 还 要 如 此 诡秘 ? 一 种 要 看 个 究竟 的 心理 使 得 他 躁 手 踊 脚 
跟 了 过 去 。 

在 花园 一 角 的 一 株 芭 欧 树 下 ,他 看 到 那 两 个 人 影 停 下 了 ,他 缩 身 于 一 棵 树 
影 里 ,侧耳 去 昕 ,他 估计 会 听 到 银饰 交 到 手 上 的 吵 嘟 声 或 叮当 声 ,但 是 没有 , 传 
到 耳 里 的 却 是 一 阵 吧 嘿 声 ,一 开始 他 没 弄 清 那 是 什么 东西 响 , 后 来 他 才 明 白 : 那 
是 两 个 人 亲 哗 的 声音 。 他 一 惕 :原来 是 干 这 个 ? 可 也 只 是 一 馏 ,他 并 没有 生气 和 
恼怒 。 这 当 儿 , 那 两 个 人 影 已 由 原来 的 黑色 变 成 了 淡白 ,衣服 扯 去 时 的 声 越 来 越 
小 而 终 至 于 没有 。 他 们 竟然 在 这 露天 里 脱衣 ,也 不 嫌 冷 ?他 的 眼睛 这 时 已 经 完全 
适应 了 黑暗 ,他 看 清 了 肤色 稍 暗 的 是 那个 小 银 匠 ,他 正 蹲 下 去 把 自己 的 衣服 在 
地 上 铺 好 ,随后 白色 的 匠 兰 就 在 那 层 衣服 上 躺 了 下 去 ,姿势 是 吕 道 景 所 熟悉 的 。 
四 周 的 秋 虫 渐渐 恢复 了 原来 的 鸣叫 ,花园 里 的 秋 虫 可 真是 不 少 , 领 头 的 是 蜂 央 ， 
叫 声 柔 细 欢 快 ,仿佛 在 为 那 两 个 人 的 动作 做 着 伴奏 。 吕 道 景 屏息 了 瞪 大 眼睛 ,他 
的 双眼 图 大 不 是 因为 愤怒 也 不 是 因为 鼠 恨 ,而 是 因为 新 奇 ,男女 之 间 做 这 事 竞 
可 以 做 到 如 此 忘情 如 此 激烈 如 此 不 顾 一 切 的 地 步 ? 有 两 次 他 差 一 点 想 开 口 提醒 
那 两 人 :他们 已 远离 了 铺 在 地 上 的 那 层 衣服 。 实际 上 他 们 已 经 滚 到 了 草地 上 ,就 
在 那 草 叶 稀薄 的 地 上 翻腾 。 他 估计 他 们 的 身上 一 定 沾 了 不 少 草 叶 和 土 粒 。 一 阵 
阵 喘 息 和 一 声 声 轻 唱 压倒 了 秋 虫 们 的 鸣叫 ,并 最 终 使 它们 感到 了 不 快 而 停止 了 
伴奏 。 四 周 更 静 ,两 人 的 响 动 也 愈加 清晰 ,就 在 这 清晰 的 响 动 里 , 吕 道 景 感受 到 
了 一 种 从 未 体验 过 的 轻松 ,仿佛 有 一 双手 突然 从 他 的 肩 上 把 压 得 他 喘 不 过 气 来 
的 担子 一 下 子 拿 走 ,他 感到 舒服 极 了 。 从 今 往 后 ,我 再 不 用 受 莫 兰 这 个 女人 的 通 
人 迫 了 ,我 再 不 用 怕 她 了 ,再 不 用 忧愁 夜晚 来 临 了 。 小 银 匠 ,我 真 该 谢谢 你 ,你 把 这 
个 女人 无 休止 索要 的 东西 替 我 付 了 。 当 然 ,我 看 出 你 从 这 个 女人 身上 也 得 到 了 
快乐 ,而 这 个 女人 是 我 们 吕 家 的 ,为 此 你 总 也 得 付出 点 什么 , 付 什 么 呢 ? 你 想 想 
吧 , 你 是 一 个 银 匠 ,你 应 该 想 想 …… 

吕 道 景 悄 步 离开 花园 , 先 回 到 了 卧房 里 , 苇 房 的 门 在 虚 掩 着 ,蜡烛 还 亮 得 很 
旺 ,他 走 进 门 时 ,第 一 次 没有 了 芋 缩 之 态 ,他 重 手 重 脚 地 去 包 了 棉布 的 大 铁 壶 里 
倒 了 一 杯 开水 , 吐 吃 咕 吃 地 喝 了 ,而 后 堂堂 正 正 地 在 床 沿 上 坐 下 , 静 等 着 峰 兰 回 
来 ,他 决定 吓 一 吓 她 , 同 她 开 个 玩笑 。 

他 侧 了 耳 洒 ,他 听 到 她 的 双 脚 轻 得 像 猫 一 样 挨 近 了 门 边 , 门 推 开 时 他 清楚 
地 看 见 她 一 惊 ,两 个 明亮 的 眸 子 像 兔 子 躲 枪 似 的 一 跳 。 但 很 快 她 就 变 得 若 无 其 
事 了 ,她 淡 了 声 说 :我 去 了 一 趟 茅 而 ,随后 去 书屋 里 叫 你 , 没 想 到 你 今夜 里 倒 回 
来 得 早 。 

你 去 了 哪个 芒 耐 ? 他 想 和 逼 问 一 下 她 , 像 以 往 那些 夜晚 她 和 逼 他 做 那 事 一 样 , 话 
音 里 并 无 气 恼 。 


说 月 报 三 十 年 


还 有 哪个 茅 而 ? 她 显然 是 吃 了 一 惊 ,为 了 他 问 这 话 和 问 这 话 时 那 种 不 慌 不 
忙 的 口气 。 

我 刚 从 茅 而 里 出 来 。 他 直 直 地 看 着 她 说 。 

号 ,我 是 从 茅 厕 里 出 来 又 去 了 一 趟 下 房 , 看 看 站 妖 一 一 

了 桔 刚 刚 还 在 这 儿 给 我 倒 水 ! 他 说 得 不 懂 不 忙 ,他 忍 住 心中 的 暗 笑 , 想 看 看 
她 还 要 怎么 应 对 。 

我 

你 的 头发 上 沾 有 草 叶 ,裤子 上 也 有 ! 

是 吗 ? 那 准 是 傍 黑 那 阵 我 躺 在 草地 上 玩 时 沾 上 上 的。 她 一 边 说 一 边 去 照 镜子 ， 
镜子 里 的 那 两 个 晕 红 的 脸蛋 上 分 明 地 浮上 了 惊慌 。 

恐怕 不 是 傍 黑 那 阵 沾 上 的 。 

那 你 说 是 在 啥 时 候 ? 她 做 了 恼 状 ,但 眼 里 的 惊慌 已 变 得 更 多 更 浓 。 

刚才 。 

刚才 ? 你 胡说 什么 ? 刚才 我 咋 着 会 去 躺 在 草地 上 ? 她 问 得 很 快 很 急 , 脸 孔 也 
出 地 变 得 苍白 。 

这 就 不 用 我 说 了 ,来 吧 ,把 你 脖子 上 的 银 项 链 取 了 先 给 我 保管 ,还 有 银耳 
环 . 银 脚 镯 ! 

这 是 我 的 饰物 , 赁 啥 要 给 你 ” 怕 兰 还 想 保持 镇 静 , 巾 紧 了 起 来 。 

因为 我 喜欢 这 些 银饰 ,况且 你 又 不 愁 没 有 ,有 人 会 自动 送 给 你 的 ! 

你 今夜 是 不 是 喝 醉 了 酒 说 胡 话 ? 谁 会 自动 送 给 我 银饰 ? 

小 银 匠 1 

这 话 像 一 只 拳头 猛 的 出 去 ,准确 地 击 中 了 性 兰 的 胸口 ,她 不 由 自主 地 后 退 
了 两 步 。 

他 、 他 咋 着 会 愿 给 我 银饰 ? 她 意识 到 事情 已 经 败露 ,但 她 却 本 能 的 还 想 再 掩 
饰 下 去 。 双 类 上 的 最 后 一 点 血色 也 被 惊慌 吸 走 ,整个 脸 布 满 了 惊恐 。 

他 要 不 给 ,你 就 在 花园 的 芭 欧 树 下 朝 他 要 ! 

这 旬 话 像 一 把 砍刀 , 秦 然 砍 断 了 笑 兰 想 继续 否认 下 去 的 信心 ,她 一 下 子 被 
恐惧 压 垮 , 昨 地 朝 吕 道 景 跪 了 下 去 :我 们 就 这 一 次 ,你 伐 了 我 们 吧 …… 

昌 道 景 这 才 收 了 脸 上 的 冷色 , 叹 一 口气 说 :看 把 你 吓 的 。 

我 保证 以 后 再 不 会 去 找 他 一 一 

不 去 找 他 可 不 行 ! 吕 道 景 断然 打 断 了 怕 兰 的 保证 。 你 不 去 找 他 ,最 后 还 不 是 
要 来 折磨 我 ? 告诉 你 ,你 喻 时 候 想 做 那 事 你 尽管 去 找 他 ,只 是 别 让 和 侈 娘 知道 ,他 
们 脾气 不 好 。 

怕 兰 悍 然 地 抬 起 了 脸 。 
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当然 ,我 也 有 一 个 小 小 的 条 件 , 那 就 是 每 过 些 日 子 ,比如 十 天 二 十 天 ,你 让 
他 给 我 打 件 银饰 。 还 有 ,你 戴 的 这 些 银 项 链 . 银 手 镯 . 银 脚 锣 ,能 不 能 让 我 奉 你 保 
管 ? 他 又 一 次 感觉 到 心中 那 股 对 银饰 的 喜爱 在 翻腾 。 

无 限 惊 坦 的 怕 兰 , 哆 哑 着 手 去 取 颈 上 的 项 链 和 腕 上 的 银 锣 ,因为 丽 骇 心跳 
得 如 擂 鼓 一 般 。 

这 副 银 锣 真 漂亮 ! 吕 道 景 次 到 螨 烛 前 ,一 边 翻 看 着 银 镯 一 边 喜 极地 赞叹 ……. 


子 


0 

怕 兰 在 床上 躺 了 三 天 。 

她 虽然 一 直 害 怕 和 人 少 恒 的 事 被 人 发 现 ， 不 过 内 心里 总 还 存 着 一 丝 侥幸 :我 
们 的 来 往 很 隐秘 ! 没 想到 还 是 败露 了 ,而 且 看 见 的 又 恰恰 是 自己 的 丈夫 。 

她 知道 眼下 这 事 并 没有 传播 开 去 的 危险 ,但 她 感到 一 直 压 在 她 头 上 的 那 团 
耻辱 ,正在 迅速 地 变 大 变 重 , 压 得 她 几乎 跨 不 过 来 气 。 

那 轩 名 叫 耻 辱 的 东西 ,是 婚 后 不 久 就 压 来 头顶 的 吧 ? 对 于 自 十 六 岁 嫁 进 明 
德 府 以 来 所 过 的 那些 日 子 , 怕 兰 简直 不 敢 回 首 。 

当初 她 坐 上 花轿 被 抬 进 明 德 府 时 ， 曾 对 婚 后 生活 怀 了 多 少 美 好 的 想象 ,她 
根本 没 料 到 会 有 差不多 九 年 的 守寡 生活 在 等 着 她 。 出 嫁 那 天 临 上 花轿 时 , 妈 还 
特意 附 在 她 的 耳 边 红 了 脸 交 代 : 今 夜里 吕 家 姑 符 要 是 想 动 你 ,不管 他 咋 动 ,也 不 
论 他 叫 你 咋 动 ,你 可 都 要 顺 着 他 。 那 一 夜 , 她 怀 着 一 点 性 惧 但 更 多 的 是 甜蜜 的 期 
待 ,等 着 他 的 手 伸 过 来 ,可 直到 天 亮 , 他 连 碰 都 没 磁 她 一 下 。 她 以 为 他 和 自己 一 
样 胆 性 .害羞 ,于 是 就 耐心 地 等 , 直 直 地 等 了 半年 , 况 仍 然 没 有 任何 一 个 接触 举 
动 。 那 次 她 回 娘 家 ,邻居 一 个 嫂子 开玩笑 地 附 在 她 耳 边 问 :他 一 夜 上 去 几 回 ? 她 
被 问 得 面红耳赤 ,急忙 摇头 :一 次 也 没有 。 那 位 嫂子 绝 不 相信 地 叫 道 : 骗 鬼 去 吧 ! 
有 你 这 样 漂亮 的 媳妇 ,新 婚 的 男人 还 不 要 疯 了 ?! 她 自己 也 感到 了 不 解 :是 自己 
生得 太 丑 菩 他 厌烦 ? 直到 她 发 现 他 爱戴 首饰 甚至 把 自己 的 一 些 饰 物 也 偷 了 去 戴 
时 ,她 才 有 些 吃惊 。 她 借 回 娘家 的 机 会 , 红 着 脸 把 这 些 都 给 妈 说 了 。 妈 也 有 些 惊 
奇 和 意外 , 妈 判 断 道 , 他 戴 首饰 兴 许 是 想 同 你 笑 闹 ,他 八成 是 个 害羞 心 特 重 的 男 
人 ,你 再 等 等 。 

她 于 是 又 耐 下 心 来 等 。 又 是 半年 过 去 了 ,他 仍然 规 规矩 矩 地 上 床 , 规 规矩 矩 
地 睡觉 ,甚至 连 看 也 很 少 朝 她 看 。 她 觉 出 自己 的 耐性 在 变 小 。 接 下 来 等 待 夹杂 了 
痛苦 ,她 那 成 熟 起 来 的 身体 有 了 渴求 ,过 去 她 只 是 模糊 地 希望 他 能 伸 过 手 抚摸 
自己 ,现在 她 开始 清楚 地 明白 她 要 求 的 还 不 仅 是 这 个 。 这 种 等 待 中 的 痛苦 程度 
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随 着 时 日 的 延长 而 不 断 加 大 。 她 开始 对 自己 体内 那 股 欲 望 的 力量 之 大 感到 吃 
惊 。 夜晚 变 得 越 来 越 难熬 ,尤其 是 看 见 他 平静 地 脱 下 衣服 平静 地 身 在 自 己 身边 ， 
那个 男性 的 身体 吸引 得 她 真 想 伸 过 手 去 。 她 把 自 已 的 这 种 心理 视 为 不 知 羞耻 ， 
她 为 自己 的 欲求 感到 脸红 ,她 拼命 地 压抑 自己 。 她 一 向 认为 这 种 欲求 来 自 于 屯 
房 的 饱 胀 ,是 这 两 坨 东西 在 作怪 ,因为 她 感觉 到 了 它们 每 时 每 刻 都 希望 被 触摸 ， 
于 是 她 用 宽 宽 的 一 条 布 带 把 它们 紧 紧 缠 住 ,有 时 紧 得 呼吸 都 有 些 困 难 。 但 是 不 
行 ,乳房 的 被 缠 并 没有 消灭 那 股 淘 求 。 她 后 来 又 认为 这 股 淘 求 是 来 自 于 两 条 大 
腿 , 是 它们 的 希望 张 开 在 捣 鬼 ,于 是 她 悄悄 搓 了 一 条 线 绳 ,每 到 晚上 身 下 之 后 ， 
她 在 被 子 下 用 那 条 细 强 把 两 条 大 腿 绑 在 一 起 ,她 想 用 这 种 难受 的 办 法 禁止 它们 
张 开 。 但 目的 依旧 没有 达到 , 那 股 淘 求 仍 在 一 日 其 一 日 的 增加 ,她 没 办 法 了 。 她 
跑 何 娘家 向 邻居 嫂子 汪 诉 了 一 场 , 那 位 嫂子 在 吃惊 之 余 告 诉 她 ;他 不 朝 你 动手 ， 
你 就 不 会 朝 他 动手 ?! 

她 于 是 按 这 位 嫂嫂 的 交代 ,试探 着 让 自己 变 得 主动 。 她 至 今 还 记得 那个 春 
天 下 着 细 雨 的 晚上 , 当 她 第 一 次 朝 他 伸 过 手 去 时 ,他 仿佛 是 吃 了 一 惊 ,他 先是 往 
床 边 躲 了 一 下 ,随后 就 气 冲冲 地 斥责 道 : 你 干 喻 ? 羞 不 着 ? 

届 辱 和 耻辱 感 就 是 由 此 开始 咬 吵 着 她 的 心 。 那 天 晚上 她 红 着 脸 把 手 缩 了 回 
来 。 但 第 二 天 晚上 ,她 又 伸 了 过 去 ,他 又 开始 责 斥 ,但 她 不 再 理会 ,她 变 得 胆 大 和 
项 强 起 来 ,她 开始 不 顾 一 切 , 她 对 压 在 头顶 的 那 团 耻辱 伴 作 不 见 , 她 使 出 了 许多 
连 她 自己 也 没有 想到 过 的 手段 ,她 坚决 要 让 自己 变 成 一 个 妻子 ,也 坚持 要 让 对 
方 成 为 一 个 名 副 其 实 的 丈夫 。 那 些 个 夜晚 ,他 们 的 围 房 简直 就 成 了 战场 ,终于 有 
一 次 ,她 制服 了 他 ,迫使 他 履行 了 丈夫 的 义务 , 望 着 自己 也 可 以 像 无 数 个 新 娘 那 
样 把 处 女 的 血 洒 向 床 衬 时 ,她 辛酸 而 痛快 地 刁 了 一 -- 早 在 她 出 嫁 前 ,她 就 从 女 
伴 们 和 嫂嫂 们 嘴 里 知道 酒 这 血 的 必然 ,快乐 和 光荣 ,可 我 的 血 竟 是 这 样 酒 的 ! 这 
不 是 耻辱 ?! 

那 之 后 ,她 对 黑夜 也 渐 生 了 厌恶 ,因为 一 到 黑夜 , 那 潜藏 在 体内 的 欲望 之 鬼 
就 出 来 捣乱 ,就 搅 得 她 神魂 不 安 难以 安眠, 她 常常 在 暗中 诅咒 那 欲望 ,祈祷 上 天 
让 她 体内 的 欲望 死 掉 ,这 样 她 就 不 必 低 声 下 气 去 求 吕 道 景 。 可 那 欲望 似乎 偏 要 
看 她 的 笑话 ,不仅 没有 死去 ,反而 更 旺盛 更 蓬勃 地 长 了 起 来 。 没 有 法 子 , 她 只 有 
向 欲望 投降 ,只 有 咬 了 牙 厚 了 脸皮 向 吕 道 景 求 , 求 不 应 就 变 着 法 子 逼 他 ,把 黑夜 
也 变 成 他 受苦 的 场所 。 就 在 那 张 剧 了 红 漆 的 楠木 婚 床 上 ,胜利 和 失败 交替 来 临 ， 
当然 是 失败 的 次 数 多 ,而 且 有 时 竞 伴 着 可 怕 的 伤害 。 那 次 她 让 郑 少 恒 代 买 而 霜 ， 
就 是 这 种 伤害 的 一 个 结果 。 了 下 辱 感 伴 着 疼痛 ,使 得 她 那 次 差 一 点 决定 离开 这 个 
折磨 人 的 世界 。 

那 一 回 死亡 的 虚惊 使 她 对 自己 的 活 法 有 了 新 的 决定 ,她 决心 不 再 像 过 去 那 
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样 可 怜 的 打发 日 子 , 她 要 放胆 让 自己 去 亲近 富 恒 银饰 铺 的 小 银 区 ,她 要 用 不 丰 
来 回报 吕 道 景 对 自己 的 折磨 ,她 要 放纵 自己 的 欲望 。 

当然 ,这 决定 来 得 也 不 轻松 。 她 一 开始 对 小 银 匠 根本 谈 不 上 感情 ,她 只 是 觉 
着 他 是 一 个 老实 人 。 和 这 样 一 个 不 是 自己 丈夫 的 并 没有 多 少 了 解 的 男人 做 那 种 
事情 ,一 种 负 罪 感 始终 坠 在 她 的 心 上 ,她 也 分 明 觉 出 原本 就 单 在 她 头 上 的 那 团 
耻辱 , 变 大 变 重 了 。 

不 过 随 着 和 小 银 匠 来 往 时 间 的 增长 ， 她 渐渐 对 他 生出 了 真诚 的 依恋 之 意 。 
她 从 他 身上 , 才 慢 慢 真 正体 验 到 了 男人 的 全 部 可 贵 和 可 爱 。 他 那 种 粗鲁 的 爱抚 ， 
他 那 种 让 人 喘 不 过 气 来 的 搂抱 ,他 那 种 威 猛 的 对 人 的 压 揉 ,让 她 感受 到 了 一 种 
骨 软 身 酥 的 迷醉 。 一 个 女人 对 一 个 男人 的 爱 ,原来 也 可 以 由 做 这 种 事 引 发 出 来 。 

就 是 这 种 快乐 多 少 冲 淡 了 她 心中 的 那 种 负 罪 感 ,让 她 觉 出 压 在 头顶 上 的 那 
团 耻 辱 有 些 变 轻 。 可 丈夫 吕 道 景 对 她 和 少 恒 私 通 的 发 现 ,使 她 原本 得 到 的 那 点 
欢乐 项 刻 飞 散 ,耻辱 感 又 如 磨盘 一 样 压 了 过 来 。 

这 件 事 眼 下 虽 不 会 传播 开 来 。 但 只 要 吕 道 景 知 道 了 , 传 开 的 可 能 性 就 随时 
存在 。 他 眼下 以 为 他 打 制 银饰 为 默许 的 条 件 , 谁 知 道 以 后 他 还 会 提出 别 的 什么 
条 件 ? 自己 的 名 声 和 少 恒 的 平安 在 随时 受 着 威胁 ,这 件 事 不 能 再 延续 下 去 。 

婴 了 , 少 恒 ,我 们 就 此 断 了 取 …… 


笑 兰 的 生活 又 恢复 了 过 去 的 样子 。 白 天 , 静 静 地 坐 在 屋 里 绣花 ; 黄 告 ,默默 
地 去 院 里 散步 ;夜晚 ,早早 地 上 床 身 下 。 很 少 出 屋 门 ,不 再 出 院 门 , 绝 少 同人 说 
话 。 与 过 去 不 同 的 是 ,她 不 再 向 吕 道 景 要 求 什么 ,两 个 人 睡 床 上 她 也 避免 任何 一 
点 同 他 的 碰 触 。 她 想 从 此 做 一 个 无 欲 无 念 的 女人 。 

但 这 种 生活 没 能 维持 多 久 。 

仅仅 是 十 来 天 之 后 ,对 少 恒 的 思念 就 开始 如 泥鳅 一 样 在 心里 先是 蠕动 继 是 
滚动 后 是 蹄 动 , 弄 得 她 心神 不 宁 坐 立 不 安 了 。 

她 想 把 这 种 思念 拘 灭 。 

她 记 起 “人 闲 起 那 念 "这 句 俗语 ,认为 自己 总 想 少 恒 是 因为 自己 太 闲 锡 的 缘 
故 , 于 是 决定 用 忙碌 、 用 劳累 来 把 这 种 思念 驱 走 。 她 先是 到 厨房 里 帮助 女仆 们 汉 
菜 洗 碗 .和 面 . 拓 面条 ,甚至 扫地 ,但 只 要 一 停 下 手 , 那 种 思念 又 恢复 如 初 。 她 后 
来 到 后 花园 里 帮助 花 匠 们 修剪 花枝 . 搬 弄 花 盆 .拔除 杂 草 ,但 仍然 无 效 ,尤其 是 
一 看 到 花园 中 的 那 棵 白果 树 和 那 棵 芭 茹 树 ,就 会 让 她 更 真切 地 忆 起 当初 和 少 恒 
相 会 的 那些 细节 , 反 会 让 思念 更 为 炽 烈 。 她 后 来 又 让 站 嗓 找 来 一 把 狭 头 , 硬 把 院 
中 的 一 块 空地 挖 了 一 遍 , 把 土 翻 起 要 种 白菜 。 在 翻 地 的 过 程 中 ,她 累 得 气喘 吁 吁 
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器 发 湿 透 , 腿 和 有 驹 膊 酸 得 都 不 想 抬 动 一 下 ,以 至 于 婆婆 都 来 劝 她 :这 是 何必 ? 想 
种 菜 让 仆人 们 去 干吗 ! 她 对 婆婆 笑 笑 说 ;我 想 活动 活动 身子 。 但 这 种 累 极 了 的 活 
动 仍然 不 能 把 少 恒 的 身影 从 她 心里 挤 走 ,有 时 只 需 休 息 一 阵 , 少 恒 的 面孔 就 又 
会 在 她 脑子 里 活灵活现 地 晃动 起 来 。 

她 想到 了 新 岗 教堂 里 的 那些 终生 不 结婚 的 修女 ， 也 许 应 该 去 问 问 她 们 ,应 
该 怎样 终止 这 种 可 怕 的 思念 ? 怕 兰 的 奶奶 信 天 主 , 怕 兰 本 人 虽 不 信 ,但 小 时 候 曾 
随 奶奶 去 过 几 次 教堂 , 见 过 那些 外 国 和 中 国 的 修女 。 于 是 她 以 回 娘家 为 由 ,专门 
去 了 趟 南阳 城西 北 十 五 里 的 新 岗 教堂 。 她 不 知道 天 主教 堂 的 规矩 , 怕 触 犯 什 么 
没 敢 进 教 堂 ,只 在 教堂 大 门 外 转悠 ,好 不 容易 看 见 一 个 修女 出 来 ,急忙 迎 了 上 
去 。 那 修女 是 个 中 国人 ,很 客气 地 问 她 “可 是 有 事 ? "她 便 红 了 脸 咏 咏 昧 味 吞 吞吐 
吐 地 问 道 :如 果 一 个 人 总 是 思念 另 一 个 人 ,你 可 知道 用 什么 办 法 才能 拘 灭 这 种 
思念 ? 那 修女 沉默 了 一 刹 , 而 后 轻 轻 地 开口 :如 果 我 没有 猜 错 的 话 ,那个 思念 者 
是 你 ,而 且 你 思念 的 是 一 个 男人 。 怕 兰 急忙 红 了 脸 把 头 点 点 。 那 修女 说 :这 种 思 
念 很 难 止息 ,不 过 圣母 玛丽 亚 会 给 我 们 力量 ,让 我 们 来 祈求 她 吧 ! 说 墨 ,就 拉 她 
进 了 教堂 , 跪 在 了 圣母 像 前 。 那 修女 口中 念 念 有 词 , 匠 兰 只 是 茫然 无 措 地 跪 望 着 
圣母 。 不 知 是 因为 自己 当初 没有 受洗 还 是 因为 自己 信仰 不 诚 ,反正 离开 教堂 回 
家 的 当晚 , 少 恒 就 又 笑 着 走 进 了 她 的 梦 中 。 

她 在 焦 蹊 和 性 急 中 又 想到 了 一 个 可 怕 的 方法 一 一 每 当 那 种 思念 起 来 的 时 
候 , 她 都 用 一 根 白 色 的 细毛 朝 自 己 的 咽喉 部 位 轻 轻 伸 去 ,和 继 毛 对 咽喉 的 轻 触 会 
引发 她 干 哎 甚 至 呕吐 ,而 干 哎 和 呕吐 所 急剧 带 来 的 胸部 、 腹 部 和 头 部 的 难受 ,会 
使 她 暂时 把 一 切 包 括 对 少 恒 的 思念 都 忘记 。 她 所 以 会 想起 这 个 可 怕 的 办 法 ,是 
因为 少年 时 有 一 次 她 吃 了 过 量 的 鼻 豆 , 妈 怕 她 胀 肚 用 鹅毛 来 催 吐 ,对 那 次 催 吐 
的 难受 记忆 ,使 她 想 出 了 这 个 抬 灭 思念 的 法 子 。 但 这 个 法 子 生效 的 时 间 并 不 长 ， 
它 的 效力 维持 在 每 次 呕吐 和 枢 吐 后 半天 ,一 待 那 种 难受 消失 , 少 恒 的 身影 仍 会 
鲜明 地 出 现在 她 心里 。 

她 长 长 地 叹 一 口气 ,她 又 一 次 束手无策 了 。 

她 剩 下 的 只 有 一 条 路 可 走 : 向 这 种 思念 投降 ! 

经 过 连续 两 个 夜晚 在 床上 轧 转 反 侧 不 眠 之 后 ,她 在 心里 叫 道 : 少 恒 ,我 一 切 
都 不 要 了 ,我 只 要 你 ! 为 了 要 你 ,我 什么 也 不 怕 了 …… 

一 个 阳光 灿烂 的 上 午 ,她 又 以 打 银 饰 为 由 , 走 进 了 富 恒 银饰 铺 , 恢 复 了 同 少 


0 
十 一 月 的 阳光 还 带 着 暖 意 ， 把 几 颗 晶 亮 的 汗 粒 级 上 了 恬 兰 那 嫩 白 的 两 北 。 
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她 顺 着 街道 向 富 恒 银饰 铺 走 , 走 得 安 闲 、 自 在 和 镇 静 。 自 从 她 下 定 决心 不 顾 一 切 
和 人 少 恒 恢 复 往来 之 后 ,她 发 现 事 情 反而 变 得 很 轻松 。 她 只 要 什么 时 候 想见 少 恒 ， 
干脆 直 白 坦率 地 对 吕 道 景 说 :我 去 让 他 给 你 打 件 银饰 。 随 之 便 包 上 银子 , 问 清 他 
打 什 么 样 的 , 便 堂而皇之 地 走 进 富 重 银饰 铺 , 把 写 有 约会 时 间 .地 点 的 纸 条 和 银 
子 一 块 递 到 少 恒 手 中 。 

活活 守寡 的 苦 日 子 总 算 又 一 次 结束 。 

富 恒 银饰 铺 里 照样 响 着 乒乓 的 铁 锤 声 ,等 待 做 饰物 的 人 们 在 店内 的 长 木 使 
上 坐 成 一 排 ,外 兰 不 声 不 响 地 走 进去 , 挨 在 排 尾 的 一 个 姑娘 身边 坐 下 ,默默 地 看 
着 少 恒 忙 活 。 

她 双眼 直 直 地 盯 着 他 ,看 他 吹 气 化 银 ,看 他 扬 锤 敲 砸 ,看 他 给 戒指 镶嵌 宝 
石 。 她 喜欢 这 样 静 静 地 看 他 ,他 们 的 相 会 通常 都 是 在 晚上 ,她 可 以 摸 他 身上 的 每 
一 个 部 位 ,看 却 没有 机 会 。 瞧 他 那 结实 的 粗 粗壮 壮 凸 着 筋肉 的 胸 膊 , 握 锤 下 砸 时 
是 那样 有 劲 ; 瞧 他 胡 楂 粗 短 的 嘴 展 , 随 着 手 的 动作 绷 得 一 松 一 紧 ; 瞧 他 那 两 条 趣 
了 衬 布 的 腿 ,承受 着 上 半身 的 劳作 显得 那样 有 力 …… 

她 那 专注 的 目光 里 又 渐渐 加 上 了 热度 和 爱 意 。 

我 有 了 一 个 真正 的 男人 ! 

我 也 成 了 一 个 真正 的 妻子 ! 

少 恒 ,我 的 亲 亲 。 

是 你 ,让 我 知道 了 做 女人 其 实 是 多 么 美好 ;是 你 ,给 了 我 从 未 体验 过 的 快 
乐 。 我 该 怎么 报答 你 ? 我 只 有 一 个 法 子 ,就 是 给 你 生 个 娃娃 。 你 不 是 想 要 个 儿子 
来 承继 银饰 铺 吗 ? 我 给 你 生 ,要 是 第 一 胎生 个 女 娃娃 ,我 就 再 生 一 胎 ,一 定 给 你 
生 个 儿子 ,要 让 你 们 郑 家 后 继 有 人 ,让 你 老 了 做 银 活 时 有 个 帮手 ! 我 曾 听 见 你 多 
叹气 说 没有 给 你 启 个 媳妇 ,难道 我 不 是 吗 ? 我 名 义 上 不 是 ,可 我 实际 上 是 呀 ! 如 
果 昌 敬 仁 有 朝 一 日 不 再 做 官 ,如 果 我 又 死 在 虽 道 景 的 后 头 , 那 时 候 不 管 多 大 年 
纪 ,我 也 要 再 嫁 到 你 们 郑 家 来 ,堂堂 正 正 做 你 的 媳妇 ……- 

夫人 ,你 要 做 点 啥子 饰物 ? 少 恒 这 时 朝 她 招 过 眼 来 , 问 得 一 本 正经 。 一 丝 训 
筑 在 腹 兰 眼 里 如 鱼 认 在 水 面 呵 鱼 一 样 一 掠 而 过 :你 装 得 不 错 ! 

我 要 做 一 对 银 手 镯 。 她 把 包 在 纸 里 的 银子 朝 他 递 去 。 

啥子 花样 ? 

二 龙 相 缠 。 

要 多 重 ? 

一 个 一 两 。 

那样 重 ? 人 戴 上 受 得 了 ? 少 便 脸 大 了 有 眼睛 。 

我 坪 欢 这 样 沉 的 。 她 无 可 奈何 地 答 。 这 式样 和 重量 都 是 吕 道 景 定 的 ,她 不 敢 
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改变 ,万 一 着 恼 了 他 岂 不 糟糕 ? 把 整整 二 两 银子 花 在 一 对 手镯 上 ,确实 让 人 心 
疼 , 可 又 有 什么 办 法 ? 她 最 初 以 为 昌 道 景 把 十 天 二 十 天 送 他 一 件 银饰 作为 允许 
她 和 少 恒 来 往 的 条 件 ,并 没有 什么 , 赁 着 少 恒 的 银 活 手艺 ,做 件 银饰 有 哈 大 不 了 
的 ? 可 随 着 时 间 的 累积 增多 ,她 慢 慢 感到 了 这 条 件 的 沉重 ; 工 费 银 少 恒 是 不 会 要 
的 ,可 打 制 银饰 的 银子 呢 ? 吕 道 景 有 时 指名 要 打 的 银饰 ,在 重量 上 都 是 最 大 号 
的 , 赁 婆婆 每 月 给 自己 的 那 点 零花 银子 , 怎 能 够 ? 去 娘家 要 ?娘家 哪 有 ?1 给 少 恒 
说 明白 一 一 她 至 今 还 没 让 少 恒 知 道 昌 道 景 已 发 现 他 俩 私 通 的 事 , 她 害怕 这 会 吓 
住 少 恒 。 再 说 ,她 也 不 忍心 给 他 说 明白 ,她 知道 他 和 他 移 挣 点 工 费 银 是 多 么 不 
易 ,她 亲眼 看 见 他 们 父子 俩 为 积 钱 扩建 铺子 而 节 衣 缩 食 的 苦 样 子 ,她 不 能 让 少 
恒 把 用 血汗 挣 来 的 钱 花 到 这 上 边 。 我 自己 来 想 办 法 吧 .……. 

来 , 量 量 手 腕 的 粗细 。 少 恒 拿 出 了 一 截 线 强 。 为 了 保证 手镯 做 出 来 合适 ,他 
通常 要 客户 们 留 下 个 尺寸 。 

记 住 把 手镯 子 做 得 再 松 大 一 些 。 量 完了 尺寸 碧 兰 又 说 。 

松 大 了 戴 上 会 不 爽 气 。 

按 我 说 的 做 ! 她 用 了 大 户 太 太 的 口气 。 

少 恒 点 了 点 头 ,心里 有 些 疑 惑 :干吗 要 做 这 么 重 这 么 大 的 手镯 ? 我 当初 不 是 已 
送 过 她 一 对 小 巧 精致 的 银 手 镯 吗 ? 那 是 我 用 心 用 意 做 的 , 戴 上 会 很 好 看 的 呀 ?1 

记 住 把 我 的 银子 收 好 ! 莫 兰 草 一 眼 身 后 又 来 的 两 个 客户 ,用 目光 捍 了 一 下 
少 恒 的 脸 类 ,提醒 他 记 住 看 清 包 银 纸 上 写 的 约会 时 间 ,尔后 扭 身 出 门 。 她 返回 时 
的 脚步 迈 得 有 些 缓慢 ,她 开始 去 想 究 竟 到 哪里 弄 银子 以 满足 吕 道 景 对 银饰 的 不 
尽 需 求 , 昌 道 景 ,你 这 个 披 了 男人 皮 的 东西 ,你 咋 着 会 偏偏 有 这 个 怪 澄 ? 
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冬季 的 第 一 场 大 风 把 明 德 府 的 后 花园 变 成 了 一 个 喧 六 的 世界 , 树 校 在 风 中 
播 操 的 呼 呼声 , 节 条 在 风 中 扑 地 的 喀 呢 声 ,干枯 的 花茎 在 风 中 断 折 的 味 喀 声 , 间 
或 掺 和 着 一 两 声 花 盆 被 风 摔 到 地 上 的 乒乓 响 ,使 这 个 人 迹 罕 至 的 地 方 况 有 些 热 
疗 非 常 。 

夜 ,在 这 喧闹 中 正 一 步 一 步 地 向 深 处 沉 。 

正 是 这 些 热闹 的 声音 ,把 来 自 花园 一 角 花 工 们 堆放 杂 物 的 小 屋 里 的 快乐 吨 
吟 和 粗 重 喘 息 谈 盖 住 了 。 

自 兰 舒畅 地 假 在 少 恒 的 怀 里 。 

冷风 开始 从 门 缝 窗 孙 里 伸 出 爪子 ,小 心地 触摸 着 他 们 刚刚 平静 下 来 的 深 溪 
的 身子 。 

恬 兰 打 了 个 寒战 。 


卷 二 【 xxz ~ xoz]】 


冷 ? 少 恒 把 搂 她 的 双 臂 紧 了 紧 。 

没 。 胜 兰 把 脸 更 紧 地 贴 在 他 的 胸 及 上 。 

穿 吧 ,小 心 冻 病 。 他 开始 给 她 穿 衣 。 

这 是 你 让 打 的 那 两 个 耳坠 。 他 在 黑暗 中 从 口袋 里 掏 出 两 个 耳坠 放 到 她 的 手 
心 上 。 你 能 摸 出 它 是 什么 形状 吗 ? 是 葡萄 ,每 边 是 三 粒 小 巧 的 葡萄 ,你 戴 上 准 定 
漂亮 ! 

他 期 望 听 到 她 一 声 快活 的 夸赞 ,可 是 没有 ,他 听 到 的 只 是 一 声 轻 轻 的 叹息 。 

咋 , 不 好 ? 他 有 些 不 安 。 

好 , 真 好 ! 我 摸 着 就 觉得 好 ! 她 夸 道 ,但 他 却 能 听 出 她 的 夸奖 里 少 了 快乐 。 

你 要 不 喜欢 我 把 它 毁 了 重 打 ! 

我 真 的 喜欢 ! 

那 我 走 了 ? 

把 衣 扣 扣 好 ! 

好 了 。 

我 看 看 ! 

好 了 。 

走 吧 , 翻 墙 时 小 心 。 

她 看 着 他 轻 拉 开 门 办 出 去 ,看 着 他 消失 在 风声 呼 哺 的 黑暗 里 。 

她 又 叹 了 口气 。 打 这 两 个 耳坠 的 用 银 ,是 怕 兰 所 能 拿 出 的 最 后 一 点 银子 了 。 

如 果 没 有 银饰 交 给 吕 道 景 ,他 会 不 会 把 这 事 说 出 去 ? 

她 感到 有 一 股 寒气 向 胸口 扑 来 。 又 打 了 个 寒战 。 

这 次 真得 快 想 办 法 了 ! 

可 是 老天爷 ,究竟 去 哪里 能 弄 来 银子 ? 

她 边 想 边 站 起 身 向 门 外 走 ,由 于 没有 留意 地 面 ,她 的 脚 绊 住 了 门槛 ,她 扑通 
一 声 摔 趴 在 了 门 外 。 

呼啸 着 的 夜 风 看 见 她 倒 在 了 地 上 ;趁机 跑 过 来 ,把 一 大 股 沙土 扔 到 了 她 的 
身上 。 

她 身子 儿 一 哆 嗪 oe 


0 
吕 府 里 的 一 切 都 有 规矩 ,吃饭 也 是 这 样 ,吃饭 的 规矩 有 三 :一 是 应 时 而 开 ,到 
了 吃饭 时 间 ,厨子 站 在 当 院 喊 : 饭 好 了 ! 全 家 人 就 都 得 立时 出 来 坐 到 饭桌 前 , 谁 要 
晚 到 , 便 要 挨 吕 敬 仁 那 凉 凉 一 脸 , 这 一 脸 足 叫 你 减 一 半 饭 量 。 二 是 座位 有 定 ,全 家 
人 在 饭桌 前 都 有 固定 位 置 , 谁 也 不 能 乱 坐 , 吕 敬 仁 坐 上 位 ,夫人 坐 右 侧 , 长 子 吕 道 
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景 和 长 妨 锦 兰 坐 左 侧 ,下 位 坐 小 儿子 和 小 儿媳 。 三 是 吃饭 时 除了 吕 敬 仁 询问 什么 
之 外 ,其 余人 一 律 不 准 说 话 。 医 兰 刚 进 昌 府 时 ,对 这 种 陀 饭 规 矩 很 不 适应 ,总 觉得 
好 像 有 什么 东西 压 在 头 上 ,差不多 每 顿 都 吃 不 饱 , 几 年 之 后 才 算 习惯 。 

今 晚 的 饭 是 麦 仁 汤 , 僻 和 菜 摆好 全 家 人 动 筷 时 ,婆婆 不 小 心 碰 翻 了 碗 , 麦 仁 
汤 顺 桌 而 满 , 滴 到 了 老人 腿 上 ,婆婆 受 了 点 深 伤 ,于 是 全 家 人 停 了 吃饭 ,由 胜 兰 
和 新 娶 的 弟 媳 把 老人 的 回 了 她 的 房间 ,在 服侍 婆婆 往 床 上 身 时 , 胜 兰 眼睛 突然 
一 之 :婆婆 床 头 的 柜 门 半 开 半 关 ,里 边 散 乱 地 摆 了 许多 银 块 。 啊 ,天 ,从 里 边 拿 一 
块 不 就 解 了 我 的 急 了 ? 而 且 这 散 放 的 样子 ,她 也 不 会 察觉 ! 她 被 自己 的 这 个 想法 
吓 了 一 跳 :这 不 是 偷 吗 ? 可 不 偷 怎么 办 ? 要 是 没有 银饰 给 吕 道 景 ,万 一 他 恼 了 把 
自己 同 少 恒 的 事 说 给 他 父母 不 就 完了 ? 再 说 , 吕 府 家 大 业 大 , 几 块 银子 对 他 们 算 
得 了 什么 ? 从 用 途上 说 ,我 偷 银子 还 是 为 了 他 们 的 儿子 ,这 叫 羊毛 出 在 羊 身上 ， 
儿子 向 我 要 银饰 ,我 自然 该 从 他 老子 处 拿 银 子 …… 

正 兰 在 那 一 刻下 定 了 决心 之 后 ,就 在 饭 后 去 照料 婆婆 的 当 儿 选择 着 动手 的 
时 机 。 她 预先 准备 了 一 张 包 银子 的 纸 一 一 她 过 去 听 人 说 偷 东 西 最 鼠 留 下 印迹 。 
不 大 时 展 , 机 会 竟 来 了 ,她 的 婆婆 进 了 茅 而 后 方 记 起 忘 了 带 手 纸 , 于 是 用 兰 说 我 
去 拿 就 义 返 回 到 婆婆 房 中 ,她 拿 好 手纸 之 后 ,把 预先 准备 好 的 那 张 包 银 的 纸 摊 
到 手 上 ,让 手指 隔 着 纸 去 柜 中 捏 了 一 块 银子 ,而 后 就 势 一 包 塞 进 了 衣 忽 。 她 心 如 
鹿 撞 一 样 重 又 回 到 茅 婴 递 革 手纸 , 谢 天 谢 地 ,婆婆 包括 那些 仆人 们 , 谁 也 没 发 现 
她 的 神态 有 变 。 第 二 天 她 去 看 望 婆婆 时 ,婆婆 待 她 一 如 往常 ,显然 压根 就 没 发 现 
那 银 块 丢 失 ,她 吨 了 一 口气 。 

这 一 块 银子 救 了 她 一 段 日 子 的 急 ,但 一 块 银子 不 可 能 做 出 许多 银饰 ,她 必 
须 继 续 弄 到 银子 。 

不 过 有 了 第 一 次 成 功 , 兽 兰 心里 也 有 了 底 , 她 不 慌 不 忙 地 寻找 时 机 。 俗话 说 
家 贼 难 防 , 肘 兰 作 为 一 个 长 媳 , 进 入 婆婆 房 中 的 机 会 总 是 有 的 ,在 婆婆 去 玄妙 观 
朝拜 那天 ,她 又 从 婆婆 床 头 的 柜子 里 拿 出 了 一 块 银子 。 

她 做 这 事 时 心里 当然 充满 恺 惧 , 不 过 一 当 她 朝 富 恒 银 饰 铺 走时 , 那 恐 惧 就 
会 被 忘 得 于 干净 净 ,充满 她 心中 的 ,就 全 是 欢喜 。 

这 日 子 真 好 ,老天爷 ,就 让 俺 这 样 过 下 去 ……. 
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吕 敬 仁 冷 脸 坐 在 内 宅 大 堂 的 黑 木 扶 手 椅 里 ， 目 光 冰 柱 一 般 惟 到 面前 的 地 
上 。 
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他 在 生气 。 今 儿 个 几乎 没有 一 件 事 让 他 顺心 。 头 昨 , 叶 县 知县 派 人 送 来 一 禾 
广 阳 大 束 ,被 派 的 人 狗屁 不 通 ,不 送 进 内 宅 , 竟 抬 到 了 府 衔 公 党 ,公堂 上 那么 多 
眼睛 看 着 我 收 礼 ,这 不 是 朝 我 “ 明 德 府 ” 的 牌子 上 泼墨 吗 ? 亏 他 当时 急中生智 ,让 
衔 役 回 内 宅 拿 来 银子 ,当面 按 市 场 价 付 给 了 那 两 个 派 来 的 人 ,这 就 是 等 于 了 买 。 
未 料 到 的 是 , 当 两 个 府中 衔 役 抬 来 向 内 宅 送 时 ,又 不 小 心 绊 住 了 台阶 , 京 艇 子 一 
翻 ,从 仅 底 滚 出 百 多 两 银子 来 ,这 下 真 弄 得 他 尴 偷 无比。 他 原 就 估计 一 个 知县 绝 
不 会 只 送 一 笼 惠 来 ,可 如 今 这 一 暴露 ,还 如 何 能 收 ? 他 怒 加 了 几 句 叶 县 知县 ,又 
让 他 派 来 的 人 原 物 抬 走 ,我 绝 不 能 给 我 “ 明 德 府 "的 牌子 抹黑 1 再 就 是 后 易 , 府 里 
的 同 知 在 同 他 谈 罢 公事 之 后 ,忽然 嬉笑 着 说 :我 发 现 滨 河 街 有 一 位 绝色 姑娘 ,大 
人 如 果 想 亡 二 房 的 话 ,我 去 安排 。 他 听 墨 真 想 将 唾沫 吐 到 对 方 脸 上 :你 明知 道 我 
发 过 拍 不 纳 妾 , 偏 来 说 这 话 ,你 要 真能 体谅 我 ,就 不 会 想 个 别 的 办 法 ? 再 一 件 不 
顺心 的 就 是 刚才 ,他 才 下 衔 到 了 家 , 刚 坐 下 上 吹 息 ,夫人 就 来 告诉 他 ,说 昨日 后 易 ， 
儿子 道 景 头 插 银 管 、 银 包 , 脖 挂 银 项 链 ,耳坠 银耳 环 , 手 上 脚 上 戴 着 银 镯 。 还 穿 了 
怕 兰 的 花 衣 裙 ,在 房子 里 对 镜 扭 摆 , 让 小 儿子 和 小 儿媳 都 看 见 了 。 

这 个 草 子 ,存心 要 败坏 吕 家 的 声誉 ! 

侈 ,你 找 我 ? 道 景 这 时 恬 性 地 随 在 娘 的 身后 进 了 屋 。 他 刚才 一 听 娘 说 驳 叫 
他 ,就 知道 事情 不 好 ,一 定 是 弟弟 或 弟 媳 把 昨 后 遇 自 己 扮 女人 的 事 告诉 移 了 。 昨 
日 后 胸 , 脾 兰 交 给 他 一 个 十 分 别致 的 状 如 曙 曙 的 银发 卡 , 便 出 门 了 。 也 是 一 时 高 
兴 , 他 把 自己 的 发 凑 解 开 , 梳 成 了 一 个 少妇 的 女 高 团 , 把 发 夹 别 了 上 去 。 正 是 这 
个 别致 的 发 夹 和 这 个 女 著 ,渐渐 把 他 禁 在 心里 的 那 股 要 做 女人 的 欲望 又 勾 了 出 
来 。 他 见 那 阵子 丫 早 们 都 去 了 后 院 ,外 兰 又 不 在 , 便 决定 放纵 自己 一 回 ,干脆 又 
拿 出 了 一 些 银饰 , 拿 出 了 怕 兰 衣柜 里 他 平日 看 着 最 可 心 的 衣服 ,一 一 穿戴 上 , 尔 
后 便 在 镜 前 左右 顾盼 自我 欣赏 起 来 。 他 估计 这 会 儿 不 会 有 人 来 ,就 也 没有 关 窗 
子 。 谁 料 恰 这 当 儿 ,弟弟 和 弟 媳 有 事 来 到 前 院 , 隔 窗 看见 了 他 的 举动 。 当 他 听见 
弟 媲 在 窗外 发 出 味 味 的 笑 声 时 , 吓 得 脸 都 白 了 。 弟 弟 . 弟 媳 没 再 散 门 就 走 了 ,他 
后 悔 得 直 手 自 己 的 头 , 为 了 对 自己 放纵 那 股 和 欲望 进行 惩罚 ,他 当时 就 打 燃 火 镰 
点 着 纸 媒 朝 小 腿 上 按 去 。 昨 日 是 他 自我 惩罚 最 厉害 的 一 回 ,小 腿 上 被 烧 得 伤口 
好 深 好 大 ,以 至 于 今天 走路 都 一 郊 一 痢 。 

虽 敬 仁 没 理会 他 的 问 话 ,只 是 朝 妻 子 挥 了 一 下 手 ,示意 她 离开 。 他 处 理 家 务 
事 向 来 不 允许 第 三 者 在 场 ,更 不 允许 仆人 近 前 ,为 的 是 免 让 家 务 事 外 传 影响 家 
族 声誉 。 

驳 ,我 在 粮 厅 里 做 事 认 真 , 没 出 啥 差错 。 道 景 看 着 移 那 阴沉 的 脸 , 想 把 话题 
岔 开 。 

我 没 问 你 粮 厅 里 的 事 ,我 只 问 你 ,昨日 里 又 戴 银 饰 装 女人 了 没 ? 吕 敬 仁 的 声 ， 
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啦 ! 吕 敬 仁 抢 起 早 就 准备 在 手边 的 一 根 棍 子 , 猛 朝 道 景 尾 股 上 打 去 ,这 一 棍 
打 得 太 狠 ,棍子 一 断 为 三 截 ,有 一 截 弹 飞 到 屋顶 跌 下 来 ,差点 落 到 祖宗 的 牌位 
上 , 男 一 截 的 尖 头 扎 进 道 景 屁股 上 的 肉 里 ,鲜血 立时 涌 了 出 来 。 

哟 1 道 景 只 叫 了 一 声 又 赶忙 咬牙 止 住 ,因为 他 知道 父亲 一 向 不 愿 听 到 儿女 
们 的 句 声 。 

说 ,为 什么 偏 要 戴 银饰 装 女 人 ? 

因为 一 一 道 景 害怕 地 抹 了 一 下 眼泪 。 

说 ! 

戴 上 银饰 ,看 见 自己 像 个 女人 ,心里 美 。 

美 ? 

就 是 心里 好 受 , 安 妥 。 

放屁 ! 吕 敬 仁 狠 拍 了 一 下 椅子 扶手 , 差 一 点 把 扶手 拍 断 。 天 呀 ,你 为 什么 让 
我 生 了 这 人 么 个 贱 种 ?普天 之 下 , 哪 有 一 个 男人 偏 愿 扮 成 一 个 女人 的 ? 一 个 男人 为 
仕 么 偏偏 喜欢 戴 女 人 饰品 ? 这 种 怪事 为 什么 偏 要 出 在 我 家 里 ? 这 是 从 哪儿 来 的 
一 种 怪 病 ? 也 许 当 初 应 该 给 他 找 大 夫 看 看 ? 一 一 当年 最 初 发 现 儿子 有 爱戴 女 饰 
爱 穿 女 服 的 辩 好 时 , 妻 曾 建议 找 大 夫 看 看 ,可 那 时 他 担心 大 夫 知 道 这 孩子 的 怪 
韵 后 外 传 ,影响 昌 家 名 声 未 允许 ,总 以 为 长 大 成 了 亲 就 会 好 的 ,未 料 反 会 越 来 越 
严重 了 。 如 今 找 大 夫 还 行 吗 ? 可 谁 敢 保证 大 夫 知 道 了 这 种 稀奇 事后 不 外 传 ? 倘 
若 南 阳 城 里 的 人 都 知道 我 养 了 如 此 一 个 儿子 ,我 的 脸 还 往 哪 里 放 ? 

侈 ,你 打 死 我 吧 ! 我 也 真 不 想 活 了 ,我 知道 这 样 做 是 贱 , 是 丢人 ,是 给 你 和 娘 
脸 上 抹 灰 ,可 我 又 忍 不 住 不 做 ,我 心里 也 苦 啊 , 打 死 我 吧 .……. 

吕 敬 仁 木 木 地 坐 在 那儿 ,许久 之 后 才 又 开口 问 道 : 析 兰 这 一 段 对 你 好 吗 ,你 
们 生气 了 没 ? 

道 景 叭 疏 父 亲 再 细 问 别 的 , 忙 答 : 怕 兰 挺 好 ,我 两 个 并 没 吵 过 嘴 。 

吕 敬 仁 叹 了 一 口气 ,看 来 日 子 也 就 这 样 过 了 ,只 要 维持 住 不 让 外 人 知道 就 
行 。 在 他 内 心里 ,他 是 早 不 把 传 继 家 族 香火 的 希望 寄 在 道 景 和 竹 兰 身上 了 ,他 们 
两 个 成 亲 这 么 多 年 ,还 未 有 一 子 半 女 生出 , 那 原因 吕 敬 仁 是 早 猜 出 了 。 他 知道 这 
要 苦 了 怕 兰 ,可 苦 就 苦 你 这 辈子 吧 , 吕 家 没有 别 的 办 法 , 倘 是 道 景 一 直 不 结婚 不 
更 要 惹 人 议论 ? 好 在 怕 兰 家 是 小 户 ,当初 所 以 给 道 景 定 这 个 小 户 人 家 的 姑娘 做 
媲 妇 ,也 是 怕 婚 后 有 变 ,大 户 人 家 的 姑娘 遇 到 道 景 这 样 的 丈夫 ,人 家 能 不 病 ? 

移 ,为 了 少 惹 你 和 娘 生 气 ,我 想 出 去 谋生 ,让 怕 兰 也 再 找 个 人 家 过 日 子 , 我 
改名 换 姓 ,不 让 人 知道 是 你 的 儿子 行 吧 ? 
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胡扯 ! 吕 敬 仁 沉 了 声 。 我 堂堂 一 个 当 朝 知府 ,让 儿子 出 去 流浪 ,这 事 万 一 泄 
出 去 ,我 这 脸 往 哪 搁 ? 我 会 落 个 什么 名 声 ? 

那 我 悄悄 地 去 一 家 道观 ,做 尼姑 好 吗 ? 

放屁 ! 世上 没有 不 透风 的 墙 , 那 要 传 开 来 更 糟 ! 你 老 老 实 实 给 我 待 在 家 里 ， 
还 要 记 住 两 条 , 头 一 条 ,要 学 会 抑制 自己 ,哪个 人 都 有 些 不 可 告 人 的 欲望 ,要 紧 
的 是 学 会 抑制 ,这 世界 上 每 个 活着 的 人 其 实 都 抑制 着 自己 的 一 些 欲望 ,不 这 样 
世界 就 会 乱 套 ! 第 二 条 ,要 学 会 焉 掩 ,不 该 让 外 人 知道 的 事 ,要 想法 喧 掩 过 去 ,要 
学 会 做 事 背 人 ,不 能 让 外 人 知道 你 在 做 什么 , 眉 兰 你 背 不 过 去 ,可 以 不 背 ,但 家 
中 的 其 他 人 和 仆人 ,一 定 要 背 ,这 关系 到 你 的 声誉 。 

我 不 想 要 啥子 声誉 ,我 只 想 按 自己 的 心愿 快 快 乐 乐 活 几 年 , 黎 ,我 好 歹 也 是 
一 个 人 ,你 既是 不 让 我 走 , 能 不 能 让 我 按 我 自己 的 心愿 去 活 两 年 ,就 是 我 做 啥 事 
你 都 不 管 ,这 样 只 活 两 年 ,我 也 就 心 甘 了 。 也 算 我 没 白 来 人 世 走 一 遭 , 我 就 心 甘 
情愿 地 去 死 ,再 也 一 一 

混蛋 ! 吕 敬 仁 暴怒 地 手 着 椅子 扶手 ,你 不 要 声誉 老子 还 要 哩 ! 你 不 仅 是 你 自 
己 ,你 还 是 知府 的 儿子 , 懂 吗 ? 是 我 的 儿子 ! 

可 老天爷 既是 让 傣 这 类 人 活 下 来 ,就 总 也 有 他 的 一 点 道理 ,能 不 能 一 一 

吕 敬 仁 没 再 说 话 , 只 把 冷 厉 的 两 眼 直 性 住 儿 子 , 那 目光 立时 像 胶 一 样 地 封 
住 了 道 景 的 口 。 

道 景 战 诡 诡 地 退 走 了 , 吕 敬 仁 仍 坐 在 那儿 一 动不动 ,许久 之 后 ,他 才 把 眼 抬 
起 ,让 目光 里 的 一 点 无 奈 像 合 窜 的 燕子 一 样 停 在 屋 梁 上 ……… 


0 

吕 敬 仁 每 日 下 衡 之 后 , 倘 是 没有 家 事 处 理 ,总 要 到 书房 里 读 一 阵 书 。 他 当然 
也 读 《史记 》, 读 《 资 治 通 鉴 》, 读 李白 、 杜 甫 的 诗 ,但 更 多 的 是 读 兵书 ,这 是 因为 他 
总 觉得 , 当 官 从 政 其 实 也 是 打仗 ,不 过 用 的 不 是 枪 刀剑 戟 ,而 是 智谋 心机 罢 了 。 
哪个 当 官 的 不 是 常 和 自己 的 政敌 打仗 ? 不 战胜 他 们 企图 取而代之 的 一 次 次 进攻 
自己 不 就 完了 ? 可 要 明白 他 们 可 能 从 何 处 进攻 ,采用 什么 样 的 方式 进攻 ,自己 采 
用 何 种 方法 迎 敌 ,预备 几 套 打 法 为 宜 ,不 读 兵 书 能 行 ? 再 说 ,一 个 当 官 的 处 理 问 
题 怎样 做 才能 令 上 司 满意 ,怎么 办 才能 让 百姓 们 认可 ,这 也 能 从 兵书 上 找到 答 
案 。 所 以 他 搜集 了 差不多 所 有 的 兵书 ,反复 研读 。 

这 日 傍晚 ,他 正在 书房 中 读 《 董 石 公 三 略 》, 夫 人 忽然 慌 慌 张 张 地 跑 进 屋 来 ， 
进门 就 喊 :不 好 了 , 咱 家 里 有 贼 ! 

有 瞧 你 那 副 慌 张 样子 , 贼 不 是 还 没 进 这 书房 嗓 ! 坐 下 来 , 慢 慢 说 ,哪里 有 冉 ? 且 
敬 仁 仍 坐 在 原 处 , 手 照旧 捧 着 书 。 
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我 床头柜 子 里 ,我 昨日 清 清楚 楚 记 得 放 进 去 十 锭 官 银 ,是 预备 在 老家 扩 买 
坟 地 的 , 今 早 去 拿 时 , 竞 少 了 一 锭 ,这 八成 是 那些 仆人 们 干 的 , 胆 大 的 东西 们 , 竟 
在 家 里 偷 开 了 ,要 搜 , 要 立马 搜 他 们 的 身子 和 住处 ! 

冷静 一 点 ,他 醛 了 一 腿 妻 子 。 第 一 ,一 个 贼 藏 的 东西 ,十 个 人 也 难 搜 着 ;第 
二 ,公开 搜 仆人 的 身子 ,难免 不 把 家 中 有 贼 的 事 泄 出去, 那 我 们 吕 家 脸 上 就 好 看 
了 ? 我 们 的 声誉 一 一 

那 你 说 咋 办 ? 

装着 不 知 。 钱柜 的 门 原来 咋 样 还 让 它 咋 样 ,里 边 要 再 放 些 银 块 ,你 仍 如 往常 
一 样 做 事 , 只 是 留心 观察 ! 贼 还 会 来 的 ,一 个 贼 只 要 在 一 处 地 方 得 了 手 , 他 一 般 
是 会 再 来 一 次 的 。 

好 吧 。 

记 住 ,即使 发 现 了 哪个 仆人 是 贼 ,也 不 要 当场 提 他 ,那样 终 不 免 要 闹 得 沸 沸 
扬扬 ,要 悄悄 地 辞退 ,明白 ? 

十 三 天 之 后 的 一 个 黄 香 , 吕 敬 仁 在 书房 正 读 《 唐 太宗 李 卫 公 间 对 》, 夫 人 又 
慌 懂 地 进来 ,脸色 笋 白地 叫 ; 你 知道 是 谁 偷 的 银子 ? 

谁 ? 

怕 兰 ! 天 啊 , 不 缺 她 吃 不 缺 她 穿 ,她 怎么 会 干 起 了 这 个 ?! 

没有 惊动 她 吧 ? 没 。 

记 住 ,照旧 假装 不 知道 被 偷 ,柜子 门 仍 照 原样 关 着 ,银子 还 照 原样 放 ,我 们 
要 弄 清 楚 她 偷 了 银子 干 蛤 ,是 攒 体 己 钱 还 是 接济 她 的 娘家 ,注意 看 紧 她 的 行踪 。 

谁 来 看 ? 我 ? 

难道 还 要 再 告诉 第 三 个 人 ? 

好 吧 。 

那天 晚上 剩 下 的 时 间 , 吕 敬 仁 没有 再 看 成 兵书 ,他 坐 在 书桌 前 久久 地 琢磨 : 
甸 兰 为 什么 要 偷 银子 ? 他 本 能 地 觉 出 :她 不 是 因为 急 等 钱 用 。 

夫人 用 半月 的 时 间 证 实 了 他 这 个 判断 。 夫 人 报告 他 结果 是 在 一 个 子夜 , 夫 
人 刚 从 一 个 现场 回来 ,夫人 气喘 吁 吁 地 扯 掉 他 手 上 的 《六 友 》 说 : 噢 ,明白 了 ,她 
偷 了 银子 给 富 恒 银 饰 铺 的 小 银 匠 打 首饰 ， 打 好 的 首饰 她 拿 回 来 假 悍 悍 送 给 道 
景 ,用 这 来 糊弄 住 咱 道 景 的 眼睛 ,她 可 和 小 银 匠 在 一 起 鬼混 。 今 夜里 小 银 匠 来 
了 ,两 个 人 就 在 花园 里 的 那 棵 芭 药 树 下 ,你 不 知道 他 们 两 个 的 那 份 胆 大 啊 , 你 不 
知道 不 要 脸 的 匠 兰 那个 浪 哟 ,我 就 站 在 近 处 看 着 他 们 ,那个 小 银 匠 弄 一 下 还 要 
问 她 一 声 美 不 美 ,她 就 哼 哼 着 说 像 驾 云 飞 ,他 们 这 会 儿 还 在 那儿 哩 ,还 不 会 完 ， 
要 不 要 喊 上 人 去 提 ? 捉奸 捉 双 呀 ! 他 们 一 一 

好 了 。 吕 敬 仁平 静 地 打 断 夫人 的 话 。 你 该 去 睡觉 了 ,天 这 样 黑 , 你 保 准 眼看 
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花 了 。 

不 ,我 看 得 真 真切 切 一 一 

那 就 把 你 看 见 的 烂 到 肚 里 ;彻底 忘掉 ,我 们 老 了 ,有 些 事 要 学 会 忘掉 。 睡 吧 ， 
天 已 经 不 早 ,我 们 该 睡 了 ! 昌 敬 仁 喇 一 声 合 上 了 书 …… 
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明 德 府 的 日 子 仍 如 往常 那样 平静 ,好 像 一 切 都 没有 发 生 。 

大 约 是 七 八 天 之 后 的 一 个 早上 ， 正 在 吃饭 的 吕 敬 仁 忽然 想起 似 的 对 妻子 
说 : 哦 ,对 了 ,开封 的 刘 知 府 听 说 咱 南阳 的 银饰 出 名 ,昨日 派 人 送 来 了 点 银子 ,要 
让 银 匠 给 打点 儿 首 饰 。 你 今日 记 着 差 人 去 富 恒 银 饰 铺 请 个 银 匠 来 ,让 他 就 在 咱 
府内 做 ,我 们 也 好 随时 查验 一 下 做 得 好 坏 ,这 毕竟 是 受 人 之 托 ,不 能 马虎 。 顺便 ， 
也 给 孩子 们 每 人 做 点 饰物 。 他 边 说 边 用 筷子 指点 了 下 两 个 儿媳 。 

老夫 人 听 黑 就 急忙 点 头 。 

小 儿媳 闻 言 面 露 喜 色 , 锋 兰 更 是 高 兴 , 她 知道 ,去 富 恒 银饰 铺 请 银 匠 ,请 来 
的 只 会 是 少 恒 ,这 下 好 了 ,白天 也 可 以 时 时 看 得 见 他 。 令 她 高 兴 的 另 一 个 原因 ， 
就 是 公公 答应 给 自己 也 做 首饰 ,有 了 首饰 ,丈夫 那 边 就 可 以 应 付 ,起 码 近 些 日 子 
再 不 用 提心吊胆 地 去 和 弄 银子 了 。 

那天 上 午 ,老夫 人 果然 差 人 把 小 银 区 郑 少 恒 请 了 来 。 看 见 少 恒 挑 着 银 匠 担 
子 进 了 府 门 , 眉 兰 高 兴 得 真 想 扑 上 前 去 ,但 她 没 敢 ,只 是 强 装 出 一 副 漠 然 之 态 ， 
直到 少 恒 在 一 间 偏 房 摆好 工具 开始 做 活 时 ,她 才 拉 上 弟 媳 , 去 他 身边 站 了 一 阵 。 

那 少 恒 在 吕 府 干 了 两 天 。 那 两 天 的 中 饭 和 晚饭 , 少 恒 都 是 在 吕 府 吃 的 。 这 也 
是 手艺 人 的 规矩 ,在 谁 家 做 活 就 在 谁 家 吃饭 。 峰 兰 注意 到 ,让 少 恒 吃 的 饭菜 与 全 
家 人 吃 的 饭菜 完全 一 样 ,老夫 人 显然 没 把 少 恒 与 一 般 的 雇工 同样 看 待 ,亲自 下 
厨 指点 着 仆人 们 给 少 恒 端 什么 ,有 时 还 亲自 盛 好 喊 锦 兰 和 弟 媳 给 少 恒 端 送 去 。 

头 一 天 的 后 上 , 吕 道 景 忽然 把 采 兰 叫 到 甲 房 ,郑重 其 事 地 交代 :这 两 日 你 和 
郑 少 恒 可 不 要 有 什么 来 往 , 要 多 多 小 心 , 千 万 别 让 侈 和 娘 看 出 什么 ! 外 兰 望 着 吕 
道 景 那 少 有 的 忧心 刷 刷 的 神情 ,淡淡 一 笑 说 :把 心 放 到 你 肚 里 吧 ,我 不 是 傻子 。 

吕 敬 仁 对 少 恒 做 的 饰物 很 满意 , 少 恒 临 走 的 时 候 , 吕 敬 仁 在 一 番 夸 赞 之 后 ， 
除了 正常 的 工钱 外 ,还 又 赏 了 一 些 碎 银 。 

这 之 后 ,每 隔 些 日 子 , 明 德 府 总 要 把 少 恒 请 进 府 里 几 天 ,有 时 是 蔡 信 阳 知 府 
的 太太 做 饰物 ,有 时 是 替 安 阳 知 府 的 小 姐 们 做 饰物 ,有 时 是 给 河南 巡抚 的 女 着 
们 做 饰物 。 少 恒 也 很 高 兴 有 这 些 活 做 ,做 这 些 活 的 工钱 高 是 一 方面 ,重要 的 是 它 
表明 , 富 恒 银 饰 铺 的 影响 在 扩大 ,声望 在 提高 。 不 过 做 这 些 活 也 格外 累 人 ,因为 
总 想 精 上 加 精 , 唯 恺 知府 老爷 挑 出 毛病 ,所 以 一 天 下 来 , 累 得 简直 动 都 不 想 动 。 
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那 晚 少 恒 做 罢 活 挑 担 回 去 , 腿 一 软 差 一 点 趴 倒 在 街 上 。 当 时 少 便 有 些 惊奇 地 咬 
咬牙 站 住 骂 自己 ; 嘲 , 没 想到 你 一 身 力气 , 况 经 不 住 这 点 累 …… 
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老 银 匠 看 见 芍 兰 把 一 个 纸 团 扔 到 儿子 脚 边 ,就 知道 那 准 是 一 个 纸 条 ,约会 
儿子 夜里 出 去 。 这样 的 纸 条 儿子 已 积 了 一 囊 ,夜里 ,他 时 常 撞见 儿子 把 那 省 纸 条 
捧 到 鼻子 前 吸 闻 。 

老 银 匠 叹 了 口气 ,看 着 珀 兰 远 去 的 身影 ,无 声 地 把 头 摇 摇 。 这 一 对 冤 营 ,要 
来 往 到 啥 时 候 ? 天 下 能 有 不 透风 的 墙 9 再 说 ,眼下 天 又 这 样 冷 ! 

今 儿 个 落雪 粒子 ,来 的 顾客 少 一 一 做 银饰 也 有 淡季 。 冬季 天 冷 ,女人 孩子 的 
人 颈 手腕 、 脚 腕 其 至 耳 打 ,都 很 少 裸露 , 戴 了 银饰 也 没 人 看 到 ,所 以 来 做 的 人 也 
少 ,是 淡季 。 早 饭 后 来 的 两 个 顾客 走 后 ,铺子 里 再 无 外 人 , 老 银 匠 这 时 警 见 儿子 
正 小 心地 把 那个 纸 团 打开 ,先是 看 看 笑 笑 , 接 下 来 便 把 纸 条 放 到 嘴 边 去 亲 。 

老 银 匠 停 下 刍 银 饰 毛刺 的 铁 子 , 低 了 声 问 :又 是 叫 你 去 ? 

嗯 。 少 恒 喇 哈 朝 父亲 一 笑 , 他 知道 什么 都 瞒 不 过 父亲 的 眼睛 。 

天 这 样 冷 ! 

没事 ,在 她 家 花园 的 一 间 小 房子 里 ,那儿 暖和 。 

可 你 没 看 你 那 脸 ,又 黄 又 瘦 ! 

少 恒 垂下 了 眼 。 他 近日 确实 觉得 身上 没劲 ,走路 腿 直 打球 发 软 。 

又 咳嗽 ! 

咳 、 咳 . 咳 …… 仿 佛 为 了 给 移 的 话 做 证 明 , 少 恒 爆 发 了 一 阵 长 长 的 咳嗽 。 

再 好 的 东西 也 不 能 多 吃 ,猪肉 饺子 可 好 ,让 你 吃 十 碗 试 试 ,还 不 撑 得 你 肚子 
疼 得 打滚 ! 


ER 
弄 那 个 东西 没有 完 的 时 候 , 你 有 多 少 精 血 ? 
EE 


多 少男 人 把 自己 的 血 和 骨头 全 倒 进 去 了 ,多 少男 人 在 这 上 边 才 了 命 ! 

侈 , 求 求 你 ! 

知道 精 水 是 啥 吗 ? 那 是 人 身上 最 金贵 的 东西 ,人 吃 十 碗 面条 也 积 不 起 一 小 
勺 久 ,可 你 倒 好 ,由 着 性 子 扔 ! 

驳 ,给 你 说 ,我 们 这 几 次 见面 都 没 和 弄 。 

骗 我 这 个 老 匡 人 喘 ! 一 男 一 女 黑 灯 睹 火 地 到 一 起 。 
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真 的 ! 是 她 不 让 。 

嗯 ? 

她 心疼 我 ,她 看 我 身子 虚 , 像 有 病 的 样子 ,要 我 软 软 ,说 天 长 日 入 哩 ,以 后 身 
子 好 了 ,再 由 着 我 。 

那 还 约 你 见面 做 啥 ? 

她 说 想 我 想 得 慌 ,我 们 见面 只 是 抱 抱 亲 亲 ,再 说 我 也 想 她 。 

可 你 的 身子 究竟 是 咋 着 回 事 ? 真 像 是 有 了 病 。 

头疼 ,我 就 是 觉得 头疼 ,还 有 些 发 党 ,咳嗽 是 断断续续 的 ,我 估 摸 是 重伤 风 。 
不 过 俺 们 这 几 回 死 面 都 没 脱 过 衣服 ,我 还 常 睡 到 她 的 怀 里 , 真 不 知 咋 着 就 伤风 
了 。 

你 去 乐 生 堂 让 刘 大 夫 号 号 脉 吧 。 

我 再 顶 些 日 子 试 试 ,我 不 想 喝 那 中 药 汤 子 ! 

老 银 匠 叹 了 口气 ,低下 头 重 新 干 活 。 那 天 晚上 睡觉 时 他 觉 着 儿子 的 咳嗽 有 
些 加 重 。 他 带 着 几 分 不 安 沉 入 睡 乡 , 醋 睡 中 他 梦 见 有 一 团 乌黑 的 云 向 他 飘 来 , 云 
团 中 藏 着 一 只 黑色 的 怪 鸟 , 怪 鸟 挺 着 尖 利 的 爪子 , 云 团 越 标 越 近 , 眼 看 就 要 到 达 
头顶 , 怪 鸟 突 然 钴 出 云 团 哺 叫 着 向 他 伸 过 不 来 , 抓 走 了 他 怀 中 抱 着 的 一 只 小 鸡 
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老 银 匠 发 现 儿子 的 身体 越 来 越 弱 , 而 且 精 神 也 开始 变 得 烦躁 不 安 , 常 是 坐 
一 会 儿 就 站 起 来 ,站 一 会 儿 又 坐 下 去 ,一 件 活 儿 要 做 很 长 时 间 。 

老人 有 些 着 慌 , 领 他 去 了 几 趟 乐 生 堂 药 铺 , 大 夫 对 这 种 病 的 病因 也 说 不 明 
白 , 开 些 药 吃 了 ,也 不 见 有 多 大 效力 。 

恬 兰 还 是 隔 些 天 来 一 回 , 她 显然 也 看 出 少 恒 的 病 在 加 重 ,已 不 再 约 他 出 去 
相 会 ,只 在 纸 条 上 写 些 :多 保重 ! 亲 你 ! 想 你 ! 这 类 的 话 。 着 到 没有 顾客 时 ,她 会 
不 顾 老 银 匠 在 场 , 扑 上 去 抱 住 少 恒 边 亲 他 的 脸 边 红 了 眼 问 :你 这 究竟 是 咋 着 了 ? 
老 天 ,为 什么 会 让 你 得 病 ? 差不多 每 次 走时 ,她 都 要 从 和 兜 里 掏 出 点 碎 银 塞 到 老 银 
匠 手 里 说 :老伯 , 留 下 给 少 恒 看 病 ! 

看 着 少 恒 那个 瘦弱 的 样子 ， 眉 兰 就 心疼 得 一 心 想 买 点 东西 给 他 补 补 身子 。 
也 是 巧 ,有 天 晚上 ,婆婆 把 胜 兰 叫 到 自己 屋 里 叮嘱 做 衣服 的 事 时 ,刚好 公公 昌 
仁 手 拿 着 满 满 一 盒 人 参 进 来 对 婆 获 交代 : 这 是 托 人 从 东北 买 来 的 上 等 人 参 , 是 
强身 壮 体 的 好 东西 ,保存 起 来 ,日 后 慢 慢 炖 鸡 来 吃 。 疲 婆 接 过 那 盒 人参, 就 放 到 
了 床 头 存 银 子 的 小 柜 里 。 胜 兰 当 时 心中 一 喜 : 这 小 柜 里 的 银子 我 都 偷 了 ,我 何不 
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找 机 会 偷偷 拿 出 几 棵 人 参 来 给 少 恒 补 补 身子 ? 那 满 满 一 盒 , 偷 拿 几 棵 他 们 未 必 
就 会 知道 ! 

第 二 天 , 脾 兰 果然 找 了 一 个 机 会 ,悄悄 进 到 婆婆 屋 里 偷 拿 出 了 四 棵 人 参 。 当 
晚 ,她 便 带 了 这 四 棵 人 参 和 从 街 上 买 到 的 一 只 鸡 , 闪 进 了 富 恒 银饰 铺 。 她 用 半 只 
鸡 和 半 棵 参 亲 自给 少 恒 炖 了 两 碗 鸡汤 ,又 亲自 端 到 床 前 喂 少 便 喝 了 下 去 。 老 银 
匠 见 珀 兰 这 样 ， 也 感动 得 眼 轿 有 些 发 红 。 那 晚上 笑 兰 临 走时 给 老 银 匠 交 代 ; 老 
伯 ,我 把 剩 下 的 人 参 放 在 案板 上 的 小 负 里 ,过 两 天 我 再 拿 只 鸡 来 。 老 银 匠 听 黑 连 
说 好 吧 好 吧 。 

许 是 少 恒 病 得 入 了 ,这 人 参 鸡 汤 的 大 补 作 用 并 没 显示 出 来 ,第 三 覃 人 参 熬 
的 鸡汤 还 没 喝 完 ,他 的 病 就 迅速 转 重 了 。 那 是 一 个 傍晚 , 老 银 匠 刚 喂 儿 子 喝 罢 鸡 
汤 不 久 , 少 恒 就 咳嗽 得 厉害 了 ,而 且 脸 越 来 越 苍白 ,下 床 小 解 时 竟 扑 通 栽 倒 在 了 
床 前 。 老 银 匠 那 刻 急忙 把 儿子 抱 放 到 床上 ,的 住人 中 穴 喊 了 一 阵 , 少 恒 被 喊 醒 之 
后 , 直 说 胸口 疼 喘 气 难 受 。 老 银 匠 忙 跑 去 请 大 夫 ,大夫 号 了 脉 后 立即 开 药 ,并 嘱 
病人 身边 不 能 离 人 , 病 势 有 转 危 重 的 可 能 。 

那 一 夜 老 银 匠 就 坐 在 儿子 床 边 守护 , 望 着 儿子 那 在 昏 氏 烛光 下 毫 无 血色 的 
脸颊 ,老人 百 思 不 得 其 解 ,怎么 好 端 端 壮 实 实 的 一 个 儿子 ,就 忽然 病 成 了 这 样 ? 
难道 真是 因为 他 和 和正 兰 做 那 事 太 勤 以 致 伤 了 身子 ? 他 们 两 个 的 每 次 约会 老 银 匠 
都 知道 ,一 般 是 十 来 天 一 回 ,最 密 也 隔 有 三 四 天 ,以 少 恒 这 个 年 纪 , 这 个 次 数 并 
不 算 太 多 ,应 该 能 够 吃 得 住 。 老 银 匠 是 过 来 人 ,对 做 这 事 的 次 数 是 否 太 密 心 中 有 
底 ,怎么 我 的 儿子 就 会 弄 到 这 个 地 步 呢 ? 老天爷 你 要 真是 认为 这 事 不 端 要 责 罚 ， 
那 就 责 罚 我 吧 ,是 我 当初 没 拦住 他 们 ,是 我 没 早 给 少 恒 襄 媳妇 使 得 他 迷 上 了 得 
兰 ,你 责 罚 我 吧 ,让 我 死 也 行 ,我 就 这 一 个 儿子 ,我们 郑 家 的 香火 和 郑 家 的 银饰 
手艺 ,都 靠 他 往 下 传 了 , 别 碰 他 ,让 他 赶紧 好 起 来 吧 …… 

半夜 的 时 候 , 老 银 匠 遵 大 夫 嘱 只 ,给 少 恒 又 灌 了 一 次 药 ,看 着 儿子 平 躺 着 喘 
气 困难 的 样子 ,老人 干脆 让 包子 半 躺 在 自己 怀 里 。 天 将 亮 那 阵 ,老人 因为 困 极 而 
睡 了 过 去 , 刚 睡 着 不 久 , 他 便 又 看 见 这 些 天 老 飘荡 在 他 梦 里 的 那 团 黑 云 , 那 黑 云 
慢 慢 向 他 的 头顶 移 近 ,那个 黑色 的 怪物 ,又 在 那 团 黑 云 里 现 出 了 身子 ,只 见 它 哺 
叫 了 一 声 , 猛 向 他 扑 来 , 伸 出 尖 利 的 爪子 向 他 的 怀 中 一 抓 ,他 惊 叫 了 一 声 ,从 梦 
中 醒 来 ,就 在 那 刻 , 他 感觉 到 儿子 的 身体 怪 动 了 一 下 , 忙 低头 去 看 ,他 以 为 自己 
的 举动 惊 了 儿子 ,这 一 看 不 禁 骇 呆 了 : 少 恒 已 经 咽 气 死去 ,只 是 两 眼 大 睁 。 

苍天 一 一 你 不 公 啊 ,我 就 这 一 个 儿子 …… 老 人 放声 号 淆 , 峰 声 惊 来 了 左右 
街 邻 , 人 们 这 才 把 少 恒 的 尸体 从 老人 怀 里 拉 开 。 

碧 兰 是 第 二 天 深夜 穿 一 身 黑 衣 圳 一 条 大 头巾 跟 踊 着 扑 进 富 恒 银 饰 铺 的 , 那 
一 刻 屋 里 只 有 老 银 匠 在 为 儿子 守 灵 , 眉 兰 扑 倒 在 棺材 前 哀 哀 哭 泣 ,可 怜 她 不 敢 
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放声 ,只 把 淆 声 在 嗓子 眼 儿 阅 住 , 曾 得 太 多 就 整 得 在 棺材 前 乱 滚 。 看 她 那 模 样 ， 
老 银 匠 怕 她 问 坏 了 身子 , 踏 咒 着 过 去 相 劝 ,让 她 天 亮 前 回去 了 。 

郑 少 恒 的 棺材 是 在 第 三 天 正午 时 分 和 人 土 的 。 老 银 匠 给 儿子 买 了 最 上 等 的 棺 
木 ,请 了 最 好 的 响 器 班子 , 糊 了 最 全 套 的 纸 扎 。 老人 把 原先 积攒 起 来 预备 扩建 铺 
子 的 银子 几乎 全 花 在 了 儿子 的 磊 礼 上 ,还 攒 钱 有 啥 用 ”还 翻修 铺子 干 啥 ? 

棺材 被 土 埋 住 的 时 候 , 突 然 刮 来 一 阵 不 大 不 小 的 风 , 风 带 来 了 一 团 黑 云 , 黑 
云 把 原先 亮 着 的 太阳 陡然 弄 熄 ,使 正在 铲 士 堆 坟 的 人 们 打 了 个 寒战 。 老 银 匠 那 
刻 抬头 望 天 , 猛 觉得 那 团 黑 云 的 大 小 形状 与 他 这 些 天 做 梦 见 的 那 团 黑 云 有 点 相 
似 。 

他 仿佛 听 到 那 云 里 响起 了 一 阵 笑 声 。 

他 摇 了 摇头 ,他 怀疑 自己 的 耳 人 打 有 了 毛病 …… 
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埋葬 罢 少 恒 几 天 后 的 一 个 晚上 ,和 碧 兰 又 来 了 ,她 抹 着 眼泪 从 怀 里 掏 出 一 块 
银子 , 放 到 桌 上 吓 咽 着 说 :老伯 ,这 块 银 子 你 过 日 子 用 ,从 今 往 后 ,你 就 把 我 看 成 
你 的 儿媳 ,我 来 养活 你 ,我 隔 些 天 来 看 你 一 回 。 

老 银 匠 没 有 说 话 ,只 播 了 摇头 。 他 如 今 对 人 世上 的 事 已 不 感 兴趣 ,他 只 想 着 
早死 了 去 和 儿子 作 伴 。 

胜 兰 见 老人 还 没 吃 晚饭 ,就 动手 烧火 为 他 做 吃 的 。 好 在 临近 过 年 , 街 邻 们 给 
老人 送 来 些 吃 的 就 放 在 案板 上 ,有 菜 包子 、 豆 包子 ` 有 择 净 洗 好 的 鸡 , 有 一 块 猪 
肉 。 怕 兰 想起 早先 给 少 恒 拿 来 补 身子 的 人 参 还 有 一 棵 , 放 在 小 缸 里 ,就 着 了 半 只 
鸡 , 切 了 半 棵 人 参 , 给 老人 炖 了 两 碗 人 参 鸡汤 ,又 把 两 个 包子 灼热 ,一 齐 端 到 了 
老人 床 前 的 小 桌 上 。 

你 回 吧 ,天 不 早 了 。 老 人 叹 口 气 对 怕 兰 说 。 怕 兰 也 怕 别 人 发 现 自己 在 这 里 ， 
不 敢 和 久 留 ,说 了 几 名 老伯 快 吃 老伯 保重 的 话 ,就 匆匆 出 门 走 了 。 老 银 匠 没 有 食 
欲 , 眼 望 着 那 鸡汤 和 包子 的 热气 一 点 点 飘 走 ,到底 也 没 动 。 

天 亮 的 时 候 , 家 里 的 那 只 灰 猫 跳 上 桌子 , 偷 徐 碗 里 的 鸡汤 , 拥 被 坐 在 床上 的 
老 银 吗 看见 ,漠然 的 未 加 理会 。 未 料 不 大 时 辰 , 酚 汤 的 灰 猫 况 突 然 在 桌 上 打 起 了 
滚 ,发 出 了 异常 粗 嘎 类 乎 痛楚 地 叫 ,这 反常 的 叫 声 最 后 引起 了 老人 注意 ,他 惊 这 
地 看 定 那 猫 :你 这 是 咋 着 了 ?和 本 了 几 口 汤 就 难受 成 这 样 ? 难道 这 汤 里 还 能 有 毒 不 
成 ? 灰 猫 那 阵 的 叫 声 越 见 痛楚 ,身子 也 滚动 得 越 加 厉害 ,最 后 干脆 把 盛 鸡 疡 的 碗 
撞 到 了 地 上 。 汤 碗 落地 的 响声 唤 来 了 坐 卧 在 门 外 的 黑 狗 , 那 黑 狗 过 来 , 见 有 鸡汤 
酒 在 那儿 ,不 由 分 说 就 又 酥 又 嚼 起 来 。 不 想 半 刻 之 后 , 那 黑 狗 竟 也 在 地 上 翻滚 哀 
叫 起 来 。 老 银 匠 惊 得 立时 把 眼 几 大 :这 汤 是 怎么 了 ? 难道 真是 有 毒 ? 
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他 为 自己 的 想法 打 了 个 哆 嗪 。 

他 很 快 地 穿 衣 走 到 灶 前 , 昨 晚 区 兰 炖 鸡汤 他 在 看 着 ,她 用 的 也 就 是 几 样 东 
西 , 负 里 的 水 ,一 棵 瓯 , 几 勺 盐 ,一块 姜 , 半 只 鸡 , 半 棵 人 参 ,水 、 萄 . 盐 、 姜 是 家 里 
原来 就 有 的 东西 ,不 会 有 喧 , 值 得 起 疑 的 就 只 有 邻居 送 来 的 鸡 和 疾 兰 送 来 的 人 
参 了 。 仿佛 为 了 推倒 自己 脑 中 的 判断 ,他 拿 起 那 半 只 鸡 和 那 半 棵 人 参 , 快 步 出 门 
向 一 家 药 铺 走 去 ,他 要 让 药师 看 看 这 两 样 东 西 上 沾 没 沾 什 么 毒物 。 药 铺 里 的 药 
师 把 那 两 样 东西 拿 进 铺子 里 做 了 一 番 验 看 后 说 :鸡肉 无 毒 ; 人 参 在 础 霜 里 浸 过 ， 
但 毒 量 不 大 , 吃 一 次 不 会 致 人 死命 ,但 连续 用 …… 

老 银 匠 被 骇 果 在 了 那儿 。 药 师 下 边 的 话 他 没有 去 听 , 他 居然 记 起 许久 之 前 
的 那个 春天 的 上 午 , 怕 兰 让 少 便 代 买 础 霜 的 事 。 啊 ,这 个 女人 ,原来 早 在 那 时 她 
就 安 下 了 歹 心 ! 他 看 见 有 一 只 拿 了 抹布 的 手 把 一 块 蒙 了 水 汽 的 玻璃 一 下 一 下 擦 
干净 ,原先 隐 在 那 玻璃 后 边 的 儿子 的 死因 现在 一 清二 楚 ;他 是 在 喝 了 那 有 毒 的 
人 参 鸡汤 之 后 慢 慢 中 毒 死 的 ! 

碑 兰 ,好 一 个 手 毒 心 狠 的 女人 ! 你 勾引 了 我 的 儿子 ,最 后 还 要 把 他 毒 死 ,是 
怕 他 泄露 你 的 泽 行 ? 是 又 勾 上 了 别 的 男人 ? 

你 毒 死 罢 我 的 儿子 ,还 想 接 下 来 再 毒 死 我 ! 

哈哈 哈 。 老 人 罕 然 发 出 一 阵 令 人 毛骨悚然 的 笑 声 。 

老 天 苑 的 眼 总 算 还 没 全 栈 , 他 让 一 只 猜 来 告诉 了 我 儿子 的 死因 ! 

老 银 匠 那 天 回 到 铺子 里 后 , 关 了 门 ,出 奇 平静 地 摸 出 一 块 银子 ,而 后 在 工具 
台 前 坐 下 , 拿 起 了 久 已 不 拿 的 银 灯 , 开 始 吹 气 化 银 …… 


0 

老 银 匠 在 铺子 里 把 自己 关 了 几 天 。 几 天 后 的 一 个 傍 黑 掌 灯 时 分 ,老人 才 拿 
了 一 件 纸 囊 的 东西 出 了 铺 门 , 径 向 明 德 府 走 去 。 吕 家 人 那 阵 都 已 吃 过 了 饭 ,有 仆 
人 上 听 老 银 匠 说 是 来 给 大 少 奶 奶 送 银饰 的 ,就 给 他 指 了 眉 兰 的 住处 。 

怕 兰 那 时 正 独 坐 在 卧房 里 ,无 精 无 神 地 翻 看 着 一 本 什么 书 ,丈夫 道 景 又 如 
先前 那样 去 了 书房 赏 玩 自己 的 饰物 藏品 ,她 猛 见 老 银 匠 推 门 进来 , 吃 了 一 惊 , 忙 
叫 :老伯 ,你 怎 

老 银 匠 笑 笑 说 ,我 在 收拾 少 恒 留 下 的 东西 时 , 见 他 打 制 了 一 个 带 有 挂 饰 的 
银 项 圈 压 在 枕 下 , 纸 包 上 写 明 是 给 你 打 的 ,我 就 给 你 送 来 了 。 边 说 边 就 反手 关上 
门 落 了 站 ,很 像 是 怕 外 人 看 见 似 的 。 之 后 就 将 手 上 那 东 西 的 吉 纸 撕 开 ,露出 了 个 
银 晃 冕 光 闪 闪 有 着 粗 美 银 流苏 的 银 项 圈 , 朝 莫 兰 递 过 去 。 碧 兰 颜 颜 地 伸手 接 过 ， 
一 时 眼圈 又 有 些 红 了 。 她 把 项 圈 竣 到 烛光 下 去 看 , 委 时 也 被 它 的 精美 震 住 ,足见 
项 圈 周 身 被 细 细 的 银 链 绳 着 , 既 似 项 链 ,又 似 项 圈 ,项 圈 上 挂 流苏 的 地 方 ,还 刻 
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有 "“ 丰 兰 " 两 字 ,还 鉴 有 许多 邓 盛开 的 牡丹 。 

你 戴 上 试 试 吧 ,要 是 合适 ,也 不 枉 了 他 一 番 心 。 

碧 兰 眼中 的 泪珠 已 是 盈盈 欲 滴 了 。 

来 ,你 坐 下 ,我 给 你 戴 上 试 试 。 老 银 匠 从 牧 兰 手 里 拿 过 项 图, 从 中 间 按 开 接 
头 的 卡 扣 , 朝 自 兰 的 脖子 里 戴 去 ,只 听 味 的 一 声 , 卡 扣 在 匠 兰 的 颈 后 合 上 了 。 

有 些 紧 。 竹 兰 说 。 

那 你 扯 一 下 就 松 了 。 

政 兰 于 是 抬 手 去 扯 ,不 想 越 扯 越 紧 。 

老伯 , 快 ,更 紧 了 。 

那 你 再 扯 一 下 。 

怕 兰 又 扯 了 一 下 , 手 便 无 力 地 落下 来 了 。 

老伯 ,我 喘 不 过 气 了 , 快 , 蔡 我 松 

吵 哨 史 。 老 银 匠 突 然 发 一 声 冷 得 可 怕 的 笑 ; 就 是 为 了 让 你 哗 不 过 气 来 ,我 才 
特意 打 制 了 这 个 越 扯 越 紧 的 东西 。 贱 货 , 今 儿 个 就 是 你 的 死期 ! 

自 兰 的 双眼 无 限 惊 妨 地 瞪 大 : 老 …… 伯 …… 我 …… 

ee 勒 紧 的 项 圈 已 使 她 发 不 出 清楚 的 音 了 ,她 想 去 扯 断 项 图 , 手 却 无 力 摊 
起 来 ,她 扑 倒 在 了 地 上 。 

我 为 我 的 儿子 报仇 来 了 ,他 生生 死 在 你 的 手 里 ! 


你 还 问 为 啥 ? 你 这 个 狠毒 女人 ! 老 银 匠 猛 朝 胸 兰 的 头 上 跑 了 一 下 。 

ee 让 …… 我 …… 生 ….… 下 .… 她 的 话音 像 燃 尽 了 油 的 灯 一 样 从 诗 间 又 然 
熄灭 ,只 见 她 的 身子 猛 一 抽 摘 ,随后 便 一 动不动 了 。 她 抽 搞 前 所 做 的 最 后 一 个 动 
作 ,是 用 手 撕 氛 开 自 己 的 上 衣 ,把 她 怀孕 已 五 月 左右 的 高 隆 着 的 腹部 祖 露 了 出 


老 银 匠 超 起 着 靠 到 了 墙 上 。 他 看 见 碧 兰 的 眼珠 已 越 来 越 高 地 凸 起 ,他 拌 着 

手 拉 开 门 门 , 跟 哈 着 向 外 走 。 明 德 府 的 守门 人 在 昏 黄 的 门 灯光 里 没有 看 出 老 银 

芝 神 态 的 异样 , 放 他 出 了 门 。 他 进 了 富 恒 银 饰 铺 子 , 只 哆 哑 着 双 唇 喊 了 句 : 恒 儿 ， 

驳 把 你 的 仇 报 了 ! 便 从 怀 里 摸 出 一 个 小 瓶 , 仰 头 向 口中 倒 去 。 片 刻 之 后 ,也 七 窍 
卯 


第 二 天 头 上 ,一 个 想 打 银 饰 的 人 推 开 了 富 便 银饰 铺 的 门 ,他 发 现 老 银 匠 盖 
着 被 子 死 在 自己 的 床上 , 忙 喊 来 了 左右 邻居 。 人 们 都 说 老 银 匠 这 是 受 不 了 儿子 
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死 后 的 孤独 ,去 找 上 儿子 了 。 大 伙 凑 了 点 钱 ,将 他 草草 埋 掉 。 

三 天 后 ,从 吕 府 里 传 出 消息 说 ,长 媳 茵 兰 因为 小 产 流血 过 多 去 世 。 怕 兰 的 磊 
礼 十 分 隆重 ,许多 年 后 见 过 那 场 葬 礼 的 人 还 在 称赞 那 葬 礼 的 排场 。 知 府 老 苑 亲 
自 扶 着 长 子 道 景 护 棺 到 墓地 ,很 多 人 看 见 知府 老爷 不 住地 拭 泪 。 事 后 ,人 们 都 感 
叹 匠 兰 这 短 短 一 生活 得 值得 ,生前 享 尽 荣华 富贵 , 死 后 又 是 不 尽 的 风光 排场 ,做 
女人 活 到 这 步 田 地 ,也 该 满意 了 ,人 早晚 还 不 是 个 死 ? 

这 之 后 , 吕 家 又 传 出 消息 说 ,长 子 吕 道 景 为 忠贞 于 铂 兰 ,发 暂 不 再 娶 。 一 时 
又 感动 得 城中 不 少妇 女 流 泪 。 那 年 的 秋末 , 城 里 的 一 些 绅士 有 感 于 吕 家 又 出 忠 
贞 之 子 , 遂 派 人 用 银 粉 把 吕 家 大 门 前 的 “ 明 德 府 ” 三 个 字 又 刷 了 一 遍 。 

第 二 年 春天 的 一 个 黄昏 , 明 德 府 突然 爆发 了 一 场 激烈 的 吵闹 ,吵闹 的 起 因 
无 人 知道 ,但 明 德 府 的 邻 人 们 听见 一 向 说 话 不 起 高 腔 的 吕 道 景 声 音 最 高 且 伴 有 
器 调 , 那 场 吵闹 直 持续 到 深夜 ,吵闹 中 有 些 字句 断 续 地 飞 到 院 墙 外 头 :…… 揪 
ve 老 天 …… 和 名誉 ….… 人参 …… 家 …… 型 日 清 农 ,有 人 在 碧 兰 的 坟墓 旁 , 发 现 
了 已 经 死去 的 身 着 女人 衣 裙 的 吕 道 景 ， 碧 兰 的 坟 医 四 周 摆 了 一 圈 女 人 的 饰物 ， 
吕 道 景 的 手 里 措 着 一 张 宣纸 ,宣纸 上 用 墨 笔 写 着 一 行 大 字 : 老 天 ,你 造 出 人 是 为 
了 什么 ? 

明 德 府 的 站 尸 人 在 匆忙 中 没有 注意 到 那 张 纸 从 吕 道 景 僵硬 的 手中 球 落 在 
地 ,更 没有 发 现 那 张 纸 被 一 个 放羊 的 小 伙 捡 了 去 。 放 羊 的 小 伙 只 是 因为 好 奇才 
把 那 宣纸 卷 成 一 卷 , 塞 进 了 他 那个 保存 吸烟 火 纸 的 竹简 ,他 当时 根本 没 想到 他 
这 是 保存 了 一 个 故事 和 一 段 历史 。 几 十 年 后 , 当 他 给 他 的 曾孙 子 讲 古 时 ,从 竹简 
里 掏 出 了 那 张 发 黄 变 脆 的 宣纸 ， 尽 管 宣纸 上 的 字 此 时 已 被 磨损 得 模 模 糊糊 ,可 
他 的 曾孙 子 还 是 眼 一 亮 , 本 能 地 知道 这 张 纸 的 后 边 会 有 一 些 好 听 的 事情 。 于是， 
就 开始 了 一 番 时 断 时 续 颇 为 艰难 的 寻觅 。 他 的 曾孙 子 最 后 站 在 了 那 片 扔 满 鸡 
毛 . 碎 纸 . 烂 菜 叶 等 乌 七 八 糟 杂 物 的 废墟 上 , 手 里 捏 着 那 张 宣纸 , 捏 着 八 十 多 年 
前 那个 人 写 下 的 那 句 请 问 , 朝 时 间 的 两 头 睐 眼 望 去 …… 
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你 永远 也 无 法 了 解 , 为 了 让 自己 对 生活 发 生 兴 趣 , 我 们 付出 了 多 大 的 
努力 。 
一 一 安 德 烈 ' 纪 德 《 人 间 的 粮食 》 


镇 长 很 早 就 从 床上 醒 来 了 ,窗外 的 雨 还 在 淅 淅 沥沥 地 下 着 。 屋 子 里 光线 很 
瞳 ,他 的 老婆 正在 灶 下 煎 者 着 草药 。 昨 天 晚上 ,镇 长 的 偏 头 痛 又 犯 了 ,他 躺 在 凉 
席 上 听 着 屋外 的 雨 声 整整 一 夜 没 有 睡 着 ， 剧 烈 的 疼痛 使 他 的 牙齿 都 松动 了 ,他 
恨不得 将 自己 的 脑袋 朝 墙 上 撞 。 
“ 快 有 十 年 没有 下 过 这 人 么 大 的 雨 了 , "他 的 老婆 在 灶 下 说 “院子 里 到 处 都 是 
泥鳅 。” 

镇 长 也 记 不 清 这 场 雨 是 从 哪 一 天 开始 下 起 来 的 , 它 仿佛 是 从 一 个 遥远 的 年 
月 一 直 持 续 至 今 。 镇 长 将 湿 沪 沪 的 窗帘 拉 开 ,他 看 见 院 中 的 树木 和 草 埃 静 立 在 
雨中 , 积 水 将 月 季 花 从 都 淹没 了 。 天 上 的 乌云 压 得 很 低 , 它 像 一 块 稚 子 飘浮 在 屋 
顶 和 烟 向 的 上 空 ， 不 远 处 的 一 幢 被 雨水 围困 的 草 房 就 像 一 条 颠 得 在 水 上 的 小 
船 。 

“昨天 , 褚 老爷 家 里 派 人 送 帖子 来 了 ," 老 婆 说 ,“ 褚 家 的 大 少 和 这 个 月 的 十 
五 号 要 办 婚事 ,你 看 看 送 什么 礼物 合适 。” 

“今天 是 几 号 ? ” 

“五 号 。” 
“到 时 候 再 说 吧 ,” 镇 长 伸 了 个 懒 腰 , “我 现在 连 镇 公所 里 的 事 还 忙 不 过 来 
呢 。” 

镇 长 穿 好 衣服 , 拿 起 一 块 毛 巾 走 到 门槛 边 , 接 住 屋檐 的 海水 洗 了 洗脸 。 随 
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后 ,他 喝 下 了 那 碗 带 着 柏 子 花香 味 的 汤药 ,从 门 背后 拿 过 一 把 油 布 伞 , 提 起 长 袍 
的 下 摆 ,心事 重重 地 出 了 院 门 。 

镇 长 走 到 镇 上 的 学 校 边 上 ,听见 上 早 课 的 学 生 正 在 唱歌 。 新 调 来 的 音乐 教 
师 段 小 佛 站 在 窗口 ,用 一 根 竹 第 为 他 们 伴奏 。 这 首 由 洗 星 海 作曲 的 《二 月 里 来 》 
镇 长 已 经 听 过 不 知道 多 少 遍 了 。 他 一 边 在 雨中 摸索 着 道路 ,一 边 轻 轻 地 哼 了 几 
句 。 

这 座 由 祠 答 改 建 而 成 的 校舍 远 远 看 上 去 就 像 一 口 棺材 静 伏 在 树林 中 , 它 的 
背后 是 大 片 敬 开 的 田野 ,即将 成 熟 的 麦子 在 雨 帘 中 腐烂 。 麦 地 与 镇 外 的 湖 沟 河 
汉 连 成 一 片 。 镇 上 的 农民 纷纷 走 到 屋外 ,察看 着 天 色 。 另 一 些 人 则 蜡 缩 在 门槛 
边 , 没 精 打 采 地 吸着 早 烟 ,等 待 着 雨季 过 去 。 

镇 公所 豆 立 在 一 处 狭长 的 池塘 边 上 。 它 是 一 座 两 层 楼 的 建筑 ,由 于 房子 过 
于 古旧 , 墙 颖 中 长 出 了 一 几 一 缁 的 野草 ,雨水 一 淋 , 远 远 地 泛 出 一 片 青 怕 。 

镇 长 进 了 屋 ,将 雨伞 收拢 靠 在 墙 上 。 他 看 见 王 秘 书 正 急匆匆 地 从 楼 上 跑 下 
来 。 

“您 早 ,镇 长 !“ 王 秘书 气喘 吁 吁 地 说 ,“ 我 刚才 接 到 一 个 电话 ………” 

这 个 由 镇 长 亲自 挑选 的 秘书 一 向 以 沉稳 著称 ,一 旦 他 的 脸 上 出 现 了 慌乱 之 
色 ,镇 长 就 猜 到 有 什么 不 同 寻常 的 事 发 生 了 。 

镇 长 跟 在 王 秘书 的 身后 上 了 楼 。 他 走 到 自己 的 办 公 桌 前 , 找 来 一 块 抹布 擦 
了 擦 桌子 上 的 渗水 ,然后 在 椅子 上 坐 下 来 ,双手 揉搓 着 太阳 穴 。 

“电话 里 说 了 些 什么 ? “镇 长 问 道 。 

“昨天 上 晚上 ,日 本 人 的 飞机 枝 炸 了 梅 李 。 " 王 秘 书 说 。 

“ 梅 李 ? ”镇 长 似乎 感到 自己 的 太阳 穴 不 太 疼 了 ,他 迅速 站 起 身 , 走 到 对 面 墙 
上 挂 着 的 一 幅 地 图 前 , 俯 下 身体 ,在 地 图 上 查找 梅 李 的 位 置 。 

“电话 是 从 哪里 打 来 的 ? “镇 长 狠 狠 地 本 了 秘书 一 眼 。 

“好 像 是 县 里 打 来 的 , " 王 秘 书 的 语调 有 些 异 样 “我 还 没有 来 得 及 问 ,电话 
线 就 让 风 给 刊 断 了 。” 

“日 本 人 干吗 要 对 炸 梅 李 呢 ? "镇 长 自 语 道 。 

“ 梅 李 是 日 本 人 从 海上 进攻 上 海 的 咽喉 。 据 说 二 十 八 集团 军 在 那里 驻守 。” 
王 秘 书 低 声 答 道 。 

“二 十 八 集团 军 开 进 了 梅 李 , 连 我 都 不 知道 ,日 本 人 怎么 会 得 到 情报 ? ” 

“据说 是 因为 那些 候鸟 一 一 ” 

“ 鸟 ? 什么 鸟 ? "镇 长 刚 要 发 作 , 他 的 头 又 开始 疼痛 起 来 。 

“是 这 样 , " 王 秘书 述 疑 不 决 地 说 , “日 本 人 的 侦察 机 发 现 原来 栖息 在 梅 李 湖 
边 的 一 群 白 稚 突然 不 见 了 踪影 ,他们 怀疑 那里 驻 进 了 中 国 军队 ,因而 进行 了 一 
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次 试探 性 的 双 炸 ………” 

“无 稽 之 谈 。" 镇 长 元 自 笑 了 起 来 ,“ 我 他 娘 的 又 不 是 小 孩 。” 

镇 长 想起 来 ,自己 曾经 去 过 梅 李 。 奢 是 一 个 只 有 几 十 户 人 口 的 渔村 ,除了 终 
年 堆放 着 的 一 座 座 准备 运 到 南方 去 造纸 的 草 吉之 外 ,方圆 几 十 里 荒 无 人 烟 。 何 
况 , 眼 下 日 本 人 的 军队 远 在 河北 ,他 们 千里 过 过 地 派 飞 机 来 到 炸 梅 李 昕 上 去 简 
直 有 些 荒诞 不 经 。 青 说 梅 李 距 芋 庄 镇 也 不 过 六 十 来 里 ,日 本 空军 空 用 梅 李 ,莘庄 
至 少 也 应 当 听 到 爆炸 声 。 

“你 不 会 听 错 吧 ? “镇 长 的 语调 很 快 平静 下 来 。 

“这 个 ……” 王 秘书 支 支 在 看 地 说 ,屋外 的 雨 声 太 大 了 ,电话 里 的 声音 有 些 
听 不 清楚 。” 

“这 件 事 你 没 对 别人 说 吧 ? ” 

“我 已 经 通知 了 镇 上 的 保安 队 ," 王 秘书 说 “我 觉得 情况 紧急 一 一 ” 

“乱弹 于," 镇 长 的 脸 政 得 通红 ,“ 你 他 娘 的 什么 事 都 自作 主张 ,还 要 我 这 个 
镇 长 干什么 ? ” 

镇 长 回 到 办 公 桌 前 坐 下 ,点燃 了 烟斗 ,潮湿 的 屋子 里 立刻 弥漫 了 一 股 烟 草 
的 香味 。 王 秘书 果 呆 地 站 在 窗口 ,显得 有 些 不 知 所 措 。 镇 长 没有 理会 他 ,他 将 目 
光 转 向 窗外 。 

“ 王 秘 书 一 一 "过 了 一 会 儿 , 镇 长 叫 了 一 声 。 

王 秘书 吓 了 一 跳 “ 镇 长 ,您 老 有 什么 吟 只 ? ” 

“昨天 ， 褚 老爷 家 派 人 送 了 一 张 帖子 来 ， 他 的 大 公子 社 少 良 五 月 十 五 要 结 
婚 ,你 替 我 琢磨 琢磨 ,该 送 什么 礼物 ?“ 

王 秘书 虽然 年 轻 ,可 是 对 镇 子 上 的 人 情 世故 却 颇 为 精通 。 褚 怀 仁 虽然 是 靠 
敌 丝 业 起 家 的 暴发 户 ,可 他 在 镇 上 的 地 位 却 举 足 轻重 。 王 秘书 知道 ,如 果 没 有 补 
怀 仁 ， 这 个 原先 靠 种 植 棉花 和 大 麦 为 业 的 村 落 也 不 可 能 发 展 到 今天 这 个 地 步 ， 
不 会 在 一 夜 之 间 办 起 了 学 校 和 邮局 , 铺 上 了 通 往 城 里 的 公路 。 甚至 ,没有 褚 怀 仁 
的 提携 ,镇 长 说 不 定 还 在 野外 捡 破 烂 呢 。 

想到 这 里 , 王 秘书 心里 有 了 谱 儿 ,考虑 到 镇 长 微薄 的 家 底 和 褚 家 迷 赫 的 地 
位 ,他 建议 …… 

还 没 等 王 秘书 把 话说 完 ,镇 长 伸手 制止 了 他 。 这 时 , 王 秘书 隐约 听见 屋外 响 
起 了 汽车 引擎 沉重 的 喘息 声 ,从 屋 榴 下 刊 过 的 风声 一 度 将 它 速 没 了 。 

王 秘书 走 到 窗 边 ,他 顺 着 镇 长 的 视线 朝 外 罕 望 ,他 看 见 一 辆 吉普 车 停 在 诊 
所 旁 的 一 处 断 桥 边 。 也 许 是 暴涨 的 河水 冲 毁 了 桥 栏 , 那 辆 车 一 时 找 不 到 通 往 镇 
里 的 道路 。 

“下 这 人 么 大 的 雨 , 有 谁 会 开车 到 莘庄 来 ? “镇 长 营 了 王 秘书 一 眼 。 


EE .. 说 月 投 三 十 年 


“可 能 是 县 里 派 人 来 视察 灾情 了 。"” 王 秘书 说 。 

镇 长 看 见 一 个 穿着 笔 挺 西 装 的 年 轻 人 从 车 上 下 来 ， 围 着 吉普 车 元 自转 修 
着 ,在 他 不 远 处 的 公路 上 ,一 个 农妇 正 拿 着 一 段 柳条 ,追赶 一 头 大 肥 猪 。 

“ 主 秘 书 , "镇 长 只 啦 道 ,“ 你 赶快 下 楼 去 看 看 ,如 果 傅 慢 了 县 里 来 的 人 ,日 后 
丽 怕 不 好 交代 。” 

王 秘书 刚刚 走 到 楼 梯 口 ,镇 长 又 把 他 叫 住 了 :“ 你 顺便 再 去 一 下 诊所 ,给 我 
拿 一 瓶 止 疼 片 回来 。” 

王 秘书 走 了 之 后 ,屋外 的 南下 得 更 大 了 。 镇 长 证 伍 地 注视 着 窗外 那 一 片 被 
雨点 厅 得 坑坑洼洼 的 池塘 ,心里 乱糟糟 的 。 在 这 个 倒霉 的 雨季 ,镇 子 上 别 发 生 什 
么 乱 子 才 好 。 


上 上课 铃 响 过 之 后 , 芋 庄 小 学 的 校长 兼 国文 教员 卜 佩 夹 着 一 大 堆 讲 义 走 进 了 
教室 。 他 还 没有 完全 从 早晨 的 情 懒 睡意 中 清醒 过 来 。 眼 下 这 场 罕见 的 大 雨 已 经 
持续 十 一 天 了 , 禁 树 和 木棉 在 雨 帘 中 沉睡 。 教 室 里 光线 幽暗 ,学 生 们 的 脸 上 浮现 
出 一 派 树木 般 的 票 绿 之 色 , 铺 着 螺纹 砖 的 地 面 上 积 了 薄 薄 一 层 洪 水 ,年 久 失 修 
的 屋顶 有 一 处 在 漏 雨 , 灌 重 的 水 滴 落 在 一 只 木 盆 里 ,发 出 一 连 串 单调 而 空旷 的 
声响 。 

黑板 在 雨水 中 泛 潮 ,上 一 堂 课 抄 好 的 一 段 五 线 谱 现在 已 经 模糊 不 清 了 。 吸 
饱 了 雨水 的 粉笔 用 手 一 捏 就 变 成 了 一 团 黏 乎 乎 的 湿 粉 。 卜 侃 终于 适应 了 教室 里 
噬 暗 的 光线 ,他 清 了 清 喉 晓 ,准备 上 课 。 屋外 沙沙 的 雨 声 以 及 天 空中 偶尔 滚 过 的 
一 阵 阵 闵 雷 使 卜 侃 不 得 不 提高 了 嗓门 讲课 ,他 似乎 觉得 讲课 的 声音 不 是 从 自己 
的 嘴 里 发 出 的 ,而 是 来 自 一 个 遥远 的 什么 地 方 。 卜 侃 一 度 怀 疑 自己 此 刻 是 不 是 
正在 做 梦 …… 既 然 雨季 使 树木 和 花 条 都 改变 了 颜色 ,人 的 感觉 也 会 发 生 某 种 程 
度 的 偏差 。 

音乐 教师 段 小 佛 又 在 隔壁 的 房间 里 歇 第 了 , 那 首 在 莘庄 广 为 流 传 的 《二 月 
里 来 》 听 来 使 人 黯然 神伤 。 卜 校长 应 着 策 声 的 节拍 正念 着 一 篇 课文 , 那 是 施 孝 存 
先生 所 写 的 《梅雨 之 夕 》 的 一 个 片段 。 他 念 到 差不多 一 半 的 时 候 突然 停 了 下 来 。 

他 看 见 教室 后 排 靠 窗 的 那 张 课 桌 上 有 一 个 位 子 空 着 。 雨 脚 曙 听 啦 鄙 地 项 打 
着 窗 纸 , 渗 进来 的 雨水 顺 着 窗台 流向 地 面 。 

这 个 迟到 的 学 生 名 叫 麦 泓 ,是 匡 庄 小 学 年 龄 最 大 的 学 生 。 在 这 样 一 个 阴雨 
连绵 的 季节 ,学 生 偶 尔 迟 到 或 旷课 是 常 有 的 事 , 但 卜 校 长 在 讲课 时 的 视线 早已 
习惯 了 在 那 处 角落 停留 ,这 个 年 已 及 竺 的 少女 的 缺席 毕竟 使 他 若 有 所 失 。 在 莘 
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庄 一 带 ,男女 同 校 的 风 习 虽 已 倡导 多 年 ,可 麦 泓 早已 过 了 读书 的 年 龄 。 下 佩 的 眼 
前 又 一 次 闪现 出 她 那 顾 长 健 硕 的 身影 …… 那 是 一 个 阳光 灿烂 的 午后 ,本 镇 米 行 
的 麦 老板 手 里 拿 着 一 封 朱自清 先生 的 亲笔 信 , 将 麦 泓 领 到 了 他 的 办 公 室 里 。 她 
穿着 一 身 蓝 色 的 印花 长 袜 , 笑 容 既 大 胆 又 轻 傣 , 身 上 散发 出 一 缕 淡 淡 的 檀 香 木 
的 气息 。 

站 侃 和 久久 地 注视 着 窗外 的 一 徐 芭 莫 树 ,纷乱 的 思绪 越 走 越 远 , 当 他 看 到 学 
生 们 一 个 个 张大 了 晓 巴 茫然 不 解 地 瞧 着 他 时 ,下 侃 的 脸 上 掠 过 一 丝 不 易 为 人 察 
觉 的 羞 慎 。 

昨天 下 午 散 课 之 后 , 卜 侃 正在 办 公 室 里 修 指甲 ,突然 看 见 麦 泓 沿 着 校舍 前 
的 一 颖 花园 远 远 地 跑 过 来 。 看 上 去 她 好 像 是 在 放学 回 家 的 途中 折返 回来 的 。 尽 
管 卜 校长 出 于 无 意 ,他 还 是 清楚 地 看 到 了 她 在 跑 动 时 上 下 窜 动 的 一 对 乳房 的 轮 
廊 , 卜 倪 感 到 自己 的 心脏 在 怀 怀 狂 跳 。 麦 泓 跑 到 门 边 ,一 把 搜 住 了 卜 侃 , 差 一 点 
学 倒 在 地 上 。 

下 侃 费 了 好 半天 的 劲 才 弄 明白 ,原来 她 的 腿 上 销 进 了 一 只 蚂 螨 。 卜 侃 让 麦 
泓 坐 在 椅子 上 ,然后 蹲 下 身 来 , 帮 她 卷 起 一 只 裤 管 。 卜 校长 用 一 种 柔和 而 又 不 失 
分 寸 的 语调 告诉 麦 泓 : 蚂 旺 其 实 并 不 可 怕 , 它 本 身 并 无 毒性 ,相反 它 还 能 将 血液 
中 残存 的 毒素 吸出 体外 …… 但 卜 校长 的 劝慰 之 言 并 没有 能 使 麦 泓 安静 下 来 ,她 
脸色 苍白 , 双 目 紧 闭 ,两 腿 不 停 地 拌 动 着 , 嘴 里 发 出 一 串 嘱 嘱 蚜 呀 的 叫 声 。 目 佩 
不 知 从 哪里 找 出 一 把 刍 子 , 试 着 将 那 只 蚂 蝶 从 她 的 小 腿 上 夹 出 来 ,他 的 手 颤 持 
得 非常 厉害 ,以 至 于 他 怎么 也 无 法 将 蚂 暴 夹 住 。 她 的 那 条 白 暂 而 修长 的 小 腿 上 
布 满 了 一 道道 蓝 色 的 血管 ， 卜 倪 的 手指 一 旦 触摸 到 她 那 柔 滑 的 绸 给 般 的 肌肤 ， 
嗓子 里 就 立即 涌 出 一 股 咸 威 的 味道 。 等 到 他 心慌 意 乱 地 将 那 只 蚂 晓 弄 出 来 ,下 
校长 的 衣服 都 让 汗水 给 浸 湿 了 。 屋 外 的 雨 越 下 越 大 , 窗 前 一 棵 刺 梨 树 的 枝条 在 
风 中 不 断 地 抽打 着 窗 纸 。 他 感觉 到 党 党 的 泄 水 在 屋顶 的 瓦 片 上 流 消 , 带 给 他 一 
种 想 人 非 非 的 幻觉 …… 卜 侃 从 一 只 小 瓶 里 取出 一 根 酒精 棉 , 帮 她 擦 了 擦 那 处 上 暗 
红色 的 伤口 。 一 阵 奇 痒 使 麦 泓 格格 地 笑 出 声 来 ， 她 的 笑 声 使 人 侃 吓 了 一 跳 , 随 
后 ,他 也 笑 了 起 来 。 正 在 这 个 时 候 , 镇 外 白 居 寺 里 的 办 机 和 尚 正 从 廊下 经 过 ,他 
显然 是 看 到 了 刚才 发 生 的 一 幕 , 卜 侃 正 想 出 门 向 他 解释 几 名 , 辨 机 和 尚 冲 他 诡 
秘 地 一 笑 , 远 远 地 走 开 了 。 

快要 下 课 的 时 候 , 麦 泓 才 姗 姗 而 来 。 她 一 声 不 咏 地 绕 过 讲台 ,在 自己 的 位 置 
上 坐 了 下 来 ,双手 拢 了 拢 耳 边 湿 渡 渡 的 头发 。 不 一 会 儿 , 卜 侃 又 一 次 闻 到 了 他 所 
熟悉 的 那 股 檀 香 木 的 气味 。 

校长 的 目光 有 些 躲 躲闪 闪 ,他 不 敢 正 眼 朝 麦 泓 那 边 看 ,哪怕 只 是 偶尔 的 
一 敬 ,也 会 在 他 沉 农 的 心底 激 起 一 圈 经 久 不 息 的 游 涡 。 一 想到 自己 已 年 过 半 百 ， 
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还 像 一 个 年 轻 人 那样 容易 激动 ,他 不 禁 感 到 有 些 不 道德 。 这 种 其 实 是 毫 无 必要 
的 自 责 助长 了 他 的 慌乱 ,他 说 话语 无 伦 次 ,课文 也 讲 得 颠 来 倒 去 。 他 的 这 种 反常 
的 仪态 不 久 就 引起 了 坐 在 前 排 的 一 个 男生 的 警觉 ……: 


这 天 傍晚 ,下 侃 在 回 家 的 路 上 ,脑子 里 还 在 想 着 麦 泓 那 副 沉静 而 明朗 的 面 
容 。 晚 春 时 节 的 梅雨 如 丝 如 织 ,使 人 魂 飞 查 杏 , 收 然 若 梦 。 他 的 家 紧 挨 着 镇 上 的 
诊所 , 隔 着 一 片 槐 树林 和 一 带 狭长 的 池塘 和 镇 公所 遥遥 相 望 。 卜 侃 走 到 家 门口 ， 
看 见 大 门 紧 紧 地 关闭 着 ， 门 前 的 一 株 合欢 树 的 花瓣 已 让 风雨 打 落 得 干 干净 净 。 
站 侃 推 了 推 门 ,发 觉 里 面 上 了 门 , 这 使 得 下 校长 心里 掠 过 一 阵 不 祥 的 预感 。 他 用 
力 拍 打 着 大 门 的 铜 环 ,不 一 会 儿 , 他 就 听 到 了 老婆 的 木 拖 声 贯 叶 噶 嗜 地 朝 这 边 
传 过 来 。 

一 个 挑 着 水 芹菜 的 农妇 打 门 口 经 过 ,她 朝 卜 佩 飞 快 地 盯 了 一 眼 .“ 怎 么 啦 ， 
卜 校长 ,又 和 老婆 吵架 啦 ? ” 

“ 哪 能 呢 ?” 卜 校长 莞 尔 一 笑 ,“ 内 人 正在 洗澡 。” 

卜 侃 进 了 屋 ,就 拿 腿 睛 朝 老 婆 的 身后 酌 , 同 时 咬 咕 了 一 句 : 

“大 白天 关 着 门 干 什么 ? ” 

谁 知 他 老婆 一 昕 这 话 , 火 气 比 他 还 大 :“ 外 边 雨 这 么 大 , 门 不 关 , 你 想 在 家 里 
开 澡堂 子 啊 ? ” 

卜 侃 没 再 野 声 。 他 知道 在 这 个 倒霉 的 雨季 ,镇 上 的 每 个 人 心里 都 素 着 一 股 
火 。 卜 侃 将 手 里 的 那 把 雨伞 递 给 妻子 ,自己 径直 来 到 后 院 撒尿 。 卜 侃 注意 到 ,这 
些 天 每 当 他 去 小 解 的 时 候 都 会 想起 那 首 洗 星海 的 《二 月 里 来 ), 而 且 照 例会 哼 上 
一 两 句 : 


二 月 里 来 呀 好 风光 ， 
家 家 户 户 种 田 忙 。 


校长 唱 了 开头 那 两 名 ,就 不 青 往 下 唱 了 。 他 看 见 院 中 的 积 水 里 有 两 排 脚 
印 清晰 可 见 , 它 们 绕 过 菜 围 的 竹 篇 ,在 围墙 的 门 靡 附近 消失 了 。 下 侃 弯 下 身子 细 
细 察 看 ,从 脚印 的 尺码 来 看 ,有 一 排 是 男人 的 鞋子 留 下 的 ,一 想到 老婆 刚才 开门 
时 的 异常 神情 , 卜 校长 心头 陡然 一 沉 。 

“今天 有 人 来 过 吗 ? “小 倪 回 到 屋 里 , 装 出 一 副 不 经 意 样子 问 了 一 句 。 

老婆 敲 了 硕 脑 这 :“ 我 差 一 点 忘 了 ,今天 早上 倒是 有 人 来 过 ,不 过 他 不 是 来 
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“这 么 说 ,他 是 从 后 门 进来 的 姥 ?“" 卜 佩 酸 溜溜 地 说 。 

“你 的 鼻子 比 狗 还 灵 ,” 老 婆 一 脸 不 高 兴 的 样子 , “今天 早上 我 还 在 睡觉 , 听 
见 有 人 在 敲 后 院 的 木 栅 栏 门 ,我 打开 门 ,看 见 一 个 穿 西装 的 陌生 人 站 在 门 外 。 他 
没有 打 伞 ,浑身 叫 雨水 淋 了 个 透 湿 。 我 问 他 有 什么 事 , 他 说 他 是 城 里 一 个 私人 侦 
探 所 的 探 员 ,来 芋 庄 找 褚 少 良 ……” 

“ 探 员 ? “下 侃 心头 一 紧 , “他 说 了 些 什 么 ? ” 

“ 没 说 什么 , ”老婆 打 了 一 个 饱 虽 ,“ 他 在 屋 里 避 了 一 会 儿 雨 就 走 了 。” 

老婆 的 话 让 卜 佩 突然 想起 几 天 前 的 一 件 什么 事 来 ,他 仿佛 觉得 这 个 侦探 的 
出 现 与 那 件 事 有 关 , 可 是 他 的 脑子 里 一 片 空白 ,什么 也 想 不 起 来 。 在 这 个 寂寞 而 
漫长 的 雨季 ,人 的 记性 也 好 像 发 了 霉 。 


蚁 午 的 时 候 , 太 阳 从 厚 厚 的 云层 中 露出 脸 来 ,将 天 地 衬 得 一 片 杏 黄 。 雨 仍 在 
扑 扑 繁 繁 地 下 着 。 斜 斜 的 两 幕 在 炽 烈 而 湿热 的 光线 下 带 着 毛 苷 昔 的 光 边 ,给 湖 
边 那 座 深 仿 色 的 树林 挂 上 了 一 道 荐 亮 的 幻影 。 这 种 晴雨 相 杂 的 天 气 在 芋 庄 一 带 
并 不 少见 ,可 被 淫 雨 围困 达 半 月 之 久 的 区 庄 居民 宁愿 将 这 纵 雨 季 的 缝隙 中 出 现 
的 阳光 看 成 是 天 气 转 畏 的 征兆 ,他 们 纷纷 走出 家 门 ,互相 报告 着 雨季 即将 结束 
的 消息 。 

褚 少 良 坐 在 面临 天 井 的 一 幢 阁 楼 里 , 正 沉浸 在 十 天 之 后 的 婚礼 将 要 带 给 他 
的 安宁 而 祥和 的 喜悦 之 中 。 屋外 的 树 管 中 突然 出 现 的 阳光 无 疑 增添 了 某 种 喜庆 
的 气氛 , 它 透 过 一 扇 猩 红 的 窗 格 照 进 屋 来 ,使 房 内 的 一 切 都 蒙 上 了 一 层 暗 紫 色 
的 光亮 。 

天 井 里 洼 了 一 层 浊 黄 的 洪水 ， 几 棵 棉 桃 和 天 竺 树 有 一 半 的 树干 浸泡 在 水 
中 。 屋 檐 下 有 一 排 漆 成 白色 的 铀 箱 , 几 只 灰 鸽 咕 咕 地 叫 着 ,将 身体 挪 出 箱 外 ,在 
缤纷 的 阳光 下 上 晾晒 着 油 亮 的 羽毛 。 

早 在 一 个 月 前 , 褚 家 大 院 就 在 为 大 少 等 未 来 的 婚事 作 准 备 了 。 随 着 黄梅 在 
青 浴 的 叶脉 中 悄悄 长 熟 ,一 场 罕见 的 大 雨 也 不 期 而 至 。 项 居 江 南小 镇 的 人 几乎 
每 年 都 要 经 历 这 场 暮春 时 节 的 苦 雨 ,但 对 于 褚 少 良 来 说 ,漫长 的 雨季 毕竟 给 酝 
酿 之 中 的 婚礼 投 上 了 一 层 阴 邦 不 欢 的 气氛 。 他 的 母亲 整 天 在 抱怨 家 里 的 水 星 和 
油 虫 ,抱怨 屋子 的 各 个 角落 散发 出 来 的 腐 霉 的 气味 。 她 曾 不 止 一 次 地 对 褚 少 良 
说 :要 是 到 了 大 礼 的 那天 ， 雨 还 没 停 ， 看 来 我 们 只 能 雇 几 条 船 去 亲家 接 嫁妆 
了 。” 

今年 的 雨季 如 此 宛 长 ， 褚 少 良 除了 每 天 在 昏 昏 和 欲 睡 的 倦 意 中 等 待 天 气 转 
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晴 , 几 乎 什么 事 也 做 不 了 。 他 的 桌 上 还 堆 着 一 至 尚未 发 出 去 的 喜帖 和 请 束 。 婚礼 
那天 所 请 的 客人 除了 本 镇 的 一 些 亲 威 .乡绅 和 官员 之 外 ,差不多 有 一 半 将 来 自 
外 地 。 宾 客 的 名 单 是 他 的 父亲 褚 怀 仁 亲 自 拟定 的 , 褚 少 良 在 这 串 长 长 的 名 单 的 
末尾 又 加 上 了 自己 的 故 旧 和 同学 。 由 于 大 雨 几乎 阻 滞 了 芋 庄 通 往 外 乡 的 道路 ， 
褚 少 良 不 免 有 些 担 心 镇 上 的 邮差 会 不 会 及 时 地 将 这 些 请 束 和 喜帖 发 往外 地 。 

几 个 用 人 正在 天 井 里 疏 滩 阴沟 ,一 股 难 闻 的 腥臭 扑面 而 来 。 褚 少 良 走 到 窗 
前 准备 将 窗户 关上 ,他 看 见 小 妹 的 身影 出 现在 天 井 边 的 回廊 下 。 她 穿着 一 件 宽 
大 的 睡 袍 ,一 副 刚 刚 睡 醒 的 样子 ,她 的 脸颊 上 似乎 还 留 着 芯 条 的 印记 。 她 一 边 梳 
着 头 ,一 边 懒 洋洋 地 朝 他 招手 。 

“如 ,家 里 来 了 一 位 客人 , 移 叫 你 下 来 一 趟 。” 小 妹 说 。 

“晓得 啦 。 " 褚 少 良 应 了 一 声 ,随手 将 那 扇 窗户 关上 了 。 

他 还 有 最 后 一 批 请 帖 没 有 写 完 ,今天 已 经 是 四 月 五 号 ,离婚 礼 举行 的 日 子 
只 有 短 短 十 天 的 时 间 了 。 看 来 今天 无 论 如 何 要 将 这 批 请 帖 写 完 寄 出 去 。 书 写 请 
帖 的 任务 本 来 可 以 由 家 中 的 账 房 一 手 承担 ,他 平常 做 事 谨慎 细致 ,又 写 得 一 笔 
好 字 。 但 褚 少 良 实在 想 不 出 有 什么 更 好 的 办 法 打发 雨季 的 寂寥 ,就 主动 将 这 件 
事 揽 下 来 ,可 是 这 件 事 并 没有 带 给 他 想象 之 中 的 乐趣 ,相反 到 了 后 来 它 简 直 成 
了 一 个 累 歼 。 他 一 想到 在 那 批 已 经 发 出 的 请 帖 之 中 ,可 能 写 错 了 某 人 的 姓名 和 
地 址 ,心里 就 掠 过 一 阵 难 言 的 忧虑 。 

当 褚 少 良将 那 批 请 柬 装 人 信封 ， 冒 着 蒙蒙 细 雨 朝 镇 上 的 邮局 走 去 的 时 候 ， 
他 早已 将 刚才 小 妹 的 话 忘 得 一 于 二 净 。 

镇 上 的 邮局 像 往常 一 样 挤 了 不 少 人 。 这 个 邮局 从 它 设 立 的 那天 起 ,一直 就 
成 了 镇 上 那些 爱 说 闲话 的 人 聚会 的 场所 ,他 们 互相 交换 着 从 镇 子 的 各 个 角落 探 
听 来 的 新 闻 .隐私 和 谣传 ,然后 稍 加 修改 传播 出 去 ,即使 是 在 不 便 出 门 的 雨季 ， 
人 们 通常 闲 坐 家 中 也 能 详尽 地 获悉 镇 子 里 发 生 的 所 有 事件 的 细 枝 末节 。 

褚 少 良 一 踏 进 邮 局 的 大 门 ,就 感到 今天 的 气氛 有 些 不 同 往常 。 围 坐 在 邮局 
大 厅 的 长 椅 上 的 那些 闲人 ,除了 褚 少 良 所 熟悉 的 几 位 常客 之 外 ,其 中 还 夹杂 着 
几 副 陌生 的 面孔 。 这 些 人 正在 交 头 接 耳 地 议论 着 一 件 什 么 事情 ,一 看 到 褚 少 良 
进来 ,就 全 都 默 不 作 声 了 。 褚 少 良 隐约 感觉 到 他 们 有 什么 特别 的 事故 意 瞒 着 自 
己 。 他 径直 走 到 邮 柜 前 ,将 那些 大 大 小 小 的 信封 交 给 柜台 里 的 一 位 小 姐 。 令 他 吃 
惊 的 是 ,这 位 邮递 员 的 脸色 似乎 也 不 太 好 看 。 昨 天 下 午 他 来 发 信 的 时 候 ,这 个 女 
人 还 冲 他 满 脸 堆 笑 ,甚至 在 接 信 的 同时 ,还 故意 摸 了 一 下 他 的 手背 。 褚 少 良 直 到 
现在 还 能 回忆 起 他 们 肌肤 相 触 时 所 留 下 来 的 那 种 奇妙 的 感觉 ,这 使 他 想起 莘庄 
小 学 的 校长 兼 国文 教员 卜 侃 先生 曾经 跟 他 说 起 的 一 段 话 来 :一 个 男人 到 了 结婚 
的 时 候 , 世 上 所 有 的 女人 都 会 变 得 美妙 无 比 …… 


卷 一 【 zz ~ A097 】 


邮递 员 称 了 一 下 信件 的 重量 ,随手 扔 出 来 一 堆 邮 票 ,然后 就 转 过 身 和 身后 
的 一 个 男 同事 聊 起 天 来 , 连 看 都 没 看 他 一 眼 , 褚 少 良心 里 说 ,女人 生性 就 善 变 ， 
碰 上 了 倒霉 的 阴雨 天 ,她 们 的 心事 就 更 难 琢磨 了 。 

褚 少 良 这 一 次 显得 有 些 过 于 谨慎 ;他 将 请 帖 一 张 张 从 信封 中 抽出 来 ,仔细 
地 检查 了 一 遍地 址 和 日 期 ,一 切 核 对 无 误 之 后 , 才 将 邮件 封 上 口 , 推 信 信 简 。 

正当 褚 少 良 长 长 地 松 了 一 口气 ,准备 离开 邮局 的 时 候 , 他 突然 想起 了 今天 
晚上 每 周一 次 的 牌 局 。 他 担心 镇 公所 的 王 秘书 也 许 早 被 一 周 的 梅雨 搅 得 忘 了 这 
件 事 ,就 朝 柜 台 的 另 一 侧 走 了 过 去 。 

“先生 ,我 要 打 个 电话 。” 褚 少 良 彬 彬 有 礼 地 对 一 名 接线 生 说 道 。 

“你 要 哪里 ? ” 

“镇 公所 王 秘书 。” 

接线 生 很 快 接 通 了 电话 。 褚 少 良 拿 起 话 简 正 要 说 话 ,他 的 肩头 感到 一 阵 热 
乎 乎 的 压力 ,他 转 过 身 ,看 见 一 个 身材 魁梧 的 中 年 男子 正 朝 着 他 冷笑 。 

“先生 ,请 跟 我 们 走 一 趟 。” 那 个 人 对 他 说 。 

褚 少 良 心头 一 乱 ,他 感觉 到 了 情况 有 些 不 妙 ,原先 混杂 在 人 群 中 的 几 个 陌 
生 人 同时 站 起 身 , 朝 他 围 拢 过 来 。 

“你 们 想 干 什么 ? ” 

中 年 男子 从 口袋 里 摸 出 一 张 证 件 在 褚 少 良 的 眼前 晃 了 蛙 ; “我们 是 芋 庄 保 
安 司 令 部 的 ,你 被 逮捕 了 。” 

褚 少 良 下 意识 地 用 手 捍 了 捍 额 前 湿 渡 沪 的 头发 ， 同 时 搜 了 搜 西 装 的 领带 : 
“长 官 ,你 们 一 定 是 抓 错 人 了 吧 ? 我 是 褚 少 良 啊 。” 

那儿 个 便衣 彼此 对 望 了 一 眼 ,显然 没有 听 明 白 褚 少 良 的 话 。 

褚 少 良 情急 之 中 赶紧 就 又 补充 了 一 句 :“ 我 是 褚 少 良 , 褚 怀 仁 老爷 的 大 公子 

没 等 他 说 完 ,一 个 戴 着 墨镜 的 人 走 到 他 的 跟前 , 朝 他 脸 上 认 认 真 真 地 打 了 
两 个 耳光 。 

“ 妈 拉 个 x! " 戴 墨镜 的 人 胸有成竹 地 说 , “老子 抓 的 就 是 你 。” 

褚 少 良 的 眼镜 被 打 落 在 地 上 。 他 感到 脸 上 一 阵 火 羔 羔 的 炙 痛 ,从 喉 管 里 涌 
出 来 的 一 股 血腥 味 使 他 忍 不 住 直 想 呕吐 。 正 在 邮局 大 厅 里 闲聊 的 那 帮 镇 上 的 居 
民 不 约 而 同 地 用 一 种 冷冰冰 的 目光 看 着 他 。 

褚 少 良 不 安 地 警觉 到 ,也许 有 一 件 异 乎 寻常 的 事 在 莘 庄 悄 悄 地 发 生 了 。 难 
道 是 保安 大 队 里 出 现 了 共产 党 ? 早 在 几 天 之 前 ,他 的 父亲 褚 怀 仁 就 跟 他 谈 起 过 ， 
与 伴 庄 相 邻 的 永 庄 和 大 埠 都 闹 起 了 村 民 暴 动 ， 暴 民 们 打 着 杀 富 济贫 的 旗号 ,好 
淫 搞 掠 , 无 所 不 为 。 它 提醒 褚 少 良 , 眼 下 的 这 场 大 雨 很 可 能 会 使 夏粮 颗粒 无 收 ， 


JJ 说 月 报 三 十 年 


到 时 候 莘庄 会 不 会 …… 

褚 少 良 被 那 伙 人 推 推 操 操 地 带 到 门 外 , 沿 着 镇 上 的 一 条 碎 砖 铺 成 的 街道 朝 
保安 司令 部 走 去 。 他 看 见 街道 两 侧 早已 挤 满 了 围观 的 人 群 , 那 些 人 仿佛 预先 就 
知道 了 他 要 被 捕 的 消息 , 打 着 雨伞 在 街 口 迎 候 着 他 的 到 来 。 对 于 那 帮 围观 者 来 
说 ， 他 们 在 目睹 一 场 繁 盛 的 婚礼 的 仪式 之 前 有 幸 观 赏 一 下 新 郎 被 捕 的 场面 , 简 
直 有 些 喜 出 望 外 。 

莘庄 的 保安 司令 部 设 在 湖 边 的 一 座 废弃 的 旧 园 里 。 这 里 曾 是 江南 一 带 颇 负 
盛名 的 织 绣 大 王 谭 运 长 的 乡 居 别 墅 。 褚 少 良 被 那 伙 人 带 到 司令 部 的 门 前 ,他 党 
察 到 这 里 的 气氛 的 确 有 些 不 同 往昔 。 一些 腰 间 别 着 手枪 的 便衣 和 军人 从 门廊 下 
进 进出 出 。 摩 托 车 发 出 沉重 的 喘息 声 一 辆 接着 一 辆 在 院外 的 林 荫 大 道上 驶 过 ， 
溅 起 一 绒 绒 水 线 。 

褚 少 良 曾 一 再 大 求 便衣 们 让 他 给 家 中 挂 个 电话 ,但 他 的 建议 每 次 都 遭 到 了 
冷 冷 的 拒绝 。 最 后 ,他 被 带 到 了 朝 南 的 一 间 不 大 的 空房 里 ,这 间 潮 湿 阴 暗 的 房间 
里 积 了 一 层 齐 躁 深 的 十 水, 上面 还 漂浮 着 几 张 滨 烂 的 纸 页 ,看 上 去 简直 像 一 座 
水 牢 。 

差不多 两 个 小 时 过 去 了 。 褚 少 良 怎么 也 想 不 出 自己 究竟 犯 下 了 什么 过 失 ， 
他 们 为 何 要 将 他 带 到 这 里 。 同 样 ,他 也 不 知道 那 估 人 最 终 将 如 何 处 置 他 。 

窗外 是 一 片 宽阔 的 芦苇 滩 , 隔 着 这 片 芦 靶 从 和 烟波 浩渺 的 湖面 ,他 能 够 看 
得 见 湖泊 的 对 岸 那 一 带 灰 蒙蒙 的 山 蛮 山谷 里 密布 的 银白 色 帐 篷 以 及 覆盖 着 帆 
布 的 炮 群 。 如 果 日 本 人 从 海上 进攻 上 海 ,那么 这 支 隐伏 在 山野 里 的 驻军 将 成 为 
狙击 日 本 军队 的 第 二 道 防线 。 


大 约 在 下 午 三 点 钟 左 右 的 时 候 , 褚 少 良 听 到 一 阵 趟 水 的 脚步 声 越过 花园 朝 
这 边 传 过 来 ,不 一 会 儿 ,镇 公所 的 王 秘书 在 一 名 军官 的 引领 下 来 到 这 个 房间 的 
铁 顶 栏 门 前 。 军 官 从 口袋 里 掏 出 一 把 钥匙 打开 门 锁 , 冲 着 褚 少 良和 蕉 持 地 笑 了 一 
下 :误会 了 , 衬 少 等 PP 

军官 有 限 的 道歉 使 褚 少 良 多 少 感到 有 些 不 快 。 今 天 下 午 他 所 章 受 的 不 白 之 
先 显 然 不 是 这 句 客 套话 所 能 洗 清 的 。 他 跟 在 王 秘书 的 身后 ,经 过 那 道 半 明 半 暗 
的 长 廊 , 走 到 屋外 苍 沦 的 草坪 上 。 

“他 们 和 凭 什么 抓 我 ?" 褚 少 良 迫 不 及 待 地 问 道 。 

“保安 队 抓 人 难道 还 需要 什么 理由 吗 ?“ 王 秘书 自我 解 嘲 般 地 反问 了 一 句 ， 
“在 这 个 倒霉 的 雨季 ,什么 事情 都 可 能 发 生 。” 

“镇 上 究竟 发 生 了 什么 事 ? ” 

“现在 还 不 清楚 。” 王 秘书 严肃 地 对 他 说 ,“ 有 消息 说 ,日 本 空军 昨天 夜里 袭 
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他 们 走 到 镇 公所 的 边 上 , 王 秘书 对 褚 少 良 一 拱手 ; “我 在 镇 公所 还 有 件 事 没 
办 完 , 恕 不 远 送 了 。” 
王 秘书 朝 前 走 了 几 步 又 突然 转 过 身 来 :“ 别 忘 了 ,今天 晚上 八 点 到 你 家 打牌 


po 


镇 长 很 快 接 到 报告 :今天 早晨 驾驶 着 一 辆 吉普 车 来 到 莘庄 的 那个 外 地 人 经 
查 明 是 一 个 来 自 城 里 的 私人 侦探 。 

根据 镇 上 的 目击 者 所 提供 的 情况 ,这 个 人 三 十 岁 左右 ,身材 中 等 ,穿着 考究 
的 西服 , 手 里 还 捏 着 一 把 袖珍 手枪 。 尽 管 镇 长 本 人 由 于 偏 头痛 的 折磨 无 意 在 这 
件 事情 上 纠缠 下 去 ,但 事情 的 发 展 根本 就 由 不 得 他 做 主 ,镇 公所 接二连三 地 得 
到 了 有 关 这 个 人 行踪 的 详 密 报告 。 这 些 盲目 的 告密 者 或 盯梢 者 所 描述 的 事实 大 
相 径 庭 , 有 些 地 方 甚至 还 互相 矛盾 。 镇 长 在 综合 所 有 的 这 些 情况 并 做 出 自己 的 
判断 之 前 ,必须 考虑 到 镇 民 们 的 好 奇 心 以 及 容易 夸大 事实 的 惯常 习性 ,同时 ,他 
也 必须 兼顾 天 气 的 因素 一 一 持续 半 个 多 月 的 阴雨 使 镇 上 的 居民 们 的 感觉 发 生 
了 不 同 程度 的 偏差 。 

最 先 看见 侦 探 的 是 镇 上 白 居 寺 的 住持 辨 机 和 尚 。 他 从 清 宕 的 睡梦 中 醒 来 就 
听 到 了 吉普 车 引擎 的 喻 喻 声 。 由 于 白 居 寺 在 江南 一 带 极 具名 望 ,办 机 和 尚 将 这 
个 人 看 成 是 一 个 外 地 来 的 求 香 问 佛 者 。 他 穿 好 衣服 正 准 备 亲 自 来 迎 接 , 这 个 年 
轻 人 已 经 从 吉普 车 里 钼 了 出 来 ,他 手 里 擒 着 那 把 手枪 围 着 汽车 转 了 两 图 ,随后 
就 锁 上 和 车门, 绕 过 寺庙 外 的 围墙 朝 镇 子 里 走 去 。 状 机 和 尚 出 于 一 种 与 他 清心 骞 
欲 的 形象 不 太 相 称 的 好 奇 心 , 跟 在 他 的 身后 走 了 一 段 ,他 发 现 这 个 侦探 走 到 莘 
庄 小 学 校长 兼 国文 教员 卜 侃 先生 的 院 宅 边 突然 停 了 下 来 ,他 先是 对 一 根 探 出 院 
墙 外 的 查 树 的 花枝 端详 了 片刻 ,随后 四 下 里 张望 了 一 下 , 敲 响 了 后 院 的 木 栅栏 


辨 机 和 尚 的 描述 多 少 引 起 了 镇 长 的 一 线 警 觉 。 下 侃 是 一 个 北方 人 ,他 是 响 
应 陶 行 知 先生 的 倡导 来 莘庄 创办 实验 小 学 的 ,因此 在 镇 子 里 ,他 的 身份 最 为 复 
杂 ,他 举止 乖 良 ,自命 清高 ,平常 除了 偶尔 与 褚 怀 仁 的 大 公子 下 上 一 两 盘 棋 外 ， 
很 少 与 镇 上 的 居民 们 来 往 。 

“这 各 侦探 在 卜 侃 校长 家 里 待 了 足 足 有 两 个 时 辰 。” 卜 侃 的 邻居 ,一 位 中 年 
妇女 接 过 辨 机 和 尚 的 话 继续 说 道 ,“ 今 天 早上 我 在 院外 的 篇 管 边 挖 沟 排 水 ,看 见 
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这 个 身 强力 壮 的 男人 进 了 卜 校长 的 院子 。 那 会 儿 , 卜 校长 正在 学 校 里 上 课 。 他 老 
婆 平 常 在 镇 子 里 就 是 有 名 的 骚 货 ,一 酸 见 男人 上 门 就 魂 都 没 了 。 诸位 想 想 ,一男 
一 女 关 在 房子 里 还 能 做 出 什么 好 事 来 吗 ? 何况 外 面 还 下 着 那么 大 的 雨 ……” 

这 个 女人 所 关心 的 显然 不 是 侦探 的 身份 以 及 他 冒 雨 来 到 莘庄 的 目的 ,她 的 
真正 兴趣 在 于 只 有 女人 乐于 纠缠 其 间 的 男女 绯闻 。 尽管 镇 长 不 失 时 机 地 遏止 了 
她 的 话 头 ,她 绘声绘色 的 讲述 还 是 在 镇 公所 里 激 起 了 一 串 笑 声 。 

正在 这 个 时 候 ,镇 公所 的 王 秘书 推荐 一 辆 破旧 的 自行 车 出 现在 门 外 的 树林 
里 。 他 脸色 阴郁 地 进 了 屋 ,径直 来 到 镇 长 的 跟前 ,在 他 的 耳 边 悄 声 地 说 了 些 什 
么 。 镇 长 惕 了 一 下 ,随后 朝 他 摆 了 摆手 。 

接 下 来 ,莘庄 药店 的 一 名 伙计 提供 了 另外 一 些 线索 。 这 个 身 穿 西服 的 侦探 
在 陶 午 时 分 来 到 了 药店 里 。 当 时 ,阴沉 沉 的 天 空中 突然 出 现 了 灿烂 的 阳光 ,可 雨 
仍 在 不 停 地 下 着 。 伙 计 听 见 屋外 沉 罕 多 日 的 梅 鸟 在 树 管 间 嗽 嗽 啼 鸣 。 他 正 想 出 
门 栖 晒 太阳 ,与 迎面 而 来 的 侦探 撞 了 个 满怀 。 这 个 侦探 从 他 那里 买 了 六 盒 人 参 ， 
一 对 能 掌 ,两 瓶 虎 骨 绍 酒 ,外 加 一 只 樟 木 漆 盒 。“ 就 连 白痴 也 不 会 相信 ,这 个 腰 上 
别 着 手枪 的 侦探 冒 着 大 雨 千里 过 过 来 到 芋 庄 ,仅仅 是 为 了 购买 这 些 城 里 随处 可 
见 的 药材 。” 伙 计 向 镇 长 表达 了 这 一 疑惑 之 后 ,结束 了 他 简略 的 汇报 。 

最 后 一 个 来 到 镇 公所 提供 情况 的 是 本 镇 染 布 作坊 的 一 位 老板 。 与 他 一 同 前 
来 的 还 有 他 那个 正在 莘庄 小 学 读书 的 儿子 ,这 个 十 多 岁 的 男孩 所 表现 出 来 的 高 
度 警 惕 使 镇 长 大 为 欣慰 。 男 孩 的 情报 虽然 与 侦探 的 行踪 无 关 但 也 并 非 没 有 价 
值 :在 今天 上 午 的 第 二 节 课 上 ,校长 卜 侃 的 神色 看 上 去 非常 紧张 ,他 头发 莲 乱 ， 
嘴唇 发 乌 , 讲 话题 三 倒 四 ,有 好 几 次 他 不 得 不 停 下 来 大 口中 气 , 他 的 目光 躲 躲 办 
闪 , 拿 着 课本 的 手 不 停 地 颤抖 …… 

他 的 父亲 补充 说 ,如 果 是 学 校 的 其 他 教师 出 现 这 种 情形 ,也 许 是 睡眠 不 足 
或 者 身体 不 适 所 臻 ,可 卜 校长 是 一 个 具有 三 十 年 教龄 的 教员 ,平常 讲课 一 贯 思 
路 清晰 ,仪容 整肃 …… 这 一 次 ,他 或 许 遇 到 了 什么 特别 的 事情 ,我 们 也 听 说 了 侦 
探 来 到 镇 上 的 事情 ,而且 他 还 去 过 卜 校长 的 家 ,我 想 , 犬 子 所 提供 的 情况 也 许 对 
镇 长 大 人 有 些许 作用 …… 

老板 说 完 , 眼 巴巴 地 爽 了 镇 长 一 眼 。 在 镇 长 及 时 对 他 的 热忱 和 警惕 做 出 了 
高 度 的 评价 之 后 ,父子 俩 才 心 满意 足 地 离开 了 镇 公所 。 

镇 长 感到 自己 的 脑子 里 塞 满 了 一 道道 烂 绳子 ,怎么 也 无 法 将 混乱 的 思路 理 
出 一 个 头绪 来 :日 本 人 空袭 梅 李 ,侦探 的 出 现 , 上 下 侃 , 褚 少 良 的 被 抓 …… 他 扳 起 
指头 ,一遍 遍 地 数 着 从 早晨 到 午后 的 这 段 时 间 里 莘庄 所 发 生 的 一 切 ,试图 从 中 
找 出 某 种 联系 。 

过 了 一 会 儿 , 镇 长 从 椅子 上 站 起 身 来 ,他 接 过 王 秘书 递 过 来 的 一 块 热 毛巾 ， 
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将 它 按 在 额头 上 ,然后 朝 嘴 里 塞 了 几 粒 止痛 片 。 

“ 王 秘书 ,你 拿 我 的 名 帖 去 一 下 保安 司令 部 ,让 他 们 先 将 少 良 放 出 来 。” 镇 长 
一 边 说 着 ,一边 拿 起 了 门 边 的 那 把 油 布 伞 。 

“您 要 去 哪儿 ?“ 王 秘书 问 道 。 

“我 想到 卜 倪 校长 家 去 一 趟 。” 


镇 长 来 到 卜 校 长 家 的 时 候 , 学 校 还 没有 放学 。 下 夫人 正在 堂屋 里 做 针线 ,一 
见 到 镇 长 来 访 , 卡 夫 人 久 雨 缠绕 的 脸 上 立即 呈现 出 一 缕 酰 红色 的 光泽 。 她 告诉 
镇 长 ,自从 这 场 梅雨 降临 的 那天 起 ,她 还 没有 出 过 家 门 ,身上 都 快 长 器 了 。 由 于 
消化 不 良 , 她 在 说 这 番 话 的 时 候 , 一 连 打 了 好 几 个 逆 呢 。 

“可 不 是 嘛 ,” 镇 长 附和 道 ,“ 自 打 雨 季 来 临 ， 我 觉 着 每 天 都 像 是 做 梦 似 的 

“该 不 会 是 桃花 梦 吧 ? " 卜 夫 人 嫣然 一 笑 “ 昨 天 晚上 ,我 也 做 了 一 个 梦 ,我 梦 
见 一 只 归 晓 钴 进 了 裤 管 ……” 

尽管 卜 夫 人 所 说 的 梦境 或 许 是 一 种 实情 ,但 镇 长 还 是 能 够 觉察 到 她 的 话 里 
有 一 种 明显 的 挑逗 意味 。 

雨水 斜 斜 地 从 敞开 的 门 亩 中 打 进 来 ， 一 股 清 新 的 青草 的 芳香 扑面 而 来 ,其 
中 还 夹杂 着 一 缕 够 子 屎 的 气息 。 

这 个 来 自 外 乡 的 女人 虽然 已 经 三 十 多 岁 了 ,可 她 的 身段 看 上 去 依然 像 个 姑 
娘 。 镇 长 注意 到 她 的 旗袍 的 分 叉 开 得 很 高 ,丰润 的 大 腿 外 侧 裸露 出 一 线 白 上 暂 的 
肌肤 。 

“外 面 下 着 这 么 大 的 雨 ,镇 长 来 一 定 有 什么 急事 吧 ? ” 

“没什么 事 , "镇 长 说 ,“ 我 打 这 儿 路 过 ,顺便 进来 避 避 两。” 

“我 去 将 大 门 关 上 吧 ,” 卜 夫人 轻声 说 道 , “要 不 然 待 一 会 儿 ,家 里 就 会 变 成 
一 块 水 塘 了 。” 

“ 别 关 了 , "镇 长 笑 了 起 来 ,“ 卜 校长 等 会 儿 回 家 ,要 是 看 见 大 门 关 着 ,还 以 为 


也 许 是 由 于 屋外 的 风雨 声 太 大 , 卜 夫人 像 是 没有 听 清 镇 长 的 话 ,她 径 自 走 
到 门 边 ,将 大 门 掩 上 , 播 上 了 门 月 。 

屋 里 的 光线 陡然 上 暗 下 来 ,镇 长 一 度 都 看 不 见 仆 夫人 的 脸 ,她 的 身上 散发 
出 来 的 一 阵 沁 人 心肺 的 果 香 使 镇 长 不 禁 怀 然 心跳 。 

校长 夫人 回 到 原先 的 那 张 木 椅 上 坐 下 ， 用 刍 子 从 针线 盒 里 夹 出 一 枚 针 来， 
然后 往 里 穿线 ,棉线 在 雨天 里 受 了 潮 ,她 怎么 也 无 法 将 线头 从 针 孔 里 穿 进去 。 

“我 来 帮 你 穿 吧 。 ”镇 长 站 起 身 来 。 
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“你 能 行 吗 ? "小 夫人 冲 着 他 笑 了 一 下 。 

“再 小 的 孔 我 也 能 穿 进去 。” 镇 长 觉得 自己 的 声音 开始 有 些 颤 拌 。 

“你 别 吹牛 ,” 校长 夫人 有 柔 声 细 气 地 对 他 说 ,我 的 这 个 针 孔 可 有 些 特别 

镇 长 跌跌撞撞 地 走 到 她 的 身 旁 , 挨 着 她 坐 下 。 上 夫人 已 经 开始 发 出 微微 的 
喘息 。 镇 长 没有 从 她 手中 接 过 针线 ,而 是 将 手 搭 在 了 她 的 肩 上 。 上 夫人 的 身体 战 
票 了 一 下 ,随后 将 他 的 手 移 到 了 胸 前 。 

“要 x 你 就 快 x 吧 ! "上 下 夫人 低 声 催促 道 ,“ 待 一 会 儿 ,学校 放 了 学 , 卜 佩 就 该 
回来 了 。” 

她 的 话 使 镇 长 吓 了 一 跳 。 虽 说 镇 长 平常 在 莘庄 也 时 常 弄 出 -一 些 风 流 韵事 
来 ,可 从 来 没有 任何 女人 像 她 那样 直截了当 地 说 这 种 话 。 镇 长 在 心里 对 自 己 说 : 
卜 侃 ,这 件 事 你 他 娘 的 可 不 能 怪我 ……. 

镇 长 和 卜 夫 人 走 到 卧房 里 ,他 刚刚 来 得 及 将 她 的 旗袍 的 下 摆 撩 开 来 ,就 听 
见 放学 回 家 的 卜 校长 在 屋外 叫 门 了 。 

“让 他 项 , 别 理 他 !“ 卜 夫人 心急 火 烷 地 对 镇 长 说 ,“ 你 先 给 我 来 几 下 再 说 。” 

镇 长 毕竟 是 镇 长 ,他 没有 理会 女人 的 苦 昔 央 求 , 很 快 从 床上 汶 下 来 ,开始 穿 
起 了 衣服 。 

本 来 ,在 让 夫人 打开 屋 门 之 前 ,镇 长 有 足够 的 时 间 从 后 院 溜 掉 ,但 情急 之 中 
的 镇 长 显然 有 些 慌 不 择 路 ,他 在 屋 里 独自 转悠 了 一 阵 ,打开 一 只 衣 橱 ,一 头 钻 了 
进去 。 卜 夫人 见 状 也 只 好 将 衣 橱 的 门 关 上 了 。 

一 缁 樟脑 丸 的 气味 使 镇 长 忍 不 住 直 想 打 轩 呈 ,他 听见 下 夫人 路 着 木 拖 去 堂 
屋 开门 。 

“大 白天 关 着 门 干什么 ? "镇 长 听见 下 倪 问 了 一 句 。 

“外 面 雨 这 么 大 , 门 不 关 , 你 想 在 家 里 开 洗 澡堂 子 啊 ? ” 

镇 长 听 卜 倪 夫 人 这 人 么 说 ,长 长 地 松 了 一 口气 。 卜 侃 没 再 说 什么 ,镇 长 听见 他 
的 脚步 声 朝 后 院 走 去 。 不 一 会 儿 ,他 就 听见 下 校长 在 后 院 唱 起 了 那 首 洗 星 海 的 
《二 月 里 来 》…… 

“今天 有 人 来 过 吗 ? “" 卜 侃 回 到 屋 里 , 像 是 漫不经心 地 问 了 一 句 。 

“我 差 一 点 忘 了 ,今天 早上 倒是 有 人 来 过 ,不 过 ,他 不 是 来 找 你 的 。” 

“这 人 么 说 ,他 是 从 后 院 进 来 的 嘿 ? " 卜 侃 酸 溜 汶 地 说 。 

“你 的 鼻子 比 狗 还 灵 ! "上 仆 夫 人 说 ,“ 今 天 早上 我 还 在 睡觉 ,听见 有 人 在 贡 后 
院 的 木 栅栏 门 …… ” 

镇 长 竖 起 了 和 耳 杂 ,他 听见 卡 夫 人 用 那 种 懒 洋洋 的 语调 继续 说 道 ,“.…… 我 打 
开门 ,看 见 一 个 穿 西 装 的 陌生 人 站 在 门 外 。 他 没有 打 侈 ,浑身 叫 雨 水 淋 了 个 透 
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湿 。 我 问 他 有 什么 事 ,他 说 他 是 城 里 一 个 私人 侦探 所 的 探 员 ,来 莘庄 找 褚 少 良 

“ 探 员 ? ” 卜 侃 自 语 了 一 声 , “他 说 了 些 什么 ?” 

“ 没 说 什么 , "下 夫人 打 了 一 个 饱 嘎 ， 他 在 屋 里 避 了 一 会 儿 雨 就 走 了 。” 

这 个 侦探 去 找 褚 少 良 做 什么 ?镇 长 婴 缩 在 衣 柚 里 感到 有 些 甘 然 不 解 。 不 过 ， 
他 没有 在 这 件 事 上 再 细 想 下 去 ,仍然 在 抱怨 今天 看 来 已 经 流产 的 艳遇 。 狗 日 的 
卜 侃 ,你 要 是 晚 回来 一 步 ,老子 就 抄 了 你 的 后 路 了 …… 
“我 的 衣服 也 叫 雨 水 给 淋 湿 了 ,” 卜 侃 说 “你 去 衣 橱 里 找 件 衣服 来 给 我 换 
上 。” 

卜 夫人 仿佛 屠 了 一 下 ,随后 她 用 一 种 戏 语 般 的 语气 对 卜 侃 说 “我 该 去 厨房 
做 晚饭 了 ,你 自己 去 找 吧 。” 

镇 长 一 度 怀疑 自己 的 耳 休 出 了 问题 。 他 不 知道 这 个 女人 为 何在 这 个 节 肯 了 眼 
上 说 这 样 的 话 。 这 个 暮春 的 绵绵 阴雨 仿佛 使 镇 上 的 每 个 人 的 行为 都 出 现 了 反 
常 。 他 还 没有 来 得 及 想 好 如 何 应 付 眼下 即将 出 现 的 荒唐 的 局 面 , 卜 校长 已 经 迅 
速 地 走 进 卧房 ,打开 了 橱 门 。 

镇 长 笑嘻嘻 地 从 衣 橱 里 走 了 出 来 ， 冲 着 惊 骇 万 状 的 卜 侃 说 了 一 句 :你 好 ， 
下 校长 ……” 


五 


到 了 上 灯 时 分 , 白 居 寺 的 住持 辨 机 和 尚 没有 像 往常 那样 去 佛 党 给 新 来 的 们 
人 讲述 佛经 ,他 提 着 一 爷 灯 第 ,独自 一 人 出 了 寺院 的 大 门 , 朝 镇 上 的 私人 诊所 走 
去 。 

腹 中 一 阵 奇 异 的 疼痛 使 他 想起 自己 的 痢疾 已 经 持续 三 天 了 。 他 怀疑 自己 的 
肠子 在 雨天 里 早已 长 满 了 绿 毛 。 灯 笼 的 暗 红色 光影 照 亮 了 脚下 尝 尝 跳 唉 的 水 
流 , 远 处 的 房 合 和 树木 都 隐没 在 黑暗 之 中 ,只 有 当天 空 偶尔 划 过 一 道道 闪电 的 
时 候 , 他 才能 看 见 镇 外 的 那 带 灰 蒙蒙 湖泊 ,高 高 吊 起 的 渔网 以 及 湖面 上 停泊 的 
一 稻 稻 般 板 。 

十 已 经 明显 地 小 了 下 来 。 街 花 里 空空 荡 荡 , 阅 农 无 人 。 他 平常 所 熟悉 的 街道 
到 了 细 雨 迷蒙 的 晚间 ,仿佛 完全 变 了 一 个 样子 ,两 侧 焉 焉 斜 斜 的 隔 栅 和 店铺 在 
他 眼前 变 得 陌生 而 遥远 。 一 股 阴森 森 的 冷风 迎面 吹 来 ,使 他 不 禁 打 了 一 个 寒战 。 
他 似乎 感觉 到 有 一 桩 奇异 的 事 正在 镇 上 的 某 一 个 街角 悄悄 地 发 生 。 

在 一 年 四 季 之 中 , 唯 有 春天 会 带 给 人 云 飞 雾 绕 的 幻觉 。 对 于 每 一 个 潜心 修 
行 的 出 家 人 来 说 ,春天 的 夜晚 总 是 在 日 复 一 日 地 酝酿 邪 念 和 欲望。 使 经 年 的 蔡 
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苦 修行 为 之 功 筑 于 一 旦 。 春 天 的 气候 变幻 无 常 ,一 会 儿 阳光 明媚 ,一 会 儿 雨 水 涟 
涟 , 它 使 树木 变 得 神秘 ,使 人 感觉 的 触须 变 得 像 牌 丝 一 样 纤弱 …… 

辨 机 和 尚 来 到 镇 公所 旁 的 一 条 长 满 了 芦苇 的 池塘 边 上 ,他 看 见 不 远 处 的 那 
幢 祠 堂 里 亮 着 灯光 。 祠 堂 的 大 门 敞 开 着 。 门 前 的 一 对 石狮 浸 在 雨水 中 , 一 能 石 档 
树 在 风 中 发 出 沙沙 的 声响 。 卜 偶 校 长 也 许 又 在 和 褚 怀 仁 的 大 公子 下 棋 了 。 辨 机 
和 尚 近来 听 说 , 卜 校长 被 他 老婆 闹 出 的 艳 事 弄 得 声名 狼藉 ,他 时 常 晚上 不 回 家 
睡觉 ,在 这 幢 凋 表 的 祠堂 通宵 读书 ,有 时 他 也 会 找 人 去 下 盘 棋 , 借 此 打发 无 聊 的 
光阴 。 因 机 和 尚 曾经 打趣 地 对 卜 校长 说 ,人 世 的 苦难 浩 车 尘 沙 ,不 如 跳出 红尘 ， 
通信 空门 …… 

关机 和 尚 在 经 过 祠堂 门口 的 时 候 ， 一 阵 女 人 的 刁 喊 声 穿 过 稠密 的 树林 ,在 
崔 农 的 夜空 下 隐隐 传 来 。 他 不 由 得 放 慢 了 脚步 ,侧耳 谤 听 , 随 之 而 来 的 是 雨 打 树 
叶 的 渐 沥 声 和 鸣 鸣 的 风 鸭 。 刚 才 那 阵 加 叫 声 听 上 去 是 那么 熟悉 , 辨 机 和 尚 的 眼 
前 浮现 出 一 张 张 面容 嫌 好 的 女人 的 脸 来 ， 这 些 女人 的 身影 在 眼下 枯 寂 的 雨季 ， 
常常 悄 无 声息 地 侵入 他 的 睡眠 。 

辨 机 和 尚 悄悄 地 吹 灭 了 灯笼 。 尽管 他 不 能 肯定 那个 女人 的 丹 声 是 从 祠堂 里 
传 出 来 的 ,他 还 是 决定 进去 看 个 究竟 。 

他 蹊 手 躁 脚 地 走 进 祠堂 。 天 井 里 的 一 株 石 井 楠 散 放 着 线 郁 的 香气 , 树 旁 是 
几 张 朽 坏 的 木 桌 ,上 面 落 满 了 米黄 色 的 花 鸭 。 辨 机 和 尚 终于 看 清 , 那 缕 灯光 是 从 
卜 侃 校长 的 办 公 室 里 透 出 来 的 , 它 照 亮 了 门 外 的 那 条 空 寂 的 长 廊 和 屋檐 下 吊 着 
的 一 个 铃 销 。 

辨 机 悄悄 地 来 到 窗 下 。 由 于 雨水 的 侵蚀 , 薄 薄 的 窗 纸 有 几 处 已 经 渍 破 ,他 只 
要 稍稍 踏 起 脚尖 , 便 能 看 到 房 中 的 一 切 。 

莘庄 米 行 麦 老板 的 女儿 麦 泓 ， 此 刻 正 被 反 剪 着 双手 绑 在 屋 里 的 一 根木 柱 
上 ,她 的 嘴 里 被 塞 进 了 一 块 抹布 。 今 天 早上 才 来 到 镇 上 的 那 名 探 员 在 一 旁 抱 辟 
而 立 , 伐 有 兴致 地 注视 着 麦 泓 徒劳 无 益 的 挣扎 。 

一 阵 难 以 遏止 的 激动 使 关机 和 尚 差 一 点 叫 出 声 来 。 他 看 见 莘庄 小 学 的 校长 
兼 国文 教员 下 侃 手 里 拿 着 一 把 咋 喀 作 响 的 剪刀 走 到 麦 泓 的 跟前 ,同时 对 侦探 神 
秘 地 且 了 睦 眼 睛 :“ 你 别 看 她 现在 笨 殊 不 驯 , 待 一 会 儿 我 就 会 让 她 筋 酥 骨 软 。” 

卜 侃 首先 剪 开 的 是 麦 泓 胸 前 的 对 襟 ,一 对 肥 硕 的 乳房 滚 落 出 来 ,下 侃 用 手 
托 起 其 中 的 一 只 搞 了 扩 分 量 , 脸 上 露出 了 满意 的 笑容 。 

“ 它 像 本 瓜 一 样 沉 旬 旬 的 。” 下 侃 对 侦探 说 。 

接着 ,下 侃 依次 剪 开 了 她 的 两 只 裤 管 。 辨 机 和 尚 看 见 麦 泓 的 左 腿 上 有 一 处 
芝麻 大 小 的 红 点 , 它 好 像 是 水 虫 或 者 蚂 螨 叮咬 后 留 下 的 痕迹 。 顺 着 那 处 红 点 往 
上 ,办 机 终于 看 见 了 那 徐 供 人 取乐 的 灰 黄 毛 从 。 不 一 会 儿 , 除 了 手 辟 和 两 腋 之 
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外 , 麦 泓 的 身体 的 所 有 部 位 都 已 暴露 无 遗 了 。 

“我 们 的 计划 看 来 天 衣 无 锋 ,” 侦探 得 意 地 观察 着 眼前 这 具 丰硕 的 少女 身 
体 ,“ 早 在 十 年 之 前 ,我 就 在 盼望 着 今天 了 。” 

麦 泓 依然 在 拼命 地 捏 动 着 身体 , 墙 上 的 石灰 扑 扑 繁 千 地 掉 落 下 来 。 下 倪 仍 
在 小 心 妥 要 地 前 去 残 剩 的 衣服 碎片 。 

“我 们 的 计划 得 以 成 功 ,看 来 还 要 归功 于 江南 一 带 的 梅雨 ," 卜 侃 说 ,雨季 
里 连 蚂蚁 都 在 打 瞳 睡 。” 

下 侃 很 快 就 完成 了 印 去 衣 饰 的 任务 ,他 看 上 去 有 些 气喘 。 侦 探 从 屏风 旁 的 
木 桌 上 拿 起 一 把 剃刀 , 朝 麦 泓 走 了 过 去 。 

也 许 应 该 赶快 离开 这 里 ,将 这 件 事 报告 给 镇 长 , 辨 机 和 尚 心里 想 。 如果 日 后 
镇 长 一 旦 获悉 他 知情 不 报 , 他 的 惩罚 将 会 是 十 分 严厉 的 。 镇 长 是 辨 机 和 尚 看 着 
长 大 的 ,他 之 所 以 从 一 个 抢 破 烂 的 小 流 谍 一 步 步 公 上 镇 长 的 高 位 ,并 统治 蕴 庄 
达 十 余年 之 久 ,完全 是 依赖 他 的 无 孔 不 人 的 情报 网 。 他 当 上 镇 长 之 后 ,在 镇 子 里 
收买 了 至 少 一 百名 密探 。 辨 机 和 尚 是 因为 一 般 证 明 自己 住持 身份 的 度 赚 而 沦 为 
告密 者 的 。 在 太平 无 事 的 年 月 ,镇 长 照常 发 给 银 钠 ,可 一 有 风吹草动 ,镇子 里 发 
生 的 一 切 都 会 在 需 刻 之 间 供 列 于 他 的 案 前 。 有 一 次 ,镇 长 对 一 名 来 全 庄 视察 的 
县 督 吹 肤 说 ,在 莘庄 ,所 有 的 房子 都 是 透明 的 , 别 说 是 共 党 ,镇 子 上 就 是 多 了 一 
根 针 也 别 想 逃 过 我 的 眼睛 …… 

就 在 辨 机 和 尚 考虑 要 不 要 离开 祠堂 将 正在 发 生 的 这 件 事 报告 镇 长 的 时 候 ， 
接 下 来 出 现 的 一 幕 使 他 觉得 此 举 已 毫 无 必要 了 。 因 为 他 看 见 镇 长 本 人 托 着 一 只 
茶杯 , 嘴 里 中 着 烟斗 从 屏风 后 面 内 了 出 来 。 

“事情 进行 得 怎么 样 啦 ? "镇 长 笑容 可 搬 地 走 到 麦 泓 的 跟前 ,顺手 在 她 的 恬 
部 拍 了 一 下 。 

。__ 切 顺利 。" 下 侃 谦 茶 而 诡秘 地 笑 了 一 下 。 镇 长 满意 地 点 了 点 头 。 他 将 手 
里 的 茶杯 递 给 下 侃 ,随后 卷 了 卷 宽大 的 衣 袖 。 办 机 和 尚 吃惊 地 发 现 ,镇 长 脸 上 的 
笑容 突然 隐没 了 ,露出 一 副 希 铬 的 面孔 。 他 转 过 身 朝 着 下 侃 狠 狠 地 扁 了 一 记 耳 
光 。 侦 探 见 状 吓 得 连 着 倒退 了 几 步 , 伍 生 地 看 着 他 。 

“你 们 这 帮 废 物 ! ”镇 长 冷笑 了 一 下 ,“ 门 外 躲 着 -- 个 和 尚 你 们 居然 没有 发 
现 ?1 ” 


关机 和 尚 从 阴暗 的 佛 堂 里 醒 来 的 时 候 , 天 色 已 近 黄 甸 。 他 觉得 自己 的 裤子 
里 黏 乎 平 的 ,看 里 流出 的 汝 水 弄 泥 了 胸 前 的 法 袍 。 辨 机 和 尚 腾 胺 胰 胱 地 意识 到 ， 
今天 下 午 他 从 镇 公所 回来 后 ,就 来 到 静 修 堂 念经 ,窗外 的 雨 声 很 快 使 他 和 昏 然 人 
睡 ,不 一 会 儿 ,他 就 将 脑袋 靠 在 香 案 上 沉沉 睡 去 。 
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新 近 入 寺 的 几 个 和 尚 在 一 旁 呆 呆 地 看 着 辨 机 住持 :* 师 传 ,你 刚才 是 不 是 做 


“失败 了 。 " 辨 机 和 尚 感叹 道 。 

和 尚 们 面 面 相 虎 ,有 些 不 明 所 以 。 

辩 机 和 尚 诅 丧 地 补充 说 :“ 我 在 白 居 寺 修行 了 三 十 多 年 ,可 刚才 的 梦境 里 还 
充满 了 如 此 卑 俗 的 欲念 ,我 一 生 的 努力 都 白费 了 。” 


一 
ZN 


五 月 四 日 的 傍晚 ,小 学 校长 下 侃 在 散 课 之 后 回 到 了 办 公 室 。 音 乐 教师 段 小 
佛 依旧 站 在 窗口 摆弄 那 只 竹 第 。 悠扬 的 第 声 使 屋外 讽 庙 作 响 的 一 阵 急 雨 变 得 十 

卜 人 发 现 木 窗 的 窗 纸 已 被 雨水 蚀 破 , 南 风 挟 带 着 雨丝 和 酸 梅 的 气息 飘 进 屋 
来 , 打 湿 了 桌 上 的 一 堆 讲 义 。 下 侃 从 抽 民 里 翻 出 一 张 旧 报 纸 来 ,准备 将 窗户 重新 
糊 上 。 

上 侃 似乎 隐约 记得 ,这 张 报纸 是 一 个 沦陷 区 的 难 友 从 东北 带 来 的 。 报 纸 上 
登载 着 临汾 被 日 本 人 攻陷 的 大 幅 新闻 。 在 报纸 的 第 四 版 上 ,有 一 则 不 到 二 千 字 
的 报道 吸引 了 下 仙 的 视线 。 

根据 一 个 未 署名 的 战地 记者 的 分 析 ， 日 本 人 之 所 以 在 一 夜 之 间 攻 下 了 临 
汾 , 是 由 于 日 本 空军 在 早 些 时 候 对 隐藏 在 临汾 山区 的 二 十 九 集团 军 进行 了 一 次 
“灾难 性 的 又 炸 ”。 这 次 突袭 事件 的 发 生 并 非 由 于 通常 所 谓 的 中 国 驻军 的 情报 外 
漏 所 致 ,而 完全 是 源 于 一 个 料想 不 到 的 意外 :日 本 人 的 侦察 机 发 现 原先 一 直 栖 
息 在 山区 的 一 群 白 稚 突然 不 见 了 踪影 ,作战 课 进 而 怀疑 , 鸟 类 的 大 规模 迁徙 可 
能 与 中 国 军 队 正 向 那 一 带 集 结 有 关 。 日 本 人 的 又 炸 显 然 是 试探 性 的 ,但 是 却 给 
中 国 守 军 造成 了 巨大 的 伤亡 …… 

“不 可 思议 ……" 卜 侃 自 语 道 , “一群 候 鸟 居然 改变 了 战事 的 进程 。” 

“什么 不 可 思议 ?" 段 小 佛 的 第 声 夏 然而 止 。 他 朝 校 长 走 了 过 去 ,从 他 手 里 拿 
过 报纸 , 贪 栖 地 看 了 起 来 。 

“难以 想象 。" 段 小 佛 的 脸 上 逐渐 呈现 出 兴奋 的 光泽 “这 年 头 可 真是 什么 怪 
事 都 有 。” 

“不 过 ," 卜 校长 说 , “在 春秋 两 季 , 鸟 类 的 大 规模 迁徙 纯 属 自然 现象 , 它们 的 
羽毛 一 旦 觉察 到 空气 的 热度 出 现 变 化 ,也 可 能 改变 栖息 点 ……” 

“人 也 一 样 。”" 段 小 佛 附和 道 “ 人 要 是 遇 上 梅雨 或 者 满月 的 夜晚 ,照样 会 想 
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他 们 正 聊 着 , 褚 少 良 推 门 走 了 进来 。 他 是 来 找 修 侃 下 棋 的 。 段 小 佛 赶紧 将 手 
里 的 报纸 递 给 褚 少 良 :“ 褚 少爷 ,你 看 看 这 张 报纸 ……” 褚 少 良 此 刻 正 好 像 被 一 
件 麻 烦 事 折 磨 着 ,他 没有 理会 段 小 佛 ,在 屋 里 的 一 张 芯 椅 上 预 丧 地 坐 了 下 来 。 

“我 要 将 报纸 带 回 家 给 老婆 看 看 。" 段 小 佛 从 门 边 拿 过 一 把 黑 雨伞 ,准备 回 
家 。 他 嘴 里 这 么 说 ,心里 想 的 完全 是 另 一 件 事 :如 果 我 将 这 则 报道 改头换面 通知 
镇 公所 的 王 秘书 ,这 个 小 白 脸 也 许 会 六 弧 出 窍 …… 

段 小 佛 走 后 ,下 侃 和 褚 少 良 照例 在 一 只 茶几 上 上 铺 开 棋盘 , 陷 人 了 棋局 之 中 。 

下 到 第 十 六 手 ， 卜 校长 抬头 看 了 褚 少 良 一 眼 :“ 少 良 ， 你 好 像 有 什么 心思 


“还 不 是 那些 倒霉 的 请 束 。” 褚 少 良 叹 了 一 口气 ,将 手 里 的 一 枚 棋子 搓 人 棋 


“请 东 ? ” 

“是 这 样 ," 褚 少 良 解释 说 ,“ 三 天 之 前 ,我 给 城 里 的 一 家 私人 侦探 所 的 同学 
寄 去 了 一 张 请 东 , 让 他 本 月 十 五 号 来 便 庄 参加 我 的 婚礼 ……” 

“这 有 什么 问题 呢 ? ” 

“我 担心 那 张 请 帖 的 日 期 让 我 写 错 了 ,” 褚 少 良 说 ,“ 我 很 可 能 写成 了 五 月 五 
号 。 ” 

“五 月 五 号 ,也 就 是 明天 ……” 卜 校长 车 有 所 思 地 望 着 门 外 雨 中 的 一 从 芭蕉 
树 。 

“这 些 日 子 的 梅雨 把 一 切 都 搅 得 乱糟糟 的 ," 褚 少 良 抱怨 说 ,“ 城 里 的 那 位 同 
学 看 来 明天 要 白 跑 一 趟 了 。” 
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艺术 家 叫 杜 林 。 过 去 有 一 本 书 叫做 《 反 杜 林 论 》, 就 是 那个 杜 林 。 其实 艺术 家 
不 止 杜 林 一 个 ,当时 在 樟 坂 转悠 的 还 包括 画家 柴 进 .诗人 谢 安 和 经 纪 人 王 明 ,这 
些 人 在 樟 坂 一 度 是 很 出 名 的 。 之 所 以 把 杜 林 泛 称 为 艺术 家 ,是 因为 他 不 但 能 作 
曲 , 也 是 一 个 出 色 的 小 提琴 手 , 还 会 画 几 笔画 ,有 时 能 写 出 几 首 破 诗 ,居然 和 谢 
安 不 相 上 下 。 我 现在 回忆 当年 风云 变幻 的 樟 坂 ,心中 送 产 生 一 种 山 雨 欲 来 之 感 ， 
觉得 物 在 人 非 ,浮生 如 梦 。 就 当时 艺术 家 在 樟 坂 呼风唤雨 的 景象 ,我 绝 没有 料 到 
他 们 会 走 到 最 后 那 一 步 ,我 知道 那 也 是 迫不得已 的 ,好 比 一 个 人 不 由 自主 地 滑 
向 深渊 时 ,欢笑 和 绝望 的 号 叫 已 经 没有 什么 不 同 。 我 记得 我 跟 杜 林 有 比较 多 的 
接触 ,所 以 我 想 说 说 他 的 事 ,然后 我 会 想到 他 的 朋友 们 ,这 一 批 在 樟 坂 漂泊 的 艺 
术 家 当时 是 从 一 个 叫 崎 下 的 地 方 起 家 的 , 那 是 樟 坂 城郊 的 一 个 村 ,这 些 人 挤 在 
一 间 租 来 的 狭 窑 的 木屋 里 围 着 一 盆 火 取暖 , 火 上 烤 着 一 串 肉 。 一 个 写 诗 的 病 子 
一 播 一 里 地 领 我 走 进去 时 ,我 见 到 了 他 们 。 他 们 一 齐 回 过 头 来 看 我 ,一声 不 咏 。 
在 我 十 分 尴 傣 的 时 候 ,一 个 长 相 英 俊 的 人 站 起 来 对 我 说 , 吃 串 肉 吧 ,我 向 你 保证 
不 是 人 肉 。 我 说 当然 。 

我 记 住 了 他 。 他 叫 杜 林 。 

那 时 候 樟 坂 老 是 下 雨 ,城市 四 处 都 是 水 ,人 们 把 所 有 的 雨具 都 拿 出 来 了 。 下 
水 道 的 污水 冒 出 来 ,到 处 都 是 垃圾 。 

是 啊 , 到 处 都 是 垃圾 。 


杜 林 上 大 学 之 前 在 一 家 小 刀 厂 工作 ,他 除了 制造 过 大 量 小 刀 之 外 ,还 熟 稳 
于 一 种 剪刀 的 制作 工艺 ,对 音乐 却 一 穿 不 通 。 但 谁 都 知道 杜 林 能 唱 一 口 好 歌 ,他 
可 以 不 用 识 谱 只 要 把 歌 听 上 一 遍 ,就 能 像 录 音 机 一 样 重新 放出 来 。 在 车 床 的 隆 
隆 声 中 , 杜 林 的 引 咏 高 歌 使 他 落 了 几 次 不 明 不 白 的 处 分 。 厂 长 劝 他 另 谋 高 就 , 杜 
林 却 回答 他 说 ,你 以 为 我 懂 音 乐 ? 其 实 我 一 点 儿 也 不 懂 ,我 还 是 做 小 刀 的 好 。 然 
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而 命运 却 不 会 由 他 自己 安排 ,一 年 后 一 所 大 学 的 音乐 系 把 他 招 了 进去 。 杜 林 上 
大 学 得 力 于 青年 画家 柴 进 的 推荐 ,他 认识 一 个 写 诗 的 桨 子 ,后 来 才 知 道 他 改名 
叫 谢 安 了 。 谢 安 跟 杜 林 打 小 是 邻居 ,他 让 杜 林 在 小 刀 厂 偷偷 给 他 们 弄 副 杠铃 使 
使 , 杜 林 把 杠铃 送 到 崎 下 村 时 ,认识 了 画家 柴 进 。 柴 进 是 一 个 很 二 怪 的 人 ,很 少 
跟 人 说 话 , 他 养 了 一 只 大 猪 , 跟 猪 住 在 一 起 , 柴 进 宁愿 跟 猪 踪 路 也 不 愿 跟 人 多 说 
上 一 名 ,但 杜 林 的 歌声 引起 了 他 的 兴趣 。 他 问 杜 林 知 道 瓦 格 纳 吗 ,知道 巴赫 吗 ， 
还 有 谁谁 谁 , 杜 林 说 我 一 个 也 不 认识 。 柴 进 说 那 就 怪 了 ,你 哼 的 调 怎么 全 是 那个 
味 儿 。 后 来 杜 林 当场 哼 了 一 曲 , 谢 安 把 谱 记 下 来 , 柴 进 站 起 来 说 , 樟 坂 又 要 出 个 
名 人 了 。 这 时 王 明 从 外 面 走 了 进来 , 问 说 谁 是 名 人 ? 柴 进 指 着 杜 林 说 ,又 一 个 艺 
术 家 诞生 了 。 

杜 林 是 考 上 大 学 作曲 系 之 后 才 证 实 自己 的 音乐 才能 的 ,在 此 之 前 他 对 自己 
一 无 所 知 。 他 的 老师 赵子龙 教授 为 他 的 作曲 天 赋 震 惊 , 他 很 证 异 这 个 天 才 居然 
会 在 小 刀 厂 默默 无 闻 待 上 六 年 。 杜 林 认 为 这 一 点 都 不 奇怪 ,如果 必要 ,他 愿意 在 
小 刀 厂 待 上 六 十 年 ,为 祖国 的 制 刀 工 艺 贡献 终生 。 杜 林 认为 一 个 音乐 家 和 一 个 
八 级 工匠 并 没有 什么 不 同 。 直 到 杜 林 得 到 赵子龙 送 给 他 的 一 把 小 提琴 之 后 ,他 
才 真 正 对 音乐 发 生 了 兴趣 ,他 仅仅 用 了 一 个 星期 就 学 会 了 提琴 ,而 且 拉 得 很 好 。 
杜 林 用 这 把 提琴 拉 出 了 一 支 又 一 支 曲子 ,这 些 美妙 动听 的 曲子 都 是 赵子龙 没 听 
过 的 ,也 是 乐谱 上 找 不 到 的 。 赵 子 龙 兴奋 得 四 肢 富 拌 , 让 杜 林 到 钢琴 上 来 弹 , 当 
杜 林 重 新 弹 奏 它 们 时 ,赵子龙 把 它 记 了 下 来 。 他 对 杜 林 说 ,我 从 来 没有 听 过 这 人 么 
好 的 曲子 , 它 是 一 种 天 籁 ,你 是 怎么 弹出 来 的 ? 杜 林 说 , 它 不 是 什么 天 籁 ,我 好 像 
想 说 话 ,又 说 不 出 来 的 时 候 , 它 就 替 我 说 出 来 了 。 

奥秘 ! 赵子龙 说 。 

杜 林 在 作曲 系 蓬勃 发 展 的 同时 ,已 经 悄然 渤 人 了 崎 下 村 ,对 杜 林 而 言 ,这 里 
不 但 是 一 个 天 才 俱 乐 部 ,更 是 一 块 让 他 自由 的 草场 。 他 丝毫 也 不 认为 赵子龙 能 
给 他 什么 帮助 ,他 只 配 在 杜 林 演 奏 完毕 后 用 奇异 的 声调 表示 惊 羡 。 不 过 杜 林 持 
有 这 种 不 礼貌 的 成 见 是 在 大 学 二 年 级 下 半 学 期 以 后 ,先前 并 不 是 这 样 的 。 自 从 
杜 林 脱 下 小 刀 厂 的 工装 迈进 大 学 后 ， 暂 时 把 崎 下 村 的 艺术 家 们 忘 在 了 一 边 , 因 
为 比 起 大 学 演奏 厅 的 豪华 来 说 , 崎 下 村 不 过 是 个 狗 窝 。 当 钢琴 声 在 大 厅 作 一 种 
回荡 时 , 杜 林 的 心 开 始 陶 醉 了 ,他 觉得 这 才 是 声音 ,而 自己 居然 在 车 床 的 噪音 中 
待 了 六 年 ,为 此 杜 林 感 到 屈辱 。 赵 子 龙 对 他 说 ,真正 的 声音 是 自然 的 低语 ,是 呢 
随 ,是 天 和 地 相交 时 的 一 种 独白 , 它 总 是 和 谐 的。 赵子龙 在 提琴 上 拉 了 一 个 乐 
句 ,说 ,多 好 听 ! 他 又 用 己 蔽 黎 琴 箱 ,说 ,多 难听 ! 你 会 觉得 好 听 ,说 明 宇 宙 中 本 来 
就 有 一 种 和 谐 ,这 就 是 我 们 作曲 的 基本 原则 ,无 限 地 靠近 这 个 中 心 ,靠近 它 , 像 
寒冷 的 人 靠近 一 盆 火 , 它 使 我 们 感到 温暖 。 赵子龙 的 神情 使 杜 林 感 动 ,他 看 见 老 
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师 突然 眉毛 一 扬 , 用 妃 哟 呵 地 打 了 两 记 倒 箱 , 对 杜 林 说 ,等 到 有 朝 一 日 你 只 会 用 
弓 打 琴 箱 时 ,你 就 完了 ,你 不 再 是 个 艺术 家 了 。 

不 会 的 ,教授 。 杜 林肯 定 地 说 。 谁 都 知道 , 马 要 在 弦 上 拉 。 

那个 时 期 的 杜 林 绝对 不 是 后 来 的 样子 , 谁 都 记得 他 当时 的 模样 , 理 着 个 小 
平头 ,一 脸 思 拙 的 样子 ,穿着 褪色 的 军装 ,里面 套 个 红 背心 , 上面 有 四 个 字 ; 鼓 足 
干劲 。 中 间 还 有 一 个 大 大 的 “ 奖 " 字 。 只 有 一 双 三 节 头 皮革 比较 像样 ,但 袜子 永远 
有 两 个 破 洞 。 当 时 作曲 系 的 同学 都 以 为 他 是 从 哪个 山沟 沟 窜 出 来 的 ,家 在 某 某 
生产 队 之 类 ,都 叫 他 马 立 本 ;后 来 知道 他 是 小 刀 厂 的 ,又 叫 他 工人 阶级 。 杜 林 一 
点 儿 也 不 生气 ,同学 们 根本 不 知道 桂林 日 后 会 成 为 艺术 家 。 当 时 的 杜 林 写 过 几 
首 破 诗 ,这 些 诗 实在 不 怎么 样 。 我 记得 他 写 的 第 一 首 诗 竞 是 这 样 的 . 春 桃 挂 满 枝 
头 , 水 面 澜 起 微波 ,我 去 河 边 挑 水 ,看 见 一 只 孔 淮 , 呵 , 她 在 歌唱 ,歌唱 新 生活 ! 当 
然 ,不 久 后 这 类 诗 就 完全 绝迹 了 ,但 可 见 杜 林 当 时 是 多 少 淳朴 。 

杜 林 就 是 在 这 个 时 候 迷 上 他 的 女 老 师 的 。 女 老师 名 叫 林 岗 ,高 个 子 ,一 头 黑 
黑 的 披肩 发 拖 到 腰 际 ,她 上 课时 总 是 面 带 微笑 。 也 许 这 只 是 她 的 习惯 ,但 这 能 迷 
住 很 多 人 。 不 知道 当时 倾心 于 林 岗 的 男生 究竟 有 多 少 ,反正 杜 林 是 坠落 最 深 的 
一 个 。 他 到 了 这 种 地 步 ,一 天 不 见 到 林 岚 没 法 子 吃饭 。 在 此 之 前 杜 林 根 本 不 知道 
自己 爱 上 了 女 老 师 ,只 是 在 某 个 时 间 一 一 林 岚 上 课时 一 个 转身 ,她 的 长 发 塞 满 
了 杜 林 的 视野 一 一 杜 林 的 眼睛 就 再 也 不 离开 她 了 ,他 莫名 其 妙 地 感到 心 不 再 属 
于 自己 ,因为 它 像 拳头 一 样 在 胸腔 里 击 打 他 ,与 他 作对 。 他 跟着 林 巾 走出 了 教 
室 , 跟 着 她 走 上 了 林 荫 道 , 穿 过 芙 医 湖 ,来 到 女生 楼 ,我们 看 到 ,这 时 的 杜 林 像 个 
育 童 ,他 完全 被 那 头 黑 发 迷 住 了 , 黑 发 飘 到 哪里 他 就 跟 到 哪里 。 林 岗 这 时 回 过 头 
来 , 杜 林 只 觉得 太阳 在 他 面前 突然 出 现 , 刺 得 他 流下 了 眼泪 。 林 局 说 杜 林 ,你 怎 
么 在 这 里 ? 杜 林 呵 了 一 声 , 说 明 呵 ,我 在 这 里 。 林 岗 没 注意 他 的 答 非 所 问 , 说 了 声 
青 见 就 进 楼 去 了 。 太 阳 立 即 消失 了 , 随 着 长 发 的 消失 , 杜 林 的 眼前 又 恢复 了 黑 
暗 。 

杜 林 就 这 样 尴 丛 地 站 在 那里 ,眼睁睁 地 看 着 林 岚 走 掉 。 杜 林 竟 然 产 生 一 种 
假若 自己 今 晚 死 了 就 永远 见 不 到 她 了 的 荒唐 想象 ,于 是 他 知道 自己 已 经 爱 上 她 
了 。 杜 林 站 在 女生 楼 门口 ,难过 得 几乎 要 身 起 来 。 在 随后 的 -个 星期 里 ,他 开始 
疯狂 地 思念 林 岚 , 魂 不 守 舍 ,不 但 在 拉 琴 时 错误 百出 ,而 且 在 赵子龙 教授 提问 时 
把 勋 伯 格 误 读 为 勋 大 伯 , 引 起 哄 堂 大 笑 , 杜 林 认 为 这 一 点 也 不 可 筑 , 同 学 叫 他 勋 
大 伯 , 他 也 不 生气 。 杜 林 的 心中 鞭 满 了 爱情 ,由 于 它 的 驱使 ,他 居然 骨 天 下 之 大 
不 苞 , 天 天 下 午 躲 在 女生 楼 围墙 上 等 待 林 岚 的 出 现 。 他 好 像 疯 了 :把 别 的 事 忘 得 
一 干 二 净 ,天 天 挖空心思 疏 上 围墙 ,危险 地 骑 在 上 面 , 他 必须 用 力 抱 住 墙 体 才 不 
至 于 滑 下 。 为 了 看 见 他 心爱 的 人 ,他 宁愿 这 样 别扭 地 趴 在 墙 上 ,极其 艰苦 而 丑 
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陋 。 林 岗 一 出 现在 围墙 那 边 ,他 的 眼泪 就 不 由 自主 地 流下 来 了 , 杜 林 这 异 于 爱情 
能 使 人 有 如 此 的 大 感动 ,自己 甚至 只 跟 她 说 过 一 句 话 ,为 什么 就 至 于 这 样 ? 后 来 
他 从 墙头 上 摔 下 来 了 ,被 一 个 工友 捉 住 了 。 

我 不 知道 杜 林 后 来 的 情形 如 何 , 反 正 他 为 了 疏 围 墙 的 事 背 了 一 阵 黑 锅 。 人 
们 说 勋 大 伯 趴 墙 偷 看 女人 洗澡 , 杜 林 也 不 在 乎 。 赵 子 龙 发 现 杜 林 有 时 能 写 出 一 
些 妙 极 的 小 夜曲 ,有 时 的 作业 却 一 团 糟 ,不 如 一 堆 马 凑 纸 。 只 有 杜 林 自 己 知道 ， 
当 他 思念 林 岗 时 ,就 能 写 好 曲子 , 因 这 这 时 的 杜 林 把 一 切 都 看 成 好 的 ; 当 他 绝望 
时 ,就 一 个 音符 也 写 不 出 来 ,只 想 去 死 。 杜 林 的 反常 表现 使 赵子龙 狐疑 ,他 发 现 
杜 林 有 时 竟 会 痴迷 诸如 《 穿 过 你 的 黑 发 我 的 手 》 和 《请 跟 我 来 》 之 类 的 流行 歌曲 ， 
但 这 一 切 都 是 有 原因 的 。 

杜 林 这 次 又 变 烈 烈 的 单 相 思 肯 定 是 没有 结局 的 。 在 他 恋爱 的 末期 ,在 课堂 
上 一 看 见 林 岚 就 好 像 要 学 倒 。 真 是 为 伊 消 得 人 改 迟 , 杜 林 几 乎 瘦 得 只 剩 一 根 筋 
了 。 下 课 后 , 林 岚 叫 他 到 她 房间 来 一 趟 。 杜 林 一 听 几 乎 就 要 学 倒 了 ,过 了 好 一 会 
儿 ,周围 的 一 切 才 渐渐 恢复 了 原状 。 

杜 林 虚弱 地 朝 林 岚 的 宿舍 楼 走 去 ,这 是 一 个 他 多 人 么 想 去 的 地 方 啊 ! 但 是 奇 
怪 得 很 ,今天 他 一 分 钟 只 能 走出 十 米 ,浑身 虚弱 无 力 ,仿佛 只 剩 下 和 驱 壳 , 心 被 人 
偷 走 了 。 以 至 于 他 拖 着 腿 来 到 林 岚 房 门 前 时 几乎 要 跪 下 去 了 。 林 岚 让 他 坐 下 时 ， 
杜 林产 生 一 种 屏 若 隔世 的 感觉 ， 我 难道 这 人 么 容易 就 坐 在 我 心爱 的 人 房间 里 了 
吗 ? 

林 岗 先 漫 无 边际 地 说 一 些 话 ,然后 直接 地 说 , 杜 林 ,我 想 问 你 一 件 事 。 

你 不 用 问 了 。 杜 林 喘 息 着 说 ,我 爱 你 。 

林 岗 不 说 话 了 , 低 着 头 没 叶 声 。 突 然 笑 起 来 了 ,这 笑 声 让 杜 林 感 到 突 元 和 不 
舒服 ,他 不 知道 她 为 什么 笑 。 林 岚 说 ,不 可 能 , 杜 林 。 

为 什么 ? 杜 林 说 ,为 什么 不 可 能 ? 

林 岗 摇 摇 头 ,不 知道 ,她 说 ,我 也 不 知道 。 

是 不 是 说 你 是 不 可 能 爱 上 我 的 , 杜 林 仿 强 地 说 ,老师 爱 上 学 生 不 应 该 是 不 
是 ? 只 能 学 生 爱 老师 ? 

我 没 这 么 说 。 林 岗 说 ,爱情 是 很 复杂 的 。 

我 不 相信 。 杜 林 大 声 说 ,爱情 是 很 单纯 的 。 

林 岗 看 着 杜 林 说 ,我 要 使 你 失望 了 。 

杜 林 就 拿 起 旧 上 的 水 果 刀 扎 自 己 的 手动 脉 , 血 窜 出 来 , 林 岚 吓 得 惊 叫 起 来 ， 
杜 林立 刻 锋 了 说 ,对 不 起 ,我 吓 着 你 了 。 林 网 用 枕 巾 把 他 的 伤口 扎 好 。 林 岚 说 杜 
林 , 你 何苦 呢 ! 她 嘱 只 杜 林 千 万 别 让 人 知道 这 件 事 。 杜 林 脸 色 苍白 地 说 ,我 为 什 
人 么 还 要 活 在 这 个 世上 ? 
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杜 林 这 次 暗恋 实际 上 只 有 他 自己 和 林 岚 知道 ,时间 也 很 短促 ,但 足以 使 杜 
林 明 白 :爱情 是 一 种 如 此 可 爱 又 如 此 可 怕 的 东西 , 它 可 能 是 使 一 个 人 活 下 去 的 
全 部 力量 ,也 可 能 成 为 一 个 人 无 法 活 下 去 的 理由 。 那天 下 午 , 杜 林 一 个 人 来 到 校 
园 后 面 的 沙滩 上 , 身 到 天 黑 。 他 在 想 : 到 底 有 没有 爱情 这 回 事 ?和 弄 清楚 了 它 ,才能 
弄 清 楚 到 底 有 没有 艺术 。 天 落 黑 时 ,他 好 像 想 明白 了 ,实际 上 他 是 被 卷 人 爱情 风 
暴 的 ,他 自己 甚至 没有 理 清楚 自己 的 感觉 。 杜 林 一 想到 这 里 ,立即 把 林 岚 忘记 掉 
了 ,一 身 轻松 起 来 。 能 如 此 迅速 地 把 她 忘却 , 连 杜 林 自 己 也 暗暗 吃惊 。 杜 林 望 着 
广阔 的 沙滩 , 吃 了 几 嗓 子 ,他 决定 在 下 一 次 真正 的 爱情 来 临时 ,他 要 条 分 缕 析 地 
主宰 它 。 

这 时 ,一 个 女孩 从 沙滩 那 边 跑 过 来 ,这 就 是 杜 林 日 后 的 妻子 张 丽 。 


那 段 时 间 杜 林 的 生活 跟 崎 下 村 是 没有 关系 的 。 他 在 跟 爱 情 打 交道 ,在 音乐 
的 鞭 堂 里 ,爱情 更 靠近 它 的 真 详 。 杜 林 迷 上 了 柴 可 夫 斯 基 和 和 舒 伯 特 ,对 瓦格纳 之 
后 的 音乐 不 感 兴趣 ,其 至 迷恋 民歌 ,尤其 是 其 中 的 情歌 。 奇 怪 的 是 , 当 他 和 张 丽 
恋爱 上 之 后 ,随便 一 首 普通 的 情歌 都 能 使 他 的 眼泪 唑 唑 地 流 。 这 一 次 恋爱 算是 
正 儿 八 经 的 。 张 丽 长 得 端庄 ,她 早 就 看 上 杜 林 了 ,只 是 他 不 知道 。 他 们 第 一 次 约 
会 时 , 杜 林 送 她 回 宿 舍 , 张 丽 吻 了 他 一 下 ,说 ,其 实 我 早 就 爱 上 你 了 。 杜 林 惕 在 那 
里 , 张 丽 走 后 他 被 一 阵 感动 浸透 ,他 想不到 自己 还 会 有 人 爱 , 而 且 被 人 爱 的 感觉 
竟 是 如 此 甜蜜 。 他 摸 着 被 吻 过 的 脸 ,眼泪 流 了 下 来 ,发 拆 一 辈子 要 爱 张 丽 。 比 较 
了 两 次 经 历 , 杜 林 决 定 宣布 现在 开始 的 这 场 恋爱 为 自己 的 初恋 。 

杜 林 当 天 晚上 用 一 整 夜 时 间 写 出 了 自己 的 期 末 作 品 《 亲 人 》, 赵 子 龙 为 之 陶 
醇 。 他 对 杜 林 说 ,我 本 来 担心 你 这 段 时 间 要 出 问题 ,因为 你 的 作业 里 充满 了 焦 
虑 ,这 会 把 你 毁 了 的 ,现在 我 放心 了 ,我 并 不 希望 你 成 为 助 伯 格 ,他 的 过 程 总 是 
在 持续 ,永远 无 法 获得 解决 ,而 在 巴赫 那里 ,虽然 有 类 似 的 反复 ,但 总 有 一 条 道 
路 让 他 出 去 ,使 悬疑 获得 解决 。 

我 已 经 解决 了 ,我 现在 很 好 。 杜 林 说 。 

但 我 又 担心 你 的 作品 过 于 简单 了 …… 赵 子 龙 沉吟 道 。 

你 很 矛盾 ,教授 。 杜 林 说 。 

杜 林 可 以 说 是 沉浸 在 真正 的 爱情 中 了 ,他 不 但 变 得 很 单纯 ,甚至 很 号 拙 。 这 
丽 怕 是 杜 林 的 本 性 : 胆 导 .敏感 .沉默 赛 言 和 真诚 。 昌 然 当 过 六 年 工人 , 杜 林 身上 
却 缺 乏 那 种 粗 儿 的 气质 , 像 一 个 未 说 世事 的 少年 。 他 在 给 张 丽 的 一 封 情书 中 用 
了 大 量 的 成 语 和 过 于 生僻 和 豪华 的 词汇 ,显得 满 是 激情 和 造作 ,其 实 他 堆砌 的 
辞藻 反而 显示 了 他 的 幼稚 和 单纯 ,因为 他 只 不 过 为 了 得 到 张 丽 罢 了 。 现在 看 来 ， 
杜 林 那 个 时 期 写 给 张 丽 的 一 些 情诗 是 他 写 过 的 最 糟糕 的 诗 ， 因 为 诗 写 得 太 简 
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单 , 诸 如 :你 是 我 的 孤雁 /请 与 我 同行 /你 是 我 的 云彩 /请 为 我 遮挡 风雨 /你 是 我 
的 恋人 /请 与 我 同 在 /我 把 我 的 命 给 你 。 这 首 诗 后 来 落 到 了 谢 安 手 里 , 谢 安 说 你 
他 妈 的 都 写 的 啥 呀 ? 越 写 越 操 恒 了 ! 谢 安 不 客气 的 脏话 显然 刺 伤 了 杜 林 , 只 见 他 
满 脸 通红 ,嘴角 在 发 拌 ,好 一 会 儿 才 慢 慢 说 , 谢 安 , 我 希望 你 不 是 在 胡说 ,告诉 
你 ,当时 我 就 是 那样 想 的 ,我 真 的 要 把 命 给 她 ,我 就 这 样 写 ,有 什么 不 对 ? 难道 诗 
歌 都 是 谎言 吗 ? 嗯 ! 谢 安 被 他 的 神情 吓 住 了 , 避 了 好 一 会 儿 才 说 ,你 …… 说 啥 呀 ， 
没 说 你 操 蛋 ,是 说 这 诗 …… 谢 安 咽 了 一 口 唾 沫 ,说 , 诗 嘛 ,总 是 跟 生 活 不 一 样 , 诗 
嘛 ! 杜 林 站 起 来 大 声 说 ,如 果 连 诗 都 只 能 说 谎 , 那 我 一 辈子 决 不 再 碰 它 ! 说 完 

这 件 事 给 崎 下 村 的 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 们 并 不 怀疑 杜 林 的 才能 ,但 对 
爱情 能 使 一 个 人 变 成 这 样 感到 菲 夷 所 思 ， 杜 林 并 非 对 象征 和 艺术 加 工 不 了 解 ， 
但 这 一 次 他 硬 要 把 诗 完全 等 同 于 他 的 生活 。 比 如 他 正在 恋爱 ,他 的 诗 非得 配 得 
上 他 的 爱情 才 行 。 杜 林 的 诗 的 确 一 般 ,但 那 支 叫 4 亲 人》 的 曲子 却 是 如 泣 如 诉 。 乍 
一 听 以 为 是 柴 可 夫 斯 基 的 ,仔细 品味 才 发 现 那 里 面 连 忧伤 都 是 明亮 的 。 张 丽 第 
一 次 听 《 亲 人 》 听 问 了 ,她 抱 住 杜 林 不 层 声 ,眼泪 哗 哗 地 流 ,用 牙 咬 住 他 的 衣服 ， 
杜 林 感 到 她 的 热泪 已 经 浸 泗 进 他 的 胸膛 ,那里 在 发 溪 。 杜 林 要 被 这 巨大 的 幸福 
击 倒 了 。 他 问 , 你 为 什么 淆 呢 。 张 丽 说 我 想 器 ,为 什么 不 能 丹 。 他 说 ,你 把 我 的 衣 
服 都 弄 湿 了 ,好 冷 。 张 丽 说 ,你 不 会 冷 ,眼泪 是 热 的 ,你 骗 我 。 杜 林 就 更 紧 地 抱 她 ， 
说 ,我 爱 你 张 丽 ,我 发 拔 。 我 也 是 。 她 说 , 抱 紧 我 。 杜 林 用 力 抓 住 她 的 头发 , 张 丽 
吨 吟 了 一 声 :亲爱 的 ,我 的 头发 被 你 拿 去 了 。 

后 来 张 丽 以 《我 的 头发 被 你 拿 去 》 为 题写 了 一 首 爱情 诗 , 登 在 当年 的 《热风 》 
杂志 上 。 这 首 诗 写 得 极 好 , 谢 安 刚 读 到 它 时 简直 紫 目 结 天 ,他 被 女性 这 种 神秘 的 
感觉 弄 得 目 胜 口 叶 ,说 , 张 丽 的 这 首 诗 一 出 来 , 杜 林 的 所 谓 诗歌 就 历史 性 地 结束 
了 。 杜 林 的 天 赋 显 然 在 作曲 , 张 丽 的 诗 毋 宁 说 是 直接 产生 于 读 他 的 《4 亲人》 之 后 
的 体验 。 但 奇怪 的 是 , 杜 林 自 从 谈 上 恋爱 之 后 ,除了 写 过 那 首 《 亲 人 》, 什 么 也 没 
有 和 干 。 赵 子 龙 教授 发 现 杜 林 再 也 写 不 出 那 种 好 曲子 了 ,他 上 交 的 作业 简直 无 法 
弹 奏 ,极其 平庸 .单调 .缺乏 想象 力 ,情绪 上 也 十 分 单一 ,只 有 几 首 类 似 童 谣 的 曲 
子 可 以 听 听 ,大 部 分 毫 无 个 性 ,有 的 简直 到 了 水 准 线 以 下 。 赵 子 龙 十 分 吃惊 ,他 
无 法 相信 他 的 得 意 门生 会 突然 一 落 千 丈 ,面目 全 非 。 后 来 赵子龙 才 发 现 , 杜 林 谈 
恋爱 了 ,对 象 是 中 文系 的 张 丽 。 他 把 杜 林 找 来 , 杜 林 来 到 他 面前 时 显得 神采 奕 
奕 , 红 光 满 面 , 眼 珠子 里 原先 那 股 淡淡 的 忧伤 一 扫 而 光 , 代 之 以 清晰 明朗 的 光 
亮 。 赵 子 龙 把 他 的 作业 拿 给 杜 林 自己 看 , 问 ,你 怎么 会 写 出 这 种 东西 ,你 是 在 这 
里 庆 丰 收 吗 ? 我 们 不 需要 这 样 的 乐章 。 

这 有 什么 不 好 吗 ? 杜 林 这 异地 问 ,我 心里 真是 这 么 想 我 就 这 人 么 写 ,难道 不 该 
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描写 光明 吗 ? 贝多 芬 不 也 是 这 样 吗 ? 

贝多 芬 的 欢乐 也 跟 天 空 有 关系 。 赵 子 龙 说 ,而 你 却 乌 贸 在 地 上 ,以 为 一 了 百 
了 了 。 

我 已 经 解决 了 ,我 现在 很 好 。 杜 林 说 。 

赵子龙 听 到 了 这 句 跟 上 次 一 样 的 回答 ,他 看 见 他 的 学 生 脸 上 充满 了 自信 和 
单纯 的 快乐 ,不知 他 喜 从 何 来 。 没 有 几 个 人 谈 恋爱 会 谈 得 像 他 那样 ,不 但 废 究 忘 
食 ,简直 完全 变 了 一 个 人 。 杜 林 对 创作 已 经 十 分 淡漠 了 ,原先 那个 聪慧 .敏感 . 易 
受伤 和 充满 忧伤 的 想象 力 的 杜 林 不 复 存 在 了 ,现在 的 杜 林 是 一 个 情人 。 他 几乎 
把 所 有 时 间 用 来 跟 张 丽 相处 , 跟 她 到 海边 .登山 . 骑 车 远足 .划船 ,甚至 去 看 一 部 
十 分 整 脚 的 国产 喜剧 片 ,还 连 说 好 看 好 看 。 同 宿舍 的 同学 对 他 说 , 杜 林 ,你 的 品 
味 不 高 啊 。 杜 林 好 像 并 不 在 乎 ,其 实 他 没 用 心 去 看 电影 , 整 场 电影 他 都 和 张 丽 手 
拉手 ,说 了 一 晚上 的 话 。 

杜 林 , 爱 情 使 人 轧 压 啊 ! 同学 说 ,要 当心 ! 

你 胡说 ! 杜 林 说 。 

可 是 你 一 文 不 名 了 。 同 学 说 ,到 时 候 可 别 连 一 个 音符 也 写 不 出 来 了 。 

我 不 想 写 ,我 现在 已 经 够 了 ! 杜 林 大 声 说 ,我 干吗 非 去 写 曲子 ? 谁 规定 我 非 
写 不 可 ? 啊 ? 

那 你 上 作曲 系 干吗 ? 

反正 我 不 想 写 的 时 候 谁 也 别 想 副 我 ,我 现在 就 是 不 想 写 , 杜 林 固 执 地 说 ,我 
只 要 活着 就 够 了 。 

活着 干什么 呢 ? 同 学 挑 峡 地 问 。 

恋爱 。 杜 林 简 洁 地 说 。 他 的 回答 立即 引起 哄 堂 大 笑 。 杜 林立 即 觉 得 自己 和 
他 们 分 别 开 来 了 ,想起 一 句 古文 “ 竖 子 不 足 与 谋 ” ,转身 走 了 出 去 。 

走出 宿舍 楼 后 , 杜 林 迎 着 初 升 的 阳光 ,胸中 被 一 种 陌生 的 激情 贮 满 , 他 想 去 
找 张 丽 , 杜 林 党 得 如 今 唯一 理解 他 的 只 有 张 丽 了 ,因为 她 爱 他 。 杜 林 找 到 张 丽 
后 ,把 刚才 的 事 说 了 一 遍 , 他 以 为 张 丽 肯定 会 毫 不 犹 泡 地 痛斥 那些 个 荡 雇 的 言 
论 ,不料 张 丽 听 完 后 皱 着 眉头 ,不 野 声 。 杜 林 胆 丑 地 望 着 她 问 ,你 怎么 啦 ? 张 丽 沉 
吟 了 一 下 ,说 ,不 过 我 也 在 想 ,他 们 的 话 不 一 定 没有 道理 。 

你 说 什么 ? 杜 林 感 觉 全 身 有 些 凉 。 一 种 他 不 想 要 的 失望 情绪 围 衷 了 他 。 

杜 林 ,你 现在 也 的 确 变 了 , 变 得 太 多 了 。 

我 变 了 ,难道 不 好 吗 ? 我 变 得 爱 你 了 。 杜 林 急 促 地 说 ,你 难道 觉得 不 好 吗 ? 

我 不 是 这 个 意思 。 张 丽 困 难 地 说 ,你 爱 我 ,但 我 …… 你 也 不 应 该 不 求 上 进 。 

杜 林 惕 在 那里 。 看 来 他 是 受 了 打击 ,脸色 发 青 , 他 好 久 没有 这 样 容易 受伤 害 
了 ,爱情 曾 一 度 使 他 刚强 。 他 呆 了 一 刻 , 说 ,我 明白 了 ,你 不 喜欢 现在 的 我 ,你 还 
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是 喜欢 那个 过 去 的 杜 林 ,会 作曲 的 但 不 会 爱 的 杜 林 ,你 需要 一 个 才子 ,那样 更 有 
魅力 是 吗 ? 是 不 是 虚伪 老练 的 人 更 有 吸引 力 ? 因为 他 能 写 一 首 又 一 首 破 曲子 ! 

张 丽 被 杜 林 的 激烈 反应 吓 果 了 ,她 料 不 到 杜 林 会 因为 一 句 话 这 样 生气 。 她 
抱 住 杜 林 说 ,你 怎么 能 这 么 说 , 杜 林 , 我 爱 你 ,我 并 没有 说 你 什么 ,你 干吗 这 样 ， 
这 样 吓 我 ,我 不 过 是 叫 你 不 要 误 了 专业 ,你 不 是 也 写 过 《亲人 》 这 样 的 好 作品 吗 ? 

杜 林 苍 白地 说 ,现在 我 连 这 样 的 东西 也 不 想 写 了 。 

为 什么 ? 她 问 ,她 感到 自己 的 心跳 出 来 了 。 

没 为 什么 。 杜 林 说 ,我 就 是 不 想 写 ,就 是 不 想 写 ,我 就 什么 也 不 写 ,以 后 一 个 
音符 也 不 写 ,不 写 不 写 不 写 , 好 了 ,你 还 爱 我 吗 ? 

ee 张 丽 感 到 了 杜 林 身 体 的 轻微 颤动 ,她 想不到 杜 林 会 因 这 一 两 句 话 发 这 
么 大 的 火 ,不知 刺 痛 了 他 的 哪 一 处 。 张 丽 被 一 股 委 届 充满 , 饮 泣 起 来 。 她 一 直 身 
个 不 停 , 好 久 还 没有 停止 的 意思 。 杜 林 是 一 个 心 非常 软 的 人 ,他 说 ,你 一 直 笑 干 
什么 ,把 我 的 衣服 都 浸 湿 了 。 张 丽 说 ,你 不 爱 我 ,对 我 发 火 。 杜 林 叹 了 一 口气 ,说 ， 
我 没有 生 你 的 气 ,也 不 是 对 你 发 火 。 张 丽 说 , 那 你 这 样 干什么 ? 杜 林 说 ,因为 我 爱 
你 。 

后 来 张 丽 不 只 了 。 杜 林 说 ,我 跟 你 说 ,以 后 别 在 我 们 的 爱情 里 摊 和 别 的 话 ， 
你 答应 我 。 张 丽 这 时 已 经 破 涕 为 笑 了 ,她 撒娇 似 的 用 手 绕 着 杜 林 的 脖子 , 摄 着 嘴 
说 ,人 家 又 没有 乱 说 ,以 后 就 是 你 当 乞 丐 我 也 不 嫌弃 你 , 行 了 吧 ? 

不 是 这 个 意思 。 杜 林 说 。 

那 是 什么 哦 。 张 丽 笑 起 来 ,我 不 管 我 不 管 。 

杜 林 突然 涌 上 一 股 莫名 的 翌 发 ,这 股 情绪 把 他 和 张 丽 隔 开 。 这 还 是 杜 林 第 
一 次 对 张 丽 产生 失望 的 感觉 ,虽然 很 轻微 ,但 他 感觉 到 了 。 

这 一 次 约会 结束 , 杜 林 有 一 点 民 愧 。 他 独自 走 回 宿舍 楼 时 ,心里 在 乱 想 ,这 
是 半年 来 他 从 未 遇 上 的 情形 。 他 在 想 : 接 下 去 我 到 底 是 该 做 一 个 情人 呢 还 是 回 
去 当 一 名 音乐 家 ? 难道 这 二 者 是 冲突 的 吗 ? 

杜 林 走 上 过 道 时 ,看见 一 个 人 迎面 朝 他 走 过 来 ,向 他 打招呼 ,他 一 病 一 拐 的 
样子 使 杜 林 一 眼 就 认 出 了 他 。 


来 人 是 谢 安 。 谢 安 是 来 召唤 杜 林 回 崎 下 村 的 ,他 见 到 杜 林 的 第 一 句 话 是 : 杜 
林 你 丫 的 ,你 忘 本 了 啊 ! 杜 林 一 听 这 话 竟 莫名 其 妙 地 产生 一 种 自 恬 形 秽 的 感觉 ， 
好 像 真 对 不 起 崎 下 村 的 人 似 的 ,他 到 底 欠 着 他 们 什么 他 也 不 明白 。 不 过 杜 林 这 
时 恰恰 处 在 一 种 对 大 学 腻 味 透顶 的 时 期 。 自从 写 《 亲 人 了 之 后 ,他 是 一 文 不 名 , 尤 
其 是 张 丽 挫伤 了 他 的 爱情 之 后 , 杜 林 是 有 点 心 灰 意 懒 了 。 他 问 谢 安 :你 来 找 我 十 
什么 ? 
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回 家 。 谢 安 说 。 

你 们 那个 算 家 ? 杜 林 斜视 着 他 说 。 

不 是 你 们 ,是 我 们 。 谢 安 纠 正 他 。 

杜 林 疲 倦 地 站 起 来 ,说 ,好 吧 ,我 们 ! 

杜 林 就 这 样 回 了 崎 下 村 ,开始 了 另 一 种 生活 。 我 不 是 说 他 就 此 退学 了 ,他 还 
是 勉强 念 完了 大 学 ,毕业 后 还 留 校 当 了 作曲 系 老 师 什 么 的 ;我 是 说 从 此 以 后 , 杜 
林 的 生活 地 位 发 生 了 转折 ,他 成 了 崎 下 村 真正 的 一 员 。 那 天 傍晚 杜 林 跟 着 一 交 
一 拐 摇 播 晃 晃 的 谢 安 走 上 了 朝向 崎 下 村 的 大 道 ,西边 的 太阳 快要 下 山 了 , 杜 林 
也 产生 一 种 末日 即将 来 临 的 感觉 ,他 好 像 在 未 走出 校门 就 对 将 来 的 一 切 感到 乏 
味 了 。 这 种 十 分 不 好 的 感觉 一 直 攻 击 着 他 ,使 杜 林 感 到 极其 难受 。 

杜 林 在 崎 下 村 受到 了 热烈 欢迎 ,所 谓 的 热烈 不 过 是 在 吵闹 声 中 夹 了 几 声 呼 
哨 罢 了 。 杜 林 看 见 柴 进 跟 一 只 大 猪 在 一 起 ,用 一 把 毛 刷 刷 着 它 的 毛 , 柴 进 说 , 欢 
迎 你 归来 ,你 待 的 那个 狗屁 地 方 不 过 是 让 你 先 吃 点 儿 鞋 头 ,现在 该 回 家 了 。 杜 林 
说 ,我 真 不 知道 家 在 哪里 了 ! 柴 进 笑 了 起 来 ,对 自己 的 猪 拍 了 两 巴掌 :这 里 就 是 
家 ,无 家 可 归 的 人 , 餐 风 宿 露 ,以 身体 为 家 ,再 有 一 只 猪 作 伴 , 足 侨 ! 杜 林 听 了 他 
莫名 其 妙 的 话 心 里 难受 起 来 ,觉得 这 是 一 群 古 怪 的 人 ,自己 一 下 子 还 无 法 适应 。 
这 时 他 看 见 画家 柴 进 突 然 兴 奋起 来 ,说 他 要 作画 了 。 只 见 柴 进 亲 密 地 抱 住 那 只 
大 猪 , 作 一 种 亲吻 状 , 跟 那 牲 畜 抱 在 一 起 像 兄 弟 似 的 。 柴 进 仿佛 从 牲畜 那里 得 了 
启示 ,展开 一 块 洁白 的 画布 ,在 猪 身上 涂 满 颜料 , 那 猪 发 疯 似 的 在 画布 上 滚 一 
通 , 活 脱 脱 跟 在 猪 圈 打滚 没什么 两 样 。 杜 林 看 得 目 上 榨 口 呆 ,他 看 见 柴 进 也 像 中 了 
魔 证 一 般 , 擒 起 那 块 画布 ,一 个 杰作 就 这 样 诞生 了 。 

怎么 样 ? 音乐 家 ! 柴 进 问 杜 林 。 

杜 林 看 着 乱 七 八 糟 的 画布 ,说 , 它 通 了 什么 呢 ? 它 这 样 滚 一 通 有 什么 意义 
呢 ? 

意义 ? 柴 进 昧 昧 地 笑 起 来 ,什么 是 有 意义 的 ?没有 意义 ,只 有 这 畜生 有 意义 ， 
你 看 它 活 得 多 自在 ,多 像 个 哲学 家 , 它 最 聪明 ,至 少 它 比 我 们 有 勇气 , 敢 在 画布 
上 滚 一 回 ,你 敢 吗 ? 

杜 林 心里 被 一 阵 阴 风 吹 过 , 泗 湿 一 片 ,他 仿佛 坠落 进 一 个 冰 窒 里 ,觉得 全 身 
出 奇 的 寒冷 ,一 种 陌生 的 激情 也 开始 冲 决 他 的 胸膛 。 这 时 王 明 走 了 进来 ,他 是 这 
班 流浪 艺术 家 的 经 理 人 , 穿 得 衣冠 楚楚 , 手 上 戴 着 沉重 的 金 戒指 ,他 一 进 屋 的 第 
一 个 动作 就 是 去 按 电视 机 的 开关 ,他 甚至 没 来 得 及 看 清楚 屋 里 是 什么 人 , 手 就 
不 由 自主 地 探 到 电视 机 那里 去 了 。 柴 进 跟 他 介绍 杜 林 时 王 明 只 啊 啊 了 两 声 ,他 
的 第 二 个 动作 就 是 去 摸 桌 上 的 扑克 牌 ， 杜 林 看 见 王 明 大 致 像 一 个 始终 睡 着 的 
人 ,他 进 屋 后 开 电 视 机 和 摸 扑克 牌 的 连续 动作 似乎 在 梦 中 做 的 。 王 明 做 完 这 两 
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个 动作 后 才 迟 钝 地 转 过 头 问 道 : 谁 呀 ? …… 

扑克 牌 在 他 手中 猫 猎 作 响 。 

你 像 一 个 魔术 师 。 杜 林 注 视 着 他 的 牌 说 。 

是 吗 ? 王 明 梦 般 地 重复 了 一 句 :魔术 师 ? 然后 无 所 谓 地 笑 了 ,浮肿 的 脸 上 
漂浮 着 似是而非 的 表情 。 

当晚 就 喝酒 ,大 家 一 边 喝 一 边 笑 ,间或 还 有 人 器 上 几 声 , 听 上 去 还 是 像 笑 ， 
整个 场面 混乱 不 堪 。 后 来 王 明 从 大 学 里 用 车 载 来 一 堆 姑娘 ,场面 就 更 乱 了 ,到 处 
是 笑 声 和 加 声 。 柴 进 骑 在 猪 的 身上 狂笑 , 那 种 粗 哪 的 状况 使 杜 林 震 惊 , 谢 安 表演 
舌头 配 自 个 儿 的 鼻尖 , 王 明 更 邪门 , 跟 一 个 姑娘 表演 两 个 人 用 前 胸 夹 住 一 个 皮 
球 ,这 种 游戏 中 的 暗示 意味 和 露骨 的 动作 令 人 作呕 。 杜 林 很 吃惊 地 看 着 这 个 场 
面 ,这 时 柴 进 走 过 来 ,要 他 也 来 玩 一 回 皮球 , 杜 林 脸 就 红 了 。 此 进 注视 着 他 说 : 脸 
红 什么 ? 

我 不 习惯 这 种 …… 杜 林 说 。 

防 冷 涂 的 蜡 。 柴 进 打 断 他 的 话 ,说 ,不 ,应 该 说 精神 焕发 ,上 吧 ! 他 推 了 杜 林 
一 把 。 

杜 林 就 这 样 被 硬 推 上 了 场 ,与 他 一 起 玩 游戏 的 姑娘 十 分 丰满 ,他 好 像 在 哪 
里 见 过 。 在 一 阵 欢 呼声 中 ,他 们 开始 用 前 胸 夹 住 那个 皮球 , 笑 声 像 潮水 一 样 簇拥 
着 他 。 杜 林 是 第 一 次 玩 这 个 游戏 ,心慌 意 乱 ,他 觉得 心脏 已 经 提成 一 个 拳头 , 正 
在 捅 打 这 个 球 。 杜 林 躲 避 姑 娘 的 目光 , 那 女 的 却 大 胆 地 看 着 他 。 杜 林 甚 至 闻 到 了 
从 姑娘 口 里 球 出 来 的 特殊 味道 ,还 有 另 一 个 女人 的 发 香 ( 以 前 他 只 闻 过 张 丽 的 
发 香 ) , 杜 林 受 不 了 了 ,皮球 掉 在 了 地 上 。 

杜 林 被 罚 灌 下 了 两 口 烈 酒 ,这 两 口 酒 一 下 去 , 杜 林 好 像 被 燃烧 起 来 了 。 接 下 
来 大 家 跳 贴 面 舞 , 屋 里 灭 了 灯 , 地 上 点 了 几 根 蜡烛 , 登 时 屋 里 鬼 火 荧 荧 。 杜 林 问 
谢 安 ,你 们 经 常 跳 这 种 舞 吗 ? 谢 安 说 是 啊 , 这 有 什么 奇怪 的 。 他 说 着 打 了 一 个 呵 
欠 , 两 个 人 抱 一 抱 ,点 到 为 止 。 

这 里 那个 跟 杜 林 顶 过 皮球 的 姑娘 睁 着 个 大 眼睛 朝 他 走 过 来 了 , 杜 林 一 看 见 
她 走 过 来 就 发 拌 。 姥 娘 把 手 绕 上 他 的 膛 子 说 , 呆 着 干吗 ,来 一 曲 吧 。 杜 林 不 由 自 
主 地 抚 上 了 她 的 腰 , 那 两 口 烈 酒 给 了 他 勇气 , 杜 林 的 心情 放纵 起 来 ,整个 人 昏 昏 
沉沉 。 姑 娘 抱 紧 他 的 时 候 , 杜 林 本 能 地 往 后 一 缩 ,姑娘 更 进一步 , 杜 林 就 届 服 了 。 
这 时 地 上 的 蜡烛 已 经 被 脚 路 灭 ,黑暗 来 临 了 ,只 能 看 到 那些 抱 着 的 剪影 。 杜 林 心 
跳 得 厉害 ,好 像 心脏 猛 敲 一 下 就 有 可 能 立刻 停 掉 一 样 。 他 在 姑娘 温 热身 体 的 挤 
压 下 感到 呼吸 困难 ,这 时 杜 林 听 到 了 周围 有 亲吻 的 声音 和 低微 的 笑 声 。 姑 娘 的 
头发 一 把 挤 在 杜 林 的 脖子 里 ,他 就 垮 了 。 他 的 本 能 立即 抬头 , 杜 林 觉 得 下 面 不 对 
劲 儿 了 。 
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这 时 姑娘 仿佛 笑 了 一 声 , 这 一 声 笑 得 杜 林 心 停 胆 战 。 姑 娘 用 眼睛 看 着 他 ; 怎 
么 ? 不 慑 意 ? 杜 林 哆 味 了 一 下 ,你 说 什么 ? 姑娘 说 ,我 说 什么 你 还 不 知道 ?这 时 
杜 林 有 一 种 隧 落 的 感觉 , 想 松 开 她 ,但 姑娘 义 桶 似 的 抱 紧 了 他 , 杜 林 竟然 连 挣脱 
一 个 女人 的 手 都 感到 困难 。 这 时 他 听见 那 女 的 说 ,第 一 回 吧 ? 以 后 就 习惯 了 。 

杜 林立 即 抱 紧 了 女人 ,和 欲望 像 决 旭 一 样 放纵 ,他 不 顾 自 己 的 最 后 一 点 尊严 ， 
在 女人 的 娇 嘴 中 一 败 涂 地 了 。 

这 一 曲 真 长 ,实际 上 整个 晚上 只 有 一 曲 , 没 有 断 过 。 杜 林 跳 完 后 有 一 种 被 掏 
空 后 的 感觉 , 干 呕 了 两口 。 杜 林 走 到 阳台 上 时 , 风 几 乎 要 把 他 吹 到 楼 下 去 了 , 杜 
林 从 来 没有 感到 自己 这 么 轻 ,随便 就 可 能 被 吹 走 。 杜 林 紧 紧 抓 住 栏杆 , 脸 上 红 潮 
涌 上 来 ,一 阵 发 热 。 这 时 那个 女人 走 上 来 ,说 ,怎么 啦 ?音乐 家 ,一 曲 就 不 行 啦 ? 柱 
林 说 ,我 …… 我 有 一 种 受 了 侮 导 的 感觉 。 女 人 说 ,是 你 受 了 侮辱 还 是 我 受 了 侮 
辱 ? 杜 林肯 定 地 说 :我 。 

谁 也 没 受 侮辱 。 女 人 点 上 一 支 烟 ,说 ,不 过 就 是 身体 的 事 , 犯 得 着 上 心 吗 ? 

你 是 谁 ? 杜 林 间 她 。 

王 明 的 老婆 。 她 说 。 

杜 林 立即 哎 了 一 口 ， 他 没有 想到 自己 搂 着 王 明 的 老婆 跳 了 一 晚上 的 舞 , 心 
里 一 阵 恶 心 。 而 且 王 明 竟 然 视而不见 。 这 些 人 疯 了 ! 他 想 。 

散 伙 后 , 谢 安 过 来 问 杜 林 :点 到 为 止 了 吗 ? 

桂林 说 ,艺术 家 都 是 混蛋 。 柴 进 接 过 话说 ,不 错 ,到 了 这 年 头 ,艺术 家 跟 混蛋 
的 确 差不多 了 ,或许 只 有 混蛋 才能 当 艺 术 家 。 谢 安 说 ,不 光 是 混蛋 ,还 得 是 流 误 ， 
是 不 是 杜 林 ? 杜 林 没 叶 声 。 谢 安 说 ,流氓 , 系 指 流动 的 民 ,流浪 的 人 ,存在 与 本 质 
脱离 的 人 。 柴 进 把 烟头 朝 冯 子 扔 过 去 :你 丫 的 说 什么 ! 流氓 就 是 流 误 。 

杜 林 站 起 来 走出 了 崎 下 村 。 他 像 一 条 疲 狼 一 样 锚 昏 沉 沉 地 穿 过 樟 坂 的 长 
街 ,觉得 自己 体内 装 满 了 垃圾 。 杜 林 在 校门 口 见 到 了 张 丽 , 见 到 她 的 时 候 , 杜 林 
觉得 自己 的 内 脏 都 腐烂 了 。 

张 丽 ,我 陡 落 了 。 杜 林 说 。 

你 说 什么 ? 张 丽 不 明白 。 

你 知道 什么 叫 随 落 吗 ? 他 问 张 丽 。 张 丽 说 不 知道 。 杜 林 告 诉 她 : 随 落 就 是 险 
落 , 那 里 是 一 个 黑 渊 , 黑 得 不 能 再 黑 , 人 就 这 样 往 下 掉 。 

你 说 的 话 很 古人 。 张 丽 说 。 

糟糕 的 是 ,人 喜欢 往 下 掉 。 杜 林 说 这 话 时 , 脸 上 的 表情 已 经 痛苦 不 堪 。 

贴 面 舞 会 对 杜 林 是 个 转折 ,这 并 不 简单 地 意味 着 他 变 坏 了 , 毋 宁 说 杜 林 改 
变 了 一 种 人 生 观 。 通 过 这 次 舞会 , 杜 林 第 一 次 认识 到 自己 有 多 坏 , 坏 到 这 种 地 
步 ,明知 自己 坏 却 直 往 坏 处 奔 , 杜 林 不 明白 人 为 什么 会 这 样 。 跟 他 跳舞 的 女人 是 
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王 明 的 老婆 , 叫 冬 梅 。 冬 梅 好 几 次 打 电 话 约 他 , 杜 林 改 惧 战 奖 , 不 敢 答 应 , 见 了 王 
明 心 里 直 打 鼓 。 有 一 次 他 居然 从 电话 那 头 听 到 了 王 明 说 话 的 声音 。 杜 林 惊 杂 了 : 
难道 冬 梅 敢当 着 王 明 的 面 约 他 吗 ? 杜 林 感 到 匪夷所思 ,出 了 一 身 冷汗 。 这 年 头 
“廉耻 ”这 两 个 字 跑 到 哪里 去 了 ? 

杜 林 从 大 学 毕业 了 ,顺利 地 留 校 当 教师 。 赵 子 龙 忧心 刷 仲 地 看 着 他 的 学 生 
说 , 杜 林 , 我 觉得 你 变 了 。 杜 林 对 他 的 恩师 说 ,教授 , 变 是 天 地 造化 之 自然 的 流 
变 , 什 么 都 在 变 , 人 也 一 样 ,不 变 倒 奇 怪 了 。 赵子龙 说 ,我 好 像 有 一 点 儿 看 不 透 你 

”了 杜 林 , 你 好 久 没 有 跟 我 一 块 儿 谈心 了 。 杜 林 慢 了 一 样 ,说 ,不 会 吧 ,教授 ,你 是 
怕 我 被 人 引入 歧途 ? 赵子龙 摆 摆 手 ,我 不 是 这 个 意思 ,我 只 是 说 , 若 没 有 一 种 不 
变 的 永恒 的 东西 ,我 们 赁 什么 生活 呢 ? 至 少 在 我 们 之 间 需 要 有 一 个 谈话 的 契机 。 
杜 林 说 ,也 许 这 种 永恒 之 物 原本 就 是 不 存在 的 ,分 歧 也 可 以 是 一 次 契机 。 赵 子 龙 
用 深 竹 的 目光 望 了 他 的 学 生 一 眼 ,说 , 杜 林 ,你 离 写 4 亲人 》 时 的 那个 杜 林 太 远 
了。 

杜 林 说 ,也 许 亲 人 原本 只 是 一 种 想象 。 

赵子龙 和 他 的 得 意 门生 的 亲密 交往 就 这 样 历 史 性 地 结束 了 。 

杜 林 留 校 后 不 久 就 结婚 了 。 他 拒绝 了 冬 梅 的 几 次 邀请 之 后 ,进入 了 操办 婚 
事 的 阶段 。 婚 礼 很 简朴 ,只 请 了 赵子龙 和 几 个 同班 同学 聚 了 一 晚上 , 杜 林 就 和 张 
丽 躺 到 了 同一 张 床上 。 婚 礼 上 杜 林 被 迫 拉 了 一 曲 《 亲 人 》, 那 是 赵子龙 几 个 人 强 
烈 要 求 的 结果 ,但 可 怜 的 是 , 杜 林 拉 得 精 透 了 ,看 上 去 十 分 勉强 ,乐曲 飘 出 来 没 
有 光泽 ,更 谈 不 上 情感 ,尤其 到 了 末了 一 个 乐章 更 显 匆 忙 ,最 后 草草 结束 了 事 。 
在 众 目 颇 腾 之 下 , 杜 林 汗 流 淡 背 地 坐 下 来 ,说 ,我 好 久 没 拉 这 首 曲 子 了 ,我 的 心 
思 好 像 很 澳 散 。 

婚礼 实际 上 是 不 欢 而 散 的 。 

张 丽 似乎 没有 党 察 到 某 种 危机 的 来 临 ,她 沉浸 在 已 经 开始 的 幸福 中 。 女 人 
的 优点 就 在 于 不 会 看 到 更 远 的 事 , 张 丽 枕 着 杜 林 的 腹 膊 ,说 ,你 爱 我 不 爱 我 杜 
林 ? 杜 林 说 ,你 说 呢 ? 张 丽 说 ,要 我 说 ,你 若 不 爱 我 绝 不 会 跟 我 结婚 ,是 吧 ? 男人 
是 很 怕 结 婚 的 ? 是 吧 ? 杜 林 听 了 心中 一 抖 ,说 ,你 说 呢 ? 张 丽 说 ,当然 也 有 忠诚 的 
男人 ,你 就 是 一 个 。 张 丽 摸 摸 他 的 脸 :我 被 你 骗 了 ,你 老 叫 我 说 ,你 自己 却 不 说 。 

谁 说 还 不 一 样 。 杜 林 说 。 

也 是 。 张 丽 自 言 自 语 。 

实际 上 杜 林 刚 刚 被 击 中 要 害 。 在 一 次 酒 后 ,他 对 谢 安 吐 了 真言 :其 实 当 时 根 
本 不 想 结婚 ,但 恋爱 谈 了 几 年 了 , 接 下 来 还 能 干什么 ?不 就 是 结婚 吗 ? 谢 安 说 ,你 
可 以 不 结 嘛 , 谁 双 你 来 着 ? 杜 林 说 , 没 人 各 我 ,但 不 结婚 似乎 是 不 可 能 的 ,难道 我 
跟 张 丽 好 了 那么 久 ,然后 无 缘 无 故地 对 她 说 ,再 见 吧 你 ,我 不 跟 你 结婚 了 ,请 回 
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吧 。 谢 安 笑 了 起 来 ,这 怕 什 么 ?你 又 不 是 不 和 她 一 个 女人 结婚 ,你 是 又 结婚 ,你 怕 
什么 ? 杜 林 说 不 是 怕 的 问题 ,而 是 我 还 没有 完全 弄 清楚 我 到 底 在 干什么 ,为 什么 
我 会 不 想 结婚 呢 ? 

那 是 一 个 坟墓。 谢 安 一 字 一 顿 地 说 。 

老 掉 牙 。 杜 林 说 ,我 只 是 觉得 这 婚 一 结 下 去 ,就 被 带 人 了 一 种 生活 ,以 后 我 
就 要 为 这 种 生活 负责 ,可 是 我 好 像 什么 都 没有 准备 好 。 

你 他 妈 的 越 说 越 乱 了 。 谢 安 说。 

实际 上 杜 林 在 这 里 对 谢 安 隐藏 了 一 个 秘密 :在 结婚 前 一 个 月 , 杜 林 认 识 了 
一 个 艺 校 京剧 班 的 女孩 , 叫 丹 丹 。 他 们 是 在 一 家 小 吃 店 认识 的 ,见面 一 次 ,第 二 
次 这 两 人 就 约 上 了 。 丹 丹 是 完全 不 知情 ,她 没 去 问 杜 林 结 婚 没 有 ,只 是 育 欢 他 ， 
叫 他 杜 老师 。 丹 丹 约 杜 林 傍 晚 去 游泳 , 杜 林 脑 海中 立即 闪 过 张 丽 的 影子 ,但 这 个 
影子 很 快 就 过 去 了 , 杜 林 答应 了 丹 丹 。 傍 晚 , 杜 林 悄 悄 地 骑 车 来 到 西河 浴场 , 太 
阳 已 经 下 山 ,暮色 中 丹 丹 已 经 换 好 泳装 在 沙滩 上 等 他 。 杜 林 看 了 一 眼 她 的 身体 ， 
就 转 过 头 去 。 杜 林 感 到 腹 中 一 阵 严 重 的 饥饿 袭 上 来 。 丹 丹 问 他 怎么 啦 ? 杜 林 说 
我 有 点 狐 , 丹 丹 居 然 立 即 去 买 了 面包 和 汽水 来 , 杜 林 望 着 丹 丹 的 脸 ,心里 被 一 种 
娃 想 的 热流 通过 。 吃 面包 的 时 候 , 杜 林 心 想 :我 好 像 有 点 喜欢 她 了 ,我 又 喜欢 张 
丽 ,我 怎么 可 能 同时 爱 两 个 人 呢 ? 这 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

游泳 的 时 候 ,他 教 丹 丹 蝶泳 ,后 来 他 们 抱 了 一 下 , 丹 丹 就 器 了 , 杜 林 于 是 再 
没有 抱 她 。 上 岸 分 别 的 时 候 , 丹 丹 看 杜 林 的 眼神 都 不 对 了 。 

这 件 事 对 杜 林 影 响 很 大 ,至 少 阻碍 了 他 结婚 的 愿望 。 杜 林 搞 不 懂 自 己 为 什 
么 也 会 喜欢 丹 丹 ,如 果 这 是 真 的 , 那 现在 跟 张 丽 结婚 岂 不 是 个 错误 ? 结婚 后 他 还 
会 喜欢 第 二 个 ,第 三 个 ,这 怎么 得 了 ? 村 林 被 自己 的 想象 吓 呆 了 。 

但 杜 林 却 不 可 避免 地 走 人 了 婚姻 ,这 种 勉强 的 心情 导致 了 杜 林 演 秦 《 亲 人 》 
的 全 面 失败 ,他 是 在 一 种 不 想 结婚 的 情形 下 结婚 的 。 整 个 婚礼 上 , 丹 丹 的 影子 不 
时 地 浮现 出 来 ,打扰 着 整个 场面 ,使 杜 林 痛 苦 不 堪 。 他 问 自己 :难道 认识 丹 丹 才 
仅仅 三 天 就 摧毁 了 跟 张 丽 三 年 的 爱情 吗 ? 这 爱情 到 底 是 有 没有 的 呢 ? 

柱 林 去 问 柴 进 , 柴 进 听 了 杜 林 一 本 正经 的 叙述 就 笑 。 杜 林 说 你 笑 什么 ?有 什 
么 好 笑 的 ? 柴 进 说 ,问题 就 在 于 ;到 底 有 没有 爱情 ,有 ,你 就 去 结婚 ;没有 ,你 结 它 
干吗 ? 

到 底 有 没有 呢 ? 杜 林 问 。 

你 问 我 我 问 谁 9 柴 进 说 ,他 拍 拍 身边 的 大 猪 晒 笑 道 , 问 问 它 好 了 , 它 比 谁 都 
聪明 。 

杜 林 厌恶 柴 进 的 态度 ,但 他 想 柴 进 不 是 一 个 傻瓜 ,他 也 许 是 有 理由 的 。 杜 林 
喃 喃 自 语 道 ,我 什么 都 没 弄 清楚 ,怎么 就 结婚 了 呢 ? 
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问题 就 在 这 里 。 柴 进 说 。 

ee 我 怎么 也 会 喜欢 丹 丹 呢 ? 杜 林 费 力 地 说 道 , 这 是 不 是 爱 呢 ? 

为 什么 不 是 爱 ? 柴 进 说 , 那 什么 是 爱 ? 柴 进 拍 拍 大 猪 ,我 对 它 也 是 爱 。 

你 怎么 能 这 人 么 说 。 杜 林 不 舒服 地 说 。 

告诉 你 ,都 差不多 。 柴 进 眸 子 里 闪 着 灰暗 的 光 , 总 有 一 天 你 会 明白 ,人 跟 猪 
差 不 了 多 少 ,否则 我 们 的 音乐 家 怎么 会 见 了 女人 就 上 呢 ? 

杜 林 脸 涨 红 了 ,起 身 就 走 , 柴 进 在 后 面 不 亢 不 卑 地 笑 着 , 笑 声 像 一 把 把 孤独 
的 刀子 扎 进 杜 林 的 后 背 ,使 他 痛苦 不 堪 。 杜 林 昏 头 昏 脑 地 走 到 王 明 家 里 , 王 明 正 
在 沙发 边 上 睡觉 ,地毯 上 撒 着 花生 米 ,电视 机 一 直 在 开 着 。 冬 梅 不 在 家 。 

王 明 醒 来 后 说 , 听 说 你 结婚 了 ? 杜 林 叹 了 口气 ,说 是 呀 。 王 明 睡 意 悍 愉 地 说 ， 
看 你 这 样 儿 ,不如意 呀 。 杜 林 又 叹 了 一 口气 。 王 明 从 地 毯 上 蹦 起 来 ,说 , 结 什么 
婚 ! 我 都 结 了 两 次 了 ,什么 也 没 得 着 , 闻 一 身 腥 ,来 , 喝 口 酒 。 

王 明 在 杜 林 耳 边 胡 说 八道 了 一 通 , 他 好 像 是 醉 了 ,但 杜 林 还 是 昕 了 个 大 概 。 
直到 今天 杜 林 才 知道 王 明 原 来 是 化 学 博士 ,还 没 念 完 就 退学 了 , 锦 足 了 劲 儿 追 
一 个 省 长 的 女儿 , 谁 料 那 省 长 不 同意 , 王 明 立 即 转 过 头 追 冬 梅 , 那 时 冬 梅 已 经 是 
个 富婆 了 ,有 二 十 万 块 钱 。 你 干吗 不 念 完 博士 呢 ? 杜 林 问 。 

博士 算 啥 ? 王 明 虽 一 口 酒 ,说 ,我 是 从 政治 走向 经 济 ,省 长 不 要 我 ,我 就 找 冬 
梅 ,这 个 骚 货 ,我 找 她 要 什么 ? 不 就 是 那 二 十 万 块 钱 。 

杜 林 觉 得 全 身 发 软 。 

这 时 王 明 才 想起 什么 ,说 ,对 了 ,你 找 我 干吗 ? 有 啥 事 儿 ? 

现在 没有 了 。 杜 林 起 身 告辞 时 说 ,你 睡 着 了 ,电视 机 一 直 响 着 干吗 ? 

无 聊 。 王 明说 ,就 让 它 开 着 。 

杜 林 婚 后 写 了 一 支 曲子 ,名 叫 《 赢 栗 》, 乐 曲 中 充满 了 不 和 谐音 。 这 支 曲子 一 
出 手 立 即 遭 到 了 赵子龙 教授 的 强烈 反击 ， 他 毫 不 留情 地 说 这 部 曲子 是 鬼 叫 , 宣 
布 杜 林 已 经 堕落 。 但 《颤栗 》 受 到 了 一 部 分 思想 激进 的 学 生 的 欢迎 。 其 实 真正 作 
杜 林 后 盾 的 是 崎 下 村 的 人 , 正 因为 杜 林 已 经 成 为 崎 下 村 的 一 员 ,学 生 才 如 此 地 
推崇 他 。 他们 还 学 着 杜 林 创作 了 一 批 诸 如 《绝望 》《 恺 惧 》《 空 格 九 号 》 之 类 的 仿 
作 , 登 时 学 校 兴 起 了 一 阵 杜 林 热 。 街 上 有 人 当场 拦住 杜 林 , 问 他 因为 什么 而 颤 
票 ? 

因为 颤栗 而 闸 票 。 杜 林 答 道 。 

张 丽 听 完 《着 栗 》 目 瞪 口 呆 ,她 听 到 了 一 种 非 人 的 声音 ,不 能 相信 这 东西 竟 
出 自 杜 林 之 手 。 张 丽 说 ,以 后 千 万 别 在 家 里 放 这 种 曲子 ,家 里 本 来 没有 鬼 ,这 一 
放 可 把 鬼 招 来 了 。 杜 林 不 满意 她 的 说 法 ,你 怎么 能 这 样 说 呢 ? 这 是 艺术 。 他 对 他 
的 妻子 宣布 道 :我 现在 才 妙 悟 音乐 的 真 席 , 铠 惧 和 颤栗 是 一 种 至 善 ,真正 的 艺术 
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是 人 性 边缘 凄厉 的 风暴 ,真正 的 艺术 家 是 崎 下 村 的 人 。 

张 丽 这 时 问 他 , 那 你 为 什么 婚礼 时 不 请 你 崎 下 村 的 朋友 参加 ? 这 一 问 使 杜 
林 紫 目 结 舌 ,不 知道 说 什么 好 。 张 丽 代 他 回答 ,你 是 不 是 觉得 他 们 来 了 并 不 见得 
很 好 ,或 许 还 会 把 婚礼 弄 得 一 团 糟 。 杜 林 支 否 道 :这 是 两 回 事 …… 张 丽 说 ,看 来 
你 还 是 知道 什么 东西 是 不 美的 ,为 此 我 稍微 感到 一 点 安慰 。 

杜 林 仿 佛 被 揭 开 了 老 底 似 的 有 点 难受 ， 他 在 一 种 挫败 感 中 开始 厌恶 张 丽 
了 。 今 天 上 午 ,他 已 经 答应 了 冬 梅 的 约会 ,本 来 良心 还 有 点 亏欠 ,现在 这 种 感觉 
消失 无 踪 了 ,只 是 需要 想 一 种 办 法 摆脱 张 丽 ,走出 这 个 家 门 。 杜 林带 着 这 种 心情 
挨 到 了 黄 红 ,对 张 丽 说 他 今天 晚上 要 去 看 一 个 朋友 ,从 北京 来 的 , 张 丽 说 声 好 。 
杜 林 庆幸 她 答应 得 那么 爽快 , 正 整 好 衣冠 要 踏 出 房 门 时 ,后面 响起 了 张 丽 的 一 
声 呼 唤 : 杜 林 ! 杜 林 一 听 立 即 浇铸 在 那里 , 头 大 起 来 ,他 想 一 定 是 出 事 了 ,她 发 现 
了 什么 。 杜 林 迟 缓 地 回 过 身 , 张 丽 正 看 着 他 ,眼睛 里 含 着 泪 光 。 干 什么 …… 杜 林 
心虚 地 最 吐 道 ,你 …… 干 什么 。 但 是 张 丽 没 野 声 , 杜 林 走 过 去 抱 住 她 的 头 , 心 想 
女人 的 直觉 真是 太 可 怕 了 。 他 对 张 丽 说 ,你 …… 我 又 没 到 哪里 去 …… 你 急 什么 。 
这 时 张 丽 说 ,早点 回来 。 

杜 林 走 到 大 道上 时 出 了 一 身 冷汗 ,他 心 想 女 人 真是 太 好 骗 了 ,想到 这 里 心 
里 又 揪心 地 痛 一 下 ,我 开始 撒谎 了 ,我 真 的 开始 撒谎 了 吗 ? 我 连 蜜月 都 没有 度 完 
就 开始 欺骗 妻子 了 吗 ? 天 哪 ! 杜 林 心 里 在 串 吟 ,感到 不 寒 而 栗 ,但 那 双 脚 却 不 由 
自主 地 朝 冬 梅 那 里 迈 去 , 杜 林 就 这 样 带 着 走向 坟墓 的 心情 继续 行走 , 快 到 时 杜 
林 的 内 次 和 自 责 已 经 被 欲望 过 滤 得 干 干净 净 了 。 

冬 梅 在 一 收 她 私自 购置 的 套房 里 等 待 杜 林 ,这 个 娘 们 除了 丰满 没有 什么 长 
处 。 杜 林 深 一 脚 浅 一 脚 地 踏 进去 ,立即 投 进 了 她 的 怀抱 。 

你 终于 驯服 了 。 她 对 杜 林 说 。 

驯服 什么 ? 

人 是 肉 做 的 。 冬 梅 说 ,不 让 它 快活 它 会 放 你 过 去 吗 ? 

可 我 还 是 觉得 哪里 不 对 劲 儿 。 杜 林 说 。 

想 你 的 老婆 吗 ? 冬 梅 说 ,不 要 去 想 , 没 哈 好 想 的 ,夫妻 夫妻 ,都 是 骗 人 的 游 
戏 , 王 明 当 初 不 就 是 看 中 我 的 钱 ? 我 心里 明镜 似 的 ,现在 他 也 发 了 ,他 发 他 的 ,我 
赚 我 的 , 账 是 分 开 算 的 , 床 是 睡 一 张 ,业务 是 分 开 的 , 谁 也 别 想 占 谁 的 便宜 。 

杜 林 听 了 冬 梅 这 赤裸 裸 的 一 番 话 ,心里 冒 出 一 种 难受 又 古怪 的 感觉 ,他 发 
党 自 己 陷 人 了 一 堆 他 感到 陌生 的 人 中 间 ,这 堆 人 不 顾 廉耻 ,看 上 去 很 绝望 但 似 
和 平 又 活 得 轻松 自在 ,然而 像 钢 铁 一 样 冷漠 。 而 自己 现在 正 莫名 其 妙 地 跟 这 样 一 
个 女人 睡 在 一 起 。 

杜 林 的 疑惑 被 随即 而 来 的 狂风 暴雨 似 的 情欲 淹没 了 。 他 在 冬 梅 身上 很 是 男 
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子 汉 了 一 回 ,但 看 上 去 像 只 野兽 。 连 桂林 自己 都 吃惊 ,自己 怎么 会 跟 一 个 流 谍 似 
的 。 蜜 月 里 他 对 张 丽 的 淡漠 和 现在 雄 狼 般 的 杜 林 形成 鲜明 对 照 。 

满足 之 后 , 杜 林立 即 感到 空虚 ,他 马上 强烈 地 想起 张 丽 ,仿佛 张 丽 正 站 在 床 
边 笑 吟 吟 地 看 着 他 。 杜 林 被 这 种 幻象 吓 坏 了 。 冬 梅 懒 洋 洋 地 问 他 在 想 什么 , 杜 林 
没有 玻 声 ,一阵 发 冷 的 哆 呆 。 冬 梅 抚 摸 他 的 胸 毛 ,说 , 别 想 啦 ,人 生 在 世 , 不 就 是 
这 样 , 玩 一 回 。 她 揪 了 揪 他 的 胸 毛 说 ,人 不 就 跟 动 物 差不多 。 

杜 林 重 新 跃 上 冬 梅 的 身体 ,以 这 种 方式 忘却 刚才 稍 纵 即 逝 的 丽 恨 。 在 一 阵 
狂乱 中 , 杜 林 成 了 一 个 不 再 回忆 和 思想 的 杜 林 ,而 是 像 一 匹 种 马 ,行为 单一 , 目 
标明 确 ,在 坠落 深渊 的 幻象 中 ,黑暗 之 地 仿佛 有 刀 形 的 花 采 迎风 开放 。 

杜 林 深夜 十 二 点 才 回 家 , 张 丽 居然 还 在 床上 等 他 。 村 林 一 看 见 妻 子 就 停 步 ， 
不 敢 走 过 去 , 掀 进 卫生 间 后 ,他 闻 到 了 自己 身上 一 股 味道 ,一 股 比 尸 臭 还 难 闻 的 
味道 。 杜 林 快 作呕 了 ,他 觉得 自己 腐烂 了 ,立即 用 热 水 洗 澡 , 在 热 水 倾泻 中 杜 林 
痛苦 地 叫唤 了 几 声 ,水 声 淹没 了 惊 叫 。 

杜 林 襄 着 睡衣 出 来 时 , 想 , 我 这 样 就 干净 了 吗 ? 他 真 想 把 刚才 的 事 说 给 张 
丽 ,那样 他 的 良心 才 平安 ,但 他 没有 说 ,他 瞳 瞳 对 良心 说 ,请 你 死去 吧 。 

杜 林 对 张 丽 说 ,朋友 一 起 上 卡拉 OK 晚 了 。 

张 丽 温柔 地 拍 拍 床 ,说 , 快 上 来 吧 。 

杜 林 上 床 的 时 候 对 自己 说 ,我 说 谎 了 ,只 要 有 这 一 次 ,以 后 就 一 定 会 继续 下 
去 。 但 他 无 法 不 说 谎 了 ,欲望 像 一 截 呼 哺 的 车 头 , 拖 着 杜 林 朝 一 个 陌生 地 狂奔 而 
去 ,而 他 却 人 事 不 省 。 

当夜 ,他 和 张 丽 做 爱 失 败 了 。 杜 林 无 法 对 着 张 丽 使 自己 像 冀 生 一 样 ,而 那 种 
风暴 恰恰 需要 一 只 野兽 而 不 是 需要 一 个 人 。 

为 什么 ? 她 问 。 

杜 林 说 ,舍不得 碰 你 。 

我 们 把 接 下 来 的 一 段 时 期 宣布 为 杜 林 走 向 堕落 的 时 期 ,我 们 的 艺术 家 成 了 
一 个 货真价实 的 流 谍 , 只 不 过 手段 高 明 一 点 ,伪装 巧妙 一 点 罢了 。 他 立即 对 冬 梅 
不 满足 了 ,四 处 猎取 新 的 目标 ,有 一 次 甚至 伙同 谢 安 翻 墙 进 到 艺 校 院内 , 差 一 点 
被 扣 起 来 ,幸亏 他 拿 了 丹 丹 的 名 作 保 护 才 逃脱 ,实际 上 丹 丹 已 经 毕业 走 了 。 丹 丹 
走时 寄 给 他 一 张 照片 ,很 纯情 的 样子 。 以 后 杜 林 每 得 手 一 个 女人 都 带 走 她 的 一 
张 照片 。 可 以 说 ,我 们 这 位 优秀 的 艺术 家 发 疯 了 ,他 不 但 到 处 猎 艳 ,而 且 还 恬 不 
知 耻 地 和 崎 下 村 的 艺术 家 们 在 口头 上 共同 分 享 。 杜 林 长 得 一 脸 淳朴 相 , 所 以 频 
频 得 手 , 在 崎 下 村 一 下 子 跃 居 第 二 名 , 崎 下 村 的 艺术 家 们 个 个 都 是 流 误 ,不 要 看 
当时 他 们 都 在 樟 坂 红 得 很 ,其 实 没 一 个 好 坯 子 ,奇怪 的 是 竞 然 也 有 那么 多 女人 
愿意 上 钩 ,好 像 一 披 上 艺术 家 的 外 衣 ,色狼 就 变 成 英雄 似 的 。 杜 林 曾 经 问 一 个 姑 
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娘 : 你 不 怕 我 是 流 误 ? 姑娘 居然 说 ,风流 才子 唉 。 弄 得 杜 林 目 醛 口 呆 。 

这 帮 流 谍 还 根据 得 手 人 数 的 多 少 评 等 级 开玩笑 , 杜 林 评 了 个 副教授 。 副 教 
授 的 杰作 是 在 同一 天 奔赴 两 个 女人 家 ,叫做 赶场 。 杜 林 来 到 第 二 个 女人 那里 时 ， 
有 一 种 仅 惧 飞速 划 过 ,但 马上 就 消失 了 。 杜 林 跟 柴 进 . 王 明 他 们 的 手段 不 同 ,他 
以 淳朴 取胜 ,又 有 一 种 艺术 家 气质 和 深情 的 话语 引得 姑娘 们 意 乱 神 迷 ,那些 姑 
娘 绝 对 是 以 为 今生 碰 到 的 这 位 正 是 梦 中 百 回 所 求 , 只 冬 梅 除 外 ,因为 她 了 解 他 ， 
在 她 手 上 时 杜 林 还 是 个 娃娃 ,现在 摇身一变 ,成 了 老手 。 杜 林 常 常 是 等 到 对 象 完 
全 钟情 于 他 时 , 轻 轻 一 措 就 成 了 。 他 津津 有 味 地 向 柴 进 他们 描述 一 些 使 他 着 迷 
的 细节 :我 最 不 忘 的 是 她 们 就 范 的 那 一 刹那 的 瞬间 感觉 ,真是 太美 妙 了 ,每 次 火 
候 一 到 ,我 就 一 拉 她 的 头发 ,或 者 是 围巾 ,就 倒 在 我 的 怀 里 了 。 有 一 次 过 一 个 沟 ， 
我 冷 不 防 抱 住 她 的 腰 ,就 粘 在 我 身上 了 。 还 有 一 回 灯 熄 了 ,下 楼 梯 时 她 莫名 其 妙 
地 跟 进 我 房间 ,第 二 天 起 来 看 见 她 躺 在 我 身边 ,有 一 种 怪异 的 感觉 ,我 怎么 会 跟 
这 个 女人 睡 在 一 起 ,而且 居然 连 她 的 名 字 都 不 知道 。 

崎 下 村 的 人 听 得 发 呆 ,这 一 回 他 们 成 了 听众 。 

杜 林 说 ,我 可 以 在 半 个 小 时 内 使 一 个 陌生 人 变 成 我 情人 ,而 且 好 像 跟 了 我 
十 年 似 的 。 

大 家 一 阵 沉默 。 后 来 王 明 看 了 看 他 ,说 , 杜 林 , 你 变化 够 大 的 啊 。 

杜 林 没有 意识 到 他 已 经 疯 了 ,他 无 耻 到 这 个 地 步 ,说 自己 是 播种 机 。 奇怪 的 
是 ,他 一 点 也 不 感到 羞耻 。 而 且 柴 进 的 话 支 持 了 他 , 柴 进 说 ,艺术 家 就 应 该 这 样 。 

杜 林 手 中 的 女人 照片 渐渐 地 多 起 来 , 像 扑 克 牌 那样 。 他 对 张 丽 的 假 话 也 越 
说 越 多 ,几乎 天 天 都 在 撒谎 。 他 有 这 个 本 领 ,能 编 出 几 百 个 听 上 去 比 真 实 更 真实 
的 理由 出 门 ,去 赴 无 穷 的 约会 , 唯 有 一 次 把 故事 编 得 太 圆 反 而 有 点 不 对 劲 儿 。 杜 
林 还 有 一 个 高 超 技巧 ,他 的 情人 之 间 没 有 一 个 穿帮 。 

有 一 次 张 丽 告诉 他 她 怀孕 了 , 杜 林 吃 了 一 惊 , 他 对 这 种 突如其来 的 消息 没 
有 防备 。 怎 么 会 怀孕 呢 ? 他 说 。 张 丽 红 着 脸 反驳 道 ,你 真是 ,怎么 不 会 怀孕 呢 ? 杜 
林 知 道 自己 说 误 了 ,说 , 哦 对 ,不 过 …… 杜 林 的 意思 是 他 好 像 还 没准 备 好 ,他 实 
在 无 法 把 一 个 到 处 猎 艳 的 家 伙 跟 父亲 的 形象 卯 合 起 来 。 这 时 张 丽 抱 着 他 说 ,以 
后 少 出 去 一 点 ,在 家 陪 陪 我 行 吗 ? 杜 林 的 谎言 顺口 就 出 来 了 :不 行 啊 , 这 一 段 柴 
进 那里 正 摘 一 行为 艺术 展 ,每 晚 都 得 去 呀 。 

这 句 话 出 来 后 杜 林 震 了 一 下 ,好 像 有 点 不 对 劲 儿 了 ,他 这 时 才 对 自己 如 此 
出 色 的 撒谎 本 领 感到 吃惊 ,他 编 假 话 的 能 力 已 经 到 了 出 口 成 章 的 地 步 。 这 时 他 
听见 张 丽 叹 了 一 口气 : 唉 ,你 总 是 忙 。 杜 林 有 点 痛苦 地 转 过 身 ,他 仿佛 看 见 有 一 
个 小 孩 在 张 丽 肚 里 注视 着 他 。 杜 林 走 进 另 一 个 房间 , 慢 慢 地 蹲 下 来 ,他 心里 开始 
啤 吟 ,她 真 可 怜 ,她 听 谎 言 都 听 惯 了 ,都 变 真 的 了 ,她 真 可 怜 。 这 时 杜 林 有 一 种 刹 
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不 住 车 的 感觉 ,因为 谎言 还 会 继续 下 去 ,难道 两 人 一 起 生活 在 谎言 中 要 持续 到 
死 吗 ? 有 一 天 她 知道 我 涪 了 一 辈子 谎 会 怎么 样 ? 杜 林 眼前 一 黑 , 不 敢 再 想 下 去 ， 
但 他 无 力 自 拔 。 他 痛苦 不 堪 地 想起 冬 梅 的 一 句 话 : 人 跟 动 物 差不多 。 杜 林 竟 然 在 
这 名 话 中 找 回 了 平衡 ,我 现在 还 知道 痛苦 ,总 比 畜生 强 吧 ,不 错 了 。 

他 站 了 起 来 。 


张 丽 生 下 儿子 蛋 蛋 时 , 杜 林 好 像 暂时 恢复 了 良心 的 感觉 。 当 他 听见 张 丽 在 
待产 室 里 痛苦 地 号 叫 时 , 杜 林 心 里 阁 栗 不 已 ,他 知道 张 丽 这 时 的 痛苦 至 少 跟 他 
有 关系 。 杜 林 足 在 产房 门口 ,心里 对 自己 说 话 ,他 盼望 有 一 种 力量 能 使 他 脱离 现 
在 的 生活 。 

张 丽 产 下 和 蛋 蛋 ,七 斤 二 两 ,五 十 八 公分 , 抱 出 来 像 老头 一 样 。 杜 林 亲 他 的 脸 ， 
心里 很 高 兴 。 张 丽 甜 蜜 地 看 着 杜 林 。 

在 病房 守护 张 丽 的 八 天 里 , 杜 林 成 了 名 符 其 实 的 丈夫 ,他 事 无 巨细 包揽 了 
月 子 里 的 一 切 杂 务 ,甚至 用 吸 奶 器 为 张 丽 吸 奶 ,以免 堵 塞 , 有 时 于 脆 自 己 吸 。 张 
丽 笑 着 说 ,我 有 两 个 儿子 ,一 个 大 儿子 ,一 个 小 儿子 。 杜 林 听 了 心里 滑 上 一 种 陌 
生 的 幸福 。 

这 段 时 间 杜 林 把 艺术 抛 到 九 霄 云 外 ,他 成 了 一 个 十 分 普通 的 人 , 整 天 跟 吃 
喝 拉 撒 打交道 ,但 很 满足 。 有 一 天 晚上 他 睡 躺椅 在 张 丽 床 边 陪 夜 ,做 了 一 个 梦 ， 
他 赤身 露 体 奔跑 在 冰天雪地 里 , 冻 得 发 拌 , 像 一 只 寒 号 鸟 , 醒 来 才 知 道 自己 的 双 
脚 不 慎 搁 进 了 盛 冷水 在 脸 盆 。 由 此 可 见 , 这 期 间 杜 林 为 婚姻 和 爱情 也 为 儿子 真 
是 废寝忘食 。 王 明 在 妇幼 保健 院 门 口 看 到 他 的 年 轻 的 优秀 后 现代 音乐 家 正 提 着 
一 保暖 杯 ,在 饮食 店 里 为 老婆 者 母 鸡汤 捞 线 面 ,这 个 场面 使 王 明 目 瞪 口 果 ,这 哪 
有 一 点 艺术 家 派头 ?分 明 是 一 个 模范 丈夫 路 。 这 个 消息 立即 被 传 到 崎 下 村 , 杜 林 
北 被 宣布 为 叛徒 。 

一 个 月 后 , 杜 林肯 立 形 销 地 回 到 崎 下 村 ,非但 没有 受到 赞扬 ,反而 迎 来 一 片 
嘲笑 。 开 始 杜 林 心 中 有 点 恼怒 ,后 来 居然 也 有 点 不 好 意思 。 他 对 自己 的 羞愧 也 纳 
闷 :好 像 为 老婆 效力 是 一 件 蒙 羞 的 事 ,从 什么 时 候 开 始 ,关心 别人 变 成 没有 派 
头 ,不 潇洒 了 , 爱 反而 变 作 关 耻 , 杜 林 不 由 自主 地 解释 了 一 句 : 锯 不 得 已 , 迫 不 得 
已 。 

这 名 话 把 杜 林 本 该 有 的 一 点 良心 重新 淹没 了 ,他 突然 党 得 自己 这 样 劳累 可 
能 是 很 委 届 的 ,这 种 感觉 一 旦 被 证 实 , 杜 林 就 觉 出 劳动 的 苦 来 ,并 和 且 感 到 不 平 ， 
甚至 波及 对 儿子 册 声 的 厌恶 。 他 刚 写 完 一 篇 赞美 儿子 的 散文 , 谁 知 不 到 几 天 ,他 
开始 讨厌 这 个 小 东西 了 。 月 子 里 的 三 十 天 ,他 天 天 夜里 被 儿子 突然 的 器 闹 惊 醒 ， 
无 数 次 疲惫 不 堪 地 下 床 抱 儿子 在 厅 里 散步 ,为 了 让 儿子 早点 人 睡 ,他 不 敢 开 灯 ， 
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只 能 在 黑暗 中 入 律 。 但 这 个 儿子 太 精灵 ,天 越 黑 他 眼睛 睁 得 越 大 ,致使 他 的 父亲 
痛苦 不 堪 。 终 于 合 眼 了 , 杜 林 把 他 刚 一 放 在 床上 ,他 又 嗪 亮 地 啼 问 起 来 , 弄 得 杜 
林 没 办 法 ,一 次 又 一 次 小 心细 翼 地 把 儿子 放 在 床上 ,千方百计 地 想 着 把 手 抽出 
来 的 方法 ,整个 场面 跟 放 一 枚 定时 炸弹 差不多 。 杜 林 被 折磨 得 像 瘦 猴 一 样 ,他 一 
点 也 体味 不 到 做 父亲 的 甜蜜 ,只 想 往外 汶 ,因为 这 个 儿子 实在 太 让 他 害怕 了 。 终 
于 ,这 个 混蛋 撒 了 个 谎 , 编 出 了 一 条 神经 衰弱 的 理由 ,顺利 地 搬 到 另 一 个 房间 住 
了 ,把 避 亲 的 儿子 和 所 有 的 劳累 全 部 扬 给 了 产后 虚弱 的 张 丽 , 当 了 一 名 和 逃兵。 

但 张 丽 没 有 怪 他 ,因为 她 相信 杜 林 的 话 是 真 的 ,她 相信 他 ,相信 他 有 神经 误 
弱 ,她 让 他 好 好 休息 。 

杜 林 搬 过 来 的 头 一 天 晚上 ,被 儿子 事 厉 的 啼 避 惊醒 , 当 张 丽 哄 孩子 的 声音 
侵入 耳 际 时 , 杜 林 感到 一 阵 难受 :难道 我 会 不 爱 儿子 吗 ? 难道 我 连 起 码 的 责任 心 
都 没有 了 吗 ? 杜 林 觉 得 良心 在 控告 他 ,但 他 又 无 法 反驳 。 那 边 渐渐 安静 下 来 后 ， 
杜 林 想 : 艺 术 家 是 世上 最 可 耻 最 软弱 的 一 类 ,只 会 唱 高 调 , 但 担当 不 了 哪怕 一 丁 
点 儿 的 生存 责任 。 杜 林内 心 争战 了 几 回 , 想 是 不 是 过 去 帮 一 帮 张 丽 , 但 最 终 这 个 
家 伙 还 是 选择 了 睡 大 党 。 

他 真 的 睡 着 了 。 

杜 林 来 到 崎 下 村 一 吐 昔 水 ,出 现 了 可 耻 的 一 幕 , 为 了 在 这 帮 流 误 艺 术 家 面 
前 表示 他 的 潇洒 ,他 对 张 丽 使 用 了 “这 娘 们 儿 " 的 称谓 ,他 完整 的 话 是 :这 娘 们 儿 
可 把 我 害 苦 了 。 这 句 豪言壮语 立刻 博得 了 一 片 掌声 , 杜 林 还 当场 搂 住 了 一 个 女 
人 的 腰 。 

柴 进 对 他 说 ,看 见 了 吧 ? 自 投 罗 网 。 

我 这 个 人 不 适合 于 结婚 。 杜 林 说 ,做 做 别人 的 情人 还 凑合 。 

柴 进 说 ,干脆 说 ,家 庭 本 来 就 是 荒诞 的 ,不 应 该 有 家 庭 。 人 不 该 结婚 。 

大 家 一 齐 附 和 ,然后 开始 赌钱 ,这 些 后 现代 艺术 家 们 个 个 都 是 麻 坛 高 手 , 赠 
钱 一 直 赌 到 深夜 。 杜 林 玩 得 疲惫 不 堪 , 东 倒 西 焉 地 离开 崎 下 村 往 家 走 。 冷 风 吹 在 
他 身上 , 像 吹 在 别人 身上 一 样 。 杜 林 在 黑暗 的 道路 上 非常 盲目 , 跟 醇 酒 似 的 。 快 
到 家 门 时 ,他 心里 产生 了 一 个 问题 :人 若 不 该 结婚 ,人 类 怎么 延续 呢 ? 

推 开 房 门 时 , 张 丽 正在 给 儿子 擦 大 便 ,一 股 恶臭 快 把 他 票 倒 了 。 杜 林 陌生 地 
看 着 金黄 的 大 便 , 想 :这 就 是 我 的 家 吗 ? 


七 月 间 , 樟 坂 刊 起 了 后 现代 艺术 (主要 指 行为 艺术 ) 的 旋风 , 柴 进 、 杜 林 、 谢 
安 几 个 成 了 这 次 活动 的 中 心 人 物 , 王 明 是 经 纪 人 ,负责 把 这 些 垃 圾 换 回 大 把 的 
钱 。 谢 安 用 一 本 四 角 号 码 字 典 , 按 照 一 定数 序 找到 相应 的 字 ,组 成 一 首 莫名 其 妙 
的 诗 ,这 首 诗 不 但 文法 不 通 , 而 且 根 本 让 人 摸 不 着 边际 , 诗 中 除了 “我 们 ”被 拆 成 
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“我 的 们 ”还 勉强 能 猜 出 点 意思 ,其 余 皆 不 知 所 云 。 柴 进 还 是 用 那 一 只 大 猪 作画 ， 
不 同 的 是 这 一 次 只 用 猪尾 巴 ,尾巴 上 有 颜料 ,偶尔 它 往 画 布 上 扫 一 下 就 算 完成 
一 笔 ,整个 作画 过 程 经 过 一 个 上 午 的 卓绝 努力 , 柴 进 始终 守 在 大 猪 旁 边 。 有 人 劲 
他 走 开 去 吹 一 软 , 他 说 我 怎么 能 走 开 呢 , 我 一 离开 就 破坏 了 一 个 整体 ,这 个 整体 
我 们 把 它 看 作 一 个 结构 。 

最 绝 的 行为 艺术 是 杜 林 的 《游戏 》, 他 把 他 所 有 情人 的 照片 做 成 扑克 牌 的 样 
子 ,又 把 这 些 情人 都 叫 来 参观 他 的 行为 艺术 , 当 这 些 女人 全 数 到 场 时 , 杜 林 就 刷 
地 亮 出 照片 , 像 扑克 牌 一 样 一 字 排 开 ,情人 们 大 惊 失色 ,有 的 哭泣 ,有 的 开始 尖 
叫 ,这 个 行为 艺术 就 算 完 成 了 。 

所 有 在 场 的 人 都 吓 得 目瞪口呆 。 

警察 找 上 杜 林 时 , 杜 林 说 这 是 艺术 。 警察 也 不 相信 他 有 那么 多 情人 ,认为 这 
些 艺术 家 都 是 疯子 ,都 在 闲 着 玩 ,就 没 再 找 杜 林 的 麻烦 。 

杜 林 立即 在 樟 坂 风云 一 时 。 

张 丽 根本 不 会 相信 杜 林 真 的 跟 那 么 多 女人 交往 过 ,这 是 她 那 简单 的 头脑 根 
本 无 法 想象 的 事 ,就 像 至 今 她 对 杜 林 无 数 的 谎言 一 无 所 知 一 样 。 她 只 是 这 异 杜 
林 从 哪里 弄 来 那么 多 女人 照片 ,而 且 还 真有 那么 多 女人 愿意 陪 他 搞 这 种 行为 艺 
术 游 戏 。 事实 上 , 张 丽 对 丈夫 的 艺术 已 经 漠不关心 了 ,也 关心 不 来 。 她 不 懂 , 她 单 
纯 地 认为 只 要 丈夫 不 至 于 抛弃 她 , 管 他 搞 什么 艺术 。 这 个 可 怜 的 女人 没 想到 :一 
个 艺术 家 有 什么 艺术 行为 ,他 的 生活 就 是 那样 ,人 心里 怎样 思量 ,他 的 行为 就 怎 
样 。 

王 明 靠 这 次 行为 艺术 联展 发 了 大 财 ， 他 的 老婆 冬 梅 却 因为 一 笔 生 意 破 产 
了 。 杜 林 跟 冬 梅 好 久 没 有 来 往 了 ,他 开始 讨厌 她 ,不 但 如 此 , 杜 林 好 像 也 开始 讨 
厌 他 其 余 的 情人 。 这 次 的 行为 艺术 ,他 把 照片 公布 之 后 ,就 一 下 子 跟 这 些 女人 失 
去 了 联系 。 更 要 命 的 变化 是 ,此 后 杜 林 好 像 对 女人 都 失去 了 兴趣 ,这 里 女人 的 意 
味 是 普遍 的 ,好 宁 说 是 杜 林 对 女性 失去 了 兴趣 ,非但 没有 感情 上 的 吸引 ,在 情欲 
上 也 索然 骞 味 , 最 后 在 一 次 做 爱 中 , 杜 林 完全 成 了 一 只 阔 鸡 。 

杜 林 感 到 了 无 比 的 伍 刍 。 他 胆战心惊 地 对 柴 进 说 ,完了 。 我 好 像 没有 性 了。 
柴 进 说 ,你 圈 狂 ,怎么 会 呢 ? 杜 林 说 , 真 的 ,我 好 像 很 淡漠 , 跟 一 和 尚 似 的 。 柴 进 
说 ,这 样 倒 清 静 。 杜 林 说 ,你 别 开 玩笑 , 真 的 ,我 很 害怕 。 

现在 说 话 不 算数 , 柴 进 说 ,去 找 只 野鸡 试 试 。 

杜 林 真 的 迈 上 了 大 道 。 他 选择 了 一 个 阴 蜀 的 夜晚 ,向 野 妓 最 多 的 国货 路 走 
去 . -- 边 走 杜 林 一 边 啤 吟 ;我 真 变 成 流 误 了 吗 ? 哦 不 ,我 早已 经 是 流氓 了 ,我 是 流 
氓 艺术 家 , 流 谍 , 流 动 之 民 也 ,流浪 的 人 ,存在 与 本 质 相 脱 离 的 人 。 

我 们 的 艺术 家 一 路 上 就 这 样 自圆其说 , 走 上 了 犯罪 道路 。 他 被 迎 进 一 家 饭 
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店 ,这 家 饭店 门面 不 大 。 这 时 有 人 问 他 :老板 ,要 吃 海鲜 吗 ? 杜 林 看 着 冰箱 上 贴 着 
鲜艳 的 食品 图 案 ,店主 就 问 : 喜 欢 吗 ?要 活 鸡 吗 ? 杜 林 有 点 备 , 说 ,这 儿 哪 有 活 鸡 ? 
店主 说 有 啊 , 随 你 挑 。 杜 林 被 带 上 楼 时 才 明白 怎么 一 回 事 ,他 头 一 下 子 大 了 , 身 
体 竟 不 由 自主 有 点 颜 抖 起 来 。 穿 过 长 长 的 走廊 时 ,这 个 猎 艳 老手 恤 恺 不 安 ,虽然 
杜 林 见 过 很 多 女人 ,但 这 种 场合 还 是 头 一 次 。 杜 林 一 边 走 ,一 边 党 得 心 窜 到 了 喉 
晚 口 ,算盘 着 进 屋 后 该 如 何 先 有 个 引子 ,然后 渐渐 进入 主题 。 

门 宿 氛 开 后 ,一 个 丰满 的 女人 站 在 他 面前 ,她 开口 的 第 一 句 话 是 :抓紧 时 
间 , 半 个 钟头 可 以 了 吧 ? 待 会 儿 我 还 得 上 百货 买 戒 指 去 。 

杜 林 一 阵 干 呕 , 夺 路 而 逃 。 走 到 一 个 垃圾 堆 面 前 ,他 突然 跑 了 下 来 。 风 吹 过 
来 的 时 候 ,他 发 现 自己 流泪 了 。 


王 明 得 了 癌症 了 ,得 的 是 疹 髓 癌 。 这 个 消息 是 冬 梅 告诉 杜 林 的 。 冬 梅 在 说 这 
事 儿 的 时 候 非但 不 悲痛 ,反倒 有 点 幸灾乐祸 的 味道 : 归 了 他 要 得 这 绝症 ,因为 这 
人 太 绝 了 ,现在 轮 到 他 吃苦 头 了 ,这 是 报应 ,我 倒 要 看 他 怎么 熬 过 这 等 死 的 时 
光 。 杜 林 吃 惊 地 看 着 冬 梅 , 问 :你 们 夫妻 一 场 , 真 连 一 点 感情 都 没有 ? 

有 个 屁 : 冬 梅 骂 道 ,老娘 一 破产 ,这 混蛋 立刻 把 我 一 脚 踢 开 ,还 什么 感情 ! 公 
狗 母 狗 也 在 一 起 生 过 仔 ,我 和 他 连 孩 子 也 没有 ,这 不 ,正好 两 清 。 我 倒 真 要 看 他 
怎么 挨 。 

王 明 的 办 法 出 乎 冬 梅 的 意料 ,他 一 知道 自己 得 了 绝症 ,过 不 了 几 个 月 后 , 突 
然 改变 了 生活 方式 。 他 除了 在 医院 的 例 行 治疗 外 ,其 余 时 间 都 待 在 他 那 幢 豪 华 
住宅 里 , 整 天 宴请 宾客 。 王 明 也 有 那么 多 的 朋友 , 需 刻 间 从 四 面 八方 涌 出 来 ,一 
连 几 周 在 他 家 翻天 覆 地 ,从 厅堂 到 草坪 都 摆 满 了 酒席 ,美味 佳肴 应 有 尽 有 ,甚至 
还 有 从 海边 空运 来 的 海鲜 。 直到 今天 ,人 们 才 知 道 王 明 有 这 么 多 钱 ,他 给 吃 墨 的 
客人 送 的 礼 竟然 是 冬虫夏草 .灵芝 和 藏 红 花 ,还 有 片 仔 交 。 人 们 不 知道 王 明 一 下 
子 为 什么 变 得 那么 靡 费 ,很 多 人 根本 不 知道 他 患 了 癌症 。 只 见 众 人 聚集 一 堂 的 
时 候 , 虚 弱 的 王 明 就 坐 着 轮椅 从 大 门 缓 缓 而 人 ,巡视 着 他 无 数 的 食客 , 脸 上 出 现 
一 种 微笑 。 

当时 杜 林 也 是 被 邀请 的 客人 ,他 看 见 一 批 又 一 批 的 客人 在 轮换 上 场 ,尽兴 
而 去 ,感到 惊 骇 不 已 。 人们 并 不 知道 其 中 的 奥秘 ,只 有 上 崎 下 村 的 人 才 知 道 王 明 此 
举 实在 与 他 的 病 有 关 。 冬 梅 当 着 崎 下 村 的 人 的 面 器 将 死 的 王 明 :你们 瞧 这 死 鬼 ， 
临 死 了 宁愿 大 把 把 钱 抛 在 水 里 ,也 不 留 一 个 子 儿 给 我 ,他 是 想 气 死 我 , 临 死 还 要 
把 我 拉 上 。 这 段 话 让 人 听 了 不 寒 而 栗 。 杜 林 不 知道 人 之 将 死 怎么 会 出 现 这 种 古 
怪 的 行为 ,他 去 看 王 明 时 , 王 明 说 你 来 看 我 于 什么 ? 没 啥 好 看 的 ,要 吃饭 我 这 儿 
倒 天 天 有 。 杜 林 一 昕 就 知道 不 对 了 , 想 安慰 他 儿 句 , 谁 知 王 明 比 他 更 聪明 ,未 下 
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先知 :你 这 话 别 出 口 , 千 万 ,对 我 没 啥 用 。 我 知道 死 是 怎么 回 事 。 杜 林 问 :怎么 回 
事 ? 王 明 的 脸 突然 间 就 变 得 比 炭 还 黑 : 死 了 就 是 没 了 ,永远 没有 你 了 。 这 时 王 明 
抱 住 头 , 姜 厉 地 叫 了 一 声 , 杜 林 猛然 间 像 被 划 了 一 刀 , 额 栗 不 已 。 但 王 明 突 然 用 
手 揪 住 他 胸口 ,说 ,你 也 别 得 意 ,你 怎么 知道 你 不 会 得 瘤 ,也 许 就 在 明天 。 杜 林 开 
始 挣扎 , 想 摆脱 王 明 的 手 ,但 王 明 的 手 像 毒 钩 一 样 :即使 你 不 生 痛 ,总 有 一 天 你 
也 要 进 火 项 场 ,你 不 害怕 ? 杜 林 惊 叫 起 来 ,用 力 挣脱 了 他 ,扣子 被 王 明 扯 掉 了 ,他 
望 着 手中 漆黑 的 扣子 发 出 一 阵 狂 笑 。 

没有 人 看 见 这 一 幕 ,但 杜 林 一 连 几 天 痛苦 不 堪 ,无 论 他 走 到 哪里 ,都 觉得 王 
明 那 只 手 仍然 抓 在 他 胸口 上 , 紧 紧 跟随 他 。 杜 林立 即 觉得 一 切 没意思 了 ,顷刻 间 
过 去 的 所 有 作为 都 随 风 而 去 ,而 前 途 却 无 比 黑暗 。 他 不 记得 自己 当 过 小 刀 厂 工 
人 , 当 过 音乐 系 学 生 , 写 过 《亲人 》, 也 不 记得 张 丽 ,不 记得 自己 。 杜 林 几 天 来 所 有 
的 思想 都 固执 地 集中 在 一 种 想象 中 :他 像 王 明 一 样 , 带 着 绝症 坐 在 病房 里 。 

哦 ,我 们 的 艺术 家 痛苦 地 在 樟 坂 的 深水 河 边 蹲 下 了 身体 , 望 着 黑暗 的 河流 ， 
他 绝望 的 目光 在 漂泊 。 他 好 像 突然 明白 了 王 明 为 什么 这 样 做 ,人 到 了 绝望 得 不 
能 再 绝望 的 地 步 ,会 像 狗 一 样 疯狂 。 杜 林 一 整个 黄昏 都 不 断想 起 那个 画面 ;他 坐 
在 病房 里 ,等 死 。 

他 试图 安奈 自己 :也 许 自己 并 不 至 于 像 王 明 那 样 ,这 种 灾祸 能 降 到 几 个 人 
头 上 呢 ? 怎么 非得 就 是 我 呢 ? 人 终 有 一 死 ,何不 等 到 临 死 前 再 对 付 , 现 在 杞 人 人 忧 
天 干吗 ?想到 这 里 杜 林 站 起 来 ,好 像 轻松 了 一 点 ,转身 往 家 走 。 可 是 走 了 一 段 ,他 
又 足下 来 了 ,痛苦 不 堪 地 抱 着 头 :他 的 自我 安慰 没有 效用 ,那个 铠 怖 的 画面 还 
在 ,他 不 可 能 不 去 想 它 ,因为 它 似乎 是 事实 ,他 没 法 说 它 不 是 事实 ,除非 杜 林 从 
哪里 得 着 一 个 真正 的 事实 ,来 证 明 那 个 画面 是 虚度 的 。 

但 是 他 靠 自 己 找 不 到 。 

杜 林 失 魂 落 蚀 地 回 到 家 里 ,一 路 上 人 胞 惧 不 已 :他 没 想 到 王 明 肉体 上 的 一 场 
病 竟 会 如 此 严重 地 传染 到 他 的 精神 上 。 杜 林 推 开房 门 后 ,看见 张 丽 坐 在 床上 注 
视 他 , 蛋 蛋 在 一 旁 骑 单车 。 

我 有 一 样 东西 让 你 试 试 。 张 丽 说 ,她 取出 一 件 织 得 很 漂亮 的 毛衣 让 杜 林 试 ， 
杜 林 像 木头 人 一 样 任凭 她 摆布 ,最 后 毛衣 穿 到 他 身上 了 ,很 合身 。 

杜 林 在 床 边 慢 慢 地 坐 下 来 ,这 时 张 丽 突然 说 ,有 人 给 我 打 电 话 了 。 杜 林 回 过 
头 看 她 时 ,她 的 微笑 已 经 冻结 了 。 

谁 ? 什么 电话 ? 

女人 。 张 丽 说 ,不 止 一 个 , 跟 我 谈心 。 谈 怎么 被 一 个 音乐 家 强奸 ,不 过 说 通奸 
也 可 以 。 

杜 林 头 立即 喻 地 一 下 ,大 了 许多 ,他 站 起 来 ,茫然 无 措 。 这 时 张 丽 说 ,这 一 次 
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不 会 再 是 行为 艺术 吧 。 

腊 , 道 具 在 这 里 。 张 丽 倒 出 了 一 大 堆 东 西 ,都 是 短裤 .避孕 套 和 裸照 什么 的 。 
张 丽 说 ,都 是 她 们 寄 来 的 ,礼物 。 

EE 大 约 有 一 两 分 钟 , 杜 林 感 到 自己 像 死 了 一 样 ,时 间 好 像 停止 了 。 他 看 见 
张 丽 并 不 冉 ,而 是 偶 强 地 注视 他 。 杜 林 完 全 想 不 出 有 什么 话 可 讲 , 这 时 ,他 听见 
老婆 语调 平平 地 说 一 句 话 :难道 事 到 如 今 你 还 想 再 撒谎 是 不 是 ? 

杜 林 没 回答 。 

张 丽 又 说 了 第 二 句 :一 辈子 生活 在 谎言 中 难道 不 会 被 良心 控告 ?难道 不 是 
生 不 如 死 ? 

杜 林 浑身 突然 发 软 , 他 涌 上 一 种 几乎 要 死 的 感觉 ,他 这 时 是 背 对 张 丽 , 他 没 
有 法 子 转 过 去 ,他 转 不 过 去 ,他 没有 勇气 把 脸 露 给 她 。 杜 林 长 这 么 大 ,从 未 像 这 
时 这 么 痛苦 过 。 他 需要 寻找 一 种 使 自己 能 转 过 身 去 的 办 法 。 

终于 ,黑暗 来 帮 他 的 忙 了 。 杜 林 突然 想起 了 癌症 ,想起 了 死 ,想起 了 那个 画 
面 。 立 即 , 杜 林 觉 得 自己 就 是 那个 濒 死 的 患者 ,绝望 的 病人 ,自私 立即 像 蛇 一 样 
缠 住 了 他 ,使 他 透 不 过 气 来 。 杜 林 绝 望 地 回转 身 ,对 张 丽 吼 道 :是 ,都 是 我 干 的 ， 
我 于 了 ,怎么 样 ? 反正 我 不 想 活 了 ,你 要 滚 你 就 滚 吧 ,我 什么 也 不 要 ,不 要 老婆 ! 
不 要 孩子 ! 不 要 家 ,我 告诉 你 我 本 来 就 不 想 结婚 ,我 是 稀里糊涂 结 的 婚 , 我 是 误 
人 歧途 ,他 妈 的 ,我 完了 ,狗屁 ! 我 什么 也 不 想 要 ,我 活着 干什么 ? 还 不 是 死 ?! 杜 
林 狂 暴 地 掀 掉 茶几 ,用 衣架 砸 碎 灯 泡 和 茶杯 ,把 书架 推倒 , 累 得 直 晓 气 。 

张 丽 一 动不动 ,只 是 看 着 她 的 丈夫 。 我 们 看 她 并 没有 什么 表情 。 但 泪水 不 断 
地 涌 出 来 。 

和 蛋 蛋 已 经 吓 得 连 与 声 都 喉 住 了 。 

张 丽 说 话 了 :今天 ,我 才 明 白 ,艺术 家 是 什么 东西 。 

杜 林 扔 掉 衣 架 , 冲 出 家 门 。 他 东 倒 西 牌 地 来 到 崎 下 村 , 柴 进 和 谢 安 正在 吸 
烟 。 杜 林 夺 过 来 就 抽 , 柴 进 提醒 他 :小 心 着 点 儿 ,里 面 有 白粉 。 杜 林 冷 笑 一 声 : 没 
有 白粉 ,我 抽 它 干吗 ?! 柴 进 和 谢 安 笑 了 。 

我 现在 知道 喻 叫 后 现代 了 。 杜 林 说 ,就 是 他 娘 的 没意思 , 生 不 如 死 。 

柴 进 加 一 句 ; 还 得 把 没意思 当 意 思 。 

谢 安 再 加 一 句 : 厚 着 脸皮 活着 。 

杜 林 夹 着 香烟 ,有 一 种 飞 上 天 的 感觉 。 他 迷 迷 糊糊 地 对 香烟 说 ,你 是 我 的 
驳 。 


崎 下 村 出 名 了 ,这 批 后 现代 艺术 家 的 影响 波及 全 国 ,各 种 文学 艺术 杂志 竞 
相 刊载 他 们 的 活动 ,因为 他 们 总 有 惊人 之 举 ,这 给 已 经 麻木 垂死 的 艺术 界 不 时 
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注入 一 剂 兴奋 剂 。 尤 其 在 樟 坂 ,大 家 的 神经 好 像 麻 本 了 ,想象 力也 完全 衰竭 , 非 
惊人 之 举 已 不 足以 撼动 这 根 神经 了 。 在 四 月 的 行为 艺术 周 上 , 柴 进 别出心裁 地 
把 一 个 颜料 桶 悬挂 在 天 花 板 上 ,地 上 放 一 块 画 布 ,他 和 谢 安 分 别 用 木 棍 击 打 颜 
料 桶 , 桶 就 荡 澜 起 来 ,颜料 酒 在 画布 上 ,就 成 了 一 幅 画 。 记 者 问 柴 进 为 什么 这 么 
干 ,他 说 ,世界 是 偶然 的 ,我 无 法 对 画布 再 说 什么 ,我 没有 信心 ,也 没有 话 ,我 相 
信和 机 缘 , 让 它 自己 在 画布 上 倾泻 。 一 个 人 立即 反驳 柴 进 ;你 错 了 ,世界 不 是 偶然 
的 ,是 必然 的 ,有 一 种 至 高 无 上 的 绝对 法 则 ,就 是 它 的 必然 性 ,你 左右 打 这 桶 , 它 
左 晃 一 下 ,接着 肯定 右 歇 一 下 , 左 一 下 右 一 下 ,这 本 身 就 是 一 种 必然 。 

这 幅 画 的 售 价 立即 跌 了 五 成 。 

提问 时 , 杜 林 遇 上 了 至 今 最 难 回 答 的 问题 , 当 他 在 台 上 大 肆 鼓 吹 他 的 后 现 
代理 论 主 张 时 ,一 个 年 轻 人 向 他 提 了 一 个 他 意 想 不 到 的 问题 : 

杜 先生 ,我 只 问 你 一 句 ,你 爱 不 爱 你 的 孩子 ? 

杜 林立 刻 被 问 住 了 ,因为 这 几 天 他 正在 被 一 件 事 折磨 ,上 次 与 张 丽 吵架 时 
他 说 不 要 孩子 , 杜 林 为 这 旬 话 非常 后 悔 ,每 一 想到 他 大 发 雷霆 时 和 蛋 蛋 吓 得 不 敢 
问 出 声 , 杜 林 心 中 就 针 刺 般 痛 。 所 以 ,这 突如其来 的 问题 真 叫 他 不 知 怎么 回答 才 
好 ,因为 对 一 个 后 现代 主义 者 来 说 ,没有 绝对 的 东西 。 杜 林 支 支吾 吾 了 一 会 儿 ， 
说 ,关于 人 类 生殖 文化 的 …… 

年 轮 人 立即 打 断 他 ,说 ,请 你 直截了当 地 回答 我 : 爱 还 是 不 爱 ? 

我 们 的 艺术 家 可 怜 了 ,我 们 的 艺术 家 感到 痛苦 了 ,我 们 的 艺术 家 在 一 个 连 
小 孩子 都 能 回答 的 问题 面前 茫然 无 措 。 杜 林 牙 疼 一 样 扭 焉 了 脸 , 绕 了 半天 才 算 
回答 : 

我 觉得 这 个 问题 嘛 …… 孩 子 嘛 ,总 是 爱 的 。 不 过 ,这 也 是 一 种 知识 ,是 一 种 
积累 的 结果 ,并 不 是 我 心里 有 这 个 绝对 的 想法 ,因为 别人 爱 孩 子 ,那么 我 也 爱 一 
爱 ,这 也 是 相对 的 ,是 知识 叫 我 爱 孩 子 …… 

人 群 变 得 非常 寂静 。 年 轻 人 注视 着 杜 林 , 说 ,我 们 的 艺术 家 ,你 , 太 可 怕 了 。 

说 完 转 身 离 去 。 

这 时 另 一 个 人 来 到 了 杜 林 面 前 ,这 个 女人 牵 着 一 个 孩子 , 杜 林 一 见 孩 子 就 
全 身 发 软 。 女 人 对 杜 林 说 : 

你 是 个 畜生 。 

这 名 话 几乎 所 有 人 都 听见 了 。 杜 林 眼 睁 睁 地 看 着 张 丽 走 掉 ,张口 结 舌 。 他 注 
视 着 人 们 ,突然 说 ,对 ,对 了 。 我 就 是 畜生 ,这 有 什么 不 好 ,我 就 是 畜生 , 太 好 了 ， 
我 是 畜生 了 ! 这 太 好 了 ,我 发 现 我 是 畜生 了 ! 

杜 林 当场 写 了 一 支 曲子 《畜生 》, 这 是 一 支 与 当年 的 4 亲人》 同样 重要 的 曲 
目 。 杜 林 用 了 一 支 乐队 两 个 指挥 ,使 乐队 无 所 适 从 ,剧场 效果 非常 好 ,被 评 为 当 
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年 大 奖 。 杜 林 在 解释 此 举 时 只 说 了 一 句 : 

我 面前 出 现 了 两 个 指挥 , 谁 是 我 的 父亲 ? 

《 樟 坂 艺术 周报 》 以 《 谁 是 我 的 父亲 》 为 题 详 细 报道 了 艺术 局 的 情形 。 但 这 种 
说 法 遭 到 了 柴 进 的 反对 ,他 对 杜 林 说 ,还 用 问 谁 是 我 的 父亲 吗 ? 不 ,我 没有 父亲 。 

有 趣 的 是 ,报纸 上 立即 出 现 反驳 柴 进 的 文章 ,文章 把 柴 进 描写 成 一 个 白痴 。 
文章 说 ,一 个 人 说 自己 没 父亲 ,这 个 人 不 是 疯子 就 是 白痴 ,即便 是 一 个 孤儿 ,从 
未 见 过 父亲 ,也 不 能 说 没有 父亲 ,他 最 多 只 能 说 是 自己 离开 了 他 ,因为 是 先 有 了 
父 , 才 有 了 你 。 

柴 进 被 迫 公 开 出 来 辩论 。 但 很 快 他 就 不 能 自圆其说 了 , 杜 林 出 来 解围 :我 们 
知道 有 一 个 终极 所 在 ,你 们 说 那 是 家 也 可 以 ,但 我 们 要 回 家 ,只 能 是 无 限 趋 近 ， 
是 不 可 能 到 家 ,我 只 想 在 过 程 中 。 这 很 合理 嘛 ! 

对 方 问 杜 林 :以 你 刚才 的 话 ,第 一 层 意思 是 不 是 说 一 有 一 个 家 ? 

杜 林 迟疑 了 一 下 ,说 ,是 的 。 

第 二 层 意思 ,你 要 回 家 ? 

杜 林 又 迟疑 了 一 下 ,说 ,是 的 。 

第 三 层 意 思 , 你 又 要 在 过 程 中 不 想 回 家 。 


那么 总 结 起 来 ,你 的 意思 是 :我 想 回 家 ,又 不 想 回 家 ? 

杜 林 锣 住 了 。 这 时 人 和 群 中 出 现 一 阵 双 动 。 

柴 进 站 起 来 对 杜 林 说 , 别 跟 他 们 扯 ,我 们 上 当 了 , 早 就 没什么 可 说 的 了 ,对 
不 可 言说 之 物 只 能 保持 绒 默 , 走 , 走 ! 

柴 进 的 艺术 终于 走向 了 最 后 的 境地 ,他 不 但 对 着 画布 没 信心 ,想象 力 已 经 
枯竭 ,而 且 连 让 猪 踩 画 也 丧失 了 信心 。 到 了 十 月 ,此 进展 出 了 他 最 后 的 作品 :一 
个 瓶子 里 放 着 一 条 月 经 带 , 另 一 只 瓶子 里 收集 着 风干 的 大 便 。 

而 谢 安 写 出 了 最 后 一 首 诗 ,这 首 诗 的 题目 叫 《0》。 

这 是 十 月 的 一 天 ,艺术 走向 它 结 束 的 季节 。 艺 术 周 后 崎 下 村 的 艺术 家 们 再 
也 没 出 什么 作品 ,一 切 都 在 凋零 ,而 且 走 向 死亡 。 没 有 生机 ,虽然 人 们 常 说 ,冬天 
来 了 ,春天 还 会 远 吗 ? 但 现在 看 去 ,没有 任何 迹象 看 见 有 复活 的 希望 ,整个 樟 坂 
正在 沉睡 ,或 者 死亡 。 杜 林 迎 着 萧条 的 风 在 街 上 走 ,感到 寒冷 已 侵入 到 离心 最 近 
的 地 方 。 杜 林 用 简短 的 时 间 回 忆 了 一 下 经 历 : 从 小 刀 厂 到 音乐 学 院 , 又 从 音乐 学 
院 再 到 上 崎 下 村 ,人 说 人 生 步 步 高 ,他 却 感 到 自己 是 一 步 一 步 往 下 走 , 越 来 越 没有 
盼望 ,最 后 站 在 一 块 黑 得 不 能 再 黑 的 地 方 ,回首 前 尘 ,仿佛 连 赁 吊 的 勇气 和 力量 
都 没有 了 。 

他 不 敢 回 家 ,因为 怕 见 孩子 的 面 ,他 已 经 好 久 没 回 家 了 。 他 又 起 回 崎 下 村 ， 
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柴 进 告诉 他 , 冬 梅 疯 了 ,已 经 送 到 樟 坂 西 郊 的 精神 病院 。 柴 进 眼 光 四 下 球 了 一 
下 ,说 ,我 也 快 进去 了 。 

王 明 是 在 十 月 底 死 的 。 死 前 他 倾 其 所 有 ,在 那 剧 豪 华 住宅 里 大 闹 了 一 场 , 他 
把 手表 放 进 碗 里 当 菜 上 ,又 在 汤 里 漂 一 层 金 稍 ,有 人 当场 呕吐 起 来 。 这 时 候 的 王 
明 已 经 快 死 了 ,但 大 家 都 蒙 在 鼓 里 ,在 那里 大 吃 大 喝 。 王 明 已 经 不 会 动 了 ,一 吃 
东西 就 吐 ,整个 人 瘦 得 像 一 张 草 纸 ,只 有 两 只 充满 欲望 的 眼睛 像 河马 眼 一 样 鼓 
着 。 当 他 听 到 冬 梅 发 疯 时 ,用 手 拍打 着 椅子 ,说 ,好 ,好 , 病 , 病 死 她 ! 

杜 林 在 他 弥留 之 际 曾 靠近 他 ,他 要 看 一 看 一 个 人 临 死 前 会 是 什么 光景 。 王 
明 用 一 种 十 分 特殊 的 眼神 注视 着 杜 林 ,说 ,你 知道 我 为 什么 这 样 做 吗 ? 啊 ,你 知 
道 什 么 叫 死 吗 ? 啊 , 你 知道 我 有 这 么 多 钱 , 但 我 却 要 死 了 ,一 分 钱 也 带 不 走 吗 ? 
啊 ! 王 明 枯 瘦 的 手 用 力 敲打 椅子 ,但 敲 下 去 却 没 有 力气 , 像 恋 毛 标 落 。 你 知道 死 
有 多 可 怕 吗 ? 啊 ! 有 多 黑 你 知道 吗 ? 世上 从 此 没有 我 了 ,再 也 没有 我 王 明 了 你 知 
道 吗 ? 我 要 死 了 你 知道 吗 ? 你 知道 不 知道 ,我 连 你 们 说 明天 的 事 我 都 痛苦 得 发 
拌 , 因 为 也 许 就 没有 明天 了 ,明天 对 我 就 一 点 意义 也 没有 了 ,明天 抛弃 了 我 你 懂 
吗 ? 我 整 天 只 能 竺 在 这 可 怕 的 房子 里 ,直到 死 我 才 不 过 只 能 看 到 窗外 的 几 株 来 
竹 桃 ,世界 对 我 等 于 零 了 你 知道 吗 ? 啊 

王 明 冉 起 来 了 ,他 湛 得 丑陋 不 堪 , 喉 晓 里 拉 风 箱 似 的 ,眼眶 里 却 干 得 连 一 滴 
眼泪 都 没有 。 后 来 , 王 明 停 止 了 器 ,他 说 ,我 好 久 没有 器 了 ,不 会 器 了 , 连 眼 泪 都 
没有 了 。 

但 是 一 一 ! 王 明 叫 了 一 声 ,但 是 我 够 了 。 我 有 钱 , 你 瞧 , 樟 坂 有 几 个 王 明 , 有 
几 个 能 摆 这 么 大 宴席 ,只 有 我 ,只 有 王 明 1 

突然 间 王 明 又 软弱 下 去 , 抓 住 杜 林 的 衣服 , 杜 林 被 他 的 反复 无 常 弄 得 不 知 
所 措 。 王 明 在 发 拌 , 杜 林 感 觉 到 了 。 他 的 嘴 在 抽 搞 : 杜 林 , 我 害怕 ,我 不 能 死 ,干吗 
非得 我 死 ,我 还 想 活 呀 ,我 才 四 十 岁 ,那些 笨蛋 喻 也 不 会 ,为 什么 厚 着 脸皮 活 到 
七 老 八 十 ,而 我 却 就 这 样 死 了 ,不 ! 王 明 死 命 揪 住 杜 林 ,他 绝望 的 眼神 让 杜 林 魂 
飞 魄 散 : 救 救 我 ! 快 , 谁 能 救 我 , 杜 林 , 救 我 ! 你 一 定 要 救 我 ! 

王 明 喉 呢 里 古怪 地 响 了 一 声 , 眼 光 在 杜 林 脸 上 球 了 一 下 ,说 ,你 还 跟 我 老婆 
睡 过 觉 呢 ,我 还 没 向 你 讨债 呢 ! 

王 明 终 于 松懈 了 ,死亡 时 间 十 四 点 二 十 分 。 

杜 林 觉 得 自己 已 经 到 了 悬崖 上 ,那里 的 风 随 时 有 可 能 把 他 吹 藩 。 他 好 像 被 
王 明 追 赶 着 , 飞 奔 似 的 往 家 里 走 ,这 时 候 的 杜 林 已 经 和 十 年 前 不 同 了 ,这 是 一 个 
虚弱 的 杜 林 ,一 个 轻 如 薄 纸 的 杜 林 ,一 个 茫然 无 措 的 杜 林 。 从 火葬 场 送 走 王 明 之 
后 ,他 一 直 往 家 赶 , 杜 林 心 里 好 像 有 一 个 单纯 的 目的 :尽快 回 到 家 里 。 但 他 实在 
没有 勇气 进 那个 家 门 ,因为 那 好 像 已 经 不 是 他 的 家 了 ,谎言 已 经 把 门 墙 死 了 。 
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但 他 还 是 吨 响 了 门 , 吨 门 的 时 候 , 杜 林 发 现 自己 的 中 指 已 经 僵硬 得 像 一 根 
铁 条 了 。 


门 开 了 ,妻子 仍然 坐 在 床上 ,她 看 着 骨 立 形 销 的 丈夫 ,说 ,欢迎 你 回来 。 


崎 下 村 瓦解 于 这 一 年 的 严冬 ,这 标志 着 樟 坂 的 后 现代 主义 艺术 运动 正式 训 
微 。 王 明之 死 仿佛 一 种 灭亡 前 的 信和 号 。 接 下 来 就 是 柴 进 的 死 。 柴 进 的 死 是 突 如 
其 来 的 ,而且 死因 让 人 难以 启齿 一 一 他 是 让 他 那 口 大 猪 踩 死 的 。 据 目睹 当时 情 
况 的 谢 安 说 ,他 也 想不到 柴 进 会 死 在 一 头 猪 的 手 里 ,但 这 是 确凿 无 疑 的 事实 。 柴 
进 死 前 已 经 非常 绝望 , 据 谢 安 描述 , 柴 进 半年 前 已 经 不 准 王 明 卖 他 的 画 ,但 王 明 
不 听 , 柴 进 立 即 变 得 暴躁 ,警告 王 明 ,不 要 惹 动 他 的 气 , 柴 进 说 这 些 话 时 连 眼 睛 
都 红 了 。 后 来 由 于 王 明 上 患 病 ,这 事 才 不 了 了 之 。 此 后 柴 进 授 入 了 极度 的 孤独 之 
中 ,一 个 人 躲 在 崎 下 村 不 出 来 ,也 不 画 画 ,自从 他 把 大 便当 成 艺术 品 之 后 ,他 就 
再 也 没 出 过 作品 。 柴 进 有 时 就 整 天 呆 呆 的 , 啥 事 也 不 干 ,偶尔 用 几 根 火柴 醒 摆 图 
案 , 脸 上 的 阴沉 表情 让 人 望 而 生 县 。 谢 安 说 ,你 好 像 不 对 劲 了 。 柴 进 厉声 说 ,你 别 
来 管 我 。 当 天 夜里 , 谢 安 听 到 了 此 进 房间 里 低 声 饮 泣 的 声音 。 

柴 进 临 死 前 并 没有 出 现 非常 古怪 的 行动 ,但 看 上 去 形 影 相 吊 ,暗淡 无 光 。 他 
的 脸 变 得 很 小 ,眼光 四 下 球 忽 , 游 移 不 定 。 他 对 谢 安 说 ,我 这 人 丽 怕 寿命 不 会 长 
的 。 谢 安 说 你 总 是 这 样 说 。 柴 进 说 , 真 的 ,现在 我 什么 也 干 不 了 ,什么 也 不 想 干 
了 ,既然 这 样 , 接 下 去 还 会 发 生 什 么 事 呢 ? 

谢 安 一 听 立 即 感到 有 一 种 不 祥 的 意味 冉冉 上 升 , 让 他 一 阵 难 受 。 

我 真 想不到 我 有 一 天 会 用 大 便 作 画 。 柴 进 说 ,他 的 声音 很 低 , 接 下 去 我 还 能 
用 什么 作画 呢 ?我 还 能 画 什 么 呢 ? 现在 我 的 脑袋 空空 的 , 啊 , 空 得 像 一 间 大 房子 ， 
里 面 连 垃 瓜 也 没有 了 。 

柴 进 突然 站 了 起 来 ,在 崎 下 村 的 木板 房 里 走 来 走 去 ,他 的 身影 被 香 暗 的 灯 
光 拉 长 后 投射 在 墙壁 上 ,看 上 去 不 像 他 ,而 像 一 只 昆虫 。 柴 进 播 播 晃 晃 地 走 了 几 
步 , 回 过 头 注视 着 谢 安 说 ,一 个 艺术 家 到 了 无 事 可 干 的 地 步 之 后 , 接 下 来 会 发 生 
什么 呢 ? 

谢 安 没有 回答 ,很 茫然 。 

柴 进 走 到 他 身边 , 凑 近 他 耳根 ,好像 很 神秘 地 小 声 说 :只 有 去 死 了 。 

此 进 诡 秘 的 表情 让 谢 安 心 中 一 震 , 他 听 到 柴 进 的 话音 中 有 一 种 成 分 ,让 他 
闸 栗 不 已 。 

整个 下 午 都 很 静寂 ,腐朽 的 空气 在 崎 下 村 回荡 ,在 这 个 地 方正 式 衰微 之 前 
的 下 午 , 崎 下 村 听 不 到 任何 声音 , 那 是 所 有 了 喧嚣 都 结束 之 后 出 现 的 宁静 ,但 这 种 
宁静 没有 实际 内 容 , 乃 是 一 种 死寂 , 静 到 一 个 地 步 ,你 根本 无 望 在 这 里 再 次 听 到 
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回声 。 所 以 ,现在 , 崎 下 村 像 个 坟墓。 
柴 进 一 整个 下 午 都 在 沉睡 ,有 时 发 出 几 名 含糊 不 清 的 哄 语 : 风 …… 你 …… 
和 我 …… 唉 。 谢 安 也 很 困倦 ,他 看 见 阴 星 的 天 色 慢 慢 挤 进 窗 栋 ,知道 黄 措 将 至 


谢 安 后 来 好 像 睡 着 了 。 他 在 很 浅 的 梦 中 看 见 无 数 的 鬼 在 旷野 上 奔跑 ,追逐 
着 他 们 。 谢 安 看 见 王 明 和 柴 进 走 到 前 面 , 杜 林 跟 在 后 面 , 柴 进 手中 还 打 着 一 把 黑 
色 的 破 旗 , 他 们 在 旷野 上 狂奔 ,依然 摆脱 不 了 那 群 鬼 。 它 们 在 身后 发 出 怪 叫 , 像 
一 阵风 。 忽 然 , 王 明 倒 下 去 了 , 柴 进 回 过 头 注视 谢 安 时 , 谢 安 发 现 柴 进 连 脸 都 没 
了 。 

谢 安 在 极 困 倦 的 睡意 中 被 一 声 惨 号 拖 醒 ,他 全 身 被 吸 在 床上 , 惟 不 起 来 。 但 
他 觉得 似乎 有 人 在 呼叫 和 哭泣 ,再 仔细 一 听 ,好 像 是 柴 进 那里 的 。 谢 安 赶 到 那里 
时 ,发 现 柴 进 已 经 倒 在 血泊 中 , 那 只 大 猪 突然 变 得 像 野 猪 一 样 , 在 柴 进 身上 乱 
躁 ,在 猪 的 践踏 下 , 柴 进 居然 一 点 都 不 反抗 ,在 血泊 中 抽 搞 。 

谢 安 吓 呆 了 ,他 极度 恐惧 地 看 着 那 口 突然 发 疯 的 猪 ,不 敢 走 过 去 。 他 眼睁睁 
地 看 着 它 践踏 着 柴 进 , 柴 进 的 哀 号 在 空中 颤抖:;…… 啊 ,你 怎么 躁 我 啊 …… 我 对 
你 多 好 了 啊 …… 你 躁 我 做 什么 …… 

谢 安 做 梦 一 样 望 着 发 疯 的 猪 ,看 见 柴 进 的 眼泪 从 眼眶 里 喷 出 来 :…… 你 怎 
委 踩 我 …… 我 们 是 兄弟 呀 ……. 

大 梦 初 醒 的 谢 安 这 时 才 奔 出 去 报警 ,警察 赶 到 时 , 猪 已 经 帘 走 了 。 救护 车 来 
了 , 柴 进 被 抬 上 担架 时 , 张 着 嘴 大 口 大 口 地 喘气 ,脸色 繁 白 , 谢 安 看 了 立刻 闭 上 
了 眼睛 ,感到 无 比 的 恐惧 。 

柴 进 是 当晚 七 点 十 五 分 死 的 。 他 的 肝 . 脾 和 肾脏 都 破 了 。 当 谢 安 把 柴 进 的 死 
讯 告 诉 杜 林 时 , 杜 林 跪 在 崎 下 村 的 木板 地 上 ,双手 掩 面 痛哭 起 来 。 


柴 进 死 后 , 谢 安 最 后 一 个 搬出 了 崎 下 村 , 杜 林 问 他 要 到 哪里 去 ? 谢 安 立 刻 惊 
恐 地 指 着 他 的 晓 说 ,你 闭 嘴 ,你 不 要 问 我 ,不 要 问 我 将 来 的 事 。 你 还 写 诗 吗 ?村 林 
问 他 , 谢 安 说 ,我 已 经 写 到 零 了 。 谢 安 在 上 大 道 的 时 候 , 杜 林 看 他 标 飘 荡 荡 的 样 
子 , 像 一 张 草 纸 。 

接替 王 明 做 经 纪 人 的 是 一 个 叫 王 皮 的 无 赖 ,他 逼 着 杜 林 继续 支撑 崎 下 村 的 
门面 ,因为 柴 进 死 了 , 谢 安 跑 了 ,只 有 抓 住 杜 林 不 放 。 杜 林 说 我 现在 很 累 , 就 要 跟 
我 老婆 在 一 起 ,还 有 我 的 孩子 。 王 皮 说 ,我 不 管 你 老婆 孩子 的 ,你 预支 了 王 明 那 
里 的 生活 费 , 都 是 我 出 的 钱 ,现在 你 不 干 也 得 干 ,两 周 后 再 见 。 一 场 大 型 演出 等 
着 你 出 场 。 

杜 林 无 限 疲惫 地 说 : 
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你 是 要 我 的 命 。 你 要 我 的 命 ,你 就 拿 去 吧 。 


第 二 天 的 演出 像 谭 鬼 一 样 跟着 他 ,整整 一 天 , 杜 林 躲 在 家 里 不 敢 出 去 ,窗外 
风声 芍 喀 , 听 上 去 好 像 要 发 生 什 么 事情 。 张 丽 看 见 杜 林 呆 呆 地 临 窗 而 坐 , 谤 听 着 
风声 , 脸 上 笼罩 着 模糊 的 表情 。 张 丽 心中 突然 涌 上 一 股 热 流 ,好 像 被 一 种 什么 感 
动 , 那 应 该 是 一 种 属于 回忆 的 东西 ,或 者 属于 想象 ,比如 听 那 首 《亲人 》 时 产生 的 
某 种 感情 。 无 论 如 何 , 张 丽 走 了 过 去 。 她 来 到 丈夫 身边 , 抱 住 了 他 。 杜 林 只 是 颜 
拌 了 一 下 ,没有 回头 看 妻子 。 张 丽 说 ,我 们 从 头 开始 ,好 吗 ? 

我 …… 宁 愿 不 当 艺术 家 。 杜 林 说 ,我 宁愿 不 作曲 ,不 拉 琴 ,如果 早 知道 有 这 
一 天 。 

我 们 可 以 从 头 开 始 。 

我 现在 才 明 白 ,人 活着 并 不 是 来 当 艺术 家 的 ,并 不 是 来 拉 琴 写 诗 的 。 杜 林 
说 ,现在 我 才 知道 ,人 生 下 来 就 是 为 了 活着 。 

是 啊 ,我 们 可 以 重新 活 过 一 回 。 

可 是 完了 ,来 不 及 了 ,现在 连 活 都 活 不 了 了 。 

你 瞎说 ,你 现在 不 是 活着 吗 ? 还 有 我 ,还 有 蛋 蛋 ,我 们 重新 起 头 。 

从 哪里 起 头 呢 ? 杜 林 站 了 起 来 , 脸 上 积蓄 着 铠 惧 的 风暴 。 

我 原谅 你 。 张 丽 说 。 

你 原谅 我 有 什么 用 ? 杜 林 推 开 妻 子 , 赤 着 脚 在 地 板 上 走 来 走 去 , 像 一 个 际 动 
的 影子 , 连 行走 的 步伐 都 含混 不 清 。 他 大 声 说 ,我 知道 我 是 什么 东西 ? 我 知道 我 
有 多 坏 ! 

杜 林 转 身 凝视 着 妻子 :你 知道 我 有 多 坏 吗 ? 你 不 知道 。 杜 林 换 上 一 种 凄厉 的 
表情 对 张 丽 说 ,我 太 坏 了 ,知道 吗 ? 你 救 不 了 我 。 

张 丽 一 把 抱 住 杜 林 不 放手 了 , 回 泣 起 来 :不 ,我 不 放 你 走 ,你 再 坏 我 都 要 你 ， 
你 一 定 会 变 的 ,你 原来 不 是 这 样 的 , 几 年 来 我 独 守 空 房 ,眼泪 流 了 多 少 也 不 让 你 
知道 ,我 没 日 没 夜 地 有 盼 你 回来 ,相信 你 会 回来 ,如 果 你 不 回来 ,我 跟 了 别人 也 没 
用 ,如 果 人 都 一 样 ,我 找 别 人 干吗 ,不 , 杜 林 你 别 走 。 

你 放 开 我 。 杜 林 极 力 想 挣脱 她 的 围困 ,我 何尝 不 想 待 在 家 里 ,但 我 待 不 下 
去 。 

不 ,我 就 不 放手 ,我 们 重新 开始 吧 杜 林 ! 

杜 林 捧 着 张 丽 的 脸 ,这 是 一 张 泪水 涟 涟 的 脸 , 杜 林 说 , 张 丽 ,你 知道 你 抱 着 
一 个 什么 东西 吗 ? 我 知道 我 是 什么 东西 ,我 知道 我 即使 留 下 ,我 还 会 照样 干 那些 
坏事 的 ,我 无 可 救 药 了 ,抛弃 我 吧 张 丽 1 

不 。 张 丽 叫 了 一 声 。 
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你 会 后 悔 的 。 杜 林 松 懈 地 说 。 

ee 杜 林 终 于 留 下 来 了 ,但 变 得 沉默 赛 言 。 从 下 午 一 直到 晚上 , 杜 林 没 说 过 
玫 句 话 。 但 他 的 情绪 不 那么 激烈 了 ,反而 变 得 弱 不 禁 风 的 样子 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 
张 丽 给 他 递 答 子 ,他 居然 欠 欠 身子 ,说 谢谢 , 跟 客 人 似 的 。 张 丽 一 阵 心酸 ,她 看 见 
他 握 筷子 的 手 在 微微 申 拌 , 像 拿 不 住 的 样子 。 杜 林 发 现 张 丽 在 看 他 ,有 点 不 好 意 
思 地 笑 了 , 笑 得 拘谨 而 羞涩 ;我 ……- 我 的 手 不 灵 便 了 ,看 来 是 天 意 不 让 我 拉 琴 
了 。 

吃饭 时 杜 林 低头 哗啦 哗啦 地 吃饭 ,似乎 不 敢 抬头 的 样子 。 张 丽 吃 着 吃 着 突 
然 有 点 伤心 , 泪 落 下 来 ,她 想不到 自己 的 丈夫 会 变 成 这 个 样子 。 整 个 晚餐 中 那 哗 
哗 的 咀嚼 声 让 人 听 上 去 透 不 过 气 来 。 

明天 ,把 蛋 蛋 从 他 姥姥 那儿 接 过 来 吧 。 杜 林 说 ,我 想 看 一 看 他 。 

张 丽 立即 说 :好 。 

人 夜 了 ,这 是 久违 了 的 一 次 同 床 共 枕 。 杜 林 越 挨 近 上 床 的 时 间 ,心里 越 是 雷 
鸣 般 的 巨 响 。 他 觉得 自己 不 但 没 资格 再 上 这 张 床 , 也 没有 勇气 上 这 张 床 。 但 他 万 
万 没 想到 自己 竞 是 没有 精力 上 这 张 床 。 

一 直到 将 近 零 点 , 杜 林 都 不 敢 动 ,一 直 坐 在 那 张 椅子 上 发 呆 , 手 里 不 知 所 措 
地 提 住 那 把 琴 。 

终于 , 张 丽 走 到 他 背后 , 抱 住 了 他 。 杜 林 听 到 张 丽 的 话 是 : 杜 林 , 爱 我 吧 。 

杜 林 一 阵 激动 ,这 一 声 * 爱 我 吧 "把 他 的 感情 全 部 提起 来 ,他 突然 间 知道 了 ， 
眼前 这 个 女人 就 是 他 最 亲爱 的 。 杜 林 的 泪水 夺 眶 而 出 ,一 把 抱 住 妻子 ,两 人 疯狂 
地 亲吻 起 来 , 清 泪 浊 泪 横流 。 杜 林 吻 遍 了 她 的 脸 ,妻子 说 ,上 去 吧 。 

杜 林 就 把 麦子 抱 上 床 ,除去 了 她 的 衣服 。 接 下 来 的 一 幕 极其 难堪 : 杜 林 不 行 
了 , 当 他 激情 涪 洲 时 ,突然 想起 了 一 连 串 的 女人 ,她 们 在 扑克 牌 上 一 一 闪现 ,每 
个 人 都 极力 以 最 佳 姿势 出 现 , 杜 林 马 上 就 垮 了 , 薄 得 像 一 根 衰 草 。 杜 林 心 里 吊 叭 
起 来 , 告 诚 自己 千 万 别 垮 了 ,但 他 无 可 奈何 ,他 像 一 匹 耗 尽 了 油 的 马达 ,没有 性 
欲 了 。 

我 ……. 杜 林 支 吾 着 , 张 丽 并 不 知道 发 生 了 什么 事 。 杜 林 知 道 自己 若 不 靠 着 
打 强 心 剂 ,已 经 无 法 启动 了 。 他 突然 对 张 丽 说 ,我 一 -我 要 从 后 面 来 。 

张 丽 睁 大 眼睛 看 着 他 。 

杜 林 大 声 了 一 点 :我 要 …… 从 后 面 来 。 

不 ! 张 丽 叫 了 一 声 。 

汗 如 雨 下 的 杜 林 的 面目 立刻 变 得 丑陋 ,他 沉重 地 路 着 气 ,仍然 说 ,我 只 能 从 
后 面 来 ,要 不 我 不 行 了 , 真 的 。 

为 什么 ?1 张 丽 掩 面 协 器 ,你 ,是 个 畜生 。 
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杜 林 说 ,答应 我 吧 张 丽 ,要 不 我 真 不 行 了 ,没有 感觉 了 。 说 着 去 动 她 的 身体 ， 
张 丽 接 了 他 一 个 耳光 ,从 床上 跳 起 来 , 披 上 衣服 , 泪 流 满面 。 这 时 , 张 丽 看 到 了 一 
个 全 世界 最 丑陋 的 也 是 最 可 怜 的 男人 ,这 个 男人 骨 瘦 如 柴 , 跪 在 床上 ,双手 掩 
面 ,全 身 发 拌 。 这 个 曾经 是 优秀 艺术 家 的 男人 ,现在 可 怜 地 哆 在 床上 峰 了 ,身上 
一 丝 不 挂 ,作为 遮掩 的 唯 几 从 毛 而 已 。 

村 林 的 误 鸣 在 屋 里 回荡 ， 在 张 丽 听 来 却 像 雷霆 : 我 …… 不 是 我 页 流 谍 啊 
ee 我 真 的 不 行 了 …… 我 没有 感觉 了 ,我 不 会 在 前 面 …… 天 哪 ,我 只 会 从 后 面 
来 了 …… 饶 了 我 吧 , 天 哪 | 

张 丽 冷 冷 地 说 ,难怪 ,你 的 弓 只 能 在 琴 背 上 拉 了 。 艺 术 家 |! 


张 丽 的 预言 在 次 日 变 成 了 事实 ， 当 骨 立 形 销 的 杜 林 出 现在 演出 现场 时 ,全 
场 爆 发 出 雷鸣 般 的 掌声 , 久 而 复出 的 青年 艺术 家 给 观众 们 带 来 了 一 种 隐忍 的 兴 
奋 ,大 家 盼望 他 们 心目 中 杰出 的 艺术 家 能 演奏 出 一 个 辉煌 的 作品 ,无论 他 演奏 
什么 ,他 们 都 信任 他 。 

但 杜 林 好 像 举 不 起 弓 来 了 ,很 吃力 。 人 们 终于 见 到 了 悲惨 的 一 幕 :我 们 的 艺 
术 家 无 可 奈何 地 把 弓 伸 向 了 琴 背 , 拉 了 几 把 , 琴 背 立即 发 出 尖锐 的 号 叫 。 

人 群 中 立即 爆发 出 一 阵 欢呼 ,说 它 是 骚动 也 可 以 。 有 人 大 叫好 极 了 , 像 疯 了 
一 样 。 

再 来 一 个 ! 再 来 一 个 ! 

呆 者 木 鸡 的 艺术 家 杜 林 就 举 起 了 马 , 柳 材 地 敲 了 两 下 浴 箱 。 

敲 完 , 他 的 眼泪 落下 来 了 。 

赵子龙 走 上 台 ,站 在 他 学 生 面前 , 含 着 泪水 撤去 了 杜 林 手 上 的 琴 。 他 说 ,我 
没 想到 你 真有 一 天 拉 琴 背 敲 琴 箱 。 杜 林 ,你 难道 忘记 你 对 我 说 过 的 话 吗 ? 

记得 。 谁 都 记得 , 弓 要 在 弦 上 拉 。 但 我 不 会 了 。 

难道 你 忘记 了 《亲人 》 吗 ? 

亲人 在 哪儿 ? 


几 天 后 杜 林 就 疯 了 。 对 于 杜 林 的 疯狂 ,人 们 并 不 十 分 吃惊 ,只 是 大 报 小 报 炒 
得 热闹 ,不 过 是 可 以 以 此 卖 钱 罢了 。 大 家 见怪 不 怪 , 是 因为 艺术 家 发 疯 或 者 患 脑 
子 病 似 乎 是 屡见不鲜 的 事 , 甚 至 觉得 正常 ,以 至 于 导出 一 个 雇 论 ;好 像 艺术 家 不 
发 疯 或 不 得 一 点 什么 病 反 倒 不 正常 ,不 像 艺术 家 似 的 。 所 以 杜 林 发 疯 的 消息 传 
到 某 些 人 耳 里 时 ,他 们 只 是 哦 了 一 声 , 说 ,难怪 ,天 才 嘛 ! 越 是 混蛋 越 是 艺术 家 
嘛 ! 

杜 林 发 疯 时 出 现 了 忱 车 梦游 的 症状 ,他 觉得 自己 回 了 一 趟 小 刀 厂 ,那里 已 
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经 是 一 片 废墟 ,到 处 长 满 了 茅草 ,有 半 人 高 , 风 吹 过 来 的 时 候 , 草 都 摇 起 来 。 杜 林 
迎 着 风 在 草 中 走 ,他 看 兄 一 架 一 架 锈 蚀 的 机 床 藏 在 荒草 中 , 像 一 件 一 件 的 艺术 
品 ,整个 小 刀 厂 的 废 趟 是 一 个 展览 大 厅 , 参 观 的 人 只 是 他 一 个 。 杜 林 在 荤 蓝 荒 草 
中 呼喊 着 他 熟悉 的 人 的 名 字 , 但 没有 一 个 人 答应 ,他 的 喊 声 被 风 过 滤 了 。 杜 林 在 
幻象 中 看 见 锈蚀 的 机 床 突然 全 部 转动 ,他 兴奋 地 连 说 好 ,好 ! 当 他 把 手 伸 进 机 床 
时 ,一 股 疼痛 使 杜 林 狂 叫 起 来 :好 , 太 好 了 ! 我 痛 了 ,我 真 痛 ! …… 

小 刀 厂 保卫 科 的 人 把 杜 林 扭 到 厂 长 面前 时 ， 厂 长 不 一 会 儿 就 认 出 他 来 了 : 
这 不 是 杜 林 吗 ? 爱 唱歌 的 家 伙 。 


几 年 后 人 们 在 街头 看 见 那个 专 拉 琴 背 训 琴 箱 的 就 是 杜 林 , 因 为 他 长 年 站 在 
同一 个 地 方 ,无 论 刮 风 下 十 ,他 都 一 动不动 ,所 以 大 家 对 他 很 熟 了 。 樟 坂 人 都 习 
惯 地 叫 他 艺术 家 杜 林 , 因 为 杜 林 这 个 名 很 多 。 艺 术 家 杜 林 身 边 还 有 一 只 猴子 , 猴 
子 也 拭 把 琴 拉 ,学 着 艺术 家 杜 林 , 惟 妙 惟 肖 。 困 乏 的 人 们 有 时 会 在 他 们 跟前 停 下 
来 ,好 奇 地 看 他 们 在 琴 背 上 和 弄 出 一 些 怪 叫 来 ,好 心 的 人 会 扔 几 个 钱 在 地 上 的 草 
帽 里 。 

有 一 次 张 丽 带 着 蛋 蛋 不 可 避免 地 磁 上 了 他 。 但 杜 林 已 经 不 认识 张 丽 了 ,也 
不 认识 儿子 了 。 蛋 蛋 问 母亲 :这 人 是 猴子 还 是 人 蚜 ? 

是 人 。 张 丽 说 。 

那 他 怎么 跟 猴 子 一 样 ? 

走 吧 。 

儿子 笑 了 : 那 他 是 狼人 1 

张 丽 的 泪水 夺 眶 而 出 ,她 牵 儿 子 走 开 时 ,听见 一 个 围观 的 人 说 ,我 看 这 钦 儿 
比 人 拉 得 还 好 。 

杜 林 的 故事 到 此 结束 ,所 以 叫 他 最 后 的 艺术 家 。 
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王 满 笔 
故事 之 


流逝 


团 员 平 钙 


王 满堂 在 土改 的 时 候 是 个 积极 分 子 ,地 主 李 百 发 的 老婆 给 他 骚 情 , 鬼 狐 狐 
的 眼 , 王 满堂 就 把 她 放 倒 在 了 石 堰 背 后 。 王 满堂 想 ,x 归 x, 斗 还 是 要 斗 的 ;照常 
给 李 百 发 背 绳索 。 狐 女人 再 来 与 他 亲嘴 儿 ,就 把 他 的 舌尖 咬 下 来 。 王 满堂 自 此 口 
齿 不 清 。 

这 件 事 王 满堂 不 愿 揭发 “阶级 斗争 ", 狐 女人 也 不 便 炫耀 , 王 满堂 当然 还 是 
积极 分 子 。 但 损失 了 一 些 舌 尖 , 王 满堂 不 愿 多 说 话 ;不 说 话 又 显得 不 好 ,就 常常 
闭 了 有 眼 , 作 睹 睡 状 应 付 场面 。 

王 满堂 一 闭 眼 ,别人 吵 什么 都 不 反应 ,以 为 他 睹 睡 了 。 但 是 有 了 好 吃 的 ,不 
想 叫 醒 他 ,他 却 立 即 睁 了 眼 。 王 满堂 好 吃 ,一 日 三 顿 愿意 是 捞 长 面 ,辣子 要 汪 , 汤 
要 宽 , 吃 得 满 头 缸 气 。 

王 满堂 先是 当 过 组 长 ,后 又 当 过 小 队长 ,又 后 当 大 队长 。 王 满堂 当 干 部 当 油 
了 ,懂得 方针 政策 ,懂得 做 庄稼 ,上 边 领 导 很 器 重 , 群 众 也 拥护 。 王 满堂 爱 下 地 ， 
爱 跑 腿 ,不 愿 开会 ,但 共产 党 的 会 多 ,所 以 去 公社 开会 或 回来 给 社员 开会 , 王 满 
堂 就 让 识 得 字 的 会 计 念 报纸 ,他 只 吸烟 。 王 满堂 的 烟 瘤 就 是 那 时 惯 的 。 烟 吸 多 了 
头 又 氏 , 王 满堂 就 闭 眼 作 睦 睡 。 一 睹 睡 常常 还 起 身 声 ,大 家 就 不 讨论 了 ,开始 说 
女人 , 王 满堂 上 陷 眼 说 “不 要 跑 了 题 踊 ! "有 人 说 :“ 大 队长 你 醒 来 了 ? ““ 我 就 没 
睡 。”“ 没 睡 大 队长 知道 讨论 到 哪儿 啦 ?“" 王 满堂 却说 的 恰恰 是 刚才 讨论 到 的 内 
容 。 大 家 知道 他 真 的 没 睡 。 

王 满堂 为 了 证 实 自己 闭 眼 不 是 睹 睡 的 ， 凡 是 会 上 闭 眼 嘴 上 就 吗 根 纸 烟 , 烟 
能 从 嘴 的 两 角 移 来 移 去 。 

烟 移 动 的 技法 已 经 成 熟 , 王 满堂 常常 在 移动 时 真 的 就 腑 睡 了 ,而 烟 燃 到 根 ， 
自动 掉 下 来 , 竟 不 影响 他 的 梦境 。 

因为 这 时 期 王 满堂 已 经 结婚 。 王 满堂 是 迟 婚 , 迟 婚 却 仙 了 个 很 年 轻 的 媳妇 。 
王 满堂 每 天 早晨 六 时 要 起 床 ,在 大 队 部 的 广播 室 里 讲 一 番 时 事 .形势 ,安排 一 下 
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生产 ,就 得 回去 睡 二 所 党 。 小 媳妇 偏 习惯 在 这 个 时 候 要 王 满堂 尽 丈 夫 之 责 , 常 有 
人 黎明 去 窗 下 喊 着 大 队长 问 事 , 小 媳妇 在 煤 上 就 回应 :“ 大 、 大 、 大 队长 不 不 .不 
在 哟 , 哟 , 哟 ……” 节 奏 起 伏 , 声 颤音 软 。 来 人 明白 了 , 便 说 :“ 大 队长 忙 , 那 我 就 走 
了 。” 

王 满堂 老 喊 腰疼 , 睛 睡 真 的 是 多 了 。 

那 年 月 各 级 领导 常 下 乡 检查 , 王 满堂 掌握 了 检查 规律 ,让 会 计 写 长 长 的 汇 
报 材料 ,他 拿 着 给 领导 念 。 王 满堂 识 不 得 多 少 字 ,会 计 的 材料 字 写 得 花哨 , 王 满 
堂 一 急 越发 口齿 含糊 ,索性 到 后 来 如 鬼 念 经 。 领 导 也 不 记录 了 ,说 :把 材料 给 
我 ,你 个 没 舌 头 的 王 满堂 ! " 王 满堂 警 见 领导 的 记录 本 上 并 没 记 他 汇报 的 事 , 画 
了 许多 女人 头 ， 王 满堂 就 把 材料 交 上 去 。 领 导 说 :满堂 你 应 该 去 城 里 补 补 天 
尖 。” 王 满堂 不 补 , 王 满堂 庆幸 他 没有 舌尖 。 但 王 满堂 最 害怕 的 是 听 领 导 指 示 ,每 
个 领导 都 要 指示 ,每 个 领导 的 指示 都 差不多 一 样 内 容 。 冬 天 里 领导 就 坐 在 火 分 
上 的 那 边 , 王 满堂 坐 了 火 盆 的 这 边 , 王 满堂 静 静 地 听 着 , 放 在 膝盖 上 的 手背 溅 着 
领导 的 唾沫 星子 , 王 满堂 也 不 擦 。 王 满堂 看 见 领导 的 棉 鞋 太 近 炭火 ,已 经 一 块 烧 
黄 、 烤 焦 , 王 满堂 不 说 , 闭 了 眼 。 领 导 知道 王 满堂 有 闭 眼 的 习惯 ,当然 不 介意 , 结 
果 谈 火烧 透 了 鞋 , 伤 到 了 皮肉 , 惊 叫 跳 起 , 王 满堂 也 睁 了 眼 。 赶忙 可 水 浇 灭 ,忙乱 
半天 ,领导 的 指示 没 时 间 也 没 必要 再 进行 了 。 王 满堂 接着 是 陪 领导 吃饭 ,这 王 满 
堂 乐意 ,不管 给 领导 吃 人 参 燕窝 , 王 满堂 总 是 吃 捞 长 面 , 柯 子 汪 , 汤 宽 , 满 头 大 缸 
冒 气 。 

王 满堂 是 好 脾气 ,这 年 庄稼 又 丰收 ,大 队 是 先进 大 队 , 王 满堂 是 模范 人 物 。 

春节 前 县 上 开 表 彰 会 ,上 台 戴 红 花 、 抱 奖状 的 有 王 满堂 ,但 王 满堂 头发 胡子 
长 得 像 茂 草 。 县 长 说 :“ 王 满堂 呀 王 满堂 ,你 就 这 么 个 长 毛 贼 上 人 台 披 红 戴 花 呀 ?1” 
王 满堂 便 去 理发 店 剃头 。 剃 头 的 是 个 女人 , 王 满堂 头 仰 躺 在 椅子 上 能 很 近 地 看 
清 她 的 睫毛 , 王 满堂 就 想到 自己 家 里 的 媳妇 ,媳妇 也 是 这 般 个 水 花 眼 。 王 满堂 心 
里 很 受 活 ,还 想 说 什么 ,女人 用 热 毛巾 播 了 他 的 下 巴 和 嘴 , 王 满堂 觉得 自己 太 那 
个 了 , 偏 又 想起 老 早 的 李 百 发 的 老婆 ,害怕 眼前 这 个 女人 会 用 刀子 割 自 己 喉 管 ， 
心 一 凉 ,赶忙 把 眼睛 闭 上 。 王 满堂 闭 上 眼睛 , 任 女人 的 棉花 一 样 的 手 摩 弄 脸面 ， 
王 满堂 竟 真 的 睡 着 了 。 女 人 剃 刮 完 头 脸 ,并 没 叫 醒 王 满堂 , 王 满堂 梦 中 又 吃 捞 长 
面 , 响 响 地 咕 嘴 层 。 天 黑 了 理发 店 相 关门 ,女人 在 王 满堂 的 椅 背 上 毅 得 笃 笃 响 ， 
王 满堂 不 好 意思 起 来 , 才 想 起 把 下 午 的 大 会 误 了 。 

王 满堂 第 一 回 得 罪 了 领导 ;轻视 政治 , 花 是 不 能 戴 了 ,奖状 也 考虑 停 发 。 但 
后 来 领导 冷静 分 析 不 发 不 好 ,又 让 人 撒 给 了 王 满堂 , 王 满堂 的 声誉 从 那 时 垮 下 
来 。 

” 王 满堂 准备 辞职 ,理由 是 干部 越 来 越 需 要 口才 ,而 他 王 满堂 没 舌尖 。 辞职 还 
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未 通过 ,文化 大 革命 开始 了 , 王 满堂 少 不 得 上 批斗 会 ,要 交代 罪行 。 

王 满 党 夜里 找到 老 会 计 ,破例 给 老 会 计 揣 了 一 瓶 酒 , 求 给 他 写 个 认罪 书 。 老 
会 计 能 写 各 种 材料 , 却 不 敢 给 他 再 写 。 王 满堂 说 “天 知 地 知 你 知 我 知 ,我 不 会 供 
出 你 的 ! “认罪 书写 了 , 王 满堂 在 批斗 会 上 念 时 就 念 不 下 去 , 老 会 计 的 字 仍 是 伸 
腹 膊 扬 腿 , 王 满堂 习惯 了 ,和 下 了 头 叫 老 会 计 :“ 你 这 是 个 啥 字 ? "结果 群众 激怒 , 王 
满堂 被 揪 到 一 条 高 三 上 跪 了 , 动 不 敢 动 , 老 会 计 也 被 拉 出 来 作 陪 斗 。 

王 满堂 开始 了 无 休止 的 游行 示众 ,有 一 次 被 集中 到 县 城 去 ,与 所 有 的 牛 鬼 
蛇 神 坐 卡 车 游街 。 王 满堂 在 乡间 的 土路 上 坐 惯 了 拖拉 机 ,而 卡车 在 水 泥 铺 就 的 
城 街 上 , 王 满堂 觉得 平稳 得 很 。 车 厢 的 四 围 站 完了 和牛 鬼 蛇 神 ,一 律 要 求 脑袋 垂 
下 , 王 满堂 正好 又 闭 了 有 眼睛 睹 睡 。 王 满堂 睦 睡 起 身 声 , 满 街 激愤 的 群众 在 呼 口 
号 ,没有 听见 ,站 在 王 满堂 旁边 的 牛 鬼 蛇 神 听 着 , 吓 得 面 如 土 色 , 用 腿 轻 踢 王 满 
笃 , 王 满堂 就 是 不 醒 。 整 个 城 街 游 尽 了 ,卡车 返回 到 出 发 点 , 猛 地 刹 住 , 王 满 堂 醒 
了 。 王 满堂 抬头 看 看 天 ,疑惑 地 说 :太阳 都 偏 西 了 ? 怎么 还 不 游 呀 ? "身边 的 说 : 
“都 游 完 了 ,你 只 图 瞳 睡 哩 。" 这 话 让 车 下 的 造反 派 听 着 了 ,一 人 上 来 扇 他 耳光 ， 
驾 王 满堂 游行 还 睹 睡 。 一 人 倒 劝阻 了 ,说 :“ 算 了 ,这 王 满堂 狗 日 的 有 闭 眼 的 毛 
病 , 世 上 孵 有 游街 睛 睡 的 人 ?!" 王 满堂 心里 很 得 意 。 王 满堂 真 盼望 每 天 能 来 县 城 
游街 ,但 游 过 这 一 次 就 再 没 游 过 。 

武 斗 开始 后 ,不 再 批斗 牛 鬼 蛇 神 , 牛 鬼 蛇 神 只 集中 在 黄土 坡 上 修 梯田 。 王 满 
答 毕 竟 当 过 大 队长 , 王 满堂 还 是 当 牛 鬼 蛇 神 的 头 。 牛 鬼 蛇 神 里 有 李 百 发 ,还 有 李 
百 发 的 老婆 ,他 们 心里 还 导 王 满堂 ,不 敢 让 王 满堂 干 最 累 最 脏 的 活 。 坎 息 时 , 王 
满堂 就 偷 眼看 李 百 发 的 老婆 , 李 百 发 的 老婆 老 得 没 了 狐 相 ,眼红 得 像 烂 桃 , 解 了 
怀 捉 虱 哩 。 王 满堂 想 不 来 当年 怎么 就 热 粘 了 她 , 石 堰 背 后 的 地 多 潮 ,把 他 铺 在 身 
下 的 棉 只 都 弄 脏 了 。 王 满 堂 不 忍 看 他 们 ,就 闭 了 眼 。 王 满堂 一 闭 了 眼 , 牛 鬼 蛇 神 
们 就 以 为 他 睡 着 了 ,他 们 盼望 王 满堂 睡 得 熟 , 欣 起 来 劳动 也 不 叫 醒 他 。 王 满堂 也 
装 睡 不 醒 , 他 知道 这 些 人 见 他 长 睡 必 会 很 快 收 了 工 的 ,果然 不 久 就 全 偷 跑 了 。 王 
满堂 听 他 们 走 了 , 睁 眼 笑 了 ,再 一 笑 , 说 :“ 我 王 满堂 念 及 你 们 七 老 八 十 的 故意 让 
你 们 走 , 狗 日 的 走时 竟 不 说 叫 我 一 声 的 话 , 真 个 是 阶级 敌人 ! " 翻 起 身 ,自己 把 最 
累 最 脏 的 活 都 于 了 。 

运动 终于 熬 到 头 , 王 满堂 没有 辞 掉 大 队长 。 王 满堂 照旧 得 开会 ,开会 就 闭 
眼 ,但 现在 是 实 实在 在 睹 睡 了 。 年 轻 的 媳妇 已 经 不 年 轻 ,黎明 时 王 满堂 不 尽 那 份 
责 ,也 不 早起 去 广播 室 里 喊 喇叭 , 却 睹 睡 睡 不 够 。 王 满堂 自 小 不 爱 戏 , 却 学 会 了 
唱 一 句 《寒窗 》:“ 十 八 年 老 了 我 王 宝 钠 。” 

这 一 年 ,雨水 多 得 屋 榴 吊 线 , 河 里 盛 不 下 , 扑 闪 扑 内 要 决 坦 , 王 满堂 几 天 几 
夜 提 着 锣 吃 喝 在 岸上 。 第 四 天 里 ,一段 提 还 是 出 了 险情 , 王 满堂 是 第 一 个 下 的 
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水 , 砸 木 桩 , 堆 沙 袋 。 总算 忙 毕 了 ,大 家 都 撤 出 来 到 岸上 喝 烧 酒 , 喝 了 又 用 酒 擦 肚 
子 , 擦 生殖 器 , 王 满堂 却 一 人 趴 在 那 沙 袋 上 闭 了 眼 。 有 人 喊 :“ 大 队长 ,你 不 来 擦 
擦 ,把 那 东西 并 得 缩 回去 了 ,看 你 老婆 凶 你 不 ?!" 王 满堂 不 理 , 还 是 闭 眼 在 沙袋 
上 。 有 人 便 又 说 :“ 下 叫 了 ,他 有 了 睛 睡 的 毛病 让 睡 去 ,等 会 儿 送 来 捞 长 面 ,看 他 醒 
不 醒 ?! ” 

送 饭 的 妇女 来 了 ,果然 是 捞 长 面 , 但 王 满堂 还 是 睡 在 那里 。 大 家 哄笑 着 去 拉 
王 满堂 ,说 大 队长 你 又 作 啥 怪 , 却 发 现 王 满堂 早已 死 僵 了 。 
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通 腿 儿 


图 赵 德 发 


那 年 头 被 窝 稀罕 。 做 被 窝 要 称 棉花 截 布 , 称 棉花 截 布 要 拿 票 子 ,而 穷人 与 票 
子 交 情 甚 薄 ,所 以 就 一 般 不 做 被 窝 。 

两 口子 睡 一 个 被 窝 。 睡 出 孩子 仍 搂 在 被 窝 里 。 一 个 两 个 还 行 , 再 多 就 不 行 
了 。 七 岁 八 岁 还 行 ,再 大 就 不 行 了 。 

再 大 就 捣蛋 。 那 一 夜 , 构 头 驳 跟 郴 头 娘 在 一 处 温习 旧 课 , 刚 有 些 体会 ,就 听 
脚 头 有 人 喊 :哪个 扇 风 , 冻 死 俺 了 ! "两 口子 羞愧 欲 死 ,急忙 改邪归正 。 天 明 悄 悄 
商量 :得 分 被 窝 了 。 

但 新 被 窜 难 置 。 两 口子 就 想 走 互助 合作 道路 。 椰 头 娘 找 狗 屎 娘 说 了 意思 , 狗 
屎 娘 立 马 同 意 ,并 说 你 家 构 头 夜里 捣蛋, 俺 家 狗 屎 的 得 更 厉害 , 俺 家 狗 屎 移 已 经 
当 了 半年 和 尚 了 。 两 个 女人 就 嘎嘎 笑 , 笑 后 谈 妥 :两 家 合 做 一 床 被 窝 , 狗 屎 娘 管 
皮子 , 见 头 娘 管 疾 子 。 

费 了 一 番 艰 难 , 终 于 将 皮子 靶子 合 在 了 一 起 。 狗 屎 家 有 间 小 西屋 ,有 张 土坯 
垒 的 床 , 抱 些 麦秸 撤 上 , 弄 张 破 席 铺 上 ,把 被 窝 一 展 ,让 两 个 捣蛋 小 子 钻 了 进去 。 

狗 屎 构 头 就 睡 。 一 头 一 个 “ 通 腿 儿 ”。“ 通 腿 儿 "是 沂蒙 山 人 的 睡 法 , 祖 祖 辈 
辈 都 是 这 样 。 兄 弟 睡 , 通 腿 儿 ;姊妹 睡 , 通 腿 儿 ;父子 睡 , 通 腿 儿 ; 母 女 睡 , 通 腿 儿 ; 
祖 孙 睡 , 通 腿 儿 ;夫妻 睡 ,也 是 通 腿 儿 。 夫 妻 做 爱 归 做 爱 , 事 毕 便 各 分 南北 或 东 
西 。 不 是 他 们 不 懂得 缠绵 ,是 因为 脚 离心 脏 远 , 怕 冻 ,就 将 心脏 一 头 放 一 个 给 对 
方 暖 脚 。 现 如 今 沂 蒙 山 区 青年 结婚 ,被 子 多 得 成 为 累 赣 , 那 又 怨 不 得 他 们 改动 祖 
宗 章法 , 夜 夜 鬼混 在 一 头 了 。 

五 十 年 前 的 狗 尿 椰 头 就 通 腿 儿 睡 ,有 睡 得 十 分 快活 。 每 天 晚上 , 郴 头 早早 跑 到 
狗 屎 家 , 昕 狗 屎 侈 讲 一 会 儿 傻 子 走 丈 人 家 之 类 的 笑话 ,而 后 就 去 睡觉 。 小 西屋 里 
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是 没有 灯 的 ,但 没有 灯 不 要 紧 , 狗 屎 会 拿 一 根 苟 秆 ,去 堂屋 油灯 上 引 燃 , 吹 得 红 
红 ,到 小 西屋 里 晃 着 让 梳头 理 被 窝 。 理 好 , 狗 屎 便 把 苘 秆 去 墙根 蕉 灭 ,二 人 就 同 
时 登 床 。 三 下 五 除 二 退去 一 身 破 皮 ,然后 唉 唉 哟 哟 着 着 拌 着 钻 进 被 窝 。 狗 屎 说 : 
俺 给 你 暖 暖 脚 。 构 头 说 :做 也 给 你 暖 暖 .二 人 就 都 摔 起 胸 前 的 一 对 臭 东西 搓 , 揉 ， 
呵 气 。 鼓 的 一 会 儿 , 二 人 就 互 报 对 方 脚心 ,于 是 就 笑 , 就 器, 就 路 腿 蹦 脚 。 狗 屎 娘 
昕 见 了 ,往往 揪 门 痛 骂 :两 块 杂 碎 , 不 怕 妖 烂 了 被 宽 冻 死 ? 二 人 就 慌 然 生 怪 ,赶紧 
老 老 实 实 , 随 后 把 对 方 的 脚 抱 在 怀 里 , 迷 迷 糊糊 渐渐 睡 去 。 

就 这 样 睡 ,一 直 睡 到 二 人 嘴 边 发 黑 。 

后 来 ,二 人 睡 前 便 时 常 讨论 女人 了 。 女 人 怎样 怎样 ,女人 如 何如 何 。 但 是 尽 
管 热情 很 高 ,他 们 却 始终 感到 问题 讨论 不 透 。 构 头 说 :好 好 挣 , 盖 屋 伙 媳妇 。" 狗 
屎 说 :说 得 对 , 刻 个 媳妇 就 明白 啦 。 "于 是 ,二 人 白天 就 各 自 回 家 拼命 干 活 。 

十 八 岁 上 ,二 人 都 说 下 了 媳妇 ,都 定 下 腊月 里 往 家 变 。 

这 一 晚 , 狗 屎 忽然 说 :" 朗 了 媳妇 , 咱 俩 不 就 得 分 开 吗 ? 咱 通 腿 儿 十 年 ,还 真 
含 不 得 。” 

构 头 想 了 想 说 :“ 咱 往 后 还 是 好 下 去 ,一 , 盖 屋 咱 盖 在 一 块 儿 ;二 , 跟 老 的 分 
了 家 ,咱们 搭 入 种 地 。” 

狗 屎 说 :就 这 样 办 。” 

椰 头 说 :不 这 样 办 是 龟 孙 。” 


人 生 的 重 场 戏 是 结婚 。 

重 场 戏 中 的 重要 道具 是 床 。 床 叫 喜 床 。 一 要 材料 好 。 春 是 好 光景 ,春来 万 物 
始 发 ,因而 喜 床 必须 是 椿 木 的 。 二 要 方位 对 。 阴 阳 先 生 说 安 哪 坊 就 安 哪 坊 ,否则 
会 夫妻 不 和 或 子 关 不 蕃 。 

狗 屎 的 喜 床 应 该 靠 东山 项 南 , 构 头 的 喜 床 应 该 靠 西山 顶 南 。 于 是 , 俩 人 的 喜 
床 就 只 隔 一 尺 宽 的 屋 山 墙 。 

墙 是 土 坏 才 的 ,用 黄 泥巴 涂 起 。 墙 这 面 贴 了 张 《麒麟 送 子 》, 墙 那 面 也 贴 了 张 
《 麒 记 送 子 》。 

夜里 ,这 墙 便 响 。 有 时 两 边 的 人 听 到 ,有 时 一 边 的 人 听 到 。 喀 . 咏 . ., 像 
秧歌 队 打 的 铜钱 , 合 着 点 儿 。 

狗 屎 家 的 睡 醒 一 觉 , 听 那 墙 还 响 ,就 去 拭 耳 条 边 的 大 脚 片子 。 拭 不 几 下 ,大 
脚 片 子 一 抖 , 床 那 头 便 问 :“ 干 啥 ?" 狗 屎 家 的 说 :“ 你 听 墙 。” 狗 屎 便 竖 起 耳 采 听 。 
听 个 片刻 , 狗 般 谍 过 来 ,也 让 墙 响 给 那 边 听 。 和 弄 完了 , 墙 还 响 个 不 停 。 狗 屎 家 的 
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说 ;“ 你 个 和 到 样 ! 看 人 家 。” 狗 屎 便 在 黑暗 中 羞 剧 地 一 笑 , 息 回 自己 那 头 ,又 把 个 大 
脚 片子 安 在 媳 妇 的 耳 旁 ,媳妇 再 去 拭 他 也 不 觉得 。 

狗 屎 家 的 仍 不 睡 ,认真 听 那 响 。 一 边 听 一 边 寻思 : 离 估 斥 把 远 躺 着 的 那 女 
人 ,长 了 个 啥 模样 ? 黑 脸 白 脸 ? 高 个 矮 个 ? 这 么 寻思 着 就 一 心 要 见 见 她 。 但 又 一 
想 ,不 行 不 行 。 老 人 家 嘱 只 得 明白 ,两 个 女人 都 过 喜 月 ,是 不 能 见面 的 ,见面 不 
好 。 

不 见面 就 不 见面 ,反正 三 十 天 好 过 。 狗 屎 家 的 就 整 天 不 出 门 ,只 在 院 里 、 灶 
前 做 点 活路 。 构 头 家 的 似乎 也 懂 ,也 整 天 把 自己 挫 在 家 里 。 两 家 如 发 生 外 交 事 
务 , 都 由 男人 出 面 。 男 人 不 在 家 ,偶尔 鸡 飞 过 墙 ,这 边 女 人 便 喊 :“ 媳 子 ,给 做 排 
返 ! " 那 边 女人 便 也 答应 一 声 , 随 即 “ 欧 昧 . 欧 味 ”地 把 鸡 给 吹 过 来 。 两 个 女人 虽 没 
见面 ,声音 却 渐渐 熟 了 。 构 头 家 的 心 下 评论 :她 声音 那么 粗 , 跟 杭 棒 似 的 。 狗 屎 家 
的 心 下 评论 :她 声音 那么 细 , 跟 蜂 蛛 网 似 的 。 

中 午 , 狗 屎 家 正 做 饭 , 忽 听 街 上 有 人 喊 :“ 快 出 来 看 ! 过 队伍 唆 ! "和 狗 屎 家 的 忙 
于 一 靳 水 将 灶 火 小 灭 , 嘻 吃 吐 吃 跑 向 了 门 外 。 还 真是 过 队伍 。 一 眼 就 认 出 是 八 
路 。 军装 黄 不 拉 哪 , 破 破 烂 烂 , 比 中 央 军 差 得 远 。 可 人 怪 精 神 ,一边 走 还 一 边 唱 ， 
唱 几 名 就 喊 个 一 二 三 由。 当 兵 的 整 天 喊 一 二 三 四 , 准 是 好 和 久 不 在 家 数 庄稼 董 , 怕 
把 数码 忘 了 。 好 多 人 都 别 着 钢笔 ,怪不得 有 “ 穷 八 路 、. 富 钢笔 "这 句 传言。 有些 兵 
还 胡子 拉 奢 ,看 来 是 有 家 口 的 ,不 知 他 们 想 不 想 老婆 孩儿 …… 

不 知 不 觉 ,队伍 过 完了 。 有 人 说 ,这 是 老 六 团 ,沂蒙 出 里 最 神 的 八路 队伍 ,说 
打 哪 儿 就 打 哪 儿 , 小 日 本 最 怕 他 们 。 狗 屎 家 的 听 得 一 惕 一 惕 的 ,不 由 地 又 追 了 队 
伍 尾巴 几 眼 。 

又 一 眼 撤 出 去 , 却 撤 到 了 一 个 女人 身上 。 女人 站 在 东 院 门口 , 穿 一 身 阴 丹 土 
林 , 脸 上 几 片 淮 斑 , 淮 误 上 方 有 一 对 亮 亮 的 东西 在 朝 自己 照 。 

狗 屎 家 的 悟 出 :这 是 隔 墙 躺 着 的 那 女 人 。 哟 ,新 人 竟 见 面 了 ,这 可 怎么 办 ?对 
了 , 娘 说 过 , 遇 到 这 件 事 , 谁 先 说 话 谁 好 。 

说 ,赶紧 说 ! 

可 是 ,向 她 说 啥 呢 ? 

正 思 付 间 , 忽 听 那 女 人 开口 了 : “也 看 队伍 ? ” 

听 着 这 细 如 蜂 蛛 网 的 熟 音 儿 , 狗 屎 家 的 浑身 一 拌 : 精 啦 粮 啦 , 这 一 下 子 俺 可 
完 啦 。 这 个 浪 货 , 浪 货 浪 货 ! 她 就 狠 狠 地 蕉 了 构 头 家 的 一 眼 , 狠 狠 地 哼 一 声 , 回 家 
了 。 

见 她 这 样 , 椰 头 家 的 马上 灰 了 脸 儿 。 

一 出 喜 月 春 老爷 醒 来 ,要 人 们 用 旭 铁 给 他 返 痒 ,但 椰 头 与 狗 屎 没 搭 成 禹 。 狗 
屎 的 老婆 不 让 ,说 她 不 愿 见 东 院 那 爱 走高 岗 的 骚 货 。 
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构 头 明白 了 缘由 ,就 回 家 责怪 媳妇 。 媳妇 道 ; “ 俺 不 抢先 说 话 她 就 抢先 。 谁 不 
想 个 好 。” 

枯 头 哪 噜 着 脸 说 :弟兄 们 不 错 的 ,都 叫 娘 们 交 搞 鼓 毁 了 。” 

媲 妇 把 嘴 一 摄 ;“ 俺 天 , 俺 回 娘家 。" 说 着 脚 就 朝 门 外 迈 。 构 头 从 后 边 一 下 子 
抱 住 , 边 揉 搓 娘 妇 胸 且 边 说 : 谁 嫌 你 天 啦 ? 谁 嫌 你 基 啦 ? 杂种 羔 子 才 嫌 你 天 ! ” 

春耕 时 ,两 家 都 买 不 起 牛 ,都 用 镍 市 。 

两 个 女人 见面 不 说 话 ,错过 身 都 要 吐 一 口 唾沫 。 两 个 男人 见面 还 说 话 ,但 也 
就 是 “ 吃 啦 喝 啦 ”, 不 敢 多 说 ,生怕 自家 媳妇 心烦 。 


别 看 八路 军 吃 穿 不 好 枪 炮 不 好 , 却 在 这 一 带 扎 下 根 了 。 小 鬼子 兵 强 马 壮 , 可 
就 是 到 不 了 沐 河 东 岸 。 

八路 扎 下 根 , 就 开始 发 动 老百姓 。 从 那 时 活 到 现在 的 人 都 说 :共产 党 就 是 会 
发 动 老百姓 ,不 会 发 动 老百姓 的 不 是 共产 党 。 

先是 唱戏 。 把 戏班 子 拉 来 , 连 演 两 天 。 有 出 戏 也 怪 ,不 唱 , 光 说 光 说 。 说 的 是 
北京 洋 腔 , 听 了 半天 才 听 出 收 目 :那个 俊 女 人 不 正经 , 跟 老 头 的 前 妻 儿子 送 伙 。 
后 来 那 小 伙 子 不 干 了 ,又 跟 丫 环 好 。 后 来 一 家 几 口 人 都 死 了 ,说 是 叫 电 电 死 的 。 
电 是 啥 玩意 儿 ? 那么 毒 ? 那么 毒 就 拿 去 毒 日 本 员 ! 另外 几 出 戏 虽 然 唱 儿 句 ,但 也 
不 懂 。 不 懂 就 不 懂 吧 ,老百姓 图 个 热闹 就 行 了 。 所 以 有 人 一 边 看 戏 一 边 议论 :还 
是 八路 好 ,五 十 七 军 啥 年 月 给 响 演 过 戏 呀 ? 

接着 是 减 租 减 息 。“ 工 作 人 ”把 个 户 叫 到 一 起 问 :你 们 为 什么 穷 呀 ? 孙 大 肚 
子 为 什么 富 呀 ? "个 户 说 :“ 人 家 命 好 呀 ,咱们 命 稍 呀 ! "工作 人 气 得 瞪眼 , 巍 完 腿 
又 说 ;“ 不 是 的 。 是 穷人 养活 了 地 主 。” 个 户 说 :“ 养 活 就 养活 器 。 地 是 人 家 的 ,给 
咱 种 是 面子 ,不 给 咱 种 是 正好 。”“ 工 作 人 " 气 得 器 ;“ 贱 骨头 ! 活该 受罪 1 "就 散会 
了 。 第 二 天 晚上 又 开 , 另 一 个 “工作 人 "不 发 火 , 老 讲 老 讲 ,一连 讲 了 五 六 个 晚上 ， 
把 个 户 讲 转 了 筋 , 就 合伙 去 找 孙 大 肚子 要 他 退 粮 。 个 户 们 手 着 粮食 回 家 , 见 该 子 
的 小 肚子 凸 了 起 来 , 便 伸 手 去 摸 , 摸 得 孩子 笑 着 喊 痒 也 摸 不 够 。 

然后 是 办 识字 班 。“ 工 作 人 "说 :妇女 要 翻身 ,要 学 文化 。 就 叫 大 装 女 小 媳妇 
聚 在 一 堆 学 起 来 。 没 有 本 子 钢笔 ,就 一 人 抱 一 块 瓦 盆 奢 子 用 滑石 画 。 学 一 阵子 还 
唱歌 : 


鸣 哩 哇 , 鸣 哩 哇 。 
鸣 哩 哇 , 鸣 哩 哇 。 
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北 风 吹 起 落叶 飘 , 冬 来 了 。 
湖 净 场 光 粮 藏 好 , 心 不 操 。 
上 冬 学 又 是 时 候 了 ， 
上 冬 学 又 是 时 候 了 。 


不 当 游 手 的 流浪 汉 , 满 街 囊 ， 
别 叫 庄 长 会 长 催 ,挨户 喊 。 
自动 报名 跑 在 前 ， 

自动 报名 跑 在 前 。 


狗 屎 家 的 就 是 跑 在 前 的 。 因 为 她 去 了 一 回 就 党 得 那里 热闹 。 原 来 ,她 晚上 都 
是 和 狗 展 拉 听 哑 ,但 大 半年 过 去 也 没 哈 可 拉 了 ,一 进 识字 班 , 晚 上 回来 就 又 有 孤 
拉 了 ,所 以 她 就 很 积极 。 妇 救 会 长 看 她 积极 ,就 叫 她 当 了 组 长 ,负责 后 街 的 十 几 
户 ,这 一 来 她 就 更 积极 ,天 天 上 门 动员 人 家 参加 识字 班 。 有 的 人 家 不 让 闽 女 出 
门 ,说 是 听 人 讲 ;办 识字 班 是 为 了 给 八路 配 媳妇 。 过 了 阳历 年 ,识字 班 里 的 大 图 
女 都 不 准 出 嫁 , 跟 八路 排 成 两 排 抛 手绢 , 抛 着 谁 就 跟 谁 睡 。 狗 尿 家 的 听 了 ,器 一 
声 “ 放 狗屁 ,立即 报告 了 妇 救 会 长 田 大 脚 。 田 大 脚 手 拿 铁皮 喇叭 简 , 疏 上 村 中 的 
一 棵 大 榆树 ,一 遍 又 一 遍地 辟谣 ,大 闺女 们 这 才 陆 陆续 续 地 走出 了 家 门 。 

后 街 这 片 唯 独 构 头 家 的 没 参加 , 狗 屎 家 的 也 没 上 门 动员 。 她 让 别人 去 叫 。 构 
头 家 的 对 来 人 说 :“ 狗 屎 家 的 参 了 做 就 不 参 。” 狗 屎 家 的 气 得 不 行 ,就 找 田 大 脚 ， 
要 她 召开 妇女 大 会 , 狠 狠 斗争 那个 落后 分 子 。 田 大 脚 没 同意 ,说 革命 要 靠 自觉 。 

一 人 腊月 ,识字 班 就 学 扭 秧歌 。 没 有 红 绸 ,就 一 手 甩 一 条 毛巾 , 甩 得 满 街 简 
子 毛 巾 翻 飞 ,让 人 眼花 综 乱 。 有 促 狭 汉 子 在 一 边 看 ,就 和 着 秧歌 调 唱 ， 


哎哟 哎哟 肚子 疲 ， 
从 来 没 得 这 样 的 病 ， 
自从 进 了 识字 班 ， 
奶子 大 来 肚子 国 ……. 


姑娘 们 听见 了 ,就 一 齐 围 过 来 要 斗争 唱歌 的 。 唱 歌 的 把 手 撑 在 额头 上 ,连声 
说 :对 不 起 ,对 不 起 , 捏 着 眼皮 打 敬 礼 ! "姑娘 们 便 险 哈 笑 , 笑 完 又 去 捏 着 腰 肢 甩 
毛巾 。 

狗 屎 家 的 也 甩 。 但 她 腰 腿 不 灵活 , 那 “ 转 身 步 " 扭 得 太 冒 失 , 让 人 看 了 直 想 
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笑 。 于 是 又 有 人 唱 2 


狗 屎 媳妇 真 喜人 ， 
担 起 秧歌 大 翻身 。 
肚子 一 手腕 一 捏 
看 你 翻身 不 翻身 ! 


狗 屎 家 的 听 了 也 不 恼 ,仍旧 喀 喀 哈哈 地 捏 , 直 扭 得 满 头 大 汗 。 

狗 屎 家 的 整 天 不 在 家 , 狗 屎 就 冷清 了 。 一 人 坐 不 住 ,就 溜达 到 东 院 。 构 头 家 
的 说 ;* 跑 俺 家 干吗 ? 宝贝 媳妇 呢 ?" 狗 屎 吓 吓 嘴 说 :“ 那 块 货 , 疯 疯 癫 癫 的 ,可 怎么 
办 。” 构 头 家 的 说 ;“ 进 步 唉 。 等 去 开 模范 会 ,又 是 大 饼 又 是 猪肉 。 狗 屎 不 再 作 声 ， 
就 蹲 到 地 上 跟 郴 头 下 “五 虎 " 棋 。 狗 屎 的 棋子 是 草 棒 , 构 头 的 棋子 是 石子 。 一 盘 接 
一 盘 , 谁 输 了 就 气 得 要 x 这 x 那 , 椰 头 家 的 在 一 旁边 做 针线 边 笑 。 

狗 果 家 的 从 识字 班 回 来 , 找 不 见 狗 屎 ,就 知道 是 上 了 东 院 。 她 在 院 里 使 劲 咳 
嗽 一 声 ," 呢 哼 1 " 狗 尿 听见 了 ,就 慌忙 拔 下 一 盘 没 下 完 的 棋 跑 回来 。 媳 妇 能 他 , 嫌 
他 找 落后 分 子 ,他 只 是 笑 。 

这 一 天 , 狗 屎 家 的 回来 ,在 院 里 咳嗽 了 一 声 , 但 没 见 狗 屎 回来 ;又 咳嗽 了 一 
声 ,还 不 见 狗 屎 回来 。 于 是 ,她 把 新 绞 的 “二 道 毛 子 " 一 甩 , 哈 唾 吗 去 了 东 院 。 见 男 
人 正 歌 着 模 盘 发 怖 ,就 一 把 拧 住 了 他 的 耳 洒 :“ 叫 你 你 不 应 , 耳 洒 里 塞 上 驶 毛 啦 ? 
天 天 跟 落 后 分 子 胡 混 ,有 个 险 好 ?“" 构 头 家 的 听 这 话 太 损 ,就 也 开口 骂 起 来 :你 
先进 ,让 八路 都 先进 你 ! " 狗 屎 家 的 眼 里 顿时 喷 出 火 来 , 扔 下 男人 就 扑 向 椰 头 家 
的 。 枯 头 说 再 辣 了 走 闹 了 。" 把 媳妇 严 严 地 遗 在 了 身后 。 狗 屎 家 的 仍 要 接 构 头 
家 的 ,不 料 狗 屎 去 她 身 前 一 蹲 一 起 ,她 就 在 狗 屎 肩 上 悬空 了 。 男 人 拉 着 她 朝 门 外 
走 , 她 还 在 男人 肩 上 将 身子 一 挺 一 挺 地 骂 , 那 架势 活 像 卸 水 。 


UU 


根据 地 的 参军 运动 开展 了 ,村 村 开会 , 庄 庄 动员 。 

野 槐 村 也 开 了 大 会 ,可 就 是 没有 报名 的 。 无 奈 ,村 干部 就 把 二 十 多 名 青年 拉 
出 去 , 关 到 村 公所 里 * 熬 大 鹰 ": 不 让 吃饭 ,不 让 睡觉 ,由 村 干部 日 夜 倒班 训话 。 青 
年 一 个 个 都 叫 熬 得 像 腌 黄瓜 。 第 三 天 上 ,村 长 又 训话 ,青年 说 :“ 整 天 嘴 叭 只 的 ， 
你 怎么 不 去 ? "村 长 脸 一 白 ,说 :“ 你 策 不 死 榴 满 定 。 俺 走 了 ,村 里 的 工作 谁 ?” 
青年 便 皱 鼻子 :“ 这 话 哄 三 岁 小 孩 还 行 。 ”村 长 哑 言 半 易 ,而 后 把 腿 一 拍 :“ 那 好 ， 
做 去 ! 这 回 行 了 取 ? " 见 村 长 带头 ,有 三 四 个 人 也 应 了 口 。 村 里 把 他 们 放 了 , 剩 下 


邮 有 4 说 月 执 三 十 年 


的 继续 熬 。 但 一 个 个 都 熬 倒 了 ,还 是 没有 人 再 答应 。 

村 干部 私下 里 说 :“ 看 来 光 这 个 法 子 不 行 ,得 发 挥 识 字 班 的 作用 。” 

于 是 ,识字 班 就 开会 ,要 求 妇 女 们 “ 送 郎 参军 "。 田 大 脚 讲 完 ,让 大 家 都 表 个 
态度 , 狗 屎 家 的 第 一 个 站 出 来 说 :“ 看 俺 的 ! ” 

当天 晚上 吃饭 , 狗 屎 家 的 说 ,“ 暖 ,你 去 当 八 路 吧 ? ” 

狗 尿 说 ;“ 甫 跟 俺 里 喀 喀 。 "仍旧 往 嘴 里 续 煎 饼 。 

“ 真 的 。” 

狗 尿 的 嘴 不 动 了 , 左 腮 让 一 团 煎饼 撑 得 像 个 皮球 :“ 俺 连 鸡 都 不 敢 杀 ,怎么 
去 杀人 ? ” 

“ 那 是 去 杀 恶人 。” 

“ 杀 恶人 也 不 敢 。” 

“ 那 就 去 当 火 头 军 ,只 管 办 饭 。” 

“ 俺 也 不 。” 

以 后 再 怎么 说 , 狗 屎 就 是 不 应 口 。 

狗 屎 家 的 火 了 :* 开 弓 没有 回头 箭 。 俺 已 经 保 下 证 了 ,你 去 也 得 去 ,不 去 也 得 

“ 俺 舍不得 你 。” 

“舍不得 俺 ? 那 好 ,从 今天 俺 就 不 给 你 当 老婆 , 叫 你 舍得 ! ” 

果然 ,当天 夜里 她 就 不 让 狗 尿 上 身 了 。 第 二 天 ,也 不 和 他 说 话 , 也 不 给 他 做 
饭 , 晚 上 隔 二 尺 躲 上 三 尺 。 

第 五 天 上 , 狗 屎 说 :“ 唉 ,有 老婆 跟 没 老婆 一 样 ,干脆 去 当 八路 吧 。" 媳 妇 -- 
笑 :“ 俺 就 等 着 你 这 句 话 了 。" 立 马 就 去 村 里 汇报 。 田 大 脚 说 :* 太 好 了 ,明日 就 往 
区 里 送 。” 

晚上 , 狗 屎 家 的 杀 了 鸡 , 打 了 酒 ,让 狗 屎 好 好 吃 了 一 顿 。 吃 完 ,女人 往 床上 一 
躺 :“ 这 几 天 欠 你 的 , 俺 都 还 你 。* 

这 一 夜 , 郴 头 听见 墙 一 直 在 响 。 但 他 与 妨 妇 没有 效仿 。 他 披 衣 坐 在 被 富里 ， 
一 声 不 蚁 老 是 抽烟 ,一 夜 抽 了 半球 烟 末 。 

第 二 天 , 野 槐 沟 送 走 了 十 一 个 新 兵 。 十 一 个 当中 ,有 六 个 是 识字 班 动员 成 
的 。 识 字 班 觉得 很 光荣 ,就 扭 着 秧歌 送 。 狗 屎 家 的 扭 了 两 步 却 不 扭 了 ,说 两 脚 怎 
么 也 踩 不 着 点 儿 。 就 跟着 走 ,一 直 走 到 村 外 。 

狗 尿 是 正月 十 三 走 的 ,二 月 初 三 区 上 就 来 人 ,说 他 牺牲 了 ,还 给 了 狗 屎 家 的 
一 个 烈属 证 。 狗 屎 家 的 不 信 , 怎 么 也 不 信 ，, 说 活 蹦 乱 跳 的 一 个 人 ,怎么 会 这 么 快 
就 死 。 正 巧 当天 本 村 回来 一 个 开小差 的 ,说 狗 屎 第 一 次 参加 打仗 就 完了 。 他 还 没 
放 一 枪 , 没 扔 一 个 手榴弹 ,就 叫 鬼 子 一 枪 打 了 个 死 死 的 ,尸首 已 经 埋 在 了 沂 水 
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县 。 狗 屎 家 的 这 才 信 了 , 便 错 天 黑 地 地 铀 。 

椰 头 家 的 一 昕 说 这 事 , 心 里 立即 乱 粮 糟 的 , 便 去 了 西院 想 安慰 安慰 狗 尿 家 
的 。 不 料 , 狗 屎 家 的 一 见 她 就 直 蹦 :都 怪 你 都 怪 你 都 怪 你 ! 喜 月 里 一 见面 你 就 想 
俺 不 好 ! 浪 货 ,你 怎 不 死 你 怎 不 死 ! " 骂 还 不 解 气 ,就 拾 起 一 根 斌 条 去 抽 , 构 头 家 
的 不 抬 手 , 任 她 抽 ,并 说 :是 俺 造 的 巷 ,是 俺 造 的 草 。" 荆 条 咱 地 下 去 ,她 脸 上 就 
是 一 条 血 痕 。 坏 条 再 落下 去 再 往 上 拾 时 , 研 条 梢 儿 忽然 在 她 左 眼 上 停 了 一 停 。 她 
觉得 疼 ,就 用 手 播 ,但 描 不 住 那 红 的 黑 的 往外 流 。 旁 边 的 人 齐 声 惊 叫 , 狗 屎 家 的 
也 吓 得 扔 下 草 条 ,扑通 跪 倒 :嫂子 , 俺 疯 了 , 俺 该 和 干 死 !“ 构 头 家 的 也 跪 倒 说 :“ 妹 
妹 , 俺 这 是 活该 ,这 是 活该 ! “两 个 女人 抱 作 一 处 , 血 也 流泪 也 流 。 


五 


椰 头 家 的 养 了 一 个 多 月 眼 伤 。 这 期 间 又 正巧 “ 嫌 饭 "?, 吃 一 点 呕 一 点 , 脸 干 
黄 干 黄 。 

狗 屎 家 的 整 天 帮 她 家 干 活 。 推 磨 ,她 跟 构 头 两 人 推 ; 烙 煎饼 ,她 自己 支 起 束 
子 烙 。 就 是 去 地 里 市 野菜 ,回来 也 倒 给 构 头 家 半 篮 子 。 

一 个 月 后 椰 头 家 的 拆 了 脸 上 的 布 , 脸 上 大 变 了 模样 。 以 后 狗 屎 家 的 跟 她 说 
话 , 从 来 不 敢 雌 那 脸 , 光 睐 自己 脚 丫 子 。 

识字 班 还 是 办 着 ,但 狗 屎 家 的 不 去 了 ,她 说 没 那个 心思 。 

没 处 去 ,就 去 找 构 头 家 的 拉 哎 。 拉 着 拉 着 ,她 常 把 话题 扯 到 杰 头 家 的 眼 上 ， 
骂 自 己 作 死 , 干 出 那 档 子 事 来 。 一 次 又 这 样 说 , 构 头 家 的 变色 道 ;" 事 过 去 就 过 去 
了 ,还 提 它 干 哈 ? 你 再 提 , 咱 姊妹 一 刀 两 断 ! “ 狗 屎 家 的 见 她 脸 板 得 真 , 往 后 就 再 
也 不 提 了 。 

就 拉 别 的 。 多 是 拉 做 闺女 时 的 事 。 

椰 头 家 的 说 ,她 娘家 有 十 几 亩 地 ,日 子 也 行 ,可 就 是 亲 娘 早死 了 。 后 娘 太 酷 ， 
动不动 就 打 她 骂 她 ,有 一 次 下 了 毒手 , 竟 把 她 下 身 抠 得 消 血 。 

狗 屎 家 的 说 , 移 好 赌钱 , 赌 得 家 里 溜 光 ,把 娘 也 气 疯 了 ,他 还 是 赌 。 没 有 兄 
弟 , 地 里 的 粗 活 全 由 她 干 ,硬是 把 个 闺女 身子 累 成 了 粗 粗 拉 拉 的 男人 相 。 

说 到 伤心 处 , 俩 人 眼睛 都 湿 渡 渡 的 。 

椰 头 家 的 会 画 “ 花 ”", 鞋 头 用 的 、 久 肚 用 的 .枕头 用 的 都 会 。 村 里 女人 渐渐 知 
晓 了 ,都 来 向 她 求 “花样 子 ”, 椰 头 家 的 常常 忙 不 过 来 。 狗 屎 家 的 说 :“ 你 教 俺 取 ， 
俺 会 了 也 帮 你 画 。” 椰 头 家 的 说 :“ 行 。” 

椰 头 家 的 找 出 几 张 纸 ,一 连 画 了 几 张 样子 :“ 喜 静 登 梅 "“ 儿 书 戏 水 ”“ 金 鱼 

人 @ 嫌 饭 :妊娠 反应 。 
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串 荷 花 " “凤凰 串 牡丹 "等 。 狗 屎 家 的 一 看 , 眼 瞪 得 溜 圆 ,* 俺 娘 哎 , 难 笋 俱 了 。" 构 
头 家 的 说 :“ 要 不 你 先 画 ' 五 毒 ' ,小 孩 忽 肚 上 用 的 ,那个 容易 。” 

狗 屎 家 的 就 开始 画 , 仍 用 识字 班 里 学 字 的 盆 硫 子 。 先 画 遇 蝶 ,两 条 长 杠 靠 在 
一 起 是 禺 蜂 身 子 ,无 数 条 短 杠 撒 在 两 这 是 遇 明 腿 。 构 头 家 的 说 “不 故 不 委 。” 狗 
屎 家 的 笑 逐 颜 开 ,又 接着 学 画 蝎 子 . 蝎 虎 .长 虫 巴 辣子 。 十 来 天 把 “五 毒 " 画 熟 
了 ,又 去 学 其 他 的 。 

一 天 , 狗 屎 家 的 画 着 画 着 停 了 笔 , 眼 直 直 地 发 锣 。 构 头 家 的 说 :“ 你 怎么 啦 ?” 

狗 屎 家 的 听 了 羞 释 地 一 笑 : “嫂子 ,不 瞒 你 说 ,这 些 日 子 , 俺 老 想 那个 事 ,有 
时 候 油 前 火 粽 的 。” 

枯 头 家 的 懂 了 ,就 说 “你 想 走路 m? ” 

狗 屎 家 的 摇 播 头 ; “他 死 了 才 几 天 ? ” 

构 头 家 的 思 付 了 一 下 ,说 :要 不 , 叫 估 家 的 晚上 过 去 ? ” 

“你 这 是 说 的 喻 话 。” 

“不 碍 的 。” 

狗 屎 家 的 不 抬头 。 

“ 今 晚上 就 去 ? ” 

狗 屎 家 的 仍 不 抬头 。 

晚上 , 构 头 家 的 就 跟 椰 头 说 了 这 事 。 郴 头 说 “这 不 是 胡来 吗 ! " 妨 妇 说 :“ 她 
怪 可 怜 的 ,去 吧 。” 

构 头 己 饶 了 一 阵 , 终 于 红 着 脸 出 了 门 。 

构 头 家 的 躺 在 被 窝 里 睡 不 着 ,就 隔 着 窗 根 望 天 。 

天 上 星星 在 肯 巴 眼 儿 。 她 对 自己 说 ;你 数 星 星 吧 。 

就 数 。 一 个 两 个 三 个 。 四 个 五 个 六 个 。 

数 到 二 十 四 , 刚 要 数 第 二 十 五 , 那 一 颗 忽然 变 作 一 道 亮光 ,转眼 不 见 了 。 

唉 ,不 知 是 谁 又 死 了 。 天 上 一 颗 星 ,地 上 一 个 丁 。 这 个 “ 丁 "不 知 是 哪 州 哪 县 ? 
想到 这 里 , 椰 头 家 的 心里 酸 酸 的 。 

门 忽 然 响 了 。 腰 胸中 , 李 头 低头 弓 腰 , 贼 一 般 汶 进 屋 里 。 

椰 头 家 的 忙 间 :“ 这 么 快 ?” 

男人 不 答 话 ,将 披 着 的 棉 只 一 扔 ,就 钻 进 了 被 窝 。 

男人 用 被 子 蒙 住 头 , 浑 身上 下 直 拌 。 女 人 问 怎么 啦 , 问 了 半天 ,男人 才 露 出 
脸 战 诡 诡 地 答 :“ 俺 不 去 ! 出 门 一 看 , 狗 屎 兄弟 正在 西院 里 站 着 暴 ……” 

“他 ?他 还 活着 ?”" 女 人 也 给 吓 蒙 了 ,“ 那 做 得 去 看 看 。 ”她 壮 壮胆 走出 了 屋 门 。 

西院 的 屋 里 亮 着 灯 , 狗 屎 家 的 正 披 着 只 坐 在 床上 。 一 见 椰 头 家 的 进来 , 笑 了 

@ 走路 :改嫁 。 
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笑 说 :“ 嫂 子 ,你 两 口子 说 的 话 俺 全 听见 了 , 快 别 恶 心 人 了 。” 

“说 实话 ,这 几 天 俺 真 起 了 走路 的 心 , 打 谱 过 了 年 就 找 主 。 可 一 动 这 个 心 , 俺 
就 真 真 地 看 见 他 站 在 跟前 , 眼 巴巴 地 上 隔 着 俺 。” 

郴 头 家 的 明白 了 。 

狗 屎 家 的 又 说 ;“ 这 辈子 俺 走 不 成 了 。 你 想 , 走 到 哪里 他 跟 到 哪里 , 俺 不 是 活 
受罪 ? 唉 ,' 狗 果 家 的 ',' 狗 尿 家 的 ' , 俺 只 能 让 人 家 叫 一 辈子 ' 狗 屎 家 的 "了 -.……… ” 

一 席 话 ,说 得 椰 头 家 的 眼泪 汉江。 
她 找 不 着 话说 , 想 走 。 狗 屎 家 的 却说 :“ 媳 子 ,你 要 是 疼 俺 ,就 陪 俺 一夜 吧 , 俺 
害怕 。” 

构 头 家 的 就 脱 鞋 上 了 床 。 

天 明 回 到 东 院 , 构 头 一 见 她 就 唆 ;“ 毁 啦 毁 啦 。” 

女人 忙 问 什么 事 。 构 头 说 :* 俺 一 宿 没 睡 着 党 ,一 合 眼 ,就 见 狗 屎 站 在 跟前 ， 
气 哼 哼 地 朝 俺 瞪眼 。" 女 人 说 : “没事 ,过 一 天 就 好 了 。” 

但 一 天 两 天 .三 天 四 天 , 构 头 还 是 一 合 眼 就 见 狗 屎 。 

构 头 家 的 说 :这 死 鬼 还 真是 小 心眼 , 俺 去 打 送 打 送 。” 

她 买 了 一 刀 纸 ,偷偷 上 了 西北 岭 顶 。 在 大 路 上 ,用 草 棍 划 个 圈 , 只 朝 西 北方 
留 个 口子 ,然后 把 纸 烧 了 。 一 边 烧 一 边 说 :“ 狗 屎 兄弟 ,你 走 缠 磨 你 可 了 。” 
打 送 了 以 后 , 构 头 还 是 那样 。 
狗 屎 家 的 就 笑 着 对 她 说 :“ 媳 子 , 箱 打 送 了 ,白搭 。 我 倒是 有 个 法 儿 治 那 死 
鬼 。” 

“ 险 法 儿 ? ” 

“ 叫 构 头 哥 去 当 八 路 ! ” 

“ 当 八 路 ? ” 

“对 。 当 八路 使 枪 弄 炮 , 狗 屎 怕 屠 个 ,就 不 会 再 缠 磨 椰 头 哥 了 。” 

构 头 家 的 想 了 半天 说 :“ 那 就 去 当 八 路 ! ” 

村 长 喜出望外 ,亲自 抬 轿 ,把 椰 头 送 到 了 区 上 。 

这 年 秋天 , 权 头 家 的 生 下 一 个 小 子 , 取 名 抗战 。 


六 
椰 头 家 的 坐 月 子 ,由 狗 屎 家 的 服 竺 。 狗 尿 家 的 白天 做 饭 洗 裙子 ,晚上 就 跟 术 


头 家 的 在 一 床 通 腿 儿 睡觉。 
满 了 月 , 构 头 家 的 说 :你 往 后 策 同 去 睡 了 。” 
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独 屎 家 的 说 :“ 行 。 咱 姊妹 在 一 块 儿 省 得 冷清 。” 

于 是 ,两 个 女人 没 再 分 开 。 

两 家 一 个 是 烈属 ,一 个 是 抗 属 ,地 都 由 村 里 组 织 人 种 。 两 个 女人 只 干 些 零 
活 , 大 多 心思 都 用 在 孩子 身上 。 抗战 爱 尿 席 。 尿 湿 一 头 , 狗 尿 家 的 就 叫 椰 头 家 母 
子 到 男 一 头 ,自己 到 尿 窝 里 稽 下 。 刚 刚 瞬 干 ,抗战 在 那 一 头 又 尿 了 ,她 又 急 急 忙 
忙 和 那 母子 俩 掉 换 过 来 。 抗 战 掏 了 奶 ,两 个 女人 就 烙 饼 嚼 给 他 吃 。 你 嚼 一 口 喂 
上 ,我 嚼 一 口 咀 上 ,抗战 张 着 小 口 ,左右 承接 。 

抗战 长 得 风 快 ,转眼 间 会 走 会 跑 。 晚 上 两 个 女人 一 头 一 个 ,屈膝 屈 肘 撑 起 被 
子 , 让 抗战 “ 钻 山 洞 "。 抗 战 就 在 一 条 坎坷 肉 路 上 疏 , 喀 哮 哈 哈 。 朴 到头 再 拐弯 时 ， 
狗 屎 家 的 亲 亲 他 的 小 腔 锤 儿 说 : “嫂子 ,等 抗战 他 驳回 来 ,你 再 养 个 给 俺 1 ” 

构 头 家 的 说 :好 办 。” 

鬼子 跑 了 , 椰 头 却 没 回来 。 

老 萝 跑 了 , 构 头 还 没 回来 。 

两 个 女人 仍旧 通 腿 儿 睡 。 这 一 晚 ,抗战 忽然 把 脚 伸 到 了 不 该 伸 的 地 方 。 

天 明 两 个 女人 悄悄 商量 :得 给 抗战 分 被 窝 了 。 


七 


刚 给 抗战 分 了 被 窝 , 构 头 家 的 就 接 到 上 海 的 一 封 信 。 

是 梳头 的 。 构 头 告诉 她 ,因为 革命 需要 ,他 又 新 建立 了 家 庭 ,不 能 再 和 她 做 
夫妻 了 。 

狗 屎 家 的 气 得 一 蹦 三 义 高 ,要 拉 构 头 家 的 去 上 海 拼 命 。 构 头 家 的 却说 :“ 算 
啦 , 自 古 以 来 男人 混 好 了 ,哪个 不 是 大 小 小 婆 的 , 俺 早 料 到 有 这 一 步 。” 

晚间 上 床 , 构 头 家 的 苦笑 了 一 下 说 :这 一 回 , 咱 姊妹 俩 情 管 安 心 通 腿 儿 , 通 
一 辈子 吧 。” 

狗 屎 家 的 说 :“ 只 是 你 不 能 再 养 个 给 俺 了 。” 

构 头 家 的 说 : “好歹 还 有 个 抗战 。 吸 俩 拉巴 大 的 ,他 就 得 养 响 俩 人 的 老 。” 

狗 屎 家 的 擦 擦 眼泪 , 挪 到 床 那 站, 紧 紧 抱 住 椰 头 家 的 。 

不 料 , 当 年 人 伏 这 天 ,抗战 却 在 村 南 水 塘 淹 死 了 。 他 跟 几 个 孩子 摸 蛤 几 ,一 
潜 下 水 就 没 再 露头 。 等 被 人 捞 上 来 时 , 眼 里 嘴 里 都 是 黑 泥 。 

抚 着 那 具 短 短小 小 的 尸首 ,两 个 女人 美 得 死去 活 来 。 

埋 掉 抗战 已 是 晚上 , 狗 屎 家 的 擒 一 只 复 在 床上 ,里 边 放 芍 灯 ,再 披 上 一 件 衬 
子 ,然后 拉 构 头 家 的 到 西院 睡 。 她 说 ,孩子 死 了 ,要 假 三 夜 娘 怀 才 去 投胎 转世 。 就 
让 那 只 篮 当 孩子 的 娘 。 
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但 构 头 家 的 不 干 ,依旧 和 衣 睡 在 床上 , 狗 屎 家 的 只 好 陪 着 她 。 

第 三 个 夜里 , 构 头 家 的 突然 坐 起 身 喊 道 :抗战 ! 抗战 ! ” 

她 跟 狗 屎 家 的 说 :刚才 梦 里 见 到 抗战 了 ,他 眼泪 汪汪 地 叫 了 几 声 娘 ,转身 走 
了 ,眼下 刚 走出 门 去 。 

说 着 ,她 像 记 起 什么 似 的 ,下 床 跑 到 门口 , 冲 那 无 边 的 黑暗 喊 :“ 抗 战 ,你 投 
胎 乔 到 别处 投了 ,就 投 你 小 娘 的 吧 ! 你 小 娘 把 你 养 大 了 ,你 再 来 看 看 俺 ! 记 住 ,你 
移 大 名 叫 陈 全 福 ,在 上 海 , 听 人 说 要 一 直 往 南 走 ……” 

这 一 夜 ,两 个 女人 一 直 坐 在 门口 , 望 着 南方 , 流 着 泪 。 


八 


若干 年 之 后 的 一 天 晚上 ,有 一 老 一 少 走 进 了 野 槐 村 。 

一 汉子 遇见 , 认 出 那 老 的 是 谁 ,就 急忙 带 他 们 去 了 一 个 破 破烂 烂 的 院子 。 

汉子 心急 , 刚 叫 了 一 声 就 用 肩 撞 门 , 竞 把门 门 啦 地 撞 断 。 

进 屋 , 见 壁 上 挂 一 元 油灯 , 灯 下 摆 一 张 床 , 床 上 一 南 一 北 躺 两 个 老 女人 。 

汉子 说 ;“ 媳 子 ,看 看 谁 来 啦 ? ” 

俩 女人 侧 过 脸 , 眼 一 瞬 一 力 地 莱 。 猴 见 老 的 ,她 们 没 说 话 。 荆 见 小 的 , 却 一 齐 
坐 起 身 叫 道 :“ 抗 战 。 抗 战 。” 边 叫 边 伸 辟 欲 搂 。 辟 间 的 乳 禄 然 , 瘤 然 。 

小 伙 子 做 地 躲 开 。 他 把 老 的 拉 到 一 旁 ,用 上 海 话 悄 悄 问 ;“ 嗲 嗲 , 伊 拉 一 边 霜 
一 个 头 , 险 个 子 困 法 ? ” 

爸爸 泪 光 办 办 地 说 ;“ 这 叫 通 腿 儿 ……” 
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热 也 好 冷 也 好 活着 就 好 


@@ 池 痢 


这 天 ,大 约 是 下 午 四 点 钟 光景 。 有 个 赤膊 男子 骑 辆 破 自 行车 ,“ 吐 "地 刹 在 小 


初 开 和 堂 门 前 的 流水 海里 ,不 下 车 ,脚尖 蹦 地 上 ,将 汗 湿 透 的 一 张 钱 揉 成 一 坨 ,两 
手指 一 弹 ,准确 地 弹 到 小 初 开 堂 的 柜台 上 。 


“ 咀 。 猫 子 。 给 支 体温 表 。” 

猫 子 愉快 地 应 声 “ 呢 ", 去 拿 体温 表 。 

收费 的 汉 珍 找 了 零钱 ,说 :“ 谁 呀 ? ” 

猫 子 说 :“ 不 晓得 谁 。” 

汉 珍 说 ;“ 不 晓得 他 叫 你 猫 子 ?” 

猎 子 说 :“ 江 汉 路 一 条 街 人 人 都 晓得 我 叫 猫 子 。” 

江 珍 说 :“ 哟 , 像 宣 大 名 气 一 样 。” 

猫 子 说 :“ 我 实事 求 是 。” 

汉 珍 张 了 张嘴 , 没 想 出 什么 恰当 的 话 来 ,也 就 闭 了 口 ,将 摇头 的 电扇 定向 自 


己 的 脸 ,眼光 从 吹 得 东 倒 西 焉 的 睫毛 从 中 模糊 地 投向 街 上 。 


猫 子 走 到 流水 沟 边 递 体 温 表 给 顾客 , 硕 刻 间 两 人 都 晒 得 汗 滚 油 流 。 突然 ,他 


们 被 吓 了 一 大 跳 ,接着 他 们 哈哈 大 笑 ,都 说 :“ 这 个 姨 子 养 的 ! ” 


猫 子 又 取出 一 支 体温 表 给 了 顾客 。 汉 珍 说 ,出 么 事 了 ? ” 

猫 子 只 顾 津津 有 味 地 笑 , 扔 过 又 一 支 体温 表 的 钱 。 

汉 珍 说 :出 么 事 了 吵 ? ” 

猫 子 说 :你 猜 猜 ? ” 

汉 珍 说 : “这么 热 的 天 让 我 猜 ? 你 这 个 人 ! ” 

猫 子 说 :“ 猜 猜 有 趣 些 。 你 死 也 猜 不 着 。” 

汉 珍 ;我 真是 要 功 燕 华 别 嫁 你 。 个 巴 妈 一 点 都 不 男子 汉 。” 

猫 子 说 : "人 么 事 男子 汉 ? 浅薄 ! 告诉 你 吧 , 厂 一 一 体温 表 爆 了 ,水 银 奖 出 去 
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汉 珍 猛 地 睁 大 眼睛 ,说 :我 不 信 ! ” 

“不 信 ? 这 样 一 一 厂 。" 猫 子 做 动作 ,动作 很 传神 。 

汉 珍 说 :“ 世 界 真 奇妙 。” 

猫 子 白 汉 珍 一 眼 ,模仿 “正大 综艺 "节目 主持 人 姜昆 的 普通 话 : “世界 真 奇 

他 们 揪 着 肚皮 笑 了 。 这 天 余下 的 钟点 过 得 很 快 。 他 们 没 打 睦 睡 ,谈论 了 许多 
奇 奇怪 怪 的 话题 ,很 有 意思 。 

下 班 了 猫 子 本 来 是 准备 回 自己 家 的 ,现在 他 改变 决定 还 是 回 燕 华 家 。 今 天 
体温 表 都 爆 了 ,多 热 的 天 ,他 要 帮 帮 有 燕 华 。 既 然 他 们 是 在 谈 朋友 ,他 就 要 表现 体 
贴 一 点 儿 。 

出 了 小 初 开 堂 , 顺 着 大 街 走 三 分 钟 , 燕 华 家 就 到 了 。 旧 社会 过 来 的 老 房 子 ， 
门面 小 ,里 头 博大 精深 ,地 道 战 一 样 复杂 ,不 知 住 了 多 少 家 。 进 门 就 是 陡峭 狭窄 
的 木质 楼 梯 , 燕 华 家 住 二 楼 , 住 二 楼 其 中 的 两 间 房 。 燕 华 一 间 ,她 父亲 一 间 ,都 有 
十 五 个 平方 米 , 这 种 住房 条 件 在 武汉 市 的 江汉 路 一 带 那 是 好 得 没 说 的 了 。 所 以 
燕 华 就 更 有 俏皮 的 资本 啦 。 猫 子 认为 : 燕 华 不 俏皮 谁 俏皮 ? 要 长 相 有 长 相 ,要 房 
子 有 房子 ,要 技术 有 技术 ,要 钱 是 个 独生女 。 燕 华 不 俏皮 谁 俏皮 ? 人 路 ,不 过 , 话 
该 这 么 说 , 燕 华 只 管 俏 她 的 , 猫 子 有 猫 子 的 把 握 。 

住 一 楼 的 王 老 太 在 楼 梯 口 坐 只 小 板 使 剥 毛豆 。 王 老 太 像 钟点 ,每 天 下 午 六 
点 钟 准 坐 这 儿 择 菜 。 

猫 子 说 :“ 太 。 热 啊 。” 

王 老 太 说 :“ 热 啊 猫 子 。” 

猫 子 给 王 老 太一 盒 仁 丹 ,说 ;“ 太 。 热 不 过 了 就 吃 点 仁 丹 。” 

王 老 大 说 :“ 咳 呀 吃 么 仁 丹 ,这 大 把 年 纪 了 活着 害 人 ,只 唯 愿 一 口气 上 不 来 
去 了 才 好 。” 

猫 子 说 :“ 看 你 说 到 哪里 去 了 。” 

王 老 太 倒 出 几 粒 银 光 闪 烁 的 仁 丹 丸子 含 在 舌头 上 ， 含糊 地 说 :“ 猫 子 啊 , 燕 
华 今天 轮 早 班 了 ,你 小 点 儿 心 。” 

用 不 着 王 老 太 提醒 , 猫 子 心中 有 数 。 燕 华 是 公共 汽车 司机 ,一 周一 轮班 , 早 
班 凌 展 四 点 发 车 ,最 是 睡 不 好 觉 的 班次 。 燕 华 一 轮 到 上 早 班 就 寻 着 猫 子 发 火 。 所 
以 猫 子 今天 本 来 是 要 回 自己 家 的 。 

燕 华 在 厨房 里 洗 菜 , 穿 了 件 相当 于 男 式 背心 的 女 背心 ,下 面 是 花 布 裤头 , 整 
个 背部 包括 裤头 的 腰 全 汗 湿 得 贴 在 身上 。 厨 房 几 家 共用 , 几 家 的 女人 都 在 忙碌 
饭菜 ,自然 都 汗 湿 得 不 比 苞 华 少 。 猫 子 想 这 里 好 比 游泳 池 了。 

猫 子 说 :“ 热 啊 嫂子 们 。” 
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女人 们 说 :“ 猫 子 好 甜 的 嘴 。” 
猫 子 说 ,“ 藻 华 。” 
燕 华 哗 啦 啦 洗 菜 ,不 理 他 。 
猫 子 说 ,“ 阁 华 我 来 洗 吧 。” 
阁 华 继续 洗 菜 不 理 人 。 
猫 子 朝 女人 们 做 了 个 求助 的 手势 ， 女 人 们 就 说 :“ 燕 华 死 了 头 ， 有 福 不 会 
享 。” 

猫 子 说 “就 是 。” 

柯 华 竖 起 一 根 手指 ,将 脸面 上 的 汗 珠 刊 得 飞溅 。 说 “去 去 。 说 不 来 呢 做 么 事 
又 来 了 ? 说 你 妈 病 了 呢 你 妈 这 么 快 就 好 了 ? ” 

猫 子 说 ;“ 你 不 晓得 今天 出 了 什么 事 呢 , 我 特意 来 告诉 你 的 。” 

疗 华 横 了 他 一 眼 。 

女人 们 都 问 :“ 么 事 呀 么 事 呀 ?” 

猫 子 说 : “我 卖 一 支 体温 表 , 拿 到 街 上 给 顾客 。 只 栖 了 一 会 儿 太阳 , 理 一 -水 
银 闫 出 来 了 ,体温 表 爆 了 。” 

女人 们 说 ;“ 喷 喷 喷 喷 , 你 看 这 武汉 寻 子 养 的 热 ! 多 少 度 蛙 ! ” 

说 华 说 ,“ 吹 ! ” 

猜 子 说 :* 我 吹 吗 ? 我 是 吹 的 人 吗 ?” 

燕 华 说 ,“ 你 以 为 你 不 吹 ? 十 男 九 吹 。” 

猫 子 说 ;* 那 让 嫂子 们 说 句 公道 话 。* 

女人 们 说 :* 猫 子 真 不 是 吹 的 人 。 共 华 别 移 枉 他 了 。” 

燕 华 说 :* 你 们 干什么 干什么 ? 八国 联军 打 中 国 趾 。" 说 完 忍 不 住 笑 , 握 身 跑 
了 。 

猫 子 脱 了 T 恤 衫 , 杰 膊 上 阵 洗 菜 。 接 着 切 菜 。 接 着 炒菜 。 叮 叮当 当 , 做 得 大 汗 
淋 滴 , 热 火 朝天 。 

女人 们 说 :“ 猫 子 啊 , 一 个 怕 老 婆 的 毛坯 子 。” 

猫 子 说 ,“ 怕 就 怕 。 怕 老婆 有 么 事 丑 的 ,当代 大 趋势 ,其实 呢 , 是 心疼 她 ,上 早 
班 多 辛苦 。” 

女人 们 说 :* 猫 子 真是 个 好 男 将 哦 ,又 体贴 人 又 勤快 ,又 不 赌 不 嫖 。” 

猜 子 说 ;“ 你 们 又 不 接客 , 么 样 晓得 我 不 嫖 啊 ? " 

一 个 女人 跑 上 来 近 了 猫 子 的 嘴 。 其 他 几 个 咬牙 切 齿 笑 ， 说 :“ 这 个 小 狗 晶 
的 ! ” 

猫 子 大 笑 。 

菜 饭 刚 做 好 。 燕 华 的 父亲 回来 了 。 老师 伟 白 发 白眉 ,寿星 老 模样 。 老 通 城 餐 
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馆 退 休 的 豆 皮 师傅 , 没 休 一 天 又 被 高 薪 返 聘 回 去 了 。 据 说 他 是 当年 给 毛泽东 主 
席 做 豆 皮 的 厨师 之 一 。 这 一 带 街坊 邻居 无 不 因此 典故 而 敬 慕 他 。 

一 厨房 的 人 都 一 迭 声 打招呼 。 

“ 许 师傅 您 家 回来 了 。” 

许 师 伟 说 ;“ 回 了 回 了 。 今天 好 热 啊 。” 

人 都 应 :…“ 热 啊 热 啊 。” 

许 师傅 说 :“ 猫 子 你 热 死 了 , 快 到 房 里 吹 吹 电扇 。” 

猫 子 说 :“ 无 所 谓 , 吹 也 是 热风 。” 

燕 华 冲 了 凉水 澡 出 来 。 黑色 背心 白色 短裤 裙 ,乳房 大 腿 都 坦率 地 鼓 着 ,英姿 
疯 爽 。 猫 子 冲 她 打 了 个 响 指 。 她 扭 了 扭 腰 要 走 。 

许 师 傅 说 :“ 燕 华 ! 帮 猫 子 摆 饭 菜 。” 

太阳 这 时 正在 一 点 一 点 沉 进 大 街 西 头 的 楼 房 后 边 ,余晖 依然 红 亮 地 灼 人 眼 
睛 。 洒 水 车 响 着 酒水 音乐 过 来 过 去 ,马路 上 腾腾 起 了 一 片 白 雾 , 紧 接着 于 了 。 黄 
昏 还 没 来 呢 , 白 天 的 风 就 息 了 。 这 个 死 武汉 的 夏天 1! 

燕 华 擒 了 两 桶 水 ,一 遍 又 一 遍 酒 在 自家 门口 的 马路 上 ,终于 将 马路 酒 出 了 
湿 湿 的 黑 颜 色 。 待 她 直 起 腰 的 时 候 ,许多 人 家 已 经 搬出 竹 床 了 。 

燕 华 叫 " 猫 子 。” 

猫 子 在 楼 上 回答 :“ 来 了 。” 

过 了 一 会 儿 猫 子 还 没 下 楼 。 

燕 华 不 满意 了 ,高 叫 :“ 猫 子 一 一 ” 

猫 子 搬 了 张 竹 床 下 来 了 。 

燕 华 说 :“ 老 不 下 来 老 不 下 来 ,地 方 都 给 人 家 占 了 。” 

猫 子 说 .“ 哎 你 小 点 声 好 不 好 ?你 这 人 啦 , 谁 家 的 竹 床 自 有 谁 家 的 老 地 方 。 大 
家 都 要 睡 , 挤 紧 点 就 挤 紧 点 喘 。” 

燕 华声 音 低 了 下 来 , 却 没 服气 ,说 :“ 就 你 懂事 ,就 你 会 做 人 ,就 你 讨 街坊 喜 
欢 ,德行 ! ” 

猫 子 说 :“ 我 实事 求 是 嘛 。” 

猫 子 和 燕 华 一 边 喷 咕 着 一 边 干 活 。 他 们 摆好 了 一 张 竹 床 两 只 躺椅 ,鸿运 户 
搁 竹 床 一 头 ,电视 机 搓 竹 床 另 一 头 。 几 个 晒 得 黑鱼 一 样 的 半 大 男孩 彰 来 窜 去 碰 
得 电线 荡 来 荡 去 , 燕 华 就 说 :“ 吊 , 吊 。” 赶 小 动物 似 的 。 猫 子 觉得 怪 有 趣 ,说 ; 这 
些 儿子 们 。” 

许 师 傅 摇 把 折 扇 下 楼 来 了 。 他 已 经 冲 了 个 澡 , 腰 间 穿 条 老 蓝 的 棉 绸 大 裤 衫 ， 
坐 进 躺椅 里 , 望 着 燕 华 和 猫 子 ,一 种 十 分 受用 的 样子 。 

竹 床 中 央 摆 的 是 四 菜 一 汤 。 别 以 为 家 常 小 菜 上 不 了 谱 , 这 可 是 最 当 令 的 武 
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汉 市 人 最 爱 的 菜 了 :一 是 鲜红 的 辣椒 凉拌 雪白 的 夭 片 ,二 是 细 细 的 瘦 肉 丝 炒 潜 
绿 的 苦瓜 ,三 是 秘 子 长 的 潜 儿 鱼 前 得 两 面 金黄 又 烹 了 葱 姜 咨 醋 , 四 是 讽 出 了 花 
骨 末 条 的 猪 耳 打 薄 薄 切 了 一 小 碟子 。 汤 呢 , 清 淡 ,丝瓜 蛋 花 汤 。 汤 上 漂 一 层 小 谦 
麻 香 油 。 

燕 华 给 父亲 倒 了 一 杯 酒 ,给 猎 子 也 倒 了 一 杯 酒 。“ 黄 瞧 楼 ”的 酒 香 和 着 菜 香 
就 笼罩 了 一 大 片 马路 。 隔 壁 左右 的 邻居 说 :“ 许 师傅 ,好 菜 呀 。” 

许 师 健 用 筷子 直 点 自家 的 菜 ,说 :“ 来 来 蝎 一 口 。” 

邻居 说 ,“ 您 家 莫 客 气 。” 

许 师傅 说 :“ 那 就 有 偏 了 。” 

燕 华 冷笑 着 自 言 自 语 : “恶心 。” 

猫 子 说 :“ 咳 ,老人 嘛 。” 

马路 对 面 也 是 成 片 的 竹 床 。 有 人 扯 着 嗓子 叫 道 :“ 许 师傅 ,好 福气 蚜 。” 

许 师 传 说 “福气 好 福气 好 。” 

燕 华 开 了 电视 ,正好 雄壮 的 国歌 升 起 。 大街 两 旁 的 竹 床 上 都 开饭 了 。 举 目 四 
顾 , 全 是 吃 东 西 的 嘴脸 。 许 师 伟 喝 得 很 香 。 猫 子 也 香 。 一 条 湿 毛 巾 措 在 肩 上 , 吃 
得 勇猛 ,一 会 儿 就 得 所 去 滚滚 的 汗 。 燕 华 盛 了 一 小 碗 绿豆 稀饭 ,有 一 口 没 一 口 地 
喝 , 笑 子 在 菜 盘 子 里 拨 来 氢 去 , 百 无 聊 赖 。 
猫 子 说 :“ 燕 华 ,我 的 菜 是 不 是 做 得 啤 哎 叫 ? ” 
燕 华 说 :“ 你 自我 感觉 良好 。” 
猫 子 说 :“ 吐 , 许 伯 伯 ? ” 
许 师 传说 :“ 是 嘎 吸 叫 。 猫 子 不 简单 哪 。” 
燕 华 说 :我 吃 不 香 。 这 人 么 热 的 天 还 吃 得 下 东西 ? ” 
猫 子 说 ;这 是 没 睡 好 的 原因 ,上 早 班 太 辛苦 了 。 所 以 我 不 回 家 ,来 给 你 做 
许 师 傅 听 完 就 哎 噶 地 乐 。 燕 华 说 :“ 他 油嘴 滑 舌 。 先 头 说 是 因为 出 了 体温 表 
的 事 。” 

猫 子 猛 拍 大 腿 。 他 怎么 居然 还 没 告诉 末 来 老 克 人 今天 的 大 新 闻 呢 ! 他 说 : 
“ 许 伯伯 ,今天 出 了 件 稀奇 事 。 一 支 体温 表 在 街 上 帮 地 爆 了 ,水 银 柱 疾 出 玻璃 管 
了 。” 

许 师傅 和 焉 着 头 想 象 了 好 半天 ,惊叹 道 :真是 世界 之 大 无 奇 不 有 哇 ! 猫 子 , 体 
温 表 最 高 多 少 度 ? ” 

猫 子 说 :“ 摄 氏 四 十 二 度 。” 

许 师傅 说 :这 个 姨 子 养 的 ! 好 热 啊 ! ” 

燕 华 放下 碗 ,说 :“ 热 死 了 。 不 吃 了 。” 
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猫 子 说 :“ 热 是 热 , 吃 归 吃 呀 。” 

燕 华 说 :“ 像 个 营 。” 

猫 子 说 :不 吃 晚 上 又 猴 。” 

燕 华 说 ;“ 像 个 车 。 人 是 活 的 吵 ,就 叫 饿 死 了 ? 满 街 的 消 夜 不 晓得 吃 。” 

猫 子 说 :“ 好 吧 好 吧 ,十 二 点 钟 去 吃 消 夜 。” 

燕 华 说 :“ 你 美 哩 , 谁 要 你 陪 , 我 时 和 人 家 约 好 了 。” 

猫 子 说 ;“ 谁 ”和 谁 ?” 

燕 华 说 :“ 你 是 太平 洋 的 警察 ? 一 一 管 得 真 宽 。” 

许 师 侍 说 ;“ 猫 子 别 理 她 ! 燕 华 像 放 多 了 胡椒 粉 , 口 口 只 人。 还 是 个 姑娘 仁 


燕 华 说 ;姑娘 俩 么 样 ?” 姑娘 仔 么 样 2” 

许 师 傅 说 : "姑娘 癸 要 文静 本 分 温顺 。” 

燕 华 说 :“ 怕 又 是 旧 社 会 了 吧 ? ” 

猎 子 说 :“ 许 伯伯 您 家 莫 和 她 慨 气 。” 

许 师傅 说 :“ 都 不 理 她 。” 

一 老 一 少 两 个 男人 就 去 看 电视 。 燕 华 从 鼻子 里 哼 哼 两 声 , 转 过 身 望 街 去 坐 ; 
眼睛 伍 伍 变幻 着 各 种 情绪 。 一 般 姑 娘家 只 是 背 了 人 才 有 这 种 神态 的 。 所 以 贴 街 
行走 的 外 地 人 冷 不 丁 瞧见 了 燕 华 便 吓 了 一 跳 。 

街 上 行人 稀 了 一 些 , 却 也 稀 不 到 哪儿 去 。 武 汉 市 城区 每 平方 公里 平均 将 近 
四 千 人 ,江汉 路 又 是 城区 最 繁华 的 商业 区 ,行人 又 能 稀 到 哪儿 去 ? 照旧 是 车 水 马 
龙 。 不 过 日 蓝 黄 君 了 ,人 竹 床 全 出 来 了 ,车 马 就 被 挤 到 马路 中 间 去 了 。 本 市 人 不 赏 
得 有 什么 异常 ,与 公共 汽车 、 自 行车 等 等 一 块 儿 走 在 大 街中 间 。 外 地 人 就 惊讶 得 
不 得 了 。 他 们 侧身 慢 慢 地 走 ,长 长 一 条 街 ,一 条 街 的 用 膊 大 腿 , 男 女 区 别 不 大 , 明 
网 网 全 是 肉 。 武 汉 市 这 风景 啊 ! 

电视 播映 国际 新 闻 了 。 

猫 子 大 声 宜 布 :“ 嗨 ,国际 啦 国 际 啦 。” 

在 伊拉克 侵占 科威特 之 后 ， 猫 子 主动 负 起 了 提醒 街坊 看 国际 新 闻 的 责任 。 
几 家 的 男人 端 着 饭碗 跑 了 过 来 。 

伊拉克 吞并 了 科威特 又 想 搞 沙 特 阿拉 伯 。 

猫 子 说 ;“ 个 姨 子 养 的 伊拉克 , 吃 饱 了 撑 的 。” 

男人 们 都 感慨 :“ 这 个 姨 子 养 的 ! ” 

有 人 说 ;* 这 姨 子 破坏 我 们 亚运 会 。 等 开 完 了 亚运 再 打 不 迟 嘛 。” 

许 师 傅 说 ;“ 毛 主席 说 过 ,侵略 者 绝 无 好 下 场 。 你 们 信 不 信 ? ” 

猪 子 说 :“ 我 信 。 有 钱 的 国家 都 出 动 了 ,收拾 它 是 迟早 的 事 。” 
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男人 们 说 :“ 那 难说 。 阿 盟 其 实 不 喜欢 美国 佬 。 咱 们 出 兵 算 了 , 赚 点 外 汇 , 减 
少 点 人 口 ,又 主持 了 正义 , 刀 切 豆腐 两 面 光 。 不 知 江 书 记 想 到 了 这 点 没有 ? ” 

许 师 传说 ;你们 怎么 这 种 思想 呢 ? 现在 的 年 轻 人 ? ” 

大 家 说 :" 许 师 傅 啊 ,我 们 哪 有 什么 思想 , 比 不 得 您 家 ,毛泽东 思想 武装 的 。” 

许 师 傅 知 道 这 是 玩笑 话 , 和 气 地 笑 了 。 

臭 了 一 顿 伊 拉克 ,接着 又 臭 武汉 的 持续 高 温 。 再 接 下 来 是 广告 ,又 臭 广告 。 
臭 广告 时 人 就 渐渐 散 了 。 

猫 子 一 放下 碗 , 许 师傅 就 说 :“ 巷 华 , 收 碗 。” 

燕 华 说 ;我 要 等 汉 珍 。” 

猎 子 说 :“ 蛾 , 汉 珍 。 你 们 好 紧 的 口 ,都 不 告诉 我 。” 

燕 华 说 ;“ 你 是 个 么 事 大 人 物 , 要 告诉 你 ? ” 

许 师傅 说 : 收 碗 , 燕 华 ! ” 

猫 子 说 :我 来 收 碗 。” 

许 师傅 说 :不 行 猫 子 。 街 坊 邻居 都 看 着 ,我 家 这 点 家 教 还 是 有 的 。 燕 华 收 碗 。” 

燕 华 不 情 不 愿 起 身 收 拾 碗 饥 , 猫 子 给 她 打下 手 。 

王 老 太 和 女人 们 看 着 燕 华 猫 子 上 了 楼 ,就 对 许 师 传说 “您 家 做 得 对 , 燕 华 
脾气 是 娇 躁 了 一 些 。 猫 子 是 个 几 好 的 仔 , 换 个 人 燕 华 要 吃亏 的 。” 

许 师 仿 说 :“ 是 的 吵 , 像 猫 子 这 忠厚 的 男 仔 现 在 哪里 去 找 ? 现在 的 女 俩 们 时 兴 
找 洋 毛 子 , 洋 毛子 会 给 他 丈 人 炒 苦瓜 吃 么 ? 燕 华 要 是 不 跟 猫 子 ,我 插 断 她 的 腿 。” 

燕 华 满 以 为 猫 子 会 主动 洗 碗 的 , 谁 知 他 放下 饭 锅 就 走 。 疗 华 说 :“ 猫 子 啊 。” 

猫 子 说 ;“ 干 什么 呀 ? ” 

燕 华 说 :好 好 ! 我 算 看 透 你 了 ! ” 

猫 子 说 :“ 今 儿 都 没 给 个 好 脸色 嘛 。” 

燕 华 说 :“ 么 样 脸色 是 好 ? "说 着 就 露出 了 笑 。 

猫 子 说 ;“ 这 就 对 了 。 谈 朋友 嘛 要 有 具体 行动 。” 

猫 子 一 把 拉 过 燕 华 拥 进 怀 里 。 燕 华 说 :" 太 热 了 。" 腹 膊 却 不 由 自主 揽 住 了 猎 
子 的 腰 。 两 人 捏 扭 绊 绊 进 了 房间 。 房 间 完 全 是 个 蒸 荡 ,墙壁 ,地板 ,家具 , 摸 哪 儿 
都 是 烫 的 。 等 他 们 出 房间 时 都 有 点 儿 中 暑 了 。 

汉 珍 是 晚上 八 点 半 来 的 。 燕 华 又 换 了 一 件 新 潮 太阳 裙 和 她 走 了 。 她 们 嘻 嘻 
哈哈 对 猫 子 说 “拜拜 "。 

这 个 时 候 , 住 人 的 房子 空 了 。 男 女 老少 全 睡 在 马路 两 旁 。 竹 床 密密麻麻 连 成 
一 片 ,站 在 大 街 上 一 望 无 际 。 各 式 各 样 的 娱乐 班子 很 快 组 合 起 来 。 

许 师 健 本 来 是 要 摸 两 把 麻将 的 。 新 近 相 识 的 王 厨 师 来 了 。 王 厨师 是 武汉 人 ， 
在 远洋 轮 上 工作 了 三 十 年 ,最近 退 休 回 了 老家 。 着 了 迷 寻 着 许 师 傅 讲 究 武汉 小 
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吃 。 他 们 还 有 一 个 忠实 的 听众 王 老 太 。 王 老 太 在 许 师傅 谈论 的 武汉 小 吃 中 度 过 
了 大 半生 。 

一 个 嫂子 约 猫 子 打 麻 将 。 

许 师 传说 ;“ 猫 子 去 玩 吧 。” 

猫 子 说 ,“ 我 不 玩 麻将 。” 

嫂子 说 ;“ 玩 么 事 呢 ? 总 要 玩 点 么 事 啊 。” 

猫 子 说 :“ 我 和 他 们 去 聊天 。” 

嫂子 说 ;“ 天 有 人 么 事 聊 头 ? 二 百 五 ! 没 听 人 说 的 么 ;十 一 亿 人 民 八 亿 赌 ,还 有 
两 亿 在 跳舞 , 剩 下 的 都 是 二 百 五 。” 

猫 子 说 “二 百 五 就 二 百 五 。 现 在 的 人 不 怕 戴 帽子 。” 

嫂子 膝下 的 小 男孩 息 竹 床 一 下 子 摔跤 了 , 哇 地 大 冉 。 她 丈夫 远 远 叫 道 :“ 你 
这 个 寻 子 养 的 玲 了 ! 何 跌 了 ! ” 

嫂子 擒 起 小 男孩 ,说 ;“ 你 这 个 姨 子 养 的 么 样 搞 的 吵 ! ” 

猫 子 说 ;“ 个 巴 妈 敬 货 , 他 是 姨 子 养 的 你 是 么 事 ? ” 

嫂子 笑 着 拍 猎 子 一 巴掌 ,说 ;“ 哪 个 骂人 了 不 成 ?不 过 说 了 句 口 头 语 。 个 巴 妈 
装 得 像 不 是 武汉 人 一 样 。” 

猫 子 抱 起 小 男孩 , 送 到 他 家 人 竹 床 上 。 这 家 男人 递 了 猫 子 一 支 烟 。 

猫 子 说 :“ 王 师 伟 我 说 个 新 闻 吓 你 一 跳 。” 

男人 说 ;“ 个 巴 妈 。” 

猫 子 说 ;“ 今 天 ,就 是 今天 ,下 午 四 点 ,我 们 店 一 支 体温 表 在 太阳 下 待 了 两 分 
钟 ,水 银 就 冲破 了 玻璃 管 。” 

男人 扬 起 眉毛 ,半天 才 说 :“ 真 的 ?” 

猫 子 很 高 兴 , 吐 出 一 串 烟 圈 。 

男人 说 :“ 你 说 吓人 不 吓人 ,多 热 ! 还 要 不 要 人 活 旷 ! ” 

猫 子 豪迈 地 笑 ,说 :“ 个 姨 子 养 的 ,我 们 不 活 了 ! ” 

前 边 有 人 叫 了 :“ 猫 子 , 过 来 坐 。” 

猫 子 前 边 去 了 。 一 大 群 人 在 说 话 看 电视 。 猫 子 将 电视 机 撒 灭 了 ,有声有色 讲 
了 今天 体温 表 的 事 。 人 们 听 了 十 分 激动 。 有 人 建议 给 武汉 晚报 写 篇 通讯 。 有 人 
建议 给 市 长 专线 打 电话 :多 热 的 天 ,你 还 让 我 们 全 天 上 班 吗 ? 由 此 受到 启发 ,有 
人 提出 政府 在 搞鬼 ,不 让 电台 如 实 报 天 气 预 报 , 以 免 人 心 浮动 。 立 即 有 人 出 来 反 
联 , 说 测 气 象 不 是 测 的 大 马路 ,科学 有 科学 的 讲究 , 搞 科学 的 人 不 会 撤 说 。 猫 子 
参加 了 争论 ,与 他 争论 的 小 伙 子 说 体温 表 事 件 很 有 可 能 不 是 气温 的 问题 而 是 体 
温 表 质量 问题 。 猫 子 极为 气愤 ,因为 体温 表 是 他 进 的 货 ,全 是 一 等 品 。 

许 师傅 这 时 也 成 了 谈话 的 中 心 人 物 。 围绕 着 他 的 除了 王 老 太 全 是 剃 着 青皮 
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光头 的 老头 子 。 

许 师 健 显 然 有 几 分 得 意 忘 形 ,他 说 毛 主席 吃 完 豆 皮 ,到 厨房 来 和 厨师 一 一 
握手 ,最 后 拍 着 他 的 肩 说 :你 的 豆 皮 味道 好 极 了 1! 

老人 们 乐得 跟 小 孩 一 样 。 许 师傅 自嘲 说 :“ 啊 ,是 有 点 像 省 巢 敬 啡 的 广告 。” 

王 老 太 说 :再 讲 讲 朝鲜 国 吃 四 季 美 的 故事 。” 

许 师 傅 就 又 讲 金 日 成 某 年 某 月 某 日 到 武汉 访问 了 四 季 美 的 小 笼 汤 包 。 吃 完 
就 走 了 ,去 北京 了 。 十 多 天 后 金 日 成 启程 回国 ,上 和 车 前 突然 对 送行 的 中 央 首 长 
说 :我 还 有 一 个 小 问题 始终 没 想 通 。" 中 央 首长 请 他 讲 , 金 日 成 说 :“ 那 武汉 市 四 
季 美 的 汤 包 , 汤 是 么 样 进 包 子 的 ? ” 

老人 们 更 乐得 不 知 怎么 才 好 , 捧 着 茶杯 咕 咕 喝 茶 ,过 那 痛快 的 瘤 。 

王 厨师 说 ,个 杂种 ,我 漂 洋 过 海 不 晓得 跑 了 多 少 国家 和 城市 ,个 杂种 ,他们 
的 油条 都 是 软 皮 隆 的 ,只 有 我 们 武汉 的 油条 是 酥 酥 的 。” 

许 师傅 说 :“ 咳 , 提 不 得 唆 。 说 那 上 海 吧 ,十 里 洋 场 , 过 早 吃 泡饭 ; 头 天 的 剩 饭 
用 开水 一 泡 ,就 根 咸菜 ,还 是 上 海 ! 北京 首都 哩 ,过 早 就 是 火烧 面条 ,面条 火烧 。 
广州 深圳 ,开放 城市 ,老鼠 蛇 息 ,什么 恶心 人 他 们 吃 什么 。 哪 个 城市 比 得 上 武汉 ? 
光 是 过 早 ,来 ,我 们 只 数 有 点 名 堂 的 一 一 ” 

王 老 大 搬 起 指头 就 数 开 了 : 老 通 城 的 豆 皮 ,一 品 香 的 一 品 大 包 , 葡 林 记 的 热 
干 面 , 谈 炎 记 的 水 饺 , 田 恒 启 的 糊 汤 米粉 ,厚生 里 的 什锦 豆腐 脑 , 老 谦 记 的 牛肉 
枯 炒 豆 丝 ,民生 食堂 的 小 小 汤圆 ,五 芳 高 的 麻 其 汤圆 , 同 兴 里 的 油 香 , 顺 香 居 的 
重油 烧 梅 ,民众 甜食 的 尖 汁 酒 , 福 庆 和 的 牛肉 米粉 。 王 老 太 的 牙齿 不 关 缝 , 气 一 
急 溢出 了 一 挂 口 水 。 她 难为 情 地 用 手 遮 住 了 嘴巴 ,说 :“ 丢 丑 了 丢 丑 了 , 老 不 死 的 
省 都 多 出 来 了 。” 

老人 们 鼓掌 。 

王 厨师 说 :不 愧 老汉 口 ! 会 吃 ! 我 这 个 人 育 欢 满 街 睛 吃 。 过 个 早 , 面 窝 , 粮 
友 ,欢喜 坨 , 酥 饺 , 核 粕 ,糯米 鸡 ,一 样 吃 一 个 ,好 吃 啊 ! ” 

许 师 储 说 :“ 那 不是 吹 的 ,全 世界 全 中 国 谁 也 比 不 过 武汉 的 过 早 。” 

老人 们 自豪 极 了 ,说 “就 是 就 是 。” 

夜 就 这 样 渐渐 深 了 。 

公共 汽车 不 再 像 白天 那样 呼 呼 猛 开 。 它 噬 噬 嘴 着 气 , 载 着 半 车 乘客 ,过 去 了 
好 和 久 才 过 来 。 推 麻将 的 声音 变 得 清晰 起 来 。 竹 床上 睡 的 人 因为 热 得 睡 不 着 不 住 
地 翻来覆去 。 女 人 家 耳朵 上 、 颈 脖 上 和 手腕 手指 上 的 金 首饰 在 路 灯 的 照射 下 一 
闪 一 内 地 发 亮 。 竹 床 的 竹子 在 汗水 的 温润 下 使 人 不 易 党 察 地 慢 慢 变 红 着 ……. 

燕 华 正在 回 家 的 路 上 。 

燕 华 和 汉 珍 又 约 了 两 个 高 中 女 同学 。 四 个 姑娘 穿 得 时 右 之 极 。 摩 丝 定型 发 
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胶 将 刘海 高 高 符 在 前 额 , 脸 上 是 浓妆艳抹 。 她 们 的 步 态 是 时 装 模 特 儿 的 猫步 , 走 
在 大 街 上 十 分 引 人 注 且 , 没 玩 什 么 她 们 就 开心 极 了 。 

她 们 没 去 跳舞 也 没 看 电影 。 就 是 逛 大 街 。 从 江汉 路 逛 到 六 渡 桥 ,又 从 六 渡 桥 
逛 回 江汉 路 。 吃 冰淇淋 , 吃 什锦 豆腐 脑 ,你 出 钱 请 一 次 ,她 出 钱 请 一 次 。 

汉 珍 说 了 今天 体温 表 的 新 闻 。 

燕 华 说 了 今天 她 车 上 售票 员 小 也 和 和 胶 客 相 骂 的 事 。 说 是 两 个 北方 男人 坐 过 
了 站 ,小 也 要 罚款 ,北方 人 不 肯 掏 钱 , 还 诉 了 一 通 委 届 。 小 也 就 说 :“ 赖 儿 了 叭 员 的 ， 
亏 了 襟 里 还 长 了 一 坨 肉 。” 

北方 人 看 着 小 世 是 个 年 轻 姑娘 ,不 敢 相信 自己 的 耳 条 ,大 声 问 : 嘛 ? 

小 世 也 大 声 告 诉 他 们 :鸡巴 。 不 懂 吗 ? 

北方 人 面红耳赤 ,赶快 掏 出 了 钱 。 

四 个 姑娘 笑 得 一 塌 糊 涂 。 燕 华 顶 快活 ,说 :“ 个 姨 子 养 的 ,家 里 一 个 老头 子 ， 
一 个 男 朋 友 , 想 讲 给 人 听 又 讲 不 出 口 , 北 死 我 了 。” 

汉 珍 说 :“ 那 你 就 结婚 当 嫂子 嘛 。 我 看 猫 子 已 经 等 不 得 了 。” 

另外 两 个 女 同 学 说 ;“ 莫 华 只 怕 都 是 嫂子 , 猫 子 能 那 老 实 ? ” 

燕 华 扑 过 去 撕 女 同学 的 嘴 , 闹 得 一 团 锦 艇 在 需 虹 灯 下 乱 深 。 

她 们 又 议论 了 影星 歌星 ,议论 了 黄金 首饰 的 价格 与 款式 ,议论 了 各 自 的 男 
朋友 ,议论 了 被 歹徒 杀害 的 “ 娟 兰 " 和 “两 兰 ” ,为 这 四 个 女性 叹息 了 一 番 。 

汉 珍 说 ;“ 要 是 你 们 遇 上 了 歹徒 怎么 办 ? ” 

燕 华 说 “老子 不 怕 ! 凭 么 事 让 他 搞 钱 ? 我 们 公司 赚 几 个 钱 容 易 ? 全 是 老子 
们 没 日 没 夜 开 车 赚 的 。 牙 不 压 正 ,你 越 怕 越 出 鬼 。” 

姑娘 们 说 :“ 是 这 个 话 , 怕 他 他 一 样 杀 你 。” 

走 着 说 着 ,实在 走 不 动 了 ,她 们 才 分 了 手 。 

燕 华 买 了 消 夜 擒 回 家 来 。 

许 师傅 在 躺椅 上 闭 目 养神 。 

燕 华 说 :“ 和 爸爸 吃 点 汰 着 酒吧 。 猫 子 昵 ? ” 

许 师傅 说 : “前边 玩 。” 

燕 华 路 脚 往 前 望 , 望 见 一 片 又 一 片 竹 床 , 没 见 猫 子 。 

猫 子 这 时 其 实在 燕 华 的 视线 内 ,但 他 躺 在 四 的 竹 床 上 。 四 的 竹 床 都 与 众 不 
同 , 脚 矮 ,所 以 被 遮挡 住 了 。 

四 是 个 有 点 年 纪 的 单身 汉 。 街 坊 传 说 他 是 个 作家 ,他 本 人 则 不 置 可 否 。 四 是 
他 的 小 名 ,许多 人 讨厌 他 酸 文 假 醋 , 猫 子 却 有 点 喜欢 他 。 因 为 和 四 说 话 可 以 胡说 
八道 。 

猫 子 说 :“ 四 ,我 给 你 提供 一 点 写作 素材 好 不 好 ? ” 
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四 说 :“ 好 哇 。” 

猫 子 说 :我 们 店 一 支 体温 表 今 天 爆炸 了 。 你 看 那 平 不 那 平 ? ” 

四 说 :“ 哦 。” 

猫 子 说 : “怎么 样 ? 想 抒 情 吧 ? ” 

四 说 :他 妈 的 。” 

猫 子 说 :“ 他 妈 的 四 ,你 发 表 作 品 用 什么 名 字 ? ” 

四 唱 起 来 :“ 不 要 问 我 从 哪里 来 ,我 的 故乡 在 远方 ,为 什么 流浪 ,流浪 远方 ， 

猫 子 说 :“ 你 真 过 瘾 ,四 。” 

四 将 大 背 头 往 天 一 甩 , 高 深 莫 测 仰望 星空 ,说 :你 就 叫 猫 子 吗 ? ” 

猫 子 说 :“ 我 有 学 名 , 郑 志 恒 。” 

四 说 ; “不 ,你 的 名 字 叫 人 !1 ” 

猎 子 说 ;:“ 当 然 。” 

然后 ,四 给 猫 子 聊 他 的 一 个 构思 ,四 说 准 把 猫 子 聊 得 痛哭 流 涕 。 四 讲 到 一 半 
的 时 候 , 猎 子 睡 着 了 。 四 就 放 低 了 声音 ,坚持 讲 完 。 

燕 华 洗 了 个 澡 , 穿 着 汗 衫 短裤 , 沿 着 街 低 低 叫 唤 :“ 猫 子 。 猫 子 。” 

四 听见 了 却 没 回答 。 他 想 的 是 :让 男人 们 自由 一 些 吧 。 

凌晨 一 点 钟 了 。 敬 华 回 到 自家 人 竹 床 上 想 睡 上 一 会 儿 。 王 老 太 在 她 耳朵 边 说 : 
“他 , 猫 子 是 个 好 男 将 啊 。” 

燕 华 说 :晓得 。” 

王 老 太 又 说 ;:“ 男 怕 干 错 行 , 女 怕 找 错 郎 啊 ! ” 

燕 华 说 :“ 晓 得 晓得 。” 

王 老 太 深 深 叹 了 一 口气 ,不 出 声 了 。 

燕 华 迷 迷糊 糊 睡 了 一 党 ,一 身 汗 , 热 醒 了 。 三 点 半 ,该 去 上 班 了 。 

燕 华 的 第 一 趟 车 四 点 钟 准时 发 出 。 售 票 员 依然 是 小 世 。 车 过 江汉 路 时 ,她 们 
发 现 了 猫 子 。 猫 子 睡 在 四 的 竹 床上 , 毫 不 客气 挫 成 个 大 字 。 燕 华 最 恨 四 ,说 :“ 这 
个 混 账 东西 ,哪儿 不 好 睡 。” 

小 也 说 :“ 猫 子 搭 帐篷 了 。” 

徐 华 说 :“ 旺 , 流 误 。” 

小 也 说 :“ 个 巴 妈 ,他 在 大 街 上 “' 搭 帐篷 ' ,我 把 眼睛 市 睹 它 ? ” 

燕 华 说 ;“ 个 姨 子 养 的 ! ” 

小 也 说 ,“ 结 婚 吧 。 莫 丢人 了 。” 

小 也 纵情 大 笑 。 

燕 华 说 :“ 小 点 声 伙 计 ,武汉 市 就 现在 能 睡 一 会 儿 。” 
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小 世 掩 住 口 , 味 味 笑 个 不 住 。 
燕 华 驾驶 着 两 节 车 厅 的 公共 汽车 , 轻 轻 在 竹 床 的 走廊 里 穿行 ,她 尽量 不 踩 
油门 ,让 车 像 人 一 样 悄悄 走路 。 
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孤独 的 人 最 常 光顾 的 地 方 是 邮局 。 老人 是 在 两 年 前 的 黄 异 时 分 得 出 这 一 结 
论 的 。 无 论 你 相信 抑或 不 相信 ,他 都 对 自己 的 发 现 表 现 出 坚定 不 移 的 信念 。 

两 年 前 有 一 天 沉闷 而 阴 邦 的 下 午 ,绵绵 的 雨雾 终于 在 哄 哄 啦 啦 纠缠 了 七 天 
七 夜 之 后 打住 ,太阳 和 灼热 的 光线 像 一 把 寒光 凉 凉 的 七 首 , 从 太阳 应 该 消失 的 西 
天 角 斜 青 出 来 , 横 豆 在 鼠 街 的 中 央 地 带 , 这 时 已 是 迟 莫 时 分 。 老 人 正 站 在 街 边 观 
望 着 什么 ,他 发 现 自己 有 一 半 脸 类 亮 在 阳光 里 , 另 一 半 脸 正 埋 在 阴影 里 ,于 是 ， 
他 把 自己 的 脸 完 全 拉 进 街角 的 一 级 高 台阶 上 面 的 阴影 里 边 去 。 


这 举动 与 他 的 心境 有 关 。 比 如 ,有 一 天 夜晚 ,我 送 两 个 朋友 去 车 站 ,一 个 男 
一 个 女 ,这 男人 和 女人 本 身 并 无 故事 ,他 们 都 是 我 的 好 朋友 ,一 个 天 南 一 个 地 
北 , 在 来 我 家 做 客 之 前 并 不 相识 。 我 要 说 的 是 在 我 送别 他 们 的 时 候 , 那 场景 所 给 
耶 我 的 对 人 生 的 一 点 小 感悟。 

那 女人 外 观 艳 坝 且 姜 凉 , 黑 黑 的 长 发 披 散 着 被 夜 风 抚 弄 得 时 起 时 落 , 际 际 
扬扬 , 像 一 面 柔 软 的 黑色 维 旗 ,眼睛 大 大 地 洞 张 着 ,里 边 盛 满 忧郁 ,在 黑夜 中 办 
闪烁 烁 ,楚楚 动人 。 作 为 女人 ,我 对 拥有 这 种 眼睛 和 神韵 的 同类 ,会 从 心灵 里 某 
个 深 深 的 部 位 产生 一 种 疼痛 感 ,这 个 格调 总 与 我 自己 的 生活 经 历 相 投 合 。 她 刚 
刚 离 了 婚 ,从 遥远 的 北方 城市 逃 到 我 生活 的 这 个 城市 。 当 时 ,夜色 已 经 很 浓 稠 ， 
车 站 正好 有 一 蔓 路 灯 突 匹 地 亮 着 ,在 四 际 装 茫 的 黑暗 中 ,这 灯光 给 人 以 突然 的 
暴露 感 。 我 们 三 个 人 在 站 牌 下 站 定 后 我 所 看 到 的 第 一 个 动作 就 是 那 女人 向 后 退 
了 一 步 ,把 自己 的 脸 躲 进 身后 一 条 电线 杆 的 瘦长 的 阴影 里 。 随 即 ,我 发 现 我 自己 
也 闪 了 一 下 身 , 躲 开 那 邻 人 暴露 的 灯光 ,和 她 并 排 而 立 ,脚下 踏 着 那 条 横 卧 在 鼠 
街 车 站 的 电线 杆 的 影子 ,我 们 俩 从 头 到 脚 被 电线 杆 的 影子 保护 起 来 。 

我 们 的 对 面 ,在 光秃秃 四 处 无 藏 的 光亮 里 , 那 男人 (我 当时 在 自己 心里 把 他 
塑造 得 完美 无 缺 ,我 热恋 着 我 自己 想象 而 成 的 男人 ,而 这 男人 其 实 与 他 关系 不 


卷 三 【 zz ~ a97 


大 ) 乐 呵呵 迎 视 而 站 ,眼睛 安然 地 裸露 在 光芒 之 下 。 他 是 从 一 个 边远 的 南方 小 城 
过 五 关 斩 六 将 杀 进 我 生活 的 这 个 文化 氛围 很 浓 的 城市 工作 ,并 且 很 快 又 将 离开 
我 到 一 个 遥远 的 国度 去 学 习 , 因 此 ,他 心中 充满 信心 和 希望 ,并 不 因 离 开 我 而 党 
失去 什么 。 我 的 这 个 对 于 人 生 的 一 点 小 感悟 就 是 在 此 时 产生 的 :倘若 你 在 任何 
一 种 光芒 里 一 一 比如 目光 .阳光 .灯光 一 一 看 到 两 个 或 三 个 或 四 个 人 聚 在 一 起 ， 
他 们 每 个 人 对 于 光芒 的 或 迎 视 或 背 立 的 选择 , 绝 不 只 是 一 种 偶然 为 之 的 空间 位 
置 , 那 绝对 与 心境 有 关 ,似乎 是 很 随意 的 站 立 位 置 ,但 那 却 是 一 种 必然 的 结局 。 

两 年 来 ,种 种 回忆 使 我 一 直 在 思索 黑暗 与 光亮 这 个 既 相 悖 又 贯通 的 生命 问 
题 。 这 个 问题 与 我 下 面 的 故事 有 关 。 


那 一 天 ,在 阴雨 初 晴 的 黄 香 时 分 ,老人 被 忽然 绽开 的 阳光 允 到 鼠 街 东 侧 的 
高 台阶 上 边 的 阴影 里 边 去 。 高 台阶 的 上 边 正好 是 一 家 小 邮局 。 七 天 七 夜 的 绵 雨 
过 后 ,邮局 里 显得 格外 繁忙 。 孤独 的 老人 ,忽然 发 现在 死寂 的 生活 中 有 一 块 角落 
与 全 世界 相连 ,人 们 在 这 里 与 远 在 太平 洋 那 一 边 的 亲人 爱 友 清晰 地 说 着 话 。 一 
个 女孩 在 走出 电话 间 时 ,神采 飞扬 地 说 ,她 刚刚 昕 到 了 纽约 清晨 清扫 街道 的 酒 
水 车 的 声音 。 老 人 心中 莫名 地 激动 起 来 ,这 里 还 是 疲倦 的 黄昏 ,而 太平 洋 的 那 一 
边 已 是 阳光 初 照 的 清晨 了 , 哦 ,世界 有 这 样 大 ! 老人 兴味 十 足 地 在 邮局 里 观看 起 
来 。 有 人 风风火火 排队 寄 发 邮政 快件 ,有 人 慢 吞 吞 把 信封 投 进 四 平 八 稳 的 信箱 ， 
还 有 人 四 处 借 着 钢笔 或 圆珠笔 ,以 便 填 写 电报 内 容 。 有 个 面色 苍白 得 好 像 没 有 
温度 的 年 轻 女人 , 握 着 电话 简 , 光 流 泪 出 不 了 声 。 这 个 女人 给 他 留 下 很 深 的 印 
象 。 几 天 后 ,他 在 另外 一 个 地 方 又 见 到 了 这 个 年 轻 女 人 。 

老人 连续 好 多 天 在 邮局 里 进 进 出 出 四 处 张望 。 有 一 天 ,他 正在 被 这 个 繁忙 
的 孤独 世界 所 感动 , 想 着 自己 的 这 一 生 似乎 没有 收 到 过 什么 人 的 信 ,并 考虑 着 
给 什么 人 写 封 信 的 时 候 ， 忽 然 他 听 到 一 个 很 年 轻 的 声音 从 身边 掠 过 :“ 有 病 , 有 
病 ,肯定 这 人 有 病 。” 老 人 的 目光 追随 着 那 声音 , 那 声音 是 一 位 身 穿 墨 绿色 邮电 
部 门 工 作 服 的 小 伙 子 发 出 的 ,他 走 到 柜台 里 ,和 一 位 穿 同 样 服装 的 姑娘 指 指 点 
点 。 老 人 竣 过 去 ,看 到 他 们 正 嘲笑 地 议论 一 封 信 的 信封 。 老人 戴 起 老 花 镜 , 看 到 
那 信封 上 写 :北京 八宝山 老 山 骨灰 堂 第 五 区 第 一 百 零 五 号 收 。 老 人 的 心 像 被 什 
么 东西 把 了 一 下 ,他 立刻 想起 两 天 前 在 老伴 儿 去 世 后 的 她 的 第 一 个 生辰 日 。 那 
一 天 ,他 熄灭 了 房间 里 所 有 的 电灯 , 燃 起 三 枝 螨 烛 ,在 氏 黄 的 烛光 下 ,他 繁 手笔 
脚 包 了 五 十 九 个 一 寸 大 小 的 饺子 。 老 伴 儿 去 世 时 正好 五 十 九 岁 。 然 后 ,他 把 这 五 
十 妃 个 小 饺子 抛洒 在 鼠 街 西 头 的 一 条 通 往 远 处 的 污水 河 里 。 河 水 像 一 只 庞大 的 
铁 锅 里 的 沸水 ,跌宕 跳跃 ,小 饺子 落 到 河水 里 犹 若水 耗子 一 般 上 下 蹄 起 ,最 后 被 
河水 跳 着 舞 带 走 了 。 可 是 ,忽然 ,老人 望 着 那 远 去 的 河水 身 泣 起 来 ,说 尔 子 忘记 
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者 了 ,还 是 生 的 。 


那 一 天 , 正 是 晚饭 前 ,太阳 的 余晖 把 河水 涂 染 成 让 人 心疼 的 血红 ,我 正好 站 
在 河 边 , 便 走 上 去 安慰 老人 说 :阴间 的 吃 法 与 我 们 阳 间 的 吃 法 不 同 ,饺子 者 熟 再 
吃 是 我 们 阳 间 的 吃 法 , 若 按 阳 间 的 吃 法 把 者 熟 的 饺子 抛 撤 河 中 ,你 的 老伴 儿 肯 定 
在 阴间 无 法 收 到 。 老人 抬 起 头 望 望 我 ,似乎 得 到 安奈。 他 说 他 好 像 见 过 我 ,在 邮局 
里 ,我 举 着 话 简 光 流 泪 不 出 声 。 然 后 他 就 走 了 。 我 就 是 在 那 一 天 认识 的 老人 。 那 
时 ,我 还 可 以 像 正常 人 一 样 走路 交谈 , 像 正 常人 一 样 看 到 光明 或 逃 开光 明 。 

还 是 先 把 我 放 在 一 边 ,继续 说 老人 的 故事 。 我 与 这 个 故事 的 关系 ,到 最 后 你 
便 可 以 发 现 。 


那 一 天 ,老人 回 到 家 ,给 老伴 儿 写 封 信 的 欲望 撞击 着 他 ,他 在 房间 里 走 过 来 
走 过 去 , 坐 不 下 去 站 不 起 来 ,最 后 终于 没有 写 。 没 有 写 的 原因 很 简单 ,他 要 诉说 
的 太 多 太 多 ,以 致 无 法 落笔 ,无 法 开头 和 结尾 ,只 好 选择 沉默 。 正 像 我 们 太 亲 太 
近 的 人 ,你 无 法 描写 他 一 样 。 你 能 够 诉说 或 描写 的 对 象 , 必 须 具备 一 个 条 件 , 那 
就 是 与 你 的 距离 ,没有 距离 ,也 就 无 法 存在 诉说 和 描写 。 

老人 把 神思 拉 回 到 邮局 里 , 望 望 眼前 那 封 投 害 “ 北 京 八宝山 老 山 骨灰 堂 第 
五 区 第 一 百 零 五 号 收 ?的 信 出 了 声 。 

“年 轻 人 ,我 要 找 你 们 邮局 的 局 长 。 ”他 说 。 

那个 穿 邮 局 制服 的 青年 拾 起 头 ,看 看 老人 庄严 的 面孔 。 拥 有 这 种 面孔 的 人 
肯定 是 有 非 见 局 长 不 可 的 事 ,是 糊弄 不 走 拒绝 不 了 的 。 青 年 人 朝 着 一 个 什么 方 
向 都 不 是 的 空中 一 指 : 那 儿 。 老 人 楼 上 楼 下 左边 右边 花 了 十 七 八 分 钟 时 间 ,在 第 
七 与 第 八 之 间 没 有 房 号 的 房间 里 的 第 七 十 八 号 茶杯 前 终于 找到 邮局 局 长 ,在 这 
个 不 大 的 邮局 里 。 老 人 气 螨 吁 吁 掏 出 自己 的 证 件 , 自 我 介绍 说 他 是 鼠 街 中 心 小 
学 的 退休 教师 ,退休 的 时 候 正好 老伴 儿 又 去 世 了 ,他 活着 没有 了 希望 ,没有 人 再 
需要 他 ,他 希望 局 长 能 给 他 一 份 工作 ,他 不 要 钱 只 是 义务 劳动 。 

局 长 先是 漫不经心 地 听 着 ,后 来 他 被 老人 眼角 里 混浊 的 水 花 以 及 他 那 种 为 
别人 所 掌握 的 悬 而 未 定 的 希望 感 所 造成 的 抽 摘 的 嘴角 所 感动 “那么 你 能 做 什 
么 呢 ? ” 

老人 立刻 来 了 精神 ,说 :“ 我 可 以 投 送 那 些 无 法 送 达 的 死 信 。” 

局 长 很 是 痛快 “好 了 ,就 这 样 吧 ,每 月 我 们 发 给 你 四 十 元 就 算 补助 费 。” 

“谢谢 ,谢谢 !" 老 人 一 下 子 充实 起 来 ,轻盈 起 来 ,光亮 起 来 .步伐 乌 饼 然 ,螺旋 
下 楼 。 手 里 措 着 第 一 封 将 要 去 送 的 死 信 。 

这 是 两 年 前 一 个 很 晴朗 的 午 日 所 发 生 的 事 。 就 在 那天 ,忽然 之 间 , 老 人 那 无 
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所 依 尾 于 世界 又 无 人 需要 于 他 的 孤独 感 ,在 那个 午 日 的 矮 矮 的 两 层 楼 梯 的 旋转 
中 消失 殖 尽 。 

生命 又 回 到 老人 的 躯体 上 ,他 党 得 自己 又 活 得 充实 而 有 意义 起 来 , 像 他 当 
年 在 鼠 街中 心 小 学 与 孩子 们 在 一 起 时 一 样 ,尽管 “pp .m”““ 人 与 人 字 的 不 同 ”， 
他 讲 了 四 十 二 年 之 久 ,但 他 从 没有 重复 感 ,每 一 次 讲 都 如 第 一 次 。 就 像 一 个 爱 着 
一 个 女人 的 男人 看 见 太 阳 每 天 都 是 新 的 一 样 ， 就 像 热爱 生命 的 老 赫 尔 曼 . 黑 塞 
认为 我 们 的 生命 永远 是 出 生 后 的 第 一 天 一 样 。 

可 是 ,又 在 忽然 之 间 ,黑暗 降临 了 。 就 是 现在 。 老 人 正 坐 在 两 年 前 他 在 第 七 
与 第 八 之 间 没 有 房 号 的 房间 里 的 第 七 十 八 号 茶杯 前 找到 的 邮局 局 长 面前 。 

“你 应 该 在 家 里 休息 了 ,人 应 该 服 老 ,腿脚 怎么 也 是 不 如 年 轻 时 候 。” 局 长 表 
情 沉 痛 , 咬 着 牙 说 出 了 这 几 句 话 ,他 知道 这 个 决定 对 老人 意味 着 什么 。 

老人 把 头 低 埋 在 两 腿 上 , 腰 骨 弯 塌 下 来 ,一 动不动 , 像 一 只 风干 了 的 人 形 标 
本 。 一 行 浊 混 的 老 泪 在 他 那 被 皱纹 纵横 切割 的 脸 类 上 左右 徘徊 ,绵延 而 下 ,终于 
掉 在 老人 肥 肥 的 裤 脚 上 。 

半 个 月 前 ,老人 在 邮局 门 外 的 高 台阶 上 摔 了 一 跤 , 右 膝 擦 破 了 皮肉 , 浓 黯 的 
血 滴 顺 着 小 腿 息 到 脚面 上 。 换 在 年 轻 人 身上 ,这 点 伤 本 不 算 什么 ,可 是 老人 的 右 
膝 却 一 日 日 鼓 胀 起 来 ,骸骨 浮肿 起 来 。 医生 说 是 软组织 损伤 所 造成 的 积 液 , 需 臣 
床 十 天 。 

“请 你 能 理解 我 们 ,我 们 必须 对 你 负责 任 。"* 邮 局 局 长 接着 说 。 他 看 了 看 老 
人 ,从 抽 屠 里 取出 一 个 口袋 “两 年 来 你 为 我 们 工作 ,我 们 非常 感激 ! 这 是 给 你 的 
一 点 心意 。” 

老人 头 也 没 抬 , 生 命 的 意义 都 没有 了 ,心意 还 算 什么 呢 。 

局 长 重重 叹 了 一 声 , 又 从 抽 履 里 取出 一 样 东西 ,“ 这 是 最 后 一 封 死 信 。” 

老人 抬 了 头 ,看 了 看 那 牛皮 纸 信封 上 写 的 字 


北京 鼠 街 每 天 太阳 初 升 时 分 
开 窗 晃 望 的 女人 收 


他 的 眼睛 亮 了 一 下 ,随即 又 淹没 在 盛 满 眼眶 的 绝望 里 。 

这 时 候 , 我 并 没有 无 端 消失 。 这 两 年 中 ,在 老人 从 送 达 死 信 的 重任 中 重新 找 
回 生命 的 意义 的 时 候 , 有 一 天 ,我 失去 了 我 生命 中 最 为 珍贵 的 。 那 是 一 个 普通 得 
令 人 无 法 回忆 出 任何 天 气 特征 的 下 午 ,我 等 待 了 很 久 很 久 的 一 个 人 忽然 站 在 我 
面前 ,这 久 散 而 去 的 人 (就 是 那 位 被 我 想象 加 工 而 成 的 令 我 迷恋 的 男人 ) 终 于 从 
一 个 遥远 的 国度 回 到 我 身边 ,我 激动 又 委屈 地 流 着 泪 ,一 句 话 也 说 不 出 来 。 他 轻 
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轻 抚摸 着 我 瘦削 的 肩 ,脸颊 埋 在 我 的 长 发 和 肩 爵 骨 里 蹦 来 蹲 去 , 像 是 从 未 离开 
过 我 .也 从 未 遗忘 过 我 一 样 。 我 便 把 消 背 像 猫 一 样 马 起 来 , 低 低 串 吟 一 声 。 我 知 
道 他 永远 不 会 完全 属于 我 一 个 人 , 正 像 我 的 精神 不 能 完全 属于 他 一 样 。 无 论 世 
人 承认 抑或 不 承认 ,我 们 无 法 做 到 一 生 只 爱 一 个 男人 或 女人 ,而 那些 爱 的 确 是 
真诚 的 ,只 要 能 够 称 作爱 。 这 是 事实 。 性 关系 并 不 是 爱 的 全 部 关系 。 即使 这 样 ， 
我 仍然 为 他 奉献 了 巨大 代价 。 就 在 这 天 ,他 的 到 来 ,使 那 潜藏 在 我 身体 里 的 旷 日 
已 久 的 障碍 ,终于 彻底 形成 了 。 我 失去 了 同 得 到 的 一 样 珍贵 的 东西 ,这 世界 总 是 
很 公平 。 后 边 你 将 会 知道 这 一 切 。 
还 是 先 把 我 放下 ,继续 讲 老 人 的 故事 。 


老人 那天 踏 咒 地 走出 邮局 不 大 的 大 门 , 手 里 提 着 那 封 死 信 。 他 心里 郁郁 地 
盘算 起 来 ,最 后 一 封 死 信 ! 果真 到 了 最 后 的 时 刻 吗 ? 他 想起 曾经 在 一 份 报纸 上 看 
到 的 一 幅 漫画 ,画面 上 一 个 活 得 非常 带劲 的 男人 说 ;“ 我 有 太 多 需要 活 下 去 的 理 
由 ,要 付 房子 的 贷款 ,车 子 的 贷款 ,录像 机 的 贷款 ……”" 当 时 ,老人 立刻 就 把 这 个 
问题 摆 在 自己 面前 让 自己 回答 :我 有 太 多 需要 活 下 去 的 理由 ,我 每 天 或 每 两 天 
就 会 得 到 一 封 死 信 ,然后 要 设法 把 它 送 到 稀奇 古怪 的 死 信 的 主人 手 里 ;有 一 天 
也 许 我 自己 也 会 得 到 一 封 什么 人 寄 来 的 死 信 。 老人 觉得 无 论 去 送 达 陌 生 人 的 死 
信 , 还 是 等 待 一 封 寄 给 自己 的 未 知 的 死 信 ,都 是 活 下 去 的 伟大 理由 。 而 现在 ,这 
个 理由 终于 到 达 了 存在 的 边缘 , 送 完 这 封 死 信 , 理 由 就 不 复 存在 了 。 

最 后 的 时 刻 到 了 。 最 后 的 时 刻 果真 到 了 。 

老人 打开 家 门 ,网 了 一 天 的 房子 有 一 股 霉 味 ,墙壁 由 于 连日 阴雨 而 浮 了 一 
层 绿 昔 昔 的 东西 。 在 他 进 屋 的 一 瞬间 ,哇啦 一 声 重 重 的 脆 响 溅 在 地 上 ,一 堆 细 细 
碎 碎 的 白 玻璃 在 响声 里 摊 在 地 上 。 老 人 迟缓 地 把 目光 落 在 那 堆 碎 玻璃 上 时 ,是 
在 事情 已 经 发 生 半分 钟 之 后 。 老 伴 儿 的 遗像 埋没 在 碎 玻 璃 里 挣扎 着 朝 他 微笑 ， 
长 长 的 奇怪 的 笑容 从 刚才 那 一 声 爆 破 声 里 扭曲 地 绽 出 ,在 多 种 角度 的 碎 玻 璃 的 
折光 里 变 了 形 。 墙壁 的 潮湿 使 挂 着 镜框 的 贴 勾 连 着 一 层 白白 的 灰 皮 一 同 脱落 下 
来 。 老 人 弯 下 身 ,受伤 的 右 膝 发 出 铁器 生 锈 一 般 野 咏 的 叫 声 ,他 抚 去 那 笑容 上 闪 
闪烁 烁 的 白 玻 璃 ,但 是 , 那 长 长 的 穿越 了 两 年 多 岁月 的 微笑 终于 在 破碎 声 中 折 
断 。 他 把 老伴 儿 的 划 破 的 遗像 拾 起 来 , 放 在 床上 躺 下 ,不知 所 措 。 

他 在 房间 里 转 了 几 圈 ,然后 便 开 始 像 往常 那样 找 东 西 。 找 什么 他 自己 并 不 
清楚 ,反正 他 找 了 起 来 。 两 年 来 ,老人 的 家 什 凌乱 不 堪 , 找 什么 什么 准 找 不 到 ,而 
不 找 什么 什么 准 在 那儿 等 着 人 去 拿 。 所 以 老人 已 经 习惯 了 当 想 找 什 么 时 就 不 想 
找到 什么 的 思维 方式 ,那样 一 来 ,不想 找到 什么 什么 兴 许 反倒 自己 跳出 来 。 可 
是 ,这 会 儿 老人 脑子 里 却 一 片 空 白 ,不 知道 自己 要 找 什 么 ,但 还 是 顽强 地 找 起 
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来 。 他 先是 在 堆放 铁 钉 ` 改 锥 . 瓶 盖 起 子 一 类 小 东西 的 抽 屠 里 翻 到 一 根 麻 绳 ,他 
犹 移 着 打 了 个 死结 , 套 在 床 访 上 试 了 试 ,结果 一 拉 , 那 强 子 就 断 了 。 老 人 失望 地 
把 它 丢 在 一 边 , 又 去 找 。 他 走 到 卫生 间 ,卫生 间 里 有 点 昏暗 ,他 看 看 悬 在 墙角 半 
空 的 角 柜 , 角 柜 上 堆 满 雪花 襄 、 梳 子 、 刷 子 之 类 的 小 用 品 ,老伴 儿 活着 的 时 候 , 那 
些小 用 品 曾经 非常 有 活 气 , 晶 亮 着 绚丽 着 呼唤 主人 。 现在 ,它们 覆盖 在 一 层 灰 蒙 
蒙 的 尘埃 之 下 黯然 失色 。 他 打开 一 瓶 雪花 襄 , 那 襄 状 物 已 经 干枯 发 黄 ,他 嗅 了 
嗅 ,隐约 还 有 一 丝 香 味 。 一 种 想 把 这 个 干枯 发 黄 的 东西 吃 下 去 的 欲望 占领 了 他 ， 
他 犹 驶 着 , 想 着 自己 到 底 在 做 什么 。 忽然, 一 件 小 东西 撞 入 他 的 眼帘 , 那 是 一 个 
薄 薄 的 刮 胡子 用 的 刀片 ,他 恐惧 地 闫 抖 起 来 ,一 个 场面 随 之 而 生 :淋淋 鲜血 在 刀 
片 的 细微 的 切割 声 里 从 动脉 血管 中 喷射 出 来 , 房 顶 .墙壁 一 时 间 爆 满 血 花 ,如 注 
的 血浆 像 紫 罗兰 猛然 绽开 一 般 挂 满 雪 白 的 房间 。 老 人 又 想起 几 年 前 曾 在 报刊 上 
看 到 的 一 段 描述 :“ 刀 片 划 破 眼球 ， 流 出 紫色 的 浆 汁 ， 舌 尖 上 品尝 汽油 的 味道 
ee ”他 当时 想 ,这 残忍 的 刺激 性 的 故事 准 是 一 个 情感 脆弱 而 又 带 有 一 点 自 虞 
心理 的 女人 想象 的 ， 她 在 生活 中 准 是 无 力 自卫 才 转 头 在 故事 里 施放 残忍 与 恶 
怖 。 从 那 时 开始 ,他 就 害怕 刀片 ,每 每 总 是 把 它 埋 在 什么 东西 下 边 ,使 刀片 后 面 
的 故事 不 至 于 裸露 出 来 。 现 在 ,他 的 神经 再 也 承受 不 住 这 小 小 的 薄 薄 的 满 身 鬼 
气 的 小 东西 所 带 给 他 的 想象 了 ,他 把 它 颤 拌 地 丢 进 马桶 , 哗 一 下 就 把 它 冲 走 了 。 
老人 又 回 到 卧房 里 , 定 定神 ,然后 给 自己 冲 了 一 杯 淡 茶 ,安静 下 来 。 

“不 找 了 ,不 找 了 。” 他 对 自己 说 。 

这 时 ,就 在 他 放 着 茶杯 的 茶几 上 放 着 一 小 瓶 东西 , 那 东 西 忽然 光芒 四 射 起 
来 ,老人 的 眼睛 一 下 子 被 它 抓 住 了 。 这 是 一 小 瓶 阿 普 轮 仑 片 ( 甲 基 三 唑 安定 片 )， 
他 牢 牢 地 把 它 撕 在 手 里 。 

老人 和 恐惧 着 悬 了 半天 的 心 莫名 其 妙 地 踏实 起 来 。 他 终于 完成 了 一 项 重大 的 
使 命 一 一 选择 。 心 理 上 的 平衡 ,使 他 安安 稳 稳 睡 了 一 大 觉 。 

第 二 天 老人 醒 来 的 时 候 , 天 已 大 亮 ,玫瑰 色 的 阳光 已 在 他 的 床上 绵延 ,轻柔 
地 波动 。 他 急忙 息 起 来 , 抓 起 桌 上 那 封 牛皮 纸 的 死 信 就 出 了 屋 。 鼠 街 上 人 来 人 往 
全 像 急匆匆 上 班 赶路 ,一 脸 的 不 情愿 ,男女 老 幼 都 把 自行 车 骑 得 像 杂 技 演员 似 
的 。 这 真是 一 个 奇特 的 国度 ,全 中 国都 会 演 杂 技 。 老 人 神色 紧张 地 想 着 , 躲 着 身 
前 身后 鱼 儿 一 般 审 动 跳跃 的 自行 车 ,心里 发 着 慌 。 这 时 ,他 想起 自己 出 门 前 忘记 
了 吃 药 。 几 年 来 ,老人 每 天 三 次 每 次 三 片 地 服用 复方 丹参 片 ,这 是 一 种 活血 化 
瘀 .理气 止 疼 的 用 于 胸中 效 闽 的 中 药 。 老 人 并 没有 心脏 病 , 他 只 是 听 说 此 药 有 益 
于 健康 和 长 寿 。 他 每 每 总 是 感谢 政府 给 予 他 的 公费 医疗 。 总 是 想 ,尽管 不 能 吃 上 
很 好 的 补品 食物 ,但 总 能 吃 上 不 错 的 补药 ,若是 在 美国 , 连 补药 也 吃 不 上 。 他 的 
手 在 裤 忽 里 搜寻 起 房 门 钥匙 ,准备 返回 去 吃 药 。 这 才 发 现 , 出 来 时 连 房 门 也 态 记 
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锁 了 ,老人 重重 地 叹 了 一 声 “ 老 了 老 了 "。 他 并 不 怕 有 人 进 他 的 屋 ,老伴 儿 生 病 
时 ,她 没有 公费 医疗 ,他 把 家 里 值钱 的 东西 全 拿 出 去 卖 光 了 。 现 在 ,即使 有 小 偷 
光临 ,也 不 会 对 他 的 叮当 见 响 的 家 感 兴趣 。 若 正好 是 一 个 性 情 温 良 的 小 偷 , 说 不 
定 还 会 同情 地 在 他 的 茶几 上 留 下 几 元 钱 。 老 人 担心 的 是 野猫 耗子 还 有 毒 蜂 蛛 
这 类 东西 。 老 伴 儿 死 于 莫名 其 妙 的 肠胃 病 , 死 前 精神 也 错乱 , 拉 着 老人 的 手 一 个 
劲 叫 着 “大 兄弟 大 兄弟 "; 长 一声 短 一 声 地 对 着 隔壁 邻居 小 张 他 驳 叫 着 “ 李 大 哥 
李 大 哥 ”, 直 叫 得 连 老 人 自己 也 对 着 小 张 他 驳 喊 起 李 大 哥 李 大 哥 来 , 弄 得 小 张 他 
侈 张大 哥 惊 情 不 已 。 后 来 ,老人 想 , 兴 许 就 是 因为 吃 了 野猫 .耗子 毒 蜂 蛛 这 类 小 
东西 哺 咽 过 的 食物 。 所 以 ,老伴 儿 去 世 后 他 养 成 一 种 洁 壮 ,食物 .茶杯 等 等 凡人 
口 的 东西 都 用 干净 的 布 曾 上 。 昨 天 ,老人 喝 茶 的 杯子 忘 在 茶几 上 了 ,没有 埋 。 他 
被 自己 这 一 连 串 的 忘记 , 搞 得 书 丧 起 来 。 他 的 手 仍 在 忽 里 搜寻 。 无 意 间 ,一 样 东 
西 触摸 到 他 的 手指 ,他 感到 一 股 寒冷 从 指 尖 传递 到 全 身 , 儿 里 装 的 是 那 小 瓶 阿 
普 唑 仑 片 。 于 是 ,老人 又 为 自己 刚才 居然 产生 愧 衫 情绪 而 书 丧 起 来 ,为 自己 的 惜 
命 态度 而 斯 愧 起 来 。 

“你 这 个 自 相 矛 盾 的 老家 伙 ,不 是 已 经 选择 了 吗 ?“ 他 在 心里 说 。 

他 坚毅 地 向 前 走 去 。 手 里 提 着 的 那 封 死 信 ,很 重 , 像 是 全 人 类 覆灭 之 前 写 给 
上 帝 的 最 后 一 封 信 。 他 从 鼠 街 西 头 的 那 条 污水 河 开始 , 沿 着 街道 向 东 走 去 。 他 仰 
着 头 ,留心 察看 着 每 一 扇 窗子 。 活 了 大 半辈子 ,他 生平 还 是 第 一 次 感悟 到 那些 千 
奇 百 怪 的 窗子 比 过 往 行 人 的 脸 孔 更 富 于 表情 ,更 富 于 故事 ,它们 生动 地 向 你 敞 
开 着 心 靡 ,各 种 色彩 情调 的 窗帘 ,或 是 晨 风 里 徐徐 漫 出 , 像 是 要 伸手 抚摸 你 的 脸 
筷 ; 或 是 关 滴 滴 半 掩 面 . 欲 言 又 止 地 曼 声 而 歌 。 老人 仙 着 头 , 一 路 向 东 走 下 去 。 他 盼 
望 着 看 到 哪个 窗子 前 有 一 个 开 窗 上 胱 望 的 女人 ,他 把 那 封 信 交 给 她 ,也 就 完成 了 最 
后 一 桩 心事 。 他 一 直 走 到 鼠 街 东 头 ,也 没 看 到 一 张 女人 的 脸 在 窗 前 上 姚 望 。 于 是 ,他 
想 , 今 天 已 经 过 了 “清晨 太阳 初 升 时 分 ”了 。 

接 下 来 的 几 天 ,老人 都 是 早早 地 就 来 到 鼠 街 ,从 太阳 刚 一 跳出 地 平 线 开始 ， 
他 沿 鼠 街 一 路 向 东 走 去 ,太阳 像 个 新 生 儿 ,把 嫩 嫩 的 肉 红色 酒 在 刚刚 被 行人 踏 
醒 而 显得 冷清 凄凉 的 街道 上 。 他 仰 头 张望 每 一 扇 窗口 ,想象 着 有 一 个 女人 正在 
等 待 他 手 里 的 信 ,他 想象 她 很 美丽 ,年 轻 而 有 生命 力 ,她 的 眼睛 像 梦 幻 一 样 迷 蒙 
闪烁 ,嘴巴 微微 张 着 ,呼吸 着 太阳 初 升 时 分 的 阳光 。 有 一 天 ,一 个 年 轻 的 男人 从 
她 的 窗 前 走 过 , 他 感到 她 的 目光 比 太阳 的 照 钨 更 令 他 心情 激荡 。 后 来 他 就 到 远 
方 去 了 ,也 许 他 是 一 个 海员 , 面 对 着 茫茫 大 海 ,一 片 灰 蓝 色 压 迫 着 他 的 眼睛 ,他 
想起 了 她 。 他 写 了 一 封 信 给 她 ,但 他 不 知道 她 的 门牌 号 码 和 姓名 。 老 人 这 样 想 
着 。 他 为 自己 一 生 的 最 后 一 件 有 意义 的 事情 是 为 着 这 样 一 个 女人 而 做 ,感到 欣 
慰 ,感到 辉煌 。 
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终于 有 一 天 ,奇迹 发 生 了 。 

当 晨 光 把 第 一 抹 红 学 撤 在 鼠 街 西 头 的 时 候 ,污水 河 旁 边 的 一 疏 四 层 小 楼 的 
窗口 站 立 着 一 个 女人 。 也 许 她 每 天 这 时 都 站 在 那儿 ,只 是 他 没有 看 见 。 她 站 着 好 
像 在 胱 望 被 阳光 涂 染 成 金黄 色 的 尘埃 旋转 着 上 升 ,又 像 在 静心 借 听 污水 河 慢 知 
吞 掀 出 的 一 两 声 悠长 而 古怪 的 歌声 ,神情 专注 ,恬淡 。 老人 先 看 到 的 是 她 车 扬 的 
黑 发 ,确切 地 说 ,他 先是 以 为 那 是 一 扇 柔 软 的 黑 绸 窗帘 在 晨 风 里 荡 澜 徐 拂 ;要 不 
是 那 团 黑色 中 央 的 过 于 苍白 的 脸 所 形成 的 反差 ,老人 无 法 相信 那 团 燃烧 在 晴空 
里 的 黑 颜色 是 一 个 女人 的 长 发 。 他 定 了 定神 。 那 是 一 张 与 他 的 想象 过 然 相 异 的 
苍白 得 好 像 没 有 温度 的 脸 , 那 面孔 他 觉得 好 像 在 哪儿 见 过 。 她 的 眼睛 大 而 干枯 ， 
目光 绿 纲 而 且 没 有 光泽 。 她 全 身 的 生命 似乎 只 流动 在 飞舞 的 长 发 里 。 这 样 的 面 
孔 很 难 使 老人 想到 幸福 这 个 词 , 那 是 一 种 茫然 而 无 力 自卫 的 神情 。 老 人 向 女人 
挥 挥手 ,又 喂 嘿 了 几 声 ,但 那 女 人 在 四 层 楼 的 窗口 只 是 专注 地 上 姚 望 远 方 。 

老人 判断 了 一 下 房间 的 方位 就 上 了 楼 。 房 门 并 没有 锁 ,他 一 融 , 那 房 门 就 内 
开 了 一 道 缝 。 

老人 说 :“ 我 可 以 进来 吗 ? 我 找 一 个 人 。” 

那 女人 转 过 身 来 ,神态 安详 . 宁 和 。 她 穿着 一 条 月 白色 长 裙 ,窗口 的 风 使 那 
柔软 的 长 裙 在 她 的 过 于 瘦削 的 肢体 上 鼓 划 翻 飞 ， 使 她 看 上 去 幽灵 一 般 训 婉 动 
人 。 

“您 是 找 我 吗 ? “她 出 了 声 。 

老人 有 点 吃惊 ,这 种 面孔 的 女人 怎么 能 发 出 这 样 柔 和 而 平稳 的 声音 呢 ? 

“你 每 天 都 在 清晨 开 窗 姚 望 四 ? ” 

这 时 候 , 女 人 已 经 知道 他 是 谁 了 ,他 曾经 在 两 年 前 一 个 黄昏 时 分 ,在 污水 河 
边 哭泣 。 

“是 的 。 但 我 不 一 定 认识 你 要 找 的 人 。” 她 仍然 微笑 。 

“那么 ,也 许 我 就 是 找 你 。” 

“怎么 是 也 许 呢 ? ” 

那 女 人 临 窗 而 立 ,头发 在 窗口 绽开 。 室 内 正 弥 散 着 轻 轻 的 音乐 , 那 乐 声 柔 
和 亲切 , 含 着 淡淡 的 忧伤 ,水 一 样 训 在 老人 的 肢体 上 。 他 在 离 房 门 最 近 的 一 把 
椅子 上 坐 下 来 。 

他 开始 讲述 自己 ,说 了 自己 的 来 龙 去 脉 ,从 两 年 前 由 鼠 街 中 心 小 学 退休 到 老 
伴 儿 去 世 , 从 在 邮局 帮助 送 达 死 信 到 现在 失去 了 任何 生活 的 意义 。 他 不 知道 为 什 
么 要 说 这 些 , 但 他 说 了 ,说 了 许多 。 然 后 他 把 那 封 牛 皮 纸 的 信 交 到 女人 手 里 。 

最 后 他 说 ;:“ 完 成 了 最 后 这 一 桩 事 ,我 也 该 结束 了 。” 

那 女 人 并 不 急于 拆 信 , 她 专注 地 倾听 着 老人 的 话 。 
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老人 准备 走 了 ,站 起 身 。 忽 然 又 问 :“ 你 每 天 清晨 都 在 窗口 姚 望 什么 呢 ? 。 

女人 说 :“ 那 是 一 幅 画 。” 

然后 她 转 过 身 去 ,面向 窗外 。 室 内 的 乐 声 便 填 满 了 她 身后 的 空间 。 

“这 幅面 的 背景 是 用 蜡笔 涂 成 的 顶天立地 的 赭石 色 冰 河 , ”女人 说 起 来 , “你 
从 窗子 望 出 去 正好 可 以 看 到 。 在 河流 的 一 角 站 立 着 一 个 鲜艳 夺目 的 用 黑色 勾 勘 
的 女人 ,她 的 头发 垂 到 腰 间 ,闪耀 着 发 蓝 发 绿 的 亮光 。 她 的 面部 也 是 用 蜡笔 涂 
成 ,眼睛 黑洞 洞 陷 得 很 大 ,嘴角 绽开 浅 绿色 的 微笑 。 她 的 没有 年 龄 的 裸体 用 阴影 
烘托 出 来 。 她 正 专注 地 看 一 枚 疼痛 的 太阳 从 血红 色 的 冰河 里 鲜 活 地 跳 蚂 出 来 ， 
看 金 翅 鱼 和 雪白 的 鸟 儿 以 及 浓 荫 招展 的 一 株 什么 树 在 冰河 背景 里 共同 狂 舞 。 那 
女人 哼 着 一 首 人 们 昕 不 见 的 歌 , 静 静 地 与 一 切 追 求生 命 的 灵 物 交谈 ,她 不 是 用 
声音 ,不 是 用 性 别 ,也 不 是 用 心灵 ,而 是 用 生命 。” 

老人 似 懂 非 懂 听 着 她 把 长 长 的 句子 说 完 。 停 了 一 会 儿 , 老 人 干涩 地 笑 了 一 
下 ,然后 又 笑 了 一 下 ,说 :“ 你 真是 睁 着 眼睛 说 睹 话 。 窗 外 那 条 污水 河 是 土 灰 色 
的 ,这 一 点 连 睹 子 也 知道 。” 

“是 的 ," 女 人 转 过 身 来 , 顿 了 半天 ,说 ,“ 您 说 得 对 ,我 当然 知道 。” 

“你 当然 应 该 ……” 老 人 忽然 停 住 了 。 他 这 才 发 现 女 人 的 眼睛 洞开 着 却 没 有 
眼睛 ,那儿 只 是 两 个 凝固 不 动 的 黑洞 , 像 两 只 燃烧 成 灰 炬 的 黑 炭 。 它 呆滞 而 僵硬 
地 守 在 理应 射出 光芒 的 地 方 却 没有 射出 光芒 。 

老人 一 下 子 震 惊 了 。 

“对 ,我 是 个 睫 子 。” 

“ 虽 ,老天爷 。 对 不 起 。” 

女人 又 微笑 起 来 ,“ 不 ,一切 都 很 正常 。” 

然后 ,她 走 到 老人 跟前 ,把 那 封 牛 皮 纸 的 信 还 给 老人 。“ 您 看 我 是 个 瞎子 ,我 
无 法 姚 望 什 么 ,所 以 这 信 不 是 我 的 。 您 去 找 吧 ,也 许 很 入 才能 找到 她 ,也 许 永远 
也 找 不 到 ,但 您 要 找 下 去 。” 

老人 几乎 要 器 了 ,他 望 着 她 那 光洁 的 脸 和 孔 ,一 名 话 也 说 不 出 来 。 

他 把 信 接 过 来 ,转身 又 悄悄 放 在 桌子 上 ,就 走 了 。 

“再 见 。” 

“再 见 。” 

这 些 天 来 老人 一 直 闲 闷 不 乐 ,绝望 已 极 ,在 苍凉 与 昏暗 的 心境 中 寻找 一 位 
每 天 太阳 初 升 时 分 开 窗 姚 望 的 女人 ,这 心境 持续 到 他 终于 看 到 这 个 女人 终日 被 
吞没 在 漫 无 边际 的 黑暗 里 。 

老人 走 下 那 女人 楼 梯 的 时 候 ,渐渐 重 现 了 两 年 前 从 邮局 局 长 手 里 接 过 第 一 
封 死 信 时 的 情景 ,他 文 充实 起 来 ,轻盈 起 来 ,光亮 起 来 ,步伐 争 处 然 ,螺旋 下 楼 。 
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只 是 手 里 没有 了 要 去 送 达 的 死 信 。 


在 故事 即将 讲 完 的 时 候 ,我 必须 告诉 你 一 件 事 ,就 是 在 那个 普通 得 令 人 无 
法 回忆 出 任何 天 气 特征 的 下 午 ,我 所 失去 的 最 珍贵 的 东西 是 什么 。 那 是 我 的 光 
明 的 世界 。 每 天 清晨 ,是 我 站 在 故事 里 那个 在 太阳 初 升 时 分 开 窗 上 姚 望 的 女人 的 
位 置 上 。 我 已 经 习惯 了 黑暗 。 

几 年 前 , 当 我 还 看 得 见 光亮 的 时 候 ,我 曾经 把 自己 躲 到 车 站 电线 杆 的 阴影 
里 ;现在 ,当世 界 真 的 永远 交付 给 我 一 片 茫 茫 黑 暗 的 时 候 ,我 用 心灵 寻找 着 光 
亮 。 我 不 能 说 我 已 经 完成 了 黑暗 与 光亮 这 个 既 相 悖 又 贯通 的 生命 过 程 ,但 我 的 
的 确 确 领悟 到 这 是 生命 存在 的 两 个 层次 。 

每 天 下 午 四 时 半 ,我 便 迈 着 伦敦 一 般 古 老 而 沉稳 的 脚步 , 走 到 鼠 街 邮局 买 
一 份 盲人 日 报 ,然后 微笑 着 走 进 白天 的 黑暗 中 。 那 是 阳光 的 脚步 。 我 无 所 谓 白 天 
与 黑夜 ,亮度 于 我 不 存在 意义 。 我 的 生活 每 天 从 下 午 四 时 半 开 始 ,而 在 太阳 初 升 
后 结束 。 接近 黄昏 时 分 ,我 从 黑色 的 阳光 里 买 回 那 份 言 人 日 报 ,然后 泡 上 一 杯 色 
泽 清淡 .品味 醇香 的 清茶 , 坐 在 工作 桌 前 开始 思索 和 工作 。 我 的 工作 单调 又 创 
新 ,我 用 文字 和 思想 把 我 心灵 看 到 的 东西 设计 成 一 幅 幅 画面 ,然后 交 给 画家 们 
去 画 。 每 日 如 此 。 世 界 上 有 一 种 职业 叫 作家 ,我 的 “ 坐 家 ”职业 差 一 点 与 那个 职业 
相同 。 但 我 并 不 等 于 真 的 终日 在 家 坐 着 。 我 常常 在 夜 深 入 静 的 夏 夜 游 摸 在 街头 ， 
我 看 到 金色 的 阳光 像 瀑布 倾 洒 在 苍茫 大 地 ,照耀 着 浓 浓 的 黑夜 。 在 如 洗 的 光束 
下 , 鼠 街 两 侧 的 梧桐 树叶 如 一 团团 银白 色 的 大 花朵 凌空 开放 ,与 高 远 的 天 空 琐 
相对 应 。 我 里 满 一 身 阳光 地 走 进 一 个 老 朋 友 家 里 ,于 是 ,他 或 她 便 会 很 高 兴 地 为 
了 我 临时 改变 一 下 黑夜 与 白天 的 生物 习惯 ,然后 润 上 两 杯 清 香 的 茶 。 我 告诉 他 
或 她 世界 吞没 在 黑夜 里 的 事情 ,他 或 她 告诉 我 世界 翻腾 在 白天 里 的 事情 。 

有 一 天 深夜 ,我 怀念 起 我 的 一 位 远 在 雾 都 生活 的 会 唱歌 .会 把 看 不 见 的 钢 
琴 弹 奏 出 美妙 音乐 又 会 写 小 说 的 旧 友 ,她 由 于 终日 生活 在 大 雾 里 ,所 以 我 觉得 
她 和 我 一 样 总 要 用 心灵 辨别 方向 而 不 是 用 眼睛 。 我 记 不 清 她 是 否 就 是 那个 早年 
曾经 和 我 一 同 站 在 我 迷恋 的 那 男人 的 对 面 ,而 躲 进 鼠 街 车 站 电线 杆 阴影 里 边 去 
的 女人 ,总 之 是 那 一 类 即使 我 永远 也 看 不 到 她 ,也 不 会 忘记 的 朋友 。 我 给 她 写 了 
一 封 信 , 我 说 ; 连 绝望 这 件 事 存在 的 本 身 也 不 要 绝望 ,我 和 你 同 在 。 

我 记 不 清 是 不 是 在 我 失去 光明 之 前 从 什么 先 人 的 书 里 看 到 过 这 人 句 话 。 从 前 
我 已 遗忘 。 盲 文 里 没有 这 些 。 

另 一 次 ,也 是 在 深夜 ,孤独 的 冷 月 照 在 我 的 身体 上 ,这 白 的 肌肤 光滑 如 鱼 。 
走 ,离开 ,这 几 个 大 字 在 我 的 血液 里 涌 动 ,使 我 无 法 安睡 。 我 不 知道 去 娜 儿 , 娜 儿 
都 可 以 ,只 要 是 离开 ,只 是 走出 惯性 。 
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我 想 ,我 将 开始 茫茫 黑夜 漫游 了 。 那 一 天 ,我 将 仔仔 细 细 把 心灵 一 般 破损 的 
窗 模 审 视 一 番 ,敞开 着 离 去 ,让 那 首 痴情 的 《在 这 里 等 你 》 的 歌 永远 重复 地 从 我 
的 窗子 里 流出 ,然后 ,我 将 走 进 没有 边际 的 时 间 与 空间 的 黑暗 里 。 我 会 失 到 许多 
光明 的 故事 ,用 盲文 写 给 我 的 同类 。 

我 相信 , 鼠 街 老人 会 在 我 离开 的 空 窗子 前 看 到 我 。 
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温 家 窑 风景 二 题 


@ 曾 甩 说 


晒 阳 窝 


没有 一 点 儿 云 ,也 没有 一 点 儿 风 。 阳 婆 白 亮 白 亮 , 天 干 冷 干 冷 。 

一 伙 男 人 又 了 几 尺 大 察 田 后 ,就 窝 缩 在 才 专 下 晒 暖 暖 ,还 不 接 不 续 儿 地 说 
笑 。 

“ 温 宝 你 再 给 说 说 里 头 。" 丑 帮 说 温 宝 。 

“都 说 过 几 天 了 , 老 说 。" 温 宝 说 。 

“可 我 老 也 没 赶 住 。 听 说 里 头 比 外 面 好 ? ” 

“我 又 没 说 里 头 比 外 面 好 。 我 是 说 里 头 能 吃 上 白面 大 米 ， 能 吃 上 油饼 儿 包 
子 , 隔 个 十 天 半月 的 还 能 吃 上 肉 。 

“还 常 能 看 电影 听 洋 戏 匣 。” 五 老 蛋 帮 着 说 。 

“ 险 洋 戏 革 ,半导体 ,半导体 ! "下 等 兵 拿 眼 睛 白 五 老 绰 。 

“这 还 不 是 说 里 头 比 外 面 好 ?“ 丑 帮 说 。 

“我 又 没 说 里 头 比 外 面 好 。” 温 宝 说 。 

温 宝 是 前 些 日 从 大 狱 给 放 回 来 的 。 他 跟 人 们 说 里 头 吃 的 好 穿 的 好 ,起 先 人 
们 不 信 , 后 来 看 看 他 那 白白 的 肉 皮 ,再 看 看 他 那 新 里 新 面 的 一 身 灰 棉 制 服 , 就 信 
了。 

“里 头 有 女人 没 ?“ 乙 二 问 。 

“你 就 记 住 个 女人 , 老 女人 女人 的 。 "五 埠 蛋 说 惕 二 。 

“ 没 女人 能 有 男人 ? 没 女人 能 有 你 ? ” 

五 埠 蛋 让 惕 二 哈 得 一 时 泛 不 上 话 。 

“ 尿 ! 世上 遗留 的 就 是 个 男人 女人 女人 男人 。 你 看 ,就 连 野 汰 省 还 是 一 对 儿 
一 对 儿 的 。” 狗 子 的 手 在 裤 祥 里 头 摸 呀 揣 的 ,看 着 枯 树 上 落 的 两 只 野 淮 从 说 。 
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人 们 章 看 野 雀 省。 

墅 省 省 吐 吐 叫 着 ,商量 看 到 哪儿 去 人 刨 沙 点 儿 吃 的 。 

“去 你 妈 的 ! " 避 二 拾 起 一 才 瘤 石头 蛋 扔 向 枯 树 。 

野 省 省 “ 特 儿 ”地 和 逃命 去 了 ,它们 觉得 有 时 候 得 先 顾 命 。 

“你 看 你 。 人 家 时 和 淮 淮 又 没 招 你 ,又 没 车 你 。” 狗 子 就 在 衬里 摸 揣 就 说 惕 二 。 

“ 谁 叫 它们 一 对 儿 一 对 儿 的 。” 惕 二 说 。 

“眼红 得 你 不 是 ? ”五 老 蛋 说 惕 二 。 

“你 不 眼红 ? 你 不 眼红 咋 老 听 人 家 温 孩 的 房 ? 还 局 尿 措 拳 头 的 在 暗中 使 劲 
儿 。” 惕 二 说 。 

五 志和 蛋 又 叫 惕 二 哮 得 没 个 说 的 了 ,只 是 忽 扇 忽 扇 翻 眼皮 。 

狗 子 终于 从 襟 里 提出 个 啥 东西 , 放 在 手心 儿 说 :*“ 尿 ! 我 还 当 是 个 恒 子 , 闪 了 
半天 ,不 是 个 乱 子 。” 说 完 把 那 东 西 倒 在 地 下 ,还 搓 搓 手 ,好 像 搓 巷 面 鱼 鱼 。 

下 等 兵 趴 在 地 上 上 呀 歌 的 ,硬是 把 那个 东西 找 见 了 。 捏 起 来 搁 在 手心 儿 上 
让 人 们 看 ,“ 尿 ! 我 还 当 不 是 虱子 , 闹 了 半天 ,就 是 个 虱子 。” 说 完 把 那 东 西 倒 在 地 
下 ,也 学 刚才 狗 子 的 样 , 搓 接手 ,好 像 接 破 面 鱼 鱼 。 

人 们 都 笑 , 放 开 声 哈哈 地 笑 。 没 眼 眼 老 官 也 混在 里 头 笑 , 笑 得 还 最 响亮 。 

“ 瞳 眉 睹 眼 的 你 能 看 着 也 算 。” 下 等 兵 说 老 官 。 

“你 说 谁 ? 我 ? " 老 官 扬 起 下 巴 问 。 

“有 谁 ? 你 ? "下 等 兵 说 。 

“我 听 你 们 笑 , 思 谋 着 保险 挺 失 笑 ,我 也 就 是 个 笑 。” 老 官 说 。 

“ 瞎 笑 。 笑 你 也 是 圈 笑 。"” 下 等 兵 说 。 

“人 活着 就 是 个 这 ,有 时 候 不 睹 笑 , 有 时 候 就 里 笑 。” 老 官 说 。 

老 官 虽说 是 个 没 眼 眼 ,可 他 说 出 的 话 老 有 股 让 人 琢磨 的 劲 儿 。 听 了 他 的 话 ， 
人 们 都 “ 唔 、 喇 "点 头 。 

从 南 过 来 辆 拉 凑 车 ,车 信 儿 坐 在 辕 条 上 了 哼 哼 呀 呀 地 唱 :“ 三 十 三 颗 荞 麦 九 十 
九 道 棱 , 隔 着 墙头 亲嘴 儿 蚁 死 个 人 。” 

轶 得 凑 车 走 远 了 ,有 人 说 温 宝 : 

“你 也 给 咱们 来 他 狗 日 的 一 段 儿 呐 , 看 忘 了 没 。” 

“来 哈 ?“" 温 宝 说 。 

“来 当 兵 的 不 是 个 好 东西 , 拉 拉 扯 扯 把 俺 拉 进 高 梁 地 。” 惕 二 给 提 音 。 

“不 来 那 不 来 那 , 那 是 四 旧 ,有 毒 。 我 给 唱段 儿 新 戏 咋 底 个 ?" 温 宝 说 。 


大 家 都 说 好 。 
在 大 家 伙 的 喝彩 声 中 温 宝 站 起 身 , 往 空地 挪 了 挪 。 
“ 踊 ! 卜 ! ” 
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温 宝 冲 地 狠 狠 唾 了 两 口 , 唾 完 又 说 :“ 这 里 面 尽 是 沙子 。” 
人 们 都 犯 慢 , 疮 不 机 明 他 刚才 还 好 好 儿 的 , 嘴 里 昨 就 一 下 子 尽 是 沙子 。 
“这 叫 什 么 世道 !“ 温 宝 说 完 这 句 ,两 手 一 摊 , 唱 : 


有 多 少 若 同胞 怨声载道 

铁 蹄 下 若 挣 扎 估 恨 难 消 

春雷 爆发 等 待 时 机 到 

英勇 的 中 国人 民 岂 能 够 俯首 对 屠刀 
盼 只 盼 柏 山 的 同志 时 来 到 

红 灯 高 挂 迎 头 照 

我 哆 喝 一 声 磨 前 子 来 锁 菜 刀 


温 宝 就 唱 就 比划 着 做 动作 ,动作 做 得 干巴 利落 挺 像 回 事 儿 。 唱 完 ,返回 碌 地 
坐 下 。 

人 们 都 不 做 声 , 只 听 得 温 宝 在 呼 味 呼 味 跨 气 。 

过 了 半天 人 们 才 开 始 喷 叶 ,说 就 听 懂 一 句 磨 剪子 销 菜刀 。 

“你 他 妈 唱 的 这 是 那 路 调子 ? “有 人 问 。 

“京剧 。" 温 宝 说 。 

“这 也 是 在 里 头 学 的 ? ” 

“我 在 里 头 唱 过 大 戏 。" 温 宝 说 。 

“ 啥 ? 里 头 还 唱 大 戏 ?“ 丑 帮 说 。 

“信也 不 信和 ,里 头 还 唱戏 。” 狗 子 说 。 

“ 唱 。 还 是 整 本 的 。 我 们 还 给 首长 汇报 演出 ,演出 完 还 吃 八 八 六 六 。" 温 宝 说 。 

“再 有 个 女人 你 狗 日 的 就 是 神仙 了 。” 惕 二 说 。 

“ 屎 ! 女人 算 个 喻 ,女人 还 不 就 是 个 女人 。” 

“里 头 还 做 蛤 ? 温 宝 你 再 说 说 别 的 。” 丑 帮 给 改 话 茬 儿 。 丑 帮 最 怕 说 女人 了 ， 
一 说 女人 他 黑夜 就 睡 不 着 觉 。 

“了 输 还 做 。 在 里 头 我 们 还 要 篮球 乒乓 球 ,还 拔河 出 操 , 还 开 文 娱 晚 会 。" 温 宝 
说 。 

大 伙 儿 又 都 不 做 声 了 。 人 们 在 寻思 这 篮球 乒乓 球 拔河 出 操 都 是 在 做 啥 。 

“我 说 温室 ,你 说 你 不 是 吹牛 。 可 那里 头 又 有 了 吃 又 有 穿 又 唱 大 戏 , 你 狗 日 的 
咋 不 住 在 里 头 , 出 来 干 喻 ? “下 等 兵 站 起 问 。 

“这 ,这 ,由 人 ?" 温 宝 说 。 

“ 咋 不 由 人 ,你 再 到 公社 骂 骂 书记 不 就 又 进去 了 ? 吹牛 货 。" 下 等 兵 说 。 
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“我 真 的 不 是 吹牛 ,可 我 也 不 想 再 进去 了 。 " 温 宝 说 。 

“ 那 咱 ? “人 们 问 , 问 完 还 都 侧耳 听 。 

“我 是 嫌 里 头 ,里 头 不 如 外 面 自由 ,自在 。” 

“有 吃 有 穿 就 行 了 ,要 自由 自在 有 尿 用 。” 

“ 唉 一 一 人 这 个 东西 ,有 时 候 , 就 是 这 人 么 个 ,东西 。" 老 官 说 。 

听 了 老 官 的 话 , 人 们 都 “ 唔 、 喇 "地 点 头 。 可 是 琢磨 来 琢磨 去 , 亲 不 机 明 老 官 
这 话 是 啥 意思 ,也 疮 不 机 明 人 这 个 东西 ,究竟 是 个 啥 东西 。 

“我 日 死 你 妈 ! ” 

惕 二 猛 猛 地 来 了 这 么 一 名 惕 二 老 好 来 这 么 一 句 , 还 老 是 猛 猛 的 ,也 不 知道 
他 在 骂 谁 。 

又 有 一 辆 拉美 车 过 来 了 ， 车 信 上 多 坐 在 辕 条 上 唱 :“ 妹 妹 你 是 哥哥 心 上 的 人 ， 
一 阵 阵 儿 不 见 满 村 村 寻 。” 

没有 一 点 儿 云 ,也 没有 一 点 儿 风 。 阳 婆 白 亮 白 亮 , 天 干 冷 干 冷 。 


福 牛 


福 牛 一 人 家 就 三 把 两 下 把 衣 沟 脱光 , 钻 进 盖 窝 里 。 福 和牛 的 盖 窜 简 儿 通 年 到 
头 就 在 迷 上 铺 敞 着 ,从 没 往 起 卷 过 或 是 往 起 琶 过 。 对 光棍 儿 来 说 ,这 样 很 省 事 ， 
喻 时 候 想 往 进 钴 ,一 钼 就 钻 进去 了 。 

夜 儿 个 早起 , 福 牛 出 了 窑 门 就 哗 唑 唑 地 尿 , 尿 得 很 急 ,硬是 把 很 干 的 地 皮 溃 
出 一 个 不 大 不 小 不 方 不 圆 的 坑 儿 。 

“ 福 牛 兄弟 , 福 牛 兄弟 。” 

福 牛 尿 完 刚 来 得 及 打 了 个 冷战 , 听 得 有 个 女人 声音 喊 自己 。 抬 起 头 ,隔壁 院 
的 温 孩 女人 正 扒 在 墙头 上 笑 ,他 的 脸 不 由 得 觉 出 发 烧 。 福 和 后 一 看 见 温 孩 女人 就 
这 样 ,就 要 觉 出 脸 发 烧 。 他 赶快 低下 头 ,正好 看 见 了 自 个 交 那 个 不 大 不 小 不 方 不 
圆 的 尿 尿 坑 儿 。 福 牛 的 脸 就 烧 得 更 厉害 了 。 

“兄弟 , 死 不 了 的 温 孩 还 没 回 来 。 队 里 说 我 家 可 以 开 半 亩 芒 。" 温 孩 女 人 说 。 

“兄弟 ,眼见 得 好 荒地 都 叫 人 控 了 。 你 看 那个 死 不 了 的 温 孩 还 没 回 来 。 温 孩 
女人 说 。 

“兄弟 ,前 上 你 跟 嫂 子 上 山 找 找 看 ,看 哪儿 还 有 好 荒地 。" 温 孩 女 人 说 。 

福 牛 只 顾 盯 着 那个 不 大 不 小 不 方 不 圆 的 尿 尿 坑 儿 ,不 言语 。 

“兄弟 ,嫂子 跟 你 说 话 呢 ,你 老 不 理 人 。 " 温 孩 女 人 说 。 

“嫂子 ,我 听 着 呢 。 " 福 牛 说 。 

近 便 处 没有 好 荒地 了 , 福 牛 跟 温 孩 女 人 在 后 沟 找 了 一 块 , 远 是 远 点 儿 ,地 还 
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算 马虎 的 。 

“嫂子 ,你 回去 吧 ,我 一 个 儿 挖 。” 福 牛 说 。 

“说 的 ,嫂子 咋 能 让 你 一 个 儿 挖 。 孤 腺 的 。" 温 孩 女 人 说 。 

他 们 先 往 起 刨 地 里 的 石头 块 。 温 孩 女 人 在 东 头 人 刨 , 福 牛 躲 到 西 头 。 温 孩 女 人 
在 西 头 刨 , 福 牛 躲 到 东 头 。 

石头 块 都 蚀 起 来 了 ,该 把 它们 多 到 地 边 儿 , 当 老 场 。 要 不 ,下 雨 会 把 地 冲 坏 
的 。 

“嫂子 ,你 回去 吧 。 小 狗 保险 早 器 了 。" 福 牛 说 。 

“不 怕 的 ,小 狗 有 大 狗 看 着 呢 。 ” 温 孩 女人 说 。 

温 孩 女人 跟 福 牛 抢 着 往 出 搬 大 石头 块 ， 一 弯 腰 露出 裤 腰 上 的 一 块 白肉 皮 。 
福 牛 的 眼睛 像 被 阳 婆 晃 了 一 下 似 的 ,赶快 把 头 扭 一 别 儿 。 可 是 不 知 咋 的 , 隔 一 会 
儿 那 块 地 方 就 晃 他 一 下 , 隔 一 会 儿 那 块 地 方 就 晃 他 一 下 。 

“兄弟 ,你 看 你 的 脸 咋 您 红 ? 乏 的 。 咱 们 吹 缓 软 缓 吧 。” 温 孩 女 人 说 。 

“嫂子 ,你 缓 吧 ,我 不 乏 。” 福 牛 说 ,说 完 脸 更 红 。 

地 老 场 刚 侄 好 一 半 儿 的 时 候 , 老 天 竺 给 下 来 了 雨 。 红 耿耿 的 天 突然 就 给 甩 
里 喇 啦 下 来 了 雨 。 

温 孩 女人 直 起 腰 逐 , 盯 见 背后 的 崖 头 能 避 雨 。 她 就 招呼 福 牛 就 跑 , 跑 到 岸 头 
下 见 福 牛 还 在 地 里 参 坨 场 。 她 用 巴掌 盖 住 头顶 又 跑 出 来 ,一 把 把 福 牛 拉 住 , 搜 到 
岩 头 下 。 

“兄弟 ,你 看 你 湿 的 。"” 温 孩 女 人 从 裤 带 下 抽出 块 白 羊 肚 手中 ,要 给 福 牛 擦 
脸 , 福 牛 赶快 接 住 , 自 个 儿 擦 。 

“兄弟 ,我 记得 你 今年 二 十 八 。" 温 孩 女 人 说 。 

福 牛 点 头 。 

“ 比 媳 子 大 两 岁 。 " 温 孩 女人 说 。 

福 牛 又 点 了 头 。 

“你 看 ,我 记得 就 是 。" 温 孩 女 人 说 。 

福 牛 还 是 点 了 点 头 。 

“其 实 , 哈 嫂子 不 嫂子 的 。 寡 。” 温 孩 女 人 说 。 

这 回 福 牛 也 没 点 头 ,一 下 冲 进 雨 地 里 。 

温 孩 女人 上 暴 的 雨 叫 阳 婆 给 照 得 关 洛 地 内 亮光 ,还 上 的 福 牛 在 阁 尖 地 闪 亮 光 
的 雨 地 里 疯 了 似 的 艰 培 南 。 温 孩 女 人 “ 孩 一 一 ”地 呼出 一 口气 。 

福 牛 在 温 孩 女人 家 吃 过 午饭 连 昨 也 没 软 ,又 到 了 后 沟 。 天 快 氛 黑 的 时 候 , 温 
孩 女 人 来 了 。 

“哎呀 我 的 兄弟 ,你 看 你 把 地 整 弄 得 多 平展 。" 温 孩 女 人 笑 笑 地 看 着 福 牛 说 。 
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“这 是 块 好 地 。" 福 牛 看 着 地 说 。 

“兄弟 ,你 看 平展 得 就 像 蚁 似 的 。” 

“这 是 抉 好 地 。” 

“兄弟 ,你 看 四 周围 哑 老 悄 静 的 , 连 只 时 省 从 也 没有 。” 

“这 是 块 好 地 。” 

“人 跟 你 说 话 呢 ,你 就 好 地 好 地 的 。 好 地 也 得 有 人 种 。” 

“咱们 回 吧 。” 福 牛 说 。 

“天 就 黑 了 。" 福 牛 说 。 

一 路 上 温 孩 女人 老 是 跌 跌 绊 绊 的 走 不 稳 , 老 能 撞 住 福 牛 。 不 擅 , 福 牛 想 叫 
撞 ,一 擅 , 福 牛 就 受 不 了 。 福 牛 简 直 就 要 把 铁 詹 往 地 下 扔 呀 ,可 就 是 没 扔 。 扔 呀 殷 
蚜 没 扔 , 扔 呀 扔 呀 没 扔 。 

夜饭 , 温 孩 女 人 给 福 牛 灌 了 一 瓶 酒 , 调 了 一 盆 山 药 丝 儿 , 炒 了 一 大 碗 鸡蛋 。 

“看 你 嫂子 , 哈 不 能 吃 ? “ 福 牛 说 。 

“我 为 你 好 喝 忠 儿 。 " 温 孩 女人 说 。 

“我 又 不 能 喝 。” 

“我 又 不 是 不 知道 。 你 忘 了 ? 那 回 。” 

福 牛 的 脸 又 蠕 里 地 发 了 烧 。 

温 孩 女人 从 高 粱 秸 小 管 筹 里 寻 出 个 针 ,把 灯 抢 往 上 挑 挑 ,煤油 灯 一 下 旺 了 ， 
把 家 照 得 亮 堂 堂 的 。 

温 孩 女人 给 大 狗 碗 里 拨 了 些 山 药 丝 儿 ,又 夹 了 一 筷 头 鸡蛋 :“ 吃 完 到 那 厢 睡 
去 !“ 说 完 , 把 小 狗 抱 在 怀 里 , 解 开 扣子 喂奶 。 白 白 的 胸 且 一 下 子 露 出 来 ,把 福 牛 
的 眼睛 网 得 一 黑 一 黑 的 。 

福 牛 赶快 端 起 酒 串 儿 ,赶快 拿 起 筷子 ,赶快 往 嘴 里 填 东 西 。 像 狐 了 几 辈 子 的 
讨 吃 子 , 可 又 不 知道 填 进 嘴 里 头 的 都 是 些 险 。 

温 孩 女人 就 看 福 和 后 吃 ,就 低头 亲 小 狗 。 

福 牛 吃 着 吃 着 猛 的 瞳 见 酒 剩 下 半 瓶 了 。 日 你 妈 , 再 喝 的 话 又 要 出 洋 相 。 

福 牛 自 个 儿 知 道 自 个 儿 ,一 超过 半 瓶 就 管 不 了 自 个 儿 ,平素 不 敢 说 的 也 敢 
说 了 ,不 敢 做 的 也 敢 做 了 。 去 年 在 这 儿 喝 多 了 , 硬 要 亲人 家 温 孩 女人 的 头发 。 

“兄弟 咋 不 喝 了 ?“ 温 孩 女 人 放下 小 狗 问 。 

“我 , 喝 好 了 ,嫂子 。" 福 牛 说 。 

“再 喝 几 趾 儿 。” 

“不 能 了 嫂子 ,我 怕 又 给 出 洋 相 。” 

“ 怕 喻 ?嫂子 又 不 是 个 外 人 。” 

“ 真 的 ,嫂子 ,再 喝 我 就 真 的 不 行 了 。 " 福 牛 说 着 跳 下 地 。 
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温 孩 女人 赶快 拦住 说 ;不 喝 重 喝 ,咱们 坐 会 儿 。 老 也 不 在 一 块 儿 坐 会 儿 。” 

“不 能 了 ,嫂子 。 你 真 的 不 知道 ,我 真 的 不 能 了 。” 

福 牛 推 开 温 孩 女人 , 连 街 门 也 没 出 ,从 墙头 跳 进 自 个 儿 院 。 

一 进 院 ,朝天 吸 了 口气 , 喊 了 声 ;“ 福 牛 ,你 总 算 还 像 个 人 ! “说 完 , 就 进 窗 把 
衣裳 脱光 , 钻 进 了 盖 窜 简 儿 。 
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团 李 国 文 


川端 康成 在 他 的 《临终 的 眼 》 里 引用 过 其 川 的 一 句 话 :“ 我 什么 时 候 能 够 毅 
然 自 杀 呢 ? 这 是 个 疑问 。 唯 有 大 自然 比 持 这 种 看 法 的 我 更 美 。 也 许 你 会 笑 我 , 既 
然 热爱 自然 的 美 而 又 想 要 自杀 ,这样 自 相 和 矛盾。 然而 ,所 谓 自然 的 美 ,是 在 我 “ 临 
终 的 眼 ' 里 映 现 出 来 的 。” 

“临终 的 眼 ”, 就 是 芥川 的 这 篇 谈论 到 自杀 的 作品 中 的 一 句 话 ,但 却 能 使 得 
频 为 非议 芥川 的 川端 康成 大 为 击 节 赞 赏 。 他 说 :芥川 无 论 作为 作家 还 是 一 般 文 
人 ,我 都 不 那么 尊敬 他 。 ”接着 他 又 说 :“ 他 死 前 发 表 的 《齿轮 》, 是 我 当时 打 心 眼 
里 佩服 的 作品 ,要 说 这 是 “病态 的 神经 质 的 世界 ' ,那么 芥川 * 临 终 的 眼 "是 迄今 
令 人 感受 最 深 的 了 。” 


他 可 以 称 得 上 是 一 位 失败 的 画家 ,为 他 信奉 的 艺术 追求 和 贡献 了 一 生 。 遗 
憾 的 是 至 今 他 也 未 被 人 认可 ,这 种 命运 当然 是 挺 悲剧 性 的 。 前 些 日 子 , 阿 Z 给 我 
打 来 了 一 个 电话 ,很 兴奋 地 告诉 我 ,有 一 位 艺苑 朋友 想 把 K 君 的 几 幅 画 ,推销 给 
西方 石油 公司 的 哈 默 先生 。 

“ 果 有 其 事 ? ” 

“ 言 之 羡 溺 1 ” 

我 连忙 赶 去 ,一 路 上 为 我 这 位 九泉 下 的 好 友 高 兴 , 无 论 如 何 ,他 的 被 称 作 鬼 
画 符 的 绘画 作品 ,终于 有 人 赏识 ,那么 ,他 也 可 以 眠 目 了 吧 ? 

等 我 到 达 画 廊 时 ,看 货 的 过 程 大 概 很 快 地 就 结束 了 , 阿 Z 已 经 送 走 买主 , 正 
在 门口 徘徊 距 步 。 看 那 春 拉 着 脑 绕 和 帐 情 的 神态 ,就 知道 结果 如 何 了 。 

“ 哈 默 老 先生 来 了 吗 ? ” 

“来 了 他 的 一 位 艺术 代理 人 一 一 ! ” 

“怎么 个 意思 ? 他 看 了 画 以 后 ? ” 

阿 Z 的 头 , 摇 得 像 拨 浪 鼓 一 样 。 
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“一 点 戏 都 没有 ? ” 
“看 那样 子 ,K 君 这 些 油画 ,要 不 是 下 一 个 世纪 的 杰作 ,要 不 就 是 一 个 子 儿 也 
不 值 。” 

一 起 沉默 了 一 会 儿 , 我 们 俩 到 小 铺 去 买 了 一 瓶 二 锅 头 ,要 了 三 个 杯子 , 席 地 
而 坐 ,把 酒 斯 上 举 起 来 , 磁 了 碰 那 只 放置 在 地 上 的 酒杯 ,“ 喝 吧 ,K 君 ,这 是 你 的 国 
酒 ! 别 泄气 ,老兄 ,早晚 会 有 识 货 人 找 上 你 的 。 谁 让 你 早生 了 这 些 年 ! ” 

然后 , 阿 Z 把 那 杯 酒 , 泌 在 了 草地 上 。 

KK 君 和 许多 命运 坎坷 的 不 成 功 的 艺术 家 一 样 ,总 是 那么 不 幸 。 从 我 认识 他 那 
天 开始 ,他 就 是 死 不 悔改 地 为 追求 他 自己 的 艺术 世界 而 作出 牺牲 的 倒霉 蛋 。 

“你 干吗 非 画 这 些 凡 人 不 懂 的 东西 呢 ? ”一 位 少见 的 具有 一 副 善良 心肠 的 ， 
我 们 最 早 的 上 级 一 开始 就 这 样 问 过。 后 来 ,他 自杀 了 ,还 是 这 样 疑 问 着 。 

那 时 ,我 们 都 很 年 轻 , 都 在 一 个 文工团 工作 。 我 搞 创作 , 写 些 说 说 唱 唱 的 配 
合 政治 宜 传 的 小 玩意 儿 。 阿 Z 属 于 那 种 万 金 油 式 的 戏剧 人 才 , 凡 舞台 上 的 一 切 ， 
吹 拉 弹 唱 ,没有 他 拿 不 起 来 的 。 艺 专 高 才 生 K 君 应 该 是 舞台 美术 设计 ,但 他 从 不 
设计 。 宁 肯 钉 布景 ,做 道具 ,他 认为 拿 画笔 和 颜色 像 油漆 匠 那 样 去 涂抹 ,是 对 他 
灵魂 的 折磨 ,他 只 画 他 愿意 画 的 东西 。 他 说 了 :“ 我 就 是 这 狗 德行 ! ” 

我 们 三 个 人 同 住 在 一 间 单 身 宿舍 里 ,白天 ,他 总 是 睡 不 醒 。 零 点 以 后 ,精神 
百倍 地 喝 他 的 二 锅 头 , 画 他 的 画 。 日 久 天 长 ,我 和 阿 Z 便 习惯 了 那 种 鱼 腥 味 的 油 
画 颜料 气息 和 恶 浊 的 酒 臭 , 管 他 这 个 夜 猫 子 干 些 什么 ,我 们 照样 一 沾 枕 就 着 , 直 
到 天 亮 。 至 今 我 必须 开 着 灯 睡 觉 的 恶习 ,就 是 那 时 养 成 的 。 

我 们 那个 文工团 长 按说 挺 不 错 的 , 虽 是 工农 干部 , 倒 不 怎么 民 恨 知识 分 子 。 
别处 谁 都 不 想 要 和 不 敢 要 的 , 走 得 实在 太 远 的 画家 ,他 能 收留 下 来 , 够 宽容 和 够 
勇敢 的 。“ 你 就 不 能 入 乡 随 俗 一 些 ? 我 不 反对 你 画 你 的 阳春 白雪 ,是 不 是 也 可 以 
弄 一 点 下 里 巴 人 ,让 我 好 向 大 家 交代 呢 ? ” 

这 样 温 和 的 领导 到 哪儿 去 找 啊 ! 他 居然 说 ,如 果 你 感到 为 难 , 那 就 把 我 开除 
好 了 。 其 实 , 他 偶尔 画 一 两 笔 我 们 凡人 能 懂 的 东西 ,无 人 不 叫绝 的 。 这 家 伙 就 是 
这 样 不 可 救 药 地 偏执 , 团 里 分 配 他 干什么 都 行 ,不 挑 不 拣 ,就 是 不 拿 画 笔 。 

应 该 说 ,K 君 要 是 不 那么 执 揭 地 一 门 心 思想 成 为 他 想 当 的 那 种 画家 ,本 来 他 
会 过 得 很 快活 的 , 赁 他 为 人 画 肖像 的 话 ,也 一 辈子 吃香 喝 辣 。 如 果 能 将 就 的 话 ， 
也 许 不 至 于 产生 那 多 上 烦恼 。 活 在 这 个 世上 ,有 必要 往 死 里 认真 吗 ? 画 什 么 和 怎么 
画 , 画 得 出 杰作 和 画 不 出 杰作 , 按 自己 的 意志 画 和 按 别 人 的 意志 画 ,果真 那么 当 
紧 吗 ? 

“我 们 都 是 些 世 俗 的 人 ,老兄 ! “朋友 们 不 时 敦 劲 过 他 。 

阿 Z 最 推 心 置 腊 了 :“ 何 必 呢 ?按照 常规 ,能 行 则 行 之 ,不 能 行 则 不 行 之 。 硬 则 
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避 之 , 软 则 趋 之 ,因势利导 ,就 坡 下 驴 , 谁 不 是 这 样 地 生活 来 着 ? 叭 有 绝顶 的 天 才 
和 智商 极 低 的 白痴 , 才 会 把 头 往 南 墙 上 一 次 两 次 地 撞 ,直到 碰 碎 为 止 。 老 实说 ， 
世界 上 绝 不 会 由 于 少 了 一 位 真正 的 艺术 家 而 痛苦 的 ,相反 ,对 一 个 不 在 队列 里 
规 行 矩 步 的 家 伙 ,往往 不 给 好 脸 子 看 ,倒是 常事 。 所 以 , 像 我 辈 凡 夫 俗 子 , 放 聪明 
些 ,应 该 明白 随 大 流 若 不 是 唯一 的 生存 之 道 ,也 是 凑合 过 日 子 的 最 佳 选择 了 。” 

他 才 听 不 进去 。 "我 碍 着 谁 了 吗 ? ” 

“ 别 和 无 所 不 在 的 上 帝 绰 ,他 早 给 我 们 安排 好 了 。 让 你 吃 三 两 ,你 别 吃 半 斤 。 
教 你 五 更 死 , 绝 不 活 到 天 明 。 一 个 人 若 将 自己 的 欲望 压缩 为 零 ,化 为 乌有 ,上 帝 
才 会 让 你 得 到 真 快活 。” 

他 不 死心 ,继续 画 他 的 画 ,而 且 要 卖 出 他 的 画 , 要 艺术 界 承 认 他 的 画 ,当然 ， 
他 斗 不 过 上 帝 , 怎 么 努力 ,怎样 搏斗 ,怎样 挣扎 ,也 是 徒劳 。 

每 当 他 一 次 一 次 地 失败 以 后 ,我 们 都 这 样 劝 慰 过 他 :“ 信 奉 我 们 头顶 上 的 这 
个 上 帝 吧 ,老百姓 所 以 不 开心 ,就 在 于 不 安 分 。 老 兄 ! 别 画 那些 凡人 不 懂 的 画 
了 1 

可 他 一 直 不 肯 改 弦 易 略 , 直 到 死 , 画 风 不 变 。 这 个 K 君 全 部 的 错 , 就 在 于 他 太 
拧 , 认 死 一 个 目标 。“ 对 于 这 个 世界 ,你 懂 吗 ? 难道 能 因为 你 不 懂 , 它 就 不 存在 了 
吗 ? ” 

后 来 ,也 就 是 他 像 莉 川 和 川端 康成 那样 结束 生命 之 前 ,好 像 才 悟 到 了 腹 膊 
拧 不 过 大 腿 的 道理 。 朋 友 们 率 在 一 起 ,生存 之 道 ,自然 是 要 聊 的 话题 ,尤其 他 在 
场 的 话 ,更 要 谈 得 起 劲 些 。 撞 得 头 破 血 流 的 他 ,终于 苦笑 着 也 认可 了 ,人 ,是 可 以 
有 多 种 多 样 的 活 法 。 如 果 通 达 一 点 的 话 ,也 未 尝 不 能 自在 。 

“难得 你 能 说 出 这 番 话 语 一 一 " 阿 Z 为 他 鼓掌 。 

大 家 很 惊讶 ,因为 他 一 直 不 认输 。 不 过 ,我 持 犹 移 态度 ,他 是 死 也 不 会 回头 
的 。 

“你 不 相信 ? ” 

我 晃 脑 袋 。 

阿 Z 说 :“ 哪 怕 他 是 违心 之 言 ,从 他 嘴 里 说 出 来 ,也 值得 干 一 杯 ! ” 

那 是 他 卖 掉 他 第 一 幅 画 作 时 ,请 我 们 到 马克 西 姆 吃 法 国 大 菜 时 ,在 餐厅 里 
说 的 。 也 许 由 于 在 那 充满 着 路 易 王 朝 贵 族 情调 的 绮丽 浮华 的 餐厅 里 , 碰 上 了 咪 
号 这 样 一 位 稀 客 的 缘故 吧 , 才 生 发 出 这 番 感 慨 的 。 

“是 她 ? “他 眼睛 被 损坏 了 ,看 不 清楚 ,但 听 得 出 来 。 

定 睛 看 去 ,果然 是 她 ! 我 们 几 个 人 一 惊 ,好 像 酒 喷 住 了 喉 史 , 竞 说 不 出 话 来 。 

不 过 ,K 君 倒 相 当 坚 强 地 笑 了 ,“ 没 想到 这 么 巧 ……” 他 重 感情 ,但 轻易 不 流 
露 感情 。 这 一 点 , 凡 认识 他 的 ,都 会 同意 这 种 看 法 。 姥 且 不 说 他 为 这 个 显 味 所 付 
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出 的 代价 了 了 ……: 

他 当然 不 是 硬汉 ,有 时 候 也 十 分 儿女 情 长 。 但 一 认 上 死 理 ,就 “机 器 "上 了 ， 
根本 不 会 转 赛 通 融 的 ,一 根 盘 到 底 。 就 冲 他 由 于 这 个 女人 去 坐牢 ,去 领教 过 真正 
的 铁窗 风味 , 便 可 知 一 二 。 本 来 ,一 句 话 ,他 完全 代 人 受过 ,可 以 大 播 大 摆 出 狱 
的 。 

后 来 ,到 了 “史无前例 "年代 ,使 他 和 我 在 业余 的 监牢 里 ,共度 过 一 年 多 幽 闭 
的 不 见 天 日 的 时 光 , 在 所 谓 的 牛 棚 里 ,亲眼 目睹 他 比 别 人 多 受 的 那些 折磨 ,纯粹 
是 他 不 认错 ,不 服 软 ,脑袋 不 肯 弯 一 弯 的 性 格 所 招致 的 。 由 此 可 知 ,他 当年 为 蝶 
显 去 坐 大 狱 , 在 那里 面 ,表现 如 何 , 从 他 看 里 ,是 掏 不 出 只 言 片 字 的 。 不 过 ,他 不 
止 一 次 地 蹲 过 小 号 ,加 过 刑期 ,想必 是 不 服 管教 才 受 那 多 罪 的 。 

这 个 昧 咪 啊 ! 你 只 好 器 他 活该 了 ! 

其 实 “ 文 革 ”" 本 是 一 场 闹剧 ,值得 认真 吗 ? 犬 儒 主义 最 好 了 。 孙 子 就 孙子 , 王 
八 蛋 就 王八 蛋 , 低 头 就 低头 , 摄 脏 就 振 腔 ,有 什么 大 不 了 的 呢 ? 君 不 见 ,那些 多 么 
显 薪 的 人 物 , 谁 不 曾 诺 诺 连声 , 吨 头 如 的 蒜 地 * 罪 该 万 死 " 过 的 吗 ? 你 算 老 几 ? 有 
必要 挺 着 这 副 硬 骨头 吗 ? 

我 劝 他 :“ 好 汉 不 吃 眼前 亏 ! ” 

他 “机 器 * 上 了 :“ 我 不 搞 保命 哲学 ,这 绝 不 是 我 的 性 格 一 一 ” 

“古人 言 , 识 时 务 者 为 俊杰 ,至 少 暂时 可 以 免 受 皮肉 之 昔 吧 ? ” 

不 ,他 小 子 一 口 咬定 他 不 画 伟 人 像 。 不 画 就 不 面 好 了 ,还 说 达 . 芬 奇 给 教皇 
画 过 吗 ? 伦 勃 朗 给 威廉 执政 画 过 吗 ? 冲 这 名 话 ,足够 他 喝 一 壶 的 了 。 何况 他 的 现 
代 风 格 的 油画 ,在 充满 敌情 观念 和 变态 的 警惕 心理 的 人 的 眼睛 里 ,还 能 看 不 出 
反动 标语 吗 ? 那 还 了 得 ! 于 是 ,一 顿 馅 接 , 银 锁 人 狱 ,我 看 见 他 步履 艰难 地 进来 ， 
一 路 走 ,一 路 问 :“ 任 什么 把 我 关 进 牛 棚 ? ”理直气壮 , 毫 不 示弱 。 

夜深人静 ,我 开导 他 ;老兄 ,你 以 为 离 政 治 远 得 不 能 再 远 , 和 油画 色 打 交 
道 , 谁 也 无 可 奈何 你 了 ? 殊不知 政治 还 是 找到 你 的 头 上 来 的 。” 

首先 ,他 不 愿意 画 别人 要 他 画 的 东西 , 便 不 能 饶 他 。 其 次 ,他 认为 艺术 就 是 
艺术 ,强迫 手段 对 于 艺术 工匠 也 许可 以 ,对 于 一 位 真正 的 艺术 家 则 不 行 。 这 种 想 
法 本 身 够 犯 尽 的 ,说 出 来 自然 更 属 落 唐 。 

号 咪 那 时 的 情人 ,很 有 权势 的 。“ 那 给 他 一 个 立功 赎罪 的 机 会 , 画 ! ” 

这 真是 天 大 的 面子 ,可 K 君 “机 器 "之 后 ,了 无 缓 通 余地 ,硬是 给 脸 不 要 脸 。 

“我 没有 创作 的 欲望 ,对 不 起 ! “ 当 别人 把 绘画 工具 统统 搬 到 我 们 的 “牢房 " 
里 ,一 一 摊 在 他 面前 时 ,要 他 画 一 幅 全 市 最 大 的 伟人 像 时 ,他 还 这 样 大 言 不 展 。 

说 实在 的 ,人 在 矮 榴 下 , 谁 能 不 低头 呢 ? 身 陷 绿 继 之 中 ,你 还 甩 什 么 艺术 家 
的 脾气 昵 ?8 有 时 候 , 我 们 觉得 他 真 可 笑 , 亏 他 几 十 年 , 竟 不 知道 这 些 最 普通 的 做 
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人 常识 ! 你 难道 不 明白 你 站 在 队列 之 中 ,你 不 过 是 个 大 头 兵 罢了 。 兵 ,还 不 是 让 
你 干什么 就 干什么 ,让 你 往 哪 儿 走 就 往 哪 儿 走 吗 ? 任何 一 个 带 长 字 的 人 ,都 可 以 
命令 你 立正 稍 息 。 何 况 还 有 无 所 不 在 的 上 帝 呢 ? 

我 建议 他 :你 说 什么 也 要 对 付 一 下 ! 恶 怕 是 味 昧 念 在 旧情 的 分 儿 上 , 救 你 
一 把 。” 

“我 不 习惯 按照 命令 创作 一 一” 

这 种 话 跟 人 私下 谈 谈 ,都 有 被 告密 的 危险 ,他 胆敢 对 专政 队员 去 讲 , 这 不 是 
与 虎 谋 皮 吗 ? 

他 的 话音 未 断 , 嘻 ! 只 听 得 一 个 巴掌 ,在 这 个 没有 创作 和 欲望 的 画家 脸 上 , 留 
下 五 条 明显 的 浅 浅 深 深 的 血 印 , 若 能 忘掉 痛苦 的 话 , 猛 一 看 , 倒 很 有 点 抽象 绘画 
的 意味 。 这 种 小 而 焉 之 的 惩罚 , 比 起 以 后 他 在 这 和 间 民 办 监狱 里 所 经 历 的 磨难 ,也 
不 过 是 一 碟 小 菜 而 已 。 那 些 执 刑 官 居然 没 把 他 折腾 死 ,不 能 不 佩服 这 家 伙 命 够 
大 的 。 

到 底 也 没有 画 ,为 此 ,他 断 了 两 根 肋骨 。 肋骨 倒 无 所 谓 , 横 竖 也 不 靠 它 作画 。 
眼睛 却 是 画家 不 可 须 奥 或 缺 的 , 昧 的 情人 也 会 胡乱 涂抹 两 笔 ,同行 收拾 同行 ， 
知识 分 子 整 知识 分 子 , 那 实在 够 可 怕 的 。 每 次 吊 打 拷问 ,总 以 那 一 双眼 睛 为 目 
标 , 结 果 是 严重 的 视力 下 降 , 对 画家 来 讲 , 可 是 太 痛 苦 了 。 

也 许 是 号 咪 她 一 生 从 未 走红 ,自然 不 愿意 K 君 的 画 出 人 头 地 。 

“不 !“K 君 不 相信 我 们 的 推断 。 爱 ,真是 没 法 子 的 事 ,她 让 他 受 的 罪 还 少 吗 ? 

如 果 想 到 会 在 马克 西 姆 餐厅 碰 上 这 个 女人 的 话 ,如 果 想 到 竟 会 产生 那样 一 
个 不 幸 结局 的 话 ,也 许 该 另 择 一 个 更 好 的 去 处 。 何 况 阿 Z 说 了 :法 国 大 菜 果真 那 
么 中 吃 吗 ? 要 花 好 多 钱 呢 ! 你 好 不 容易 卖 掉 一 张 画 , 咱 们 实惠 点 ,好 吗 ? ” 

他 反问 :“ 挣 来 钱 ,不 就 为 了 用 的 吗 ? 我 眼睛 坏 了 ,不 等 于 完全 不 可 以 画 ! ” 

我 们 一 致 认为 ,K 君 准 是 上 上 一 个 世纪 ,或 是 上 一 个 世纪 的 子 遗 物 ,如 今 到 
哪儿 去 找 游侠 ,骑士 行 吟 诗人 和 昔 行 僧 呢 ? 这 类 浪漫 情调 的 文艺 复兴 时 代 的 人 
物 ,早已 绝迹 了 。 大 家 都 变 得 十 分 的 现实 主义 ,因为 你 在 现实 之 中 ,你 就 必须 现 
实 ,你 倘 不 现实 ,那么 现实 也 会 让 你 现实 的 ,就 如 那 五 条 血 印 的 巴掌 ,在 脸 上 留 
下 纪念 一 样 ,不 现实 行 吗 ? 也 就 只 有 他 吃 了 秤 花 铁 了 心 轴 了 。 

于 是 这 世上 也 只 剩 下 他 这 独一无二 的 唐 . 吉 启 德 ,一 直 古 风 不 变 了 。 他 仍 尝 
尚 “ 千 金 散 尽 还 复 来 ”的 慷慨 任 侠 ,他 仍 向 往 “ 大 碗 喝酒 ,大 块 吃 肉 " 的 豪爽 痛快 ， 
他 仍 赞 成 “< 有福 同 享 ,有 难 同 当 ” 的 朋友 情谊 ,他 仍 相信 “人 ,生来 就 应 该 是 自由 
的 " 那 名 卢梭 讲 过 的 未 必 合 时 宜 的 话 。 别 说 巴掌 打 不 掉 他 这 种 脾气 ,哪怕 脑袋 开 
飘 , 生 就 的 性 格 ,也 改 不 了 的 。 所 以 ,难怪 他 这 一 辈子 处 处 碰壁 了 。 

没 办 法 ,只 好 不 扫 他 的 兴 , 应 邀 前 往 吃 法 国 蜗牛 。 因 为 他 那 张 画 刚 脱 手 , 拿 
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到 一 张 支票 ,就 在 马克 西 姆 订 了 座位 。 他 是 不 怕 一 撕 千 金 的 ,如 果 口 袋 里 有 , 绝 
不 含糊 。 

“ 喝 什么 酒 ? 诸位 一 一 "他 问 。 

“随便 啦 ,随便 啦 ! "我 们 并 不 愿意 他 吃 完 这 顿 美 餐 以 后 ,继续 穷 得 叮当 响 ， 
存心 蔡 他 省 着 点 儿 。 

他 火 了 , “于 吗 蚜 ? "把 服务 员 找 来 ,要 了 波尔多 出 产 的 白 葡萄 酒 和 勃 妇 第 的 
名 牌 红 葡萄 酒 ,“ 我 请 客 ,自然 是 客 随 主 便 , 用 得 着 你 们 来 抠 抠 喧 晚 吗 ? 求 求 你 
们 , 别 小 家 子 气 ,让 人 看 着 多 败 兴 啊 ! ” 

这 是 他 一 生 中 售 出 的 第 一 幅 作 品 ,《 无 春之 年 ) 脱 手 了 ,他 的 春天 说 不 定 开 
始 了 。 这 个 良好 的 开端 ,应 该 好 好 庆贺 一 下 ,哪怕 挥霍 掉 全 部 收入 呢 ? 也 是 理 所 
应 当 的 。 

“好 了 吧 1 为 你 的 这 迈 出 的 第 一 步 , 干 ! ” 

虽然 ,前 些 日 子 , 伦 敦 苏 斯 比 拍卖 行 的 一 幅 梵 高 的 《向 日 莫 》, 曾 经 卖 出 数 百 
万 英镑 的 高 价 , 但 这 位 画家 活着 的 时 候 , 真 可 怜 ,只 卖 掉 过 一 张 画 。 我 品 着 法 国 
葡萄 酒 ,心里 想 ,但 愿 K 君 的 命运 能 稍稍 好 一 些 ,赤诚 地 , 矢 忠 地 , 饱 受 折磨 也 不 
变 初衷 地 夯 了 一 辈子 的 这 个 献身 艺术 的 人 ,应 该 得 到 一 点 报答 ,否则 ,这 世界 也 
太 残 酷 了 。 法 式 大菜 对 我 辈 吃 惯 了 炸 酱 面 的 主 儿 , 并 不 十 分 可 口 ,何况 有 那么 多 
繁 文 丝 节 , 光 刀 叉 就 够 头疼 的 了 。 

“怎么 样 ? "K 君 征求 我 们 对 这 上 顿 美 餐 的 意见 。 他 还 许愿 ,再 卖 出 画 去 ,再 吃 。 

我 声明 ,虽然 不 止 一 次 从 门 前 走 过 , 却 是 第 一 次 跨 进 这 家 餐厅 的 大 门 。 所 
以 ,很 有 点 土 包 子 相 , 坐 定 以 后 ,其 至 第 戎 牌 的 名 酒 打开 来 的 芳香 ,沁人心脾 , 流 
进 嗓子 里 时 是 那样 的 滋润 , 仍 如 同乡 下 佬 进 城 似 的 ,辨别 不 出 迷蒙 的 灯 影 里 , 除 
了 我 们 之 外 还 有 什么 。 过 了 好 一 会 儿 , 才 听 到 看 到 有 人 用 美声 唱法 站 在 大 三 角 
琴 旁 ,演唱 西洋 古典 歌曲 。 我 不 知道 在 这 以 前 ,我 耳 条 干什么 来 着 ? 

因此 ,也 未 能 先 认 出 国 咪 来 ,虽然 她 早 看 到 了 K 君 ,又 辨 出 了 我 们 。 于 是 , 湿 
絮 的 故事 就 从 这 儿 开始 了 , 真 不 该 来 的 呀 ! 虽然 早晚 会 有 这 一 天 …… 

K 君 总 是 引 人 注 目 ， 这 恺 怕 也 是 他 倒霉 的 主要 原因 。 不 知 为 什么 他 其 貌 不 
扬 , 但 很 扎 眼 ,他 这 人 很 容易 成 为 众人 目光 的 焦点 。 所 以 ,运动 一 来 ,他 准 是 首先 
挨 整 的 对 象 , 出 了 什么 事 , 马 上 怀疑 他 , 找 个 蔡 死 鬼 来 顶 杠 ,第 一 个 非 他 莫 属 。 和 群 
众 闹事 他 若 在 场 ,尽管 他 不 是 挑 头 的 ,也 会 最 早 把 他 抓 起 。 这 实在 叫 人 纳 浆 的 ， 
他 特别 爱 出 风头 吗 ? 他 有 领袖 欲 ,好 指挥 群众 吗 ? 他 口 若 悬 河 ,言语 出 众 吗 ? 他 
块头 大 ,个子 高 ,目标 明显 吗 ? 他 有 一 张 电影 明星 的 面孔 ,仪表 非凡 吗 ?… 和 … 严格 
说 ,他 是 一 个 极 一 般 的 ,没有 什么 特点 ,甚至 不 是 马上 能 让 人 记 住 的 人 。 也 许 就 
是 他 的 那 股 劲 作 怪 了 。 
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很 多 人 都 认为 他 傲气 ,自负 , 侗 偿 不 蚜 。 其 实 倒是 冤枉 了 他 ,熟悉 的 朋友 知 
道 他 并 非 如 此 ,只 不 过 他 那 种 艺术 家 的 脾气 和 不 愿意 从 属于 谁 按 谁 的 意志 行事 
的 性 格 , 使 他 显得 有 些 特 立 独行 罢了 。 我 们 的 老 团 长 预言 过 ,这 位 种 过 地 的 老 革 
命 说 :“ 长 错 了 节气 的 庄稼 ,是 打 不 了 粮食 的 。” 

看 样子 ,不 幸而 言 中 了 。 如 果 不 是 这 位 失败 的 歌唱 家 突然 心血 来 潮 , 唱 起 
“我 的 名 字 叫 号 咪 " 那 段 歌 剧 选 曲 ,我们 谁 也 不 会 想到 她 在 场 的 。 其 实 , 视 力 不 佳 
的 K 君 早 听 出 了 她 。 

正如 她 还 是 一 个 卖 冰棍 儿 的 刚 成 熟 的 女孩 ， 在 我 们 剧场 门口 叫卖 的 时 候 ， 
只 要 她 一 张嘴 ,这 位 睡意 滕 胱 的 画家 , 便 会 从 床上 一 路 而 起 , 冲 出 去 ,一 会 儿 , 捧 
着 一 纸 盒 三 分 或 五 分 的 小 豆 冰棍 回来 ,让 我 和 阿 Z 分 享 他 的 快乐 一 样 ,她 的 清脆 
的 银 铃 似 的 嗓音 ,已 经 像 唱片 似 的 铭刻 在 他 记忆 里 ,永远 也 不 会 磨灭 的 了 。 那 
时 ,我 们 都 年 轻 。 

也 许 是 他 那 艺术 家 的 眼睛 , 光 看 到 了 她 潜藏 的 美 ,迫不及待 地 要 把 她 剖 瑞 
为 玉 地 开掘 出 来 ,而 没有 注意 到 她 那 眼 神 里 ,除了 小 猫 一 样 的 温顺 外 ,还 有 别 的 
什么 属于 猫 科 动物 的 欲望 吗 ? 

“你 发 疯 了 吗 ?" 阿 Z 素 有 美男 子 之 称 ,对 于 女人 ,他 算 不 上 情场 老手 ,也 是 花 
前 月 下 , 见 过 世面 的 主 儿 。 他 发 现 咪 味 从 一 个 卖 冰棍 儿 的 女孩 ,成 了 一 个 含情 肪 
脉 的 少女 ,成 了 我 们 这 个 房间 的 客人 ,成 了 KK 君 末 来 画 派 的 欣赏 者 ,崇拜 者 ,不 得 
不 以 前 韭 的 身份 告诫 他 ,十 个 女人 有 九 个 ,她 们 的 话 是 不 能 全 信和 的 。 诸 神 之 父 制 
造 她 们 的 时 候 , 在 她 们 的 舌尖 上 芯 了 点 蜜 糖 ,会 哄 人 着 呢 !“ 你 听 她 胡扯 个 屁 ? 她 
初中 还 设 念 完 ,能 懂 个 鬼 ? 她 的 审美 能 力 , 顶 多 是 月 份 牌 的 大 美人 的 水 平 ! ” 

“ 越 是 不 懂 , 那 种 直觉 也 越 可 靠 一 一 ” 

阿 Z 见 他 动 真 格 的 ,害怕 他 犯 一 根 筋 的 毛病 ,连忙 问 ;“ 你 要 干吗 ?” 只 要 显 显 
一 来 , 准 把 她 那 过 早 发 育 得 相当 丰满 的 乳 胸 , 挺 起 来 挨 靠 正在 作画 的 K 君 。 这 只 
可 爱 的 小 猫 ,用 许多 甜 滋 滋 的 话 , 来 形容 她 在 画 中 所 看 到 的 一 切 。 

应 该 说 ,她 是 个 有 些 艺 术 天 赋 的 女人 。 她 到 我 们 那个 文工团 当 学 员 以 后 ,不 
很 久 , 就 上 台 演 出 了 。 跳舞 可 以 ,表演 也 不 错 ,唱歌 更 好 些 ,后 来 送 到 音乐 学 院 进 
修 ,专攻 美声 唱法 ,一门心思 当 歌 唱 家 了 。 真 的 ,她 在 他 的 画 里 看 到 了 意 兴 并 珊 
的 深秋 ,到 这 时 节 ,冷饮 的 销路 一 般 都 不 太 好 了 , 卖 冰棍 儿 的 人 ,对 于 四 季 变 化 
最 敏感 的 ,也 许 使 她 多 些 悟性 吧 ? 

等 她 扭 着 纤细 的 腰 肢 走 后 ,我 们 问 他 :是 这 个 意思 吗 ? 画家 ! ” 

“不 完全 像 她 所 说 的 ,不 过 , 那 种 冷 的 感觉 ,她 体会 得 挺 准 确 。” 

“ 真 难得 ,阁下 ,你 总 算是 俞 伯 牙 遇 上 了 钟 子 期 ,有 了 知音 。” 

在 我 们 一 再 追问 下 ,果然 ,他 承认 :我 发 现 我 有 一 点 爱 上 了 她 ! ” 


卷 三 【 xxz ~ Ag]】 


“ 别 谦虚 ,我 是 行家 里 手 ! ” 

他 说 :“ 那 是 一 个 举世 无 双 的 女人 ,如 果 可 能 ,我 要 娶 她 ! ” 

“她 是 个 地 道 的 小 市 民 ,老弟 ! ” 

“我 们 谁 也 不 是 贵族 一 一 ” 

作为 一 个 女人 ,她 无 可 挑剔 ,作为 一 个 性 伴侣 ,她 是 绝对 够 格 和 一 流水 平 。 
黄 至 当 着 我 们 两 个 同房 间 的 男人 ， 也 无 所 谓 显露 她 那 美 妙 的 身段 和 女性 的 魅 
力 。 所 以 ,后 来 ,她 总 能 得 到 她 想得到 的 东西 ,是 一 点 也 不 奇怪 的 。 自 然 ,K 君 逃脱 
不 了 那 小 猫 昧 的 诱惑 , 喷 人 情 网 ,不 能 自拔 ,再 正常 不 过 的 了 。 他 宣布 ,他 都 愿意 
为 这 个 女人 去 死 。 那 一 阵子 ,K 君 灵感 大 发 , 画 了 多 少 暧昧 的 .膀胱 的 .似是而非 
的 、 超 现实 主义 的 作品 啊 ! 有 些 至 今 仍旧 挂 在 艺苑 的 画廊 里 ,给 人 一 种 震惊 的 感 
觉 ,但 遗憾 ,始终 卖 不 出 去 。 

若 看 看 那些 标题 , 便 知 道 当 时 是 受 谁 的 影响 了 。 

《雪原 》《 你 小 手 这 样 冰冷 了 《荒野 之 冬 》《 西 伯 利 亚 一 号 》《 冷 的 秋 》《 冰 
封 的 少女 》《 冷 血 夭 》《 无 春之 年 》。 

我 们 团 长 难得 光临 单身 宿舍 一 回 ,一 踏 进 我 们 房间 , 见 到 这 些 人 不 人 、 鬼 不 
鬼 ,天 不 是 天 、 地 不 是 地 的 画 ,就 眉 心 揪 成 一 个 疙 阁 。 

“就 不 能 画 点 别 的 ? 这 个 背 时 的 家 伙 。 人 呢 ?“ 他 当然 是 在 问 K 君 的 去 向 。 

阿 Z 说 :“ 我 想 他 不 会 陪 着 她 去 卖 冰 棍 儿 ! ” 

“他 疯 了 吗 ? ” 

艺术 家 会 有 一 些 非 常 的 举止 , 令 人 惊 读 ,譬如 把 耳 采 制 一 块 的 梵 高 , 倒 也 不 
必 大 惊 小 怪 。 不 过 ,为 了 咪 味 , 阿 Z 说 :“ 疯 一 疯 倒 无 伤 大 雅 ,若是 为 这 个 廉价 女人 
去 疯 , 有 点 不 值 。” 

团 长 让 我 们 劝 劝 他 ,不 要 生出 一 些 悖 廖 的 怪 念头 。"“ 他 居然 提出 来 ,要求 把 
她 招收 到 我 们 文工团 来 。” 

“干什么 ? ” 

“他 说 她 有 艺术 气质 一 一 ” 

就 算 这 位 领导 一 百 个 同情 他 ,我 们 估计 , 管 人 事 的 副 团 长 那 一 关 也 过 不 去 
的 。 

我 一 直 在 寻思 ,对 K 君 这 样 一 位 生 不 办 时 的 画家 来 说 , 昧 味 竟 使 得 他 如 此 一 
往 情 深 , 那 姑且 不 管 是 真是 假 的 爱 ,以 及 那 怎么 说 是 货真价实 的 肉体 ,或 许 并 非 
绝顶 重要 的 ;但 是 作为 他 第 一 个 懂得 了 他 画意 的 知音 ,在 一 派 嘲笑 和 非议 的 声 
浪 里 ,就 有 非 同 小 可 的 意义 了 。 这 或 许 是 他 无 论 如 何 也 恨 不 起 来 她 的 缘故 吧 ? 他 
一 直 擎 着 高 脚 酒杯 , 脸 对 着 歌声 传 来 的 方向 ,沉思 地 凝视 着 。 

当 她 唱 完 那 首 充满 初恋 喜悦 心情 的 歌 以 后 ,应 该 体 息 片 刻 的 , 谁 知 她 接着 
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唱 起 在 这 部 普 契 尼 的 歌剧 《 波 希 米 亚 人 》 里 那 首 悲惨 的 短歌 (再 见 》。K 君 站 了 起 
来 ,不 用 说 ,这 是 唱 给 他 听 的 。 

这 首 歌 ,是 那个 可 怜 的 绣花 女 听 到 和 鲁 道夫 痛苦 的 表白 后 ,与 情人 生离死别 
的 苦痛 之 中 唱 出 来 的 。 也 许 她 也 掩 抑 不 住 心头 的 激动 ,多少 属 于 真情 的 流露 , 竟 
赢得 了 在 场 的 客人 们 一 阵 热烈 的 掌声 。 于 是 , 阿 Z 拉 不 住 这 位 没落 画家 ,他 端 着 
两 杯 酒 朝 她 走 去 。 

味 味 当 然 不 年 轻 , 尽 管 着 意 化 了 妆 ,也 掩饰 不 住 脸 上 那 岁月 留 下 的 痕迹 。 女 
人 如 花 似 玉 的 年 华 , 来 得 匆匆 ,去 得 匆匆, 谁 也 无 法 使 青春 常 驻 的 ,她 也 不 能 例 
外 。 当 她 从 一 个 卖 冰棍 儿 的 女孩 ,成 为 文工团 的 学 员 , 紧 接 着 成 为 演员 ,不 久 , 又 
成 为 小 有 名 气 的 歌唱 家 时 , 那 炫目 的 光彩 , 挡 不 住 的 风流 , 令 人 倾倒 的 仪态 万 
方 , 和 那 种 一 者 一 笑 的 诱惑 ,确实 把 围 住 她 转 的 那些 男人 们 弄 得 神魂 颠倒 。 如 
今 ,无论 她 怎样 努力 ,再 找 不 到 当年 那 种 魅力 的 感觉 了 。 

她 唯 着 唱 那 支 歌 涌 上 来 的 泪水 , 迎 着 他 走 了 过 来 。 当 时 ,我 们 这 些 他 的 朋 
友 ,都 不 禁 摇头 ,有 什么 相 见 的 必要 呢 ? 你 为 她 去 坐 过 牢 ,为 了 满足 她 那 可 怕 的 
虚荣 和 对 于 才能 的 嫉妒 心理 ,不 择 手段 地 赢得 同行 之 间 的 竞争 ,是 你 承担 了 责 
任 , 代 人 受过 。 可 她 , 却 像 丢掉 了 一 双 旧 鞋 , 一 双 破 袜子 似 的 ,把 你 抛弃 ,投入 别 
人 的 怀抱 。 所 以 , 阿 Z 说 ,陆游 有 一 首 《包头 凤 》, 上 阅 结 在 “ 错 错 错 " ,下 阅 结 在 “ 莫 
莫 莫 ” ,既然 已 经 一 错 再 错 , 说 实在 的 ,他 和 显 显 , 真 是 不 该 有 这 次 重 办 ,否则 ,说 
不 定 K 君 的 最 终结 局 会 晚 一 点 到 来 吧 ? 

在 餐厅 温柔 的 灯光 下 ,两 个 人 的 影子 先 紧 紧 地 贴 扰 了 。 我 记得 , 那 也 是 我 们 
那 间 单身 宿舍 里 ,经 常见 到 的 亲密 镜头 。 

他 叫 了 一 声 :“ 味 咪 一 一 "接着 便 情不自禁 地 问 她 , “难道 ,这 是 天 意 吗 ? ” 

她 把 杯子 举 起 ,算是 跟 我 们 打 了 招呼 ,然后 问 K 着 :你 好 开心 的 样子 ,有 些 
什么 高 兴 的 事 ,能 让 老 朋 友 一 块 儿 分 享 你 的 快乐 吗 ? ” 

“我 记得 , 咪 咪 ,多 少年 前 ,你 就 是 我 绘画 的 第 一 个 给 予 肯 定 的 支持 者 。 太 巧 
了 ,在 我 卖 出 我 有 生 以 来 的 第 一 幅 作品 时 ,恰好 遇 上 了 你 。” 

“ 那 我 祝贺 你 一 一 ” 

他 把 酒 一 饮 而 尽 。 她 只 是 用 涂 了 太 厚 口红 的 嘴 层 , 碰 了 一 下 杯子 而 已 。 这 个 
极其 细微 的 差别 ,我 们 这 位 可 怜 的 视力 下 降 的 画家 , 况 未 能 觉察 出 来 ,事后 回 
味 ,这 对 K 君 来 讲 , 也 太 翡 哀 了 。 他 感慨 万 分 地 说 : “有 什么 值得 祝贺 的 呢 ? 显 味 ， 
不 过 走 了 许多 许多 路 以 后 ,总 算 能够 螨 一 口气 ,好 像 还 没有 白花 那些 工夫 ……” 
这 个 被 整个 世界 不 理解 也 不 接受 的 艺术 家 ,获得 哪怕 是 一 丝 温暖 , 那 颗 埋 在 冰 
天 雪 地 里 的 心 ,也 开始 在 融化 了 。 

“是 啊 ,是 啊 ! ” 


卷 :【 zayr ~ Agxx】 


“也 许 不 应 该 绝望 ,以 为 永远 走 不 到 头 ! ” 

“ 唉 ! 回想 起 来 ,我 们 每 个 人 都 走 过 了 好 多 冤枉 路 一 一 "她 的 语音 虽然 有 些 
吓 咽 ,但 那 张 脸 上 的 表情 , 却 是 超脱 的 ,甚至 是 冷嘲热讽 的 。 

熟知 她 的 人 们 ,几乎 很 难 摸 清 她 究竟 有 多 少 真 情 实感 ,她 也 许 会 给 每 一 个 
她 用 得 着 的 男人 ,以 绝顶 的 性 快乐 .包括 在 座 的 阿 Z, 那 位 美男 子 , 当 她 需要 在 他 
所 排 的 一 出 歌剧 中 出 演 女 主角 时 ,也 曾 毫 不 犹 殉 地 在 后 人 台 化 妆 室 里 ,服装 间 里 ， 
甚至 天 幕后 边 , 不 分 场合 .地 点 .时 间 和 他 苟且 的 。 而 且 弄 得 这 位 情 圣 为 之 神 不 
守 舍 ,因为 据说 她 老 于 此 道 了 , 那 种 职业 性 的 娴熟 ,使 得 和 多 位 女性 也 曾 交往 过 
的 阿 Z 为 之 绝 倒 。 但 随 着 在 掌声 中 连连 谢 场 ,功成名就 ,大 莫 落 下 之 后 ,她 把 阿 忆 
又 视 若 陌路 之 人 了 。 所 以 ,她 是 一 个 充分 利用 自己 是 女人 这 个 特点 的 女人 ,到 底 
把 她 的 心 给 过 谁 ,也 许 只 有 天 知道 了 。 

因此 最 早 一 纸 盒 一 纸 盒 买 过 她 冰棍 儿 的 K 君 ,说 不 定 在 她 心 且 中 , 占 着 一 个 
特殊 地 位 也 说 不 定 的 。 他 是 真爱 她 ,和 爱 他 的 艺术 追求 一 样 ,从 不 动摇 ,始终 不 
渝 。 哪 怕 全 世界 都 站 起 来 反对 ,他 也 一 如 既往 地 不 变 。 所 以 这 个 他 所 健 爱 着 的 女 
人 ,把 他 视 如 敞 殿 地 撤 开 了 ,也 能 原谅 她 ,而 且 像 他 对 他 的 那 超 现实 主义 的 画作 
一 样 ,无 限 爱 惜 地 把 她 珍藏 在 心中 。 坚 贞 ,执著 ,百折不挠 ,抵死 不 悔 , 毫 无 疑义 
是 应 该 敬佩 的 。 但 一 个 人 的 优点 , 走 过 了 头 , 便 会 产生 负面 效应 ,成 为 致命 伤 , 那 
可 不 值得 尊敬 了 。 

“你 别 对 压根 儿 就 不 是 你 的 号 咪 ,再 执迷不悟 了 ……” 

那 时 我 们 同 在 难 中 ,于 幽 宽 的 不 抑 天 日 的 牛 棚 里 苦 度 时 光 ,曾经 提醒 过 他 ， 
不 要 对 这 个 跟 谁 都 可 以 解 开 裤 带 上 床 的 女人 , 抱 有 幻想 。“ 那 个 一 心 想 把 你 眼睛 
和 弄 瞳 的 家 伙 , 是 咪 显 的 新 情人 ,每 知 不 是 她 恨 你 , 才 调 唆 她 枕 边 的 造反 派 , 狠 儿 
收拾 你 ? ” 

他 不 相信 。 

“她 什么 干 不 出 来 呢 ? "我 说 ,多 少 有 些 揭 老 底 了 ,“ 那 时 ,你 都 要 跟 她 结婚 
了 ,她 却 钻 进 了 管 人 事 的 副 团 长 的 被 帘 里 一 一 ” 

“ 显 显 并 不 坏 !1 ”他 坚信 不 疑 ,“ 那 不 是 为 了 进 文 工 团 吗 ? 权 操 在 那个 人 手 里， 
你 说 她 能 有 什么 办 法 ? ” 

我 很 奇怪 他 竟 能 谅解 ,还 找到 这 样 一 个 自我 宽慰 的 逻辑 :“ 于 是 献 出 她 的 身 
体 ,你 不 觉得 荒唐 吗 ? ” 

他 反 过 来 责问 我 :“ 你 说 , 面 对 这 些 吃 人 野兽 ,和 这 个 冷酷 世界 ,她 除了 她 的 
肉体 以 外 ,她 还 有 什么 ? "接着 ,他 又 说 ;“ 她 只 想得到 属于 她 的 一 份 ,用 女人 最 原 
始 的 本 领 作为 代价 ,并 没有 巧 取 豪 夺 , 并 没有 伤 天 害 理 , 有 什么 好 怪罪 的 呢 ? 这 
不 过 说 明 她 不 是 强 者 ,而 是 一 种 可 悲 的 软弱 女人 罢了 。” 
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“可 她 为 了 得 到 去 音乐 学 院 进修 的 机 会 ,居然 下 毒手 。 

他 不 做 声 了 ,因为 这 是 一 桩 已 经 结案 的 刑事 案件 ,三 年 大 牢 都 坐 过 了 ,不想 
翻 什么 案 了 。 当时 ,一 心 和 号 咪 竞 争 的 对 手 , 除 了 也 跟 那 位 管 人 事 的 副 团 长 睡觉 
外 ,还 送 了 一 块 上 海 牌 手表 (六 十 年 代 初 ,这 份 礼 不 算 薄 了 ) 和 若干 斤 全 国 粮 票 
(人 正 是 三 年 灾荒 期 间 ,更 是 雪中送炭 ), 占 了 上 风 , 逼 得 她 走投无路 ,只 好 求助 于 一 
种 古老 的 ,然而 又 不 致 危及 生命 的 毁容 方法 ,使 对 手 失去 竞争 资格 。 

“兔子 急 了 也 要 咬 人 的 ! "kK 君 这 样 解释 。 

咪 咪 不 知 从 哪儿 弄 来 的 腐蚀 剂 , 挫 进 了 那个 女孩 子 的 化 妆 品 里 。 他 也 许 知 
情 , 也 许 了 无 所 知 , 但 肯定 是 她 干 的 , 绝 不 会 错 。 因 为 K 君 对 于 这 些 鬼 赋 伎俩 , 远 
不 如 小 市 民 的 咪 咪 精通 。 事 发 以 后 ,他 由 于 太 爱 这 个 女人 ,为 了 揽 下 这 份 罪 责 ， 
半夜 里 把 那个 衣冠 禽兽 的 副 团 长 接 得 住 了 医院 ,表示 一 切 都 是 他 干 的 。 包 括 这 
一 手 全 武 行 的 戏剧 性 动作 ,我 和 阿 Z 也 怀疑 是 那个 女人 策划 的 。 他 除了 那 上 凡人 不 
懂 的 画 以 外 ,一 切 都 是 相当 异 人 ,甚至 是 浑然 无 知 的。 

简直 不 可 理喻 的 这 个 倒 均 的 艺术 家 啊 .…… 为 了 这 个 女人 ,也 为 了 他 追求 的 
比 达 达 主义 还 要 走 得 远 的 绘画 艺术 ,消磨 了 一 生 。 值得 吗 ? 值得 吗 ? 在 牛 棚 的 漫 
漫长 夜里 ,我 差点 把 嘴 也 说 破 了 。 你 干吗 呀 ? 你 不 能 活 泛 一 点 吗 ? 你 就 按照 人 家 
的 意志 拿 起 画笔 来 ,你 会 丢掉 一 些 什 么 吗 ? 你 一 定 要 这 个 女人 ,一 定 要 你 的 这 些 
鬼 画 符 的 作品 吗 ? 说 得 也 许 难听 一 点 ,怎么 活 不 是 活 呢 ! 

“不 一 一 "黑夜 中 ,看 不 清 他 的 脸色 ,可 那 语气 , 却 是 十 分 坚决 的 。 

有 什么 办 法 呢 ? 他 挽 着 这 位 已 经 沦落 到 餐厅 陪 唱 的 女 高 音 歌 唱 家 , 走 过 来 ， 
坐 下 。 虽 然 她 和 在 座 的 阿 Z, 和 其 他 一 两 位 朋友 ,有 过 比较 亲昵 的 来 往 , 但 那些 过 
水 浮云 般 的 感情 ,对 这 位 曾经 沧海 的 昧 咪 来 说 ,根本 不 会 当 回 事 的 ,说 不 定 更 显 
得 温馨 些 砚 1! 

“我 的 名 字 叫 咪 咪 ! "她 把 戴 着 明显 是 假 的 宝石 戒指 的 手 , 伸 向 在 座 的 她 不 
认识 的 那 几 位 朋友 。 

那 纯 属 应 酬 的 半 老 徐 娘 的 模样 ,说 实在 的 ,我 不 敢 恭维 。 阿 Z 附 在 我 耳 边 说 : 
“你 看 她 是 不 是 更 像 坚 决 取缔 的 那 种 职业 的 女人 ? ” 

她 和 那个 来 到 我 们 单身 宿舍 作客 的 卖 冰棍 儿 的 女孩 ， 还 有 一 丝 相同 之 处 
吗 ? 

“你 们 俩 在 议论 我 什么 ? ” 

阿 Z 最 善于 讲 一 些 讨 女 人 欢心 的 话 ;" 我 们 在 奇怪 ,这 个 世界 上 什么 都 变 ,就 
只 有 两 样 永远 也 不 会 变 ,一 个 是 你 ,总 是 那么 漂亮 ,总 那么 让 男人 心 猿 意 马 ;一 
个 就 是 这 个 终于 卖 出 去 一 幅 画 的 画家 ,总 那么 认 死 理 , 快 半辈子 的 人 了 ,还 是 不 
开窍 , 咬 住 屎 概 当 麻花 ,说 什么 也 不 撒 嘴 ! ” 
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“ 喝 一 一 ”K 君 给 咪 咪 倒 酒 , 那 眼 神 和 买 她 冰棍 儿 时 ,几乎 没有 差别 。 

我 在 想 ,他 肯定 把 卖 冰 棍 儿 的 女孩 也 当 作 一 件 艺术 品 ,和 他 钟爱 的 那些 他 
通 出 来 的 心血 一 样 , 当 他 沉浸 在 艺术 享受 中 时 , 身 外 的 世界 对 他 来 说 , 便 成 了 可 
有 可 无 的 东西 了 。 所 以 ,这 顿 法式 大 餐 和 葡萄 酒 的 花费 ,不 仅 把 那 幅面 吃 个 精 
光 , 连 我 们 几 个 人 口袋 里 的 钞票 也 扫荡 得 干 干净 净 。 

K 君 虽然 喝 得 很 多 ,但 那 终究 不 是 他 的 国 酒 ,二锅头 才 是 他 的 琼 浆 玉 液 。 他 
认为 那 种 廉价 的 六 十 度 酒 ,是 属于 穷困 的 诗人 ,没落 的 画家 的 安奈 品 , 当 那 热 烈 
得 像 一 团 火 似 的 液体 流 进 胸膛 里 的 时 候 ， 才 能 燃烧 起 创作 和 爱情 的 生命 火焰 。 
所 以 ,洋酒 至 多 是 一 种 情调 ,一 种 气氛 ,一 种 愉悦 ,特别 在 今天 这 上 顿 晚餐 上 ( 想 不 
到 是 一 顿 最 后 的 晚餐 ), 又 多 了 一 种 快感 。 他 卖 出 了 他 有 生 以 来 的 第 一 幅 画 ,他 
遇 上 了 他 这 一 生 唯 一 爱 过 的 女人 , 直 喝 到 一 个 钱 也 不 剩 ,他 也 没有 醇 。 

我 们 一 群 人 ,差不多 都 东 倒 西 牌 地 走出 了 马克 西 姆 餐厅 。 

“再 见 ,你 这 个 最 后 的 幸运 儿 ! ” 

“再 见 ,你 这 个 没 被 上 帝 遗 忘 的 家 伙 ! “我们 拥抱 这 个 成 功 得 未 免 太 晚 的 画 
家 。 

K 君 虹 史 地 笑 着 ,在 秋天 刮 光 了 树叶 透 过 来 的 路 灯光 亮 下 ,他 那 笑容 ,很 像 
刚 拔 了 牙 似 的 才 牙 吓 嘴 ,实在 够 让 人 堵 心 的 。 看 来 他 确实 清醒 ,还 能 记 起 这 个 女 
人 对 他 作品 的 最 早 的 评论 ,是 那 种 秋天 快 完了 的 肃杀 ,是 那 种 冬天 快 来 了 的 寒 
冷 。 “想起 来 了 吗 ? 咪 咪 ! ” 

咪 咪 的 脸 上 ,倒是 我 们 都 熟悉 的 卖 冰 棍 儿 的 笑 。 可 他 拦住 了 一 辆 出 租车 ,要 
掏 钱 给 司机 , 送 号 咪 回 家 时 ,说 明 洋酒 的 后 劲 上 来 了 。 他 的 皮 夹 子 里 , 连 一 个 硬 
币 也 找 不 到 了 。 

“好 ! 我 步行 送 你 回去 ! ” 

她 拿 了 钱 来 , 交 给 阿 Z 和 我 , 嘱 只 我 们 关照 他 ,和 他 一 起 坐车 走 。“ 他 显然 喝 
多 了 ,他 太 高 兴 了 ! ” 

“不 一 ”他 抗议 ,将 出 租车 退 了 , 挽 起 她 的 腹 膊 “我 能 这 样 和 你 一 直 走 到 
天 尽头 ,你 信 不 信 ? ” 

我 们 打 心 眼 里 不 愿意 他 再 跟 这 个 女人 纠缠 在 一 起 ,她 把 幸福 与 痛苦 ,爱情 
与 罪恶 ,最 美的 与 最 丑 的 扭 结 着 ,几乎 消耗 了 他 的 一 生 ,还 不 够 吗 ? 何况 是 他 一 
个 新 的 大 有 希望 的 开始 昵 ! 可 是 ,在 这 样 一 个 月 光 如 水 ,夜色 膀胱 的 良宵 佳 辰 ， 
谁 好 意思 张嘴 让 他 俩 分 开 呢 ? 

他 和 那个 从 背影 看 去 仍旧 风姿 绰 约 的 女人 , 越 走 越 远 了 。 

想不到 这 竟 是 最 后 一 亚 ,第 二 天 早晨 ,就 传 来 了 他 自杀 的 信息 。 赶 到 他 的 蜗 
居 , 只 见 桌 上 床 前 ,到 处 是 酒 瓶 和 药 瓶 。 很 明显 ,那天 夜里 ,他 又 喝 了 许多 二 锅 
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头 , 否 下 了 许多 安 眼 药 ,看 来 是 在 热烈 的 燃烧 和 无 限 的 寂静 中 , 走 完了 这 位 艺术 
家 最 后 的 路 程 。 

莫名 其 妙 , 他 好 好 的 ,干吗 要 死 呢 ? 列 宾 晚 年 的 视力 也 大 大 地 衰退 ,把 绿色 
和 黄色 混淆 不 清 ,不 也 照样 画 吗 ? 他 在 餐桌 上 雄心 勃勃 地 宣布 的 ,他 要 用 他 的 画 
笔 ,来 画 出 他 眼睛 里 的 世界 。 怎 么 一 下 子 “ 朝 闻 道 , 夕 死 可 也 ”地 告别 这 个 世界 
呢 ? 究竟 为 什么 ? 

阿 乙 和 我 忍 不 住 跑 去 找 咪 转 ,她 是 最 后 离开 他 的 一 个 人 。 等 我 们 敲 开 了 门 ， 
见 到 这 位 披 着 睡衣 ,两 眼 悍 恰 的 歌唱 家 ,把 这 个 亚 耗 告诉 她 的 时 候 ,她 伍 住 了 。 

良久 ,她 才 开 口 : “怎么 会 昵 ?9 怎么 会 呢 ? 他 还 说 他 眼睛 好 的 时 候 , 看 到 过 太 
多 太 多 的 美好 的 丑恶 ,现在 ,眼睛 坏 了 , 倒 看 到 了 了 丑恶 的 美好 。 他 说 他 谢 天 谢 地 ， 
很 高 兴 地 离开 的 呀 ! ” 

这 时 ,先是 阿 Z“ 哦 "的 一 声 ,我 也 不 由 得 倒 抽 一 口 冷 气 ,在 她 房间 里 的 墙壁 
上 , 挂 着 K 君 等 候 了 一 生 才 卖 出 去 的 标题 为 《无 春之 年 》 的 那 幅 画 。 


写 到 这 里 ,我 又 不 禁 回 味 川端 康成 那 篇 《临终 的 眼 》。 但 我 始终 想 不 透 的 ,我 
的 朋友 K 君 ,在 他 临终 的 眼 里 ,看 到 这 个 世界 的 什么 呢 ? 
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女人 之 约 


郁 容 秋 的 病危 通知 , 快 下 班 的 时 候 送 到 工厂 医务 室 。 

医务 室 负责 人 兰 医生 ,把握 不 准 把 这 悲痛 的 消息 ,是 立即 上 报 还 是 等 到 明 
儿 早 上 再 说 。 

按说 该 早点 报 上 去 。 毕 竟 是 辛苦 了 一 生 一 世 的 职工 ,到 老 了 死 了 ,领导 要 去 
看 看 , 叫 去 的 安心 ,活着 的 心里 也 温暖 。 但 这 个 时 机 很 难 把 握 , 报 得 早 了 , 死 或 不 
死 还 不 一 定 。 医 院 里 怕 负 责任 ,常常 未 雨 绸 缪 ,领导 兴 师 动 众 地 去 过 了 ,最 后 病 
人 又 全 须 全 尾 地 复 了 原 。 出 院 后 在 厂 门 里 碰 上 了 ,两 下 里 都 不 大 自然 ,病人 觉得 
自己 没 死 , 劳 驾 了 那么 多 领导 , 挺 对 不 起 人 。 领 导 嘴 上 不 说 什么 ,心里 怪 医 务 室 
谎报 军情 。 若 是 信 送 晚 了 ,领导 三 脚 两 步 赶 到 ,病人 已 进入 弥留 状态 ,瞳孔 散 大 
得 连 人 影 也 辨 不 清 了 , 拉 着 领导 的 手 直 叫 自己 小 儿子 的 名 ,自然 也 是 医务 室 的 
失职 。 最 好 的 时 机 是 病人 回光返照 的 时 刻 ,头脑 清晰 ,思维 敏捷 ,面色 和 善 , 双 目 
籼 灿 有 神 ,放射 出 智慧 的 光芒 。 而 且 格外 健谈 ,充满 了 对 世事 的 深刻 洞 见 。 古 人 
日 人 之 将 死 ,其 言 也 善 , 指 的 就 是 这 种 时 刻 。 

只 是 这 个 火候 很 难 把 握 , 跟 战机 似 的 , 稍 纵 即 逝 。 判 断 一 个 人 什么 时 候 死 ， 
比 判 断 一 个 人 什么 时 候 生 困难 多 了 ,没有 任何 公式 可 以 遵循 。 

生死 不 由 人 。 兰 医生 是 一 位 负责 的 医务 工作 者 ,她 决定 下 班 后 不 回 家 先 上 
医院 ,一 来 是 要 当 好 领导 的 参谋 ,二 来 她 很 想 看 看 厂 里 这 位 最 美丽 的 女人 ,如 今 
病 成 了 什么 样子 。 

已 经 过 了 探视 时 间 ,传染 病 医 院 里 充溢 着 古 墓 般 的 荒凉 。 囊 着 棉 大 衣 的 老 
人 从 幽暗 的 拐角 处 发 出 不 许 探视 的 警告 。 兰 医生 出 示 了 病危 通知 书 ,这 是 最 好 
的 通行 证 ,她 上 所向披靡。 

郁 容 秋 住 高 干 病房 。 人 院 时 医院 床位 极 紧张 , 厂 长 指示 :一 定 要 不 惜 一 切 代 
价 挽救 病人 ,要 血 有 血 ,要 钱 有 钱 。 

护士 小 姐 敲 着 病历 说 :“ 只 有 高 干 病房 还 有 空 床 。 高 于 们 吃 的 是 国 宣 , 卫 生 
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条 件 好 ,自然 很 少 得 传染 病 了 。 只 要 你 们 付 得 出 房 钱 ,普通 人 不 是 传染 病 也 能 
住 。” 

陪同 郁 容 秋 住院 的 兰 医生 ,想起 了 厂 长 的 指示 , 毫 不 犹豫 地 接 过 了 人 和 人 院 登 
记 表 。 姓 名 年 龄 籍贯 这 些 都 好 填 , 唯 有 是 何 种 干部 级 别 这 一 栏 犯 了 难 ,无 论 多 少 
房 钱 厂 里 可 以 不 在 平 ,但 任命 一 个 高 级 干部 的 事 , 兰 医生 想 别 说 是 自己 ,就 是 叱 
喀 风 云 的 厂 长 ,也 得 顿挫 一 下 。 

“你 现在 是 多 少 级 ?“” 她 问 映 在 一 旁 的 郁 容 秋 。 

“四 .…… 四 级 。" 郁 容 秋 的 脸 上 像 涂 着 没有 拱 开 的 增 白粉 蜜 , 寒 霜 一 片 ,眼圈 
黑 得 像 盖 了 两 枚 墨色 图 章 ,头发 像 京 剧 里 的 青衣 ,一 缕缕 被 冷汗 粘 在 额 角 ,惨白 
的 嘴唇 踢 噶 吐 着 气 , “四 级 。"” 

“ 填 四 级 可 不 行 ,这 也 太 高 了 。 “文革 以 前 ,一 个 华东 局 中 南 局 的 书记 还 不 
够 四 级 呢 ! 虽说 上 旱 填 吸 , 也 得 差不多 。” 小 护士 瓦 片 形 的 白 帽子 ,因为 晃动 , 像 贿 
蝶 花 似 的 颜 拌 着 。 

兰 医生 知道 郁 容 秋 的 四 级 是 确 有 其 事 一 一 她 是 厂 里 的 普通 四 级 车 工 。 

“能 住 你 们 这 儿 的 最 低级 别 是 多 少 ?”" 兰 医生 问 。 因 为 下 算得 过 久 , 杖 水 笔尖 
案 起 一 滴 椭 圆 形 的 里 水 , 根 蒂 部 正在 瓶颈 般 地 变 细 ,墨水 滴 渐 渐变 成 饱满 的 鸭 
巢 形 , 颤 颤 阐 放 地 闪 动 着 柏油 似 的 微 光 。 

“怎么 也 得 十 级 以 内 。" 护 士 小 姐 毋 庸 置疑 他 说 。 

兰 医生 给 郁 容 秋 填 了 一 个 九 级 ,相当 于 “文革 ”前 的 厅 局 地 师 级 。 

这 是 一 间 很 大 的 病房 ,有 吊灯 ,冰柜 .还 控 彩 电 …… 洋 红色 的 地 毯 冲 淡 了 医 
院 里 惯常 的 萧瑟 之 感 , 带 来 轻微 的 暖 意 。 甚 至 气味 都 不 是 令 人 自 刁 形 秽 的 消毒 
水 味 ,而 是 像 板子 花 一 样 淡淡 的 幽香 , 像 大 宾馆 豪华 的 客房 。 

郁 容 秋 侧 卧 在 半 摇 起 的 特制 病床 上 , 床 旁 的 地 灯 像 一 支 金笔 ,勾勒 出 她 尖 
峭 的 身影 。 肩 腥 骨 像 倒 竖 的 铁 铬 一 样 锋利 , 颈 子 像 用 灰白 的 铁丝 编织 而 成 ,看 得 
见 一 根 根 粗 细 不 等 的 脉络 。 唯 有 里 在 蓝 条 纹 病 号 服 里 的 双 腿 ,仍旧 是 笔直 的 。 由 
于 宽大 服装 的 遮掩 ,看 不 出 瘦弱 ,仿佛 一 段 美丽 的 桦木 。 

兰 医 生 准 备 了 满腔 的 怜 习 ,她 预备 看 到 一 个 被 疾病 折磨 到 濒 死 的 妇 人 。 功 
奈 和 同情 , 像 瀑 布 一 样 族 塞 在 她 的 齿 间 。 

听 得 门 响 ,卧床 的 女人 吃力 地 转 过 身 来 , 兰 医生 惊 骇 住 了 。 

郁 容 秋 像 年 画 一 般 艳 丽 ,面颊 白 里 透 红 , 双 展 晶莹 闪 亮 , 疙 起 的 睫毛 像 蝴蝶 
的 触须 一 般 轻 盈 闸 动 着 ……. 

哪里 有 这 样 美丽 的 垂危 病人 ?! 这 尤物 般 的 女人 难道 会 死 吗 ? 兰 医生 立即 想 
到 这 是 郁 容 秋 同 医生 做 了 手脚 。 这 个 女人 ,什么 事情 办 不 成 呢 ? 


着 二 【xz ~ xx 


她 家 住 在 兰 医生 楼 下 。 也 就 是 说 ,她 的 天 花 板 就 是 兰 医生 家 的 地 板 ,是 近邻 
了 。 但 兰 医 生 从 不 跟 郁 容 秋 打 招呼 。 一 是 大 家 搬 到 这 楼 里 不 久 ,并 不 熟悉 。 二 是 
这 女人 的 名 声 很 坏 ,外 号 “大 敌 车 ”。 

“大 篷车 "很 妖媚 ,是 那 种 眼睛 能 抛 出 绊 马 索 的 女人 。 兰 医生 上 楼 的 时 候 , 亲 
眼见 过 她 领 着 陌生 的 男人 在 开门 。 楼 道 不 宽 ,“ 大 舌 车 ” 正 从 精致 的 乞丐 包 里 往 
外 掏 钥 匙 ,男人 脸 朝 墙壁 ,身子 侧 向 一 旁 ,友好 地 给 兰 医生 让 路 ,也 许 是 怕 兰 医 
生 复 里 支 楼 着 的 芹菜 蹦 脏 了 他 笔 挺 的 西服 。 

兰 医生 回 到 家 ,放下 芹菜 , 洗 净 手 上 的 泥 , 去 收 凉 台 上 的 衣服 。 她 昕 到 楼 下 
窗帘 环 在 窗帘 轨 上 小 心 辟 辟 滚动 的 声音 ， 才 确信 人 们 关于 郁 容 秋 放荡 的 传闻 ， 
绝 非 虚构 。 

郁 容 秋 就 是 这 么 个 女人 ,她 丈夫 似乎 知道 这 一 切 。 兰 医生 也 在 楼 梯 口 遇 到 
过 她 丈夫 领 回 陌生 的 女人 。 但 实在 讲 , 那 些 女 人 都 没有 郁 容 秋 漂 亮 。 着 到 这 种 事 
情 , 人 们 总 要 问 清 是 谁 开 的 头 ,以 便 多 少 能 排出 个 道理 来 。 但 郁 容 秋 家 的 这 种 局 
面 ,已 经 好 多 年 了 ,没有 人 知道 谁 打 的 第 一 枪 。 因 为 她 男人 是 外 单位 的 , 跟 大 家 
没关系 , 厂 里 的 人 就 把 仇恨 集中 在 “大 舌 车 "身上 ,不 让 自己 家 的 孩子 同 郁 容 秋 
的 女儿 玩 。 这 种 防范 绝对 是 有 道理 的 。 郁 容 秋 的 女儿 不 过 十 六 七 岁 ,打扮 得 像 个 
少妇 ,也 常 有 男孩 子 来 找 她 了 。 

有 人 项 门 。 兰 医生 打开 一 看 ,几乎 不 敢 认 这 位 楼 下 的 邻居 。 她 印 去 往日 时 各 
的 服装 , 穿 一 套 土豆 皮 色 的 工作 服 , 莲 头 散发 ,简直 像 是 上 门 推销 被 套 的 外 地 灾 
民 。 但 细 细 观看 , 囊 在 粗糙 衣服 内 的 彩 体 ,依旧 是 光洁 而 明亮 的 。 

“ 跟 您 借 样 东西 。 ”她 笑 显 睐 地 说 ,一 改 平日 的 风骚 模样 。 兰 医生 不 合 时 宜 地 
想到 了 一 个 词 : 从 良 。 

“我 能 有 什么 东西 值得 你 来 借 ? " 兰 医生 惊讶 地 问 。 眼前 的 这 个 女人 虽 不 敢 
说 有 多 少 财富 ,但 男人 们 供给 她 的 日 常用 品 ,都 是 奢华 而 昂贵 的 。 

“ 借 鞋 。” 郁 容 秋 踩 躁 小 巧 玲珑 的 脚 ,一 双 雪 白 的 半 高 跟 皮鞋 ,把 地 板 踩 得 像 
一 面 铁 皮 鼓 ,“ 脚 上 没 鞋 穷 半截 ,您 不 知道 这 名 古话 呀 ! ” 

“咱们 俩 的 脚 倒是 差不多 大 。 但 我 绝 没 有 比 你 这 双 更 好 的 鞋 。" 兰 医生 斩 钉 
截 铁 地 说 。 

“您 有 。 肯定 有 。 我 想 了 半天 ,最 后 判定 这 东西 只 有 您 有 。 您 先 别 把 话说 死 。 
我 要 这 东西 也 不 是 为 了 自己 ,全 是 为 了 厂 里 。” 郁 容 秋 很 诚 县 地 说 ,生怕 兰 医生 
一 下 关 了 房 门 , 便 把 白 鹿 蹄 似 的 脚 , 模 在 门 轴 处 。 兰 医生 糊涂 了 ,不 知 自己 朴 朴 
索 素 的 家 里 有 双 什 么 鞋 被 这 女人 看 上 了 并 且 如 此 耿耿 于 怀 。 

“到 底 是 什么 鞋 呢 ?“ 连 她 也 好 奇 了 。 

““ 军 臭 ' 。 我 想 借 您 的 “ 军 臭 " 穿 穿 。" 郁 容 秋 回答 。 
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” 军 县 "是 个 什么 东西 ? " 兰 医生 真 糊涂 了 。 郁 容 秋 赶紧 解释 ;“' 军 臭 ' 就 是 
解放 鞋 。 要 不 是 兰 医生 当 过 兵 ,还 真 没 处 找 这 种 古老 的 装备 。 

“大 篷车 " 装 上 “ 军 臭 " 的 轮子 , 那 副 尊 容 , 叫 人 啼笑 皆 非 。 

“你 为 什么 要 这 副 打 扮 呢 ?“ 兰 医生 虽说 对 郁 容 秋平 日 的 张扬 不 以 为 然 ,但 
看 到 一 个 漂亮 女人 销 到 这 样 一 套 不 伦 不 类 的 行头 里 面 ,好 像 红 玫瑰 一 下 变 成 了 
狗 尾 巴 草 ,还 不 如 当初 妖娆 着 顺眼 。 

“我 当 了 黄 世 仁 了 ! "她 兴奋 地 在 兰 医生 家 洁净 的 地 板 砖 上 走 来 走 去 ， 轨 新 
的 解放 鞋底 留 下 一 行 “ 人 "字形 的 橡胶 花纹 。 


三 角 债 是 一 个 巨大 的 洲 涡 ,把 庞大 的 国营 企业 沥 得 两 眼 翻 白 。 这 件 事 细 说 
起 来 复杂 透顶 , 简 而 言 之 就 是 赖账 。 你 欠 我 的 ,我 欠 你 的 , 像 睹 驴 走 在 一 圈 没 有 
尽头 的 磨 道上 。 兰 医生 所 在 厂 的 厂 长 是 一 位 干练 的 女 强人 ,她 最 初 不 愿意 该 人 
家 的 账 ,结果 受害 最 深 。 账 面 上 她 有 一 大 笔 钱 ,但 保险 柜 里 空 得 能 给 耗子 做 窝 。 
眼看 连 工资 都 发 不 出 来 , 厂 长 组 织 了 浩 浩荡 荡 的 讨债 大 军 。 机 关 干 部 全 体 出 动 ， 
三 长 财神 从 似 的 供 着 他 们 。 买 来 飞机 票 , 带 上 上 土 特产 ,最 后 厂 长 再 亲笔 签 上 一 封 
言辞 恳切 情意 浓 浓 的 信 短 ,恳求 对 方 把 拖欠 的 钱 还 了 。 

没 想 到 杨 白 劳 如 今 比 黄 世 仁 横 多 了 ! 欠 账 不 还 ,成 了 天 经 地 义 的 事 。 各 路 兵 
马 落荒 归来 ,只 带 回 极 少 的 现 钱 。 全 厂 几 千 人 的 嘴巴 要 喂 ,机 器 不 能 停产 啊 ! 女 
厂 长 心急 火 烷 , 恨 不 能 用 钢 针 把 太阳 穴 打 个 洞 ,让 脑 浆 凉快 凉快 , 想 出 一 个 好 办 

人 一 到 没 主意 的 时 候 , 就 想起 老 祖 宗 的 招数 来 了 。“ 贴 黄 榜 !" 厂 长 说 ,“ 我 就 
不 信 , 我 借 大 一 个 厂子 ,就 没 个 讨债 的 人 材 ! 咱们 的 干部 ,一 个 个 养 尊 处 优 惯 了 ， 
高 贵 得 不 行 ,哪里 像 是 讨 账 的 , 像 新 女 嫣 上 门 , 郑 盖 答 答 , 客 客气 气 ,还 能 要 得 回 
钱 来 哇 ? 债主 就 得 像 个 债主 的 样 ! 捍 贱 者 最 聪明 ,我 要 不 拘 一 格 选 人 材 。 责 管 你 
是 谁 , 讨 得 回 钱 来 就 是 好 样 的 ! ” 

黄 榜 贴 出 来 了 。 底 下 的 工人 觉得 这 是 个 出 头 露脸 的 好 机 会 ,不必 一 天 八 小 
时 站 在 机 车 旁边 苦 熬 苦 挣 。 当 干部 ,出差 给 补助 ,还 能 山南 海北 地 和 逛 竹 。 就 算是 
讨 不 回来 钱 , 谅 也 不 能 怎么 着 ,大 不 了 还 回来 当 工 人 呐 ! 真有 胆 大 妄 为 的 所 了 黄 
榜 。 女 厂 长 的 榜 同 旧时 代 的 不 同 ,不 是 揭 走 了 就 算 完 ? 而 是 随 揭 随 贴 ,能 人 多 多 
益 善 嘛 ! 

过 了 几 天 ,新 贴 出 的 黄 榜 就 没 人 揭 了 。 听 说 对 每 个 敢 揭 榜 的 人 , 厂 长 都 在 百 
忙 之 中 亲自 面试 。 没 有 人 能 过 得 了 这 一 关 , 厂 长 一 挥手 ,你 该 回 哪儿 回 哪 儿 , 你 
该 于 什么 就 干什么 去 。 有 人 问 女 厂 长 是 如 何 面试 的 ,这 些 落 第 之 人 都 守 口 如 瓶 。 

一 时 间 , 谁 能 加 入 讨债 帮 , 成 了 一 件 大 荣耀 的 事 。 
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一 个 阳光 明媚 的 早晨 ,“ 大 篷车 " 郁 容 秋 走 到 布告 栏 前 ,把 黄 榜 扯 了 下 来 , 团 
在 手 里 , 却 又 并 不 马上 离开 ,用 涂 着 楚 丹 的 指甲 , 细 细 地 噜 残留 的 黄 纸 悄 。 相 当 
一 段 时 间 内 路 过 大 门口 的 人 ,都 看 见 她 站 在 那里 抠 纸 层 ,不 明 底细 的 人 还 以 为 
她 又 犯 了 作风 问题 被 人 抓 住 , 罚 在 那里 打扫 卫生 呢 ! 

郁 容 秋 从 来 没有 这 么 近 地 观 察 过 女 厂 长 ,她 觉得 自己 在 靠近 一 块 冰 , 有 一 
股 端庄 的 威严 ,从 这 个 女人 身上 逼 射 而 出 。 

这 是 厂 里 的 外 宾 接待 室 ,最 豪华 的 房子 , 女 厂 长 把 它 当 作 了 考场 。 郁 容 秋 从 
来 没 进 过 这 间 屋 子 , 满 屋 的 金属 光泽 晃 得 她 睁 不 开眼 睛 。 虽 是 自己 的 厂子 , 却 有 
到 了 外 地 的 感觉 。 主 要 是 因为 空调 使 屋 里 像 秋天 一 样 凉爽 。 还 有 厂 长 没有 穿 惯 
常 的 工作 服 ,而 是 一 套 质地 高 档 的 西装 。 

陌生 的 环境 ,陌生 的 人 。 女 厂 长 正 是 刻意 营造 出 这 种 气氛 。 店 大 坎 客 ,你 要 
是 连 我 都 不 能 说 服 ,还 想 赤 手 空 拳 讨 回 钱 来 吗 ? 

两 个 女人 互相 注视 着 。 一 个 是 这 个 厂 的 最 高 领导 ,一 个 是 最 普通 的 女工 。 

女 厂 长 打量 着 郁 容 秋 。 她 有 许多 工人 ,她 不 可 能 都 记 住 他 们 。 这 个 女人 很 漂 
亮 。 女 厂 长 不 喜欢 漂亮 的 女人 ,她 最 优秀 的 女工 程 师 和 女 车 间 主 任 ,都 不 漂亮 。 
她 自己 也 不 漂亮 。 漂 亮 几乎 是 女人 事业 上 的 大 敌 。 但 厂 长 很 快 纠 正 了 自己 的 思 
维 状 态 ,这 次 要 不 掏 一 格 选 人 材 。 价值 观念 要 整个 颠倒 过 来 ,因为 索 债 这 件 事 本 
身 就 是 颠倒 了 的 乾坤 。 平 日 里 选拔 干部 要 重 学 历 ,这 回 厂 长 完全 不 计较 这 点 ,而 
且 私 下 里 认为 学 历 越 低 越 好 。 学 校 在 教授 人 们 知识 的 同时 ,也 教授 人 们 稚 持 与 
自尊 ,而 这 两 条 , 恰 是 于 索 债 极 不 相宜 的 。 还 有 平日 里 要 注重 表现 ,这 回 厂 长 帮 
出 去 了 ,无论 是 谁 ,无 论 用 何 种 办 法 ,只 要 将 钱 讨 回来 就 是 英雄 好 汉 。 

女 厂 长 讨论 过 郁 容 秋 的 处 分 问题 , 那 是 几 年 前 的 事情 了 。 女 厂 长 记 住 了 这 
个 名 字 , 但 她 不 认识 这 个 人 。 她 尽量 使 自己 公正 平和 地 说 ;“ 现 在 ,假设 我 为 某 大 
厂 的 厂 长 ,而 你 是 我 们 厂 派出 的 清 欠 人 员 。 金额 为 一 百 万 。 开 始 吧 。” 女 厂 长 双 
手 抱 着 肘 , 缩 在 巨大 的 皮 圈 椅 内 ,好像 一 只 肥 硕 而 警觉 的 老 猫 。 

郁 容 秋 面 对 这 个 威风 疗 凉 的 女人 ,感觉 自己 像 藉 企 般 的 委 琐 。 美 角 机智 、 
令 男 人 神魂 颠倒 的 手段 ,这些 赖 以 支撑 自己 全 部 自尊 的 基石 ,都 在 质 刻 间 播 揪 
和 欲 附 。 她 从 前 只 在 很 远 的 地 方 看 到 过 厂 长 ,觉得 她 盛 气 姿 人 ,不 可 一 世 。 一 大 群 
男人 簇拥 着 她 ,她 照 指 气 使 地 吟 只 他 们 ,每 一 句 话 都 是 圣旨 。 在 这 样 近 的 位 置 上 
观察 厂 长 ,她 觉得 厂 长 实在 是 一 个 姿色 平庸 的 女人 ,并 白 的 头发 ,沉重 的 脑袋 ， 
皱纹 像 一 把 精致 的 折 扇 , 铺 满 脸庞 …… 

门 无 声 无 息 地 开 了 , 像 一 股 轻柔 的 夜 风 溜 了 进来 ,一 位 潇 酒 的 小 伙 子 夹 着 
卷宗 走 到 厂 长 面前 , 毕 恭 毕 敬 地 放下 , 股 勤 地 打开 到 某 一 页 …… 

帮 容 秋 看 惯 了 男人 们 的 讨好 的 嘴脸 ,她 不 佩服 男人 ,她 觉得 自己 能 征服 他 
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们 。 她 佩服 女人 ,尤其 佩服 不 用 她 这 种 手段 征服 男人 的 女人 。 她 呆 呆 地 望 着 厂 
长 ,这 是 在 她 有 限 的 生活 圈子 里 , 活 得 最 高 贵 的 女人 。 

郁 容 秋 的 椅子 与 女 厂 长 的 皮 圈 椅 等 高 , 若 论 身材 , 郁 容 秋 还 更 挺拔 些 ,这样 
她 双眼 的 位 置 与 厂 长 是 在 同一 水 平 ,严格 追究 起 来 , 郁 容 秋 的 眼珠 还 要 比 厂 长 
的 眼珠 位 置 高 上 几 毫 米 。 但 郁 容 秋 额头 低 垂 , 眼 瞪 半 旗 似 的 降 着 。 有 眼光 透 过 密集 
的 睫毛 ,仿佛 夕阳 穿 过 笔直 的 白桦 树林 。 眼 波 飘 带 似 的 荡 过 单 人 床 一 般 宽大 的 
写字 台 , 从 青 资 笔 简 的 边缘 溅 落下 来 , 绕 过 包 绕 着 厂 长 的 那 团 威严 空气 , 像 只 小 
蜜蜂 盯 在 三 长 胸 前 第 二 颗 纽扣 上 面 。 那 是 一 粒 像 纪 念 章 一 样 沉重 而 古老 的 铜 纽 
扣 。 

“这 个 扣子 不 好 。 要 是 我 ,会 选 一 种 黑色 有 大 理 石 花纹 的 扣子 。” 

郁 容 秋 很 奇怪 ,这 个 屋子 里 难道 还 有 第 三 个 女人 吗 ? 她 能 看 到 自己 大 脑 屏 
幕 上 闪现 的 字 吗 ?要 不 怎么 把 自己 心里 想 的 话 给 说 了 出 来 ?她 可 真 够 胆 大 的 了 ! 
竟 敢 批评 三 长 ! 厂 长 是 谁 ? 厂 长 是 郁 容 秋 在 这 个 世界 上 看 到 的 最 至 高 无 上 的 女 
人 。 也 许 有 许多 女 总 统 女 总 理 比 厂 长 更 荣耀 更 辉煌 ,但 郁 容 秋 没 见 到 她 们 。 电视 
里 见 过 的 那 不 算 。 郁 容 秋 在 电视 里 还 见 过 龙卷风 和 火山 爆发 呢 , 同 她 毫 无 关系 。 
郁 容 秋 知 道 全 三 的 人 都 崇拜 厂 长 ,出 身 于 高 级 知识 分 子 的 家 庭 ,受过 高 等 教育 ， 
如 今 是 这 样 一 家 重工 业 工 厂 的 掌 门 人 。 做 女人 做 到 这 个 份 儿 上 ,多 么 气派 呀 ! 

那个 不 知 天 高 地 厚 的 女人 , 藏 在 何 处 ? 她 就 不 怕 女 厂 长 恼 羞 成 经 吗 ? 

女 厂 长 挺 满 意 这 个 开头 。 她 面试 招聘 催 款 员 ,完全 是 即席 发 挥 。 她 被 三 角 债 
搅 得 五 内 俱 焚 , 急 等 着 谁 能 把 钱 收回 来 。 她 是 全 厂 几 千 人 的 当家 人 , 像 无 米 下 锅 
的 小 媳妇 ,等 着 用 这 钱 去 还 账 买 原料 ,给 大 伙 开 工资 , 买 过 节 发 的 肉鸡 和 活 鲤 
鱼 。 

很 多 人 见 了 吊 吊 逼 人 的 女 厂 长 就 咀 吐 不 语 , 女 厂 长 挥手 就 把 他 们 赶 出 了 这 
间 华 丽 的 办 公 室 。 这 个 样子 还 想 索 账 吗 ? 催 款 员 要 先 有 一 种 从 气势 上 压倒 对 方 
的 勇气 ,而 绝 不 能 被 对 方 所 屈服 。 

这 个 女人 居然 从 指责 她 的 衣服 开始 ,这 挺 好 。 从 来 没有 人 指责 过 厂 长 的 穿 
着 ,这 套 西服 还 是 她 出 国 考察 时 定做 的 。 

郁 容 秋 静 等 了 半天 , 没 听 到 那个 胆 大 亡 为 的 女人 再 说 第 二 句 话 , 才 猛 然 醒 
悟 到 自己 在 下 意识 中 把 心里 话说 了 出 来 。 她 看 一 个 女人 ,首先 是 挑剔 她 的 衣服 。 
作为 拥有 出 众 姿色 的 女人 ,她 对 别人 的 长 相 很 宽容 。 长 相 是 父母 给 的 ,就 像 出 身 
一 样 ,但 衣服 可 是 随 自己 选择 。 她 挑剔 过 全 厂 所 有 女人 的 服饰 ,觉得 她 们 都 不 会 
穿 衣 服 ,她 因此 充满 了 自信 ,觉得 自己 很 有 眼光 。 但 她 没 敢 挑剔 过 厂 长 , 厂 长 不 
是 平常 意义 上 的 女人 。 没 想到 ,面试 竟 这 样 开 始 了 。 

“ 穷 啊 ! 厂 里 没 钱 。 发 不 出 工资 。 扣子 是 随便 买 的 ,你 说 的 那 种 扣子 很 贵 。” 


卷 二 【zx ~ A497】 


厂 长 随 随 便便 地 说 。 

“ 那 种 扣子 并 不 贵 ……” 郁 容 秋 只 说 了 半 句 ,就 哄 了 声 。 女 厂 长 已 经 开始 扮 
演 一 个 赖账 的 角色 了 。 

“我 临 到 进 贵 厂 大门 之 前 ， 先 跟 厂 里 的 工人 聊 了 聊 ， 知 道 您 厂子 里 虽说 困 
难 ,可 并 没有 到 揭 不 开锅 的 地 步 。 您 看 ,我 这 儿 有 您 厂 工 人 的 工资 条 ,计算 机 打 
的 ,正经 不 少 呢 ! 不 眶 您 说 ,我 们 厂 可 真 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 ,发 工资 那天 , 没 给 
大 伙 儿 发 钱 ,发 了 一 个 纸 条 ,说 没 钱 请 大 家 勒 紧 皮带 坚持 几 天 ,等 借 回 钱 来 就 
发 , 先 发 工 人 ,后 发 干部 。 大 伙 儿 一 看 ,也 不 好 再 说 什么 了 。 最 苦 的 是 那些 退休 工 
人 ,腿脚 不 利落 ,顶风 冒 雨 地 跑 到 厂 里 来 领 钱 , 年 岁 大 了 儿女 们 嫌弃 ,全 靠 这 两 
个 钱 给 自己 撑腰 呢 ! 我 说 的 就 是 上 个 月 的 事 ,天 气 预报 不 知 您 还 记得 不 ,我 们 那 
上 几 下 大 雪 。 发 不 下 钱 ,老头 儿 老 太 太 这 个 骂 哟 ,说 厂 里 蒙骗 他 们 ,肯定 是 把 工资 
存 银行 里 赚 利 息 了 ,又 句 又 闹 。 不 怕 您 笑话 ,我 家 还 真 等 着 您 三 里 还 了 账 ,我 
里 拿 这 钱 发 了 工资 ,我 拿 这 工资 去 买 粮 呢 ! 我 对 孩子 说 ,上 回 你 过 生日 ,你 奥 给 
你 的 那 十 块 零花 钱 还 在 不 ? 孩子 说 在 ,我 没 乱 花 。 我 说 你 真是 妈 的 好 孩子 ,这 钱 
先 借 妈 用 吧 。 妈 说 话 算 话 ,一 定 还 。 只 要 厂 里 有 了 钱 , 妈 就 还 你 的 , 妈 不 会 赖 你 的 
账 。 大 天 白 日 的 , 妈 哪 能 是 那 种 人 呢 ? ” 

郁 容 秋 慢 条 斯 理 地 娓 九 道 来 ,一 副 良 家 妇女 的 忠厚 相 , 话 语 中 却 机 锋 四 伏 。 

好 ! 启 兵 必 胜 。 女 厂 长 不 禁 上 暗暗 夸赞 。 不 过 她 也 更 为 焦虑 :这 女人 谈 到 厂 内 
的 情况 ,不 是 事实 ,起 码 目前 还 没 到 这 种 地 步 。 但 只 要 局 势 继续 恶化 下 去 , 谁 又 
能 保证 那 种 举债 食 粥 的 情形 一 定 不 会 出 现 ? 

“今天 你 就 是 说 出 大 天 来 ,我 也 没 钱 。 告 诉 你 ,要 钱 没 有 要 命 有 一 条 !“ 女 厂 
长 恶狠狠 地 说 。 要 她 说 出 这 些 话 来 不 容易 。 她 是 端庄 而 稚 持 的 知识 女性 , 纵 是 补 
逼 急 了 ,也 不 会 这 样 发 泄 。 但 从 那些 灰 注 溜 回 来 的 催 款 员 嘴 里 ,她 听 熟 了 这 句 汉 
皮 语 言 。 

郁 容 秋 可 不 慌 这 个 。 女 厂 长 咬牙 切 齿 吐出 来 的 话 ,在 她 听 来 那么 亲切 那么 
熟 答 。 她 从 小 就 是 被 这 种 语言 腌 出 来 的 ,明知 厂 长 是 在 模仿 别人 ,也 顿 觉 亲热 。 

“我 要 您 的 命 有 什么 用 呢 ? 自古 以 来 ,杀人 偿命 , 欠 债 还 钱 ,天 经 地 义 的 事 。 
真 要 赖 着 不 还 , 咱 就 去 打 官 司 。 您 这 个 厂 宣布 破产 ,到 时 候 来 戴 大 盖帽 的 查封 您 
的 厂子 和 固定 资产 ,拍卖 产品 ,以 资 抵债 。 人 死 账 不 烂 , 这 笔 钱 说 到 哪儿 ,您 也 是 
要 还 的 1 您 这 厂 长 当 得 挺 汶 润 ,为 了 这 九 牛 一 毛 的 事 ,何必 咱们 公堂 上 见 ! 再 说 ， 
我 这 回来 ,是 立 了 军令 状 的 。 您 的 命 金贵 ,我 的 命 可 是 不 值钱 。 您 要 是 真 敢 赖 账 
不 还 ,我 就 敢 写 了 帖子 到 处 散 , 然 后 一 根 草 绳 吊 死 在 你 工厂 大 门框 上 ! ” 

“ 别 …… 别 ……… "不 论 是 作为 现实 中 的 还 是 假设 中 的 厂 长 , 女 厂 长 都 急忙 摆 
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郁 容 秋 轻快 地 笑 了 ,三 长 平日 的 威严 都 被 这 个 动作 抹 去 了 ,原来 是 个 不 禁 
吓 距 的 女人 ! 看 来 ,她 没有 跟 汉 人 吵 过 架 ! 

女 厂 长 毕竟 是 厂 长 ,她 迅速 调整 了 思路 , 正 襟 危 坐 说 :“ 我 纵 是 有 还 钱 之 心 ， 
也 没有 还 钱 之 力 。 真 是 没 钱 。 人 人 人 欠 我 ,我 从 人 人 。 要 不 然 我 把 欠 我 厂 钱 的 厂家 
名 单 抄 给 你 ,你 能 要 回 多 少 ,全 带 回 去 抵 账 。 这 下 总 行 了 吧 ? "这 又 是 一 把 讨债 员 
们 无 法 对 付 的 杀手 铜 , 女 厂 长 转赠 给 郁 容 秋 。 

“您 走 跟 我 说 这 个 ,我 是 一 家 不 烦 二 主 。 是 您 欠 我 的 钱 ,不 是 别人 欠 我 的 钱 ， 
我 跟 旁 人 说 不 着 。 和 客 有 头 , 债 有 主 , 讲 的 就 是 这 个 理 。 您 可 以 广 开 门 路 ,清仓 挖 
据 , 俗 话说 船 破 了 有 底 , 底 破 了 有 帮 , 快 沉 了 还 有 三 百 大 钉 呢 ! 瘦 死 的 骆驼 比 马 
大 ! 再 不 然 ,我 给 您 出 个 主意 ,前 两 年 不 是 各 厂 都 买 了 许多 国库 券 吗 ? 您 就 把 它 
折 给 我 们 算 了 。 反 正 您 留 也 留 不 住 ,还 谁 不 是 一 还 呢 ? 给 了 我 ,我们 全 厂 念 您 的 
好 ,我 个 人 更 是 感激 不 尽 。 利 率 该 多 少 算 多 少 ,保证 不 让 您 吃 了 亏 。 您 要 是 同意 ， 
咱们 这 就 去 取 国 库 券 吧 ! " 郁 容 秋 说 着 站 起 身 , 做 出 要 走 的 样子 。 她 昌平 日 里 常 
同 各 色 人 等 对 垒 , 像 今天 这 样 滴 水 不 漏 地 叫板 ,也 着 实 费 了 精神 。 幸好 临 来 之 前 
多 少 看 了 会 子 报纸 ,说 起 来 才 有 板 有 了 眼 。 

“国库 券 没 有 了 。 你 来 晚 了 ,昨天 有 人 在 你 前 头 要 账 ,已 经 给 搜 刊 走 了 。" 女 
三 长 已 开始 佩服 这 个 卑微 的 女工 机 人 敏 的 思维 和 伶俐 的 唇 舌 ， 但 她 还 要 台 她 一 
下 。 外 出 索 债 ,什么 情况 都 可 能 遇 到 。 

“一 点 都 没 剩 ? 不 能 吧 ? 御 角 朝见 里 总 还 能 再 找 出 点 。” 郁 容 秋 也 觉得 自己 
这 话 根 底 不 足 , 可 她 没 想 出 应 对 之 词 ,只 好 借 反 问 以 争取 一 点 考虑 时 间 。 

“我 堂堂 一 厂 之 长 ,怎么 能 骗 你 呢 ? “ 女 厂 长 扮演 的 厂 长 果然 慢 经 了 。 

“我 哪 敢 怀疑 您 呢 ! " 郁 容 秋 已 经 思 谋 出 了 对 策 , 反 正事 情 已 无 理 可 讲 , 拿 出 
女人 斗法 的 手段 就 是 了 ,“ 那 厂 长 就 请 您 多 原谅 了 。 打 今天 起 ,我 每 日 到 您 这 办 
公 室 外 候 着 拿 钱 。 钱 一 天 不 到 手 ,我 是 一 天 不 会 走 的 1" 说 完 , 脸 上 配合 语气 布 出 
严 霜 一 般 的 神色 。 

“这 么 着 吧 ! 你 大 老 远 地 跑 一 趟 也 不 容易 ,我 们 厂 现 有 一 万 台 照 相机 ,就 抵 
给 你 们 吧 ! "并 不 是 女 厂 长 突 发 奇想 ,真有 一 个 厂 要 拿 这 笔 货色 抵债 ,她 一 时 还 
没 想 好 怎么 处 置 。 

“一 万 台 照 相机 ? ” 郁 容 秋 喃 哺 重 复 , 望 着 厂 长 阴 晴 莫 测 的 脸色 ,她 真 不 知 该 
如 何 对 答 。 她 突然 想 自己 来 遭 这 份 洋 罪 干什么 ? 厂 里 有 钱 发 工资 ,自然 有 她 一 
份 。 若 是 都 开 不 出 钱 来 ,天 塌 下 来 有 高 个 子 顶 , 且 轮 不 到 她 一 个 妇 道 人 头 上 呢 ! 
况且 有 那么 多 男人 同 她 好 ,他 们 绝 不 会 看 着 她 挨 饿 受 穷 的 ! 饿 死 谁 , 也 饭 不 死 老 
娘 ! 

她 想 站 起 身 来 扬长 而 去 ， 走 出 这 间 洋 溢 着 冷气 令 人 汗毛 孔 闭 锁 的 陌生 房 
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间 , 回 到 她 的 车 床 前 。 她 轻车熟路 ,手艺 不 错 ,车 出 来 的 活 计 像 她 的 衣服 一 样 清 
洁 合 体 。 

可 她 不 能 这 么 就 走 了 ,得 给 女 厂 长 一 个 面子 。 女人 都 爱面子 ,她 之 所 以 想 当 
讨债 员 ,不 就 是 想 给 自己 挣 一 份 面子 吗 ! 她 把 厂 长 这 个 问题 回答 了 就 走 。 

怎么 答 呢 ? 去 他 的 讨债 员 吧 ! 郁 容 秋 顾 不 得 这 些 了 ,她 只 从 一 个 持家 的 女人 
来 琢磨 这 件 事 :“ 一 万 台 照 相机 , 合 我 们 厂 每 人 分 四 台 ? 我 们 要 那么 多 这 玩意 儿 
干什么 使 呢 ? 能 熬 能 者 还 是 能 穿 能 盖 ? 况且 您 保修 吗 ? 零 配件 全 吗 ?” 您 不 能 这 
么 打发 我 ! 再 退 一 万 步 讲 , 就 是 我 不 跟 您 为 难 ,我 一 个 小 小 的 办 事 员 哪里 就 拍 得 
了 这 么 大 的 板 ! 您 看 这 样 好 不 好 ,您 把 照相 机 就 地 拍卖 了 ,便宜 点 会 有 人 买 的 。 
再 把 现 钱 给 我 。 我 呢 , 也 同时 给 厂子 里 发 报请 示 ,能 有 现 钱 实在 是 最 好 不 过 。 万 
一 卖 不 出 钱 来 , 厂 里 再 定 要 不 要 相机 的 事 ……” 

女 厂 长 被 折服 了 。 不 摆 不 亢 ,不 慢 不 火 ,真是 滴水 不 漏 . 铁 嘴 钢 牙 啊 ! 她 站 起 
身 ,两 手 撑 着 桌 沿 ,用 对 一 百 个 人 讲话 的 声调 说 :“ 郁 容 秋 同 志 , 从 现在 起 ,我 正 
式 聘任 你 为 我 厂 清 欠 业 务 员 ! “说 着 伸 出 手 来 。 

郁 容 秋 吃 惊 地 半 张 着 嘴 , 任 湿润 的 牙齿 在 清冷 的 空气 中 渐渐 干燥 …… 许 久 
才 伸 出 手 去 ,仿佛 试 摸 炉 子 泛 不 泛 ,小心 咽 翼 地 把 半截 手指 送 进 厂 长 的 掌心 。 

厂 长 很 高 大 ,她 的 手 却 是 纤巧 而 绵软 的 。 她 吃惊 这 个 身材 穷 罕 的 女人 ,手指 
却 像 手 表 发 条 一 样 坚韧 而 有 弹性 。 她 用 力 摇 了 播 。 

邦 容 秋 受 宠 若 惊 , 她 讨好 地 问 : “您 扮 的 这 个 厂 长 是 个 男 的 还 是 女 的 ? “ 

“ 男 的 或 是 女 的 ,这 有 什么 关系 呢 ? 是 厂 长 ,这 一 点 就 足够 了 。” 女 厂 长 不 悦 
地 说 ,她 经 常 碰 到 这 种 性 别 上 的 歧视 。 对 于 来 自 男人 的 ,她 多 少 已 习以为常 ;对 
于 来 自 同性 的 ,她 更 敏感 而 愤 奶 。 

“当然 很 重要 ! ” 郁 容 秋 对 堂堂 一 厂 之 长 对 这 个 问题 的 忽视 感到 吃惊 ,她 愿 
意 为 厂 长 弥补 缺陷 , “假如 对 方 是 女 的 , 话 谈 到 这 里 ,就 没有 什么 指望 了 ,我 只 有 
等 您 的 指示 ,是 空手 而 归还 是 押 回 一 万 台 照相 机 。 假如 是 个 男 的 ,当然 还 有 办 法 

“什么 办 法 ?" 女 厂 长 已 约略 猜 到 了 ,她 眉毛 下 面 的 筋肉 聚 在 了 一 起 。 但 她 毕 
竟 是 厂 长 ,由 毛 本 身 还 停留 在 原来 的 位 置 ,整个 面容 静 如 止 水 。 厂 长 受过 的 高 等 
教育 和 她 良好 的 家 教 ,使 她 不 愿意 以 恶意 去 揣测 别人 ,尽管 那 谜底 已 昭然 若 揭 。 
于 是 就 显 出 一 种 恶毒 ,彼此 心领神会 不 行 ,她 非 要 当事人 把 自己 的 心思 明白 无 
误 地 上 昭示 在 太阳 底下 。 

都 容 秋 脸 上 有 了 悲壮 的 神色 :现在 不 是 都 时 兴 用 兵法 吗 ? 三 十 六 计 里 ,可 
有 美人 计 这 一 说 。 我 既然 敢 揭 了 您 的 黄 榜 ,就 作 了 这 个 准备 。 为 了 厂子 ,为 了 大 
伙 儿 的 利益 ,我 也 项 出 去 了 。 只 是 我 有 一 个 要 求 , 倘 车 我 把 钱 讨 回 来 了 ……” 
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女 厂 长 被 这 种 插 贱 和 高 尚 混淆 在 一 起 的 坦白 打动 了 ， 她 截断 郁 容 秋 的 话 : 
“我 将 给 你 以 重奖 ,你 还 可 以 按 比 例 提取 数目 可 观 的 钱 ……” 

“不 ! 厂 长 ! 我 不 是 指 的 这 个 。" 郁 容 秋 觉 得 自己 也 够 胆 大 的 , 竞 敢 打 断 厂 长 
的 话 ,可 她 到 这 里 来 ,不 就 是 为 了 要 说 出 这 句 话 吗 ?1“ 厂 长 ,我 只 是 想 与 您 有 个 
约定 ……:” 

女 厂 长 静 项 地 注视 着 面前 这 个 女人 ,她 的 要 求 和 她 的 坦率 ,都 令 女 厂 长 深 
深 不 解 。 女 厂 长 懂 几 国外 语 , 有 高 超 的 管理 经 验 ,可 她 不 懂 这 个 与 她 生理 构造 相 
同 的 女人 。 不 懂 就 不 懂 吧 ,这 个 纷 杂 的 世界 上 有 多 少 令 我 们 眩 惑 的 事件 ! 只 要 能 
维持 工厂 的 正常 运转 ,其 他 的 又 算得 了 什么 ! 

“好 ! 我 答应 你 ! " 女 厂 长 郑重 地 说 。 

“我 天 南海 北 地 走 ,一 定 能 为 您 买 到 那 种 有 黑色 大 理 石 花纹 的 扣子 。” 郁 容 
秋 说 这 句 话 的 时 候 , 像 一 个 调皮 的 少女 。 

女 厂 长 正 换 下 西服 换 上 工作 服 ,要 到 车 间 里 去 巡视 。 


“就 是 上 门 讨 债 , 也 不 必 跟 灾民 似 的 呀 ! " 兰 医 生 对 借 到 了 *“ 军 臭 "的 郁 容 秋 
说 。 

“ 穿 成 这 样 才 好 要 钱 呢 ! 人 穷 志 短 , 马 瘦 毛 长 。 我 一 钻 到 这 套 衣 服 里 头 , 自 个 
儿 都 开始 可 怜 自 个 儿 了 。 递 个 小 话 , 装 个 傻 机 个 赖 的 ,都 觉得 那么 自然 。 现 在 我 
可 懂 了 ,为 什么 演员 一 穿 上 服装 就 进入 角色 ,道理 是 一 样 的 。 干什么 吃喝 什么 
鹃 !" 郁 容 秋 兴 致 勃勃 。 像 兰 医生 这 种 地 位 的 女人 ,在 厂 里 平日 要 属 第 一 世界 , 根 
本 不 悄 理 皮 郁 容 秋 , 今 天 这 么 友好 ,自然 是 因为 部 容 秋 位 置 不 一 样 了 。 

“人 凭 衣服 马 任 鞍 。 有 些 大 厂 门 禁 森 严 ， 你 这 副 打 扮 ， 恶 怕 连 大 门 也 进 不 
去 。" 兰 医生 依旧 忧心 昼 刷 。 当 医生 的 本 来 不 关心 生产 ,可 三 角 债 空前 地 普及 了 
大 家 的 忧患 意识 。 

“您 等 着 !“ 郁 容 秋 穿 着 “ 军 臭 ", “嘻哈 "? 跑 下 楼 , 像 士兵 紧急 集合 时 一 般 迅 
捷 。 

数 分 钟 后 , 郁 容 秋 回 来 了 。 浑 身 珠 光 宝 气 , 像 一 位 雍容 华贵 的 夫人 。 没 容 得 
兰 医 生 看 分 明 ,腾腾 又 跑 下 楼 。 这 一 次 装扮 成 一 位 端庄 清秀 的 女 干 部 …… 兰 医 
生 一 时 间 眼 花 练 乱 ,她 家 成 了 服装 模特 演出 的 舞台 ,楼 下 郁 容 秋 家 则 是 后 台 化 
妆 间 。 

因为 频繁 的 穿 穿 脱 脱 , 郁 容 秋 白 纹 子 似 的 皮肤 , 沁 出 淡 蓝 色 的 网 纹 。 兰 医生 
给 她 披 上 一 件 军 大 衣 。 对 这 种 讨债 方式 她 无 以 评说 ,但 人 可 不 要 冻 感 冒 了 。 

郁 容 秋 很 感动 。 从 来 没有 哪个 女人 这 样 关 心 过 她 ,“ 这 件 军 大 衣 也 借 给 我 好 
吗 ? 我 第 一 站 是 去 东北 。” 
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兰 医 生 点 点 头 。 

从 此 她 很 难 在 楼 道里 再 碰见 郁 容 秋 了 。 那 女人 来 去 匆匆 ,好 像 一 股 里 着 巴 
黎 香 水 的 旋风 。 郁 容 秋 转战 南北 ,几乎 每 战 告捷 ,为 厂 里 索 回 了 大 量 欠 资 ,从 此 ， 
她 出 去 清 债 ,都 是 坐 飞机 。 何 时 回 北京 ,一 个 电报 或 是 电话 打 回 来 ,就 有 小 卧 车 
到 机 场 去 接 , 伍 然 成 了 一 个 功臣 。 郁 容 秋 侦 尔 出 现在 厂 里 的 时 候 , 总 是 穿着 最 豪 
华 最 时 比 的 服装 , 连 兰 医生 都 觉得 供给 她 军用 品 , 简 直 是 受骗 上 当 。 大 家 背后 议 
论 ,这 个 女人 ,过 去 是 “大 篷车 ”, 现 在 成 了 “国际 列车 "了 。 发 奖金 的 时 候 , 有 的 人 
作 鬼 脸 说 ,这 是 “大 篷车 " 卖 x 挣 回来 的 钱 。 大 家 哄 堂 大 笑 ,然后 该 拿 钱 买 什么 就 
高 高 兴 兴 地 去 买 。 名 归 名 ,表面 上 对 郁 容 秋 客气 多 了 。 头头 脸 脸 的 科 长 们 , 见 了 
郁 容 秋 也 都 点 点 头 示 意 ,毕竟 她 是 厂 长 亲自 发 掘 出 来 的 能 人 ,又 给 厂 里 索 回 可 
观 的 资金 。 经 济 滑轮 抹 了 润滑 油 , 别 的 都 是 小 节 了 。 

郁 容 秋 从 未 有 过 这 样 的 神采 飞扬 ,走路 的 时 候 腰 杆 笔直 ,好 像 行进 在 硕大 
的 席梦思 床 垫上 ,每 一 步 都 充满 弹性 。 

兰 医生 以 敏锐 的 职业 眼光 ,觉察 到 郁 容 秋 的 苍老 和 消瘦 。 尽 管 施 了 很 重 的 
脂粉 ,仍旧 像 破 朋 门 窗 上 的 新 漆 ,无 法 遮盖 虫 星 剥 脱 的 斑 驱 。 

“最 近 怎 么 样 ? " 兰 医生 问 女 邻居 ,她 党 得 她 的 气色 越 来 越 不 佳 了 。 

“ 账 收 得 很 有 成 效 。” 郁 容 秋 忧 郁 地 回答 。 她 现在 对 所 有 以 前 伤害 过 她 的 人 
都 趾 高 气 扬 ,对 一 般 人 也 爱 管 不 理 ,但 对 兰 医生 ,始终 十 分 尊重 。 

“ 账 催 完了 ,你 就 可 以 好 好 休息 几 天 了 。” 兰 医生 说 。 

“我 不 喜欢 账 催 完了 ,也 不 想 好 好 休息 。 现 在 这 样 多 好 ! " 郁 容 秋 说 。 

真是 一 个 怪 女 人 ! 原来 她 的 忧郁 ,不 是 因为 身体 不 佳 ,而 是 担心 账 快 清 完 
了 。 兰 医生 本 不 想 再 说 话 ,但 医生 的 直觉 告诉 她 ,面前 这 个 盛装 的 女人 ,和 患 了 渗 
人 谨 育 的 重症 。 

“要 是 觉得 哪儿 不 舒服 ,早点 看 看 。 人 不 能 太 疫 劳 。 当 医生 的 ,喜欢 有 点 小 病 
就 大 叫 大 喀 的 病人 ,那样 不 耽误 病情 。” 兰 医生 语 谅 告诫 。 

“我 就 是 头痛 恶心 …… 全 身 没有 力气 。” 郁 容 秋 倚 着 楼 梯 栏 杆 说 ,全 然 不 顾 
面粉 似 的 和 尘土 沾 脏 她 华美 的 衣服 。 

“还 有 什么 ? 当 病 人 的 没有 什么 不 可 以 对 医生 说 。" 看 到 郁 容 秋 欲 言 又 止 , 兰 
医生 循循善诱 ,要 是 在 这 里 说 不 方便 ,就 到 我 家 去 吧 ! " 兰 医生 以 为 她 要 说 出 什 
么 怪 症 状 来 了 。 

“其 实 ,我 根本 就 没 病 ! ” 郁 容 秋 猛 地 把 身子 撤离 栏杆 ,把 披肩 发 拌 得 像 大 风 
中 的 床单 。 

这 女人 , 讳 疾 鼠 医 ,根本 值 不 得 可 怜 ! 兰 医生 在 心里 冷笑 ,疾病 是 最 科学 的 
一 个 妖怪 。 
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果然 , 郁 容 秋 在 外 地 索 债 现场 突然 学 倒 , 那 边 怕 出 人 命 官司 ,立即 给 她 买 了 
机 票 连同 欠 款 ,专人 护送 她 回来 。 兰 医生 奉 旨 到 机 场 去 接 郁 容 秋 ,把 她 直送 医 
院 。 她 几乎 不 认识 这 个 风流 的 女人 了 ,不 但 因为 郁 容 秋 容颜 枯 杭 ,更 因为 她 的 打 
扮 :破烂 不 堪 的 衣服 ,脚下 穿着 “ 军 臭 ”……. 

郁 容 秋 被 诊断 为 晚期 时 硬 化 。 


看 到 兰 医 生 这 么 晚 来 看 她 , 郁 容 秋 说 :“ 兰 医生 ,您 来 了 。” 打 着 招呼 ,眼睛 却 
还 痴 痴 地 往外 张望 ,好 像 兰 医生 把 什么 人 掩藏 在 门 外 。 

“就 我 一 个 , 先 来 看 看 你 。 怎么 样 ,好 些 了 吧 ?" 兰 医生 看 出 郁 容 秋 病 势 危 笃 ， 
嘴 上 还 是 说 着 宽慰 的 话 。 

凑 近 了 看 , 才 发 现 红妆 之 下 , 郁 容 秋 的 肤色 已 十 分 黯淡 , 幽 冷 的 死亡 气息 ， 
像 一 种 最 持久 的 香精 , 盖 过 一 切 化妆 品 的 气味 ,从 这 个 鬼魅 般 的 女人 身上 散发 
出 来 。 

“病人 是 不 应 该 化 妆 的 。 你 描 了 眉 , 扑 了 粉 , 打 了 展 红 ,医生 就 不 知 你 病 得 怎 
么 样 了 。" 兰 医生 温和 地 说 。 对 一 个 就 要 永远 离 去 的 女人 ,什么 事 不 可 以 原谅 呢 ! 

“医生 知道 不 知道 ,其 实 已 经 没有 用 了 。 我 自己 知道 就 是 了 。" 郁 容 秋平 静 地 
说 。 

兰 医生 想起 她 曾 矢 口 否认 自己 有 病 , 就 说 ,“ 要 是 早点 医 ,会 好 得 更 快 些 。” 

“我 没有 病 。" 郁 容 秋 微笑 着 ,露出 雪白 的 牙 。 她 全 身 已 充满 病态 , 唯 有 牙 ,还 
是 美丽 而 洁净 的 。 

病 到 死 已 临头 ,还 这 样 固执 ! 兰 医 生 就 是 再 想 宽容 她 ,也 有 几 分 慢 怒 。 

“ 真 的 。 这 不 是 病 ,都 是 酒 害 的 。 我 这 几 年 跑 外 ,您 知道 我 喝 了 多 少 酒 ? 我 想 
一 担 担 挑 起 来 ,能 浇 几 亩 好 地 了 ! 我 的 肝 就 是 叫 这些 酒 给 腌 坏 了 。 世 上 不 是 有 醇 
束 吗 ?我 的 肝 是 醇 有 于。 赶 明 儿 火 化 我 的 时 候 , 八 宝山 的 烟 简 里 冒 出 的 气 都 得 是 酒 
味 ……” 郁 容 秋 调 整 了 一 下 枕头 的 高 度 ,使 自己 侧 卧 得 更 舒适 ,用 手轻 轻 手 击 着 . 
自己 的 右 肋 “我 觉得 我 挺 对 不 起 我 的 肝 。 它 跟 了 我 这 么 多 年 ,我 原来 都 不 知道 
肝 在 哪儿 。 想 起 来 不 知道 肝 在 哪儿 的 日 子 , 已 经 那么 遥远 了 。 所 有 不 知道 肝 在 哪 
儿 的 人 ,但 愿 你 们 永远 别 知道 。 我 不 能 喝酒 ,有 人 说 会 喝酒 的 女人 血管 里 有 一 种 
酶 ,能 把 喝 下 去 的 酒 变 成 水 ,这 边 进 那 边 走 , 喝 多 少 也 不 醉 。 我 不 知道 那 种 酶 是 
个 什么 东西 ,可 我 知道 我 没有 。 我 只 要 喝酒 ,就 觉得 那些 藏 着 火苗 的 水 ,把 我 的 
胃 烧 得 一 块 一 块 脱皮 ,就 像 尿 奏 演 了 的 墙 灰 ,大片 往 下 掉 。 我 鼻孔 里 喘 出 的 气 ， 
只 要 划一 根 火柴 ,就 能 呼 呼 冒 烟 ,好 像 我 是 沼气 炉子 似 的 。 酒 顺 着 肠子 进 了 肝 ， 
我 能 感到 它们 像 四 脚 蛇 似 的 在 我 肚子 里 息 。 我 买 过 猪 肝 , 软 软 的 , 像 是 一 顶 红 丝 
绒 的 帽子 。 我 知道 我 的 肝 硬 得 像 一 块 生 锈 的 钢板 。 肝 中 间 的 每 一 个 小 孔 都 浸 满 
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了 酒精 , 像 冻 豆腐 的 蜂窝 里 都 结 满 了 冰 一 样 。 我 想 ,我 死 了 以 后 , 谁 要 是 有 兴趣 
敲 项 我 的 肝 , 一 定 像 用 高 跟 鞋 敲 木 鱼 一 样 ,又 脆 又 响 ……” 

兰 医生 椎 骨 发 凉 。 她 不 怕 死 人 。 也 见 过 濒 死 之 人 的 佩 倪 而 谈 。 当 -- 个 人 要 
永远 告别 的 时 候 , 他 所 有 的 聪明 才智 ,都 会 像 蜡 烛 临 熄灭 前 的 最 后 一 跳 ,爆发 出 
竣 艳 的 火花 。 但 这 个 女人 太 清 醒 、 太 冷静 了 1 她 不 知 该 怎样 同 她 讲话 ,居高临下 
的 劝慰 或 是 设身处地 的 伶 巾 ,都 显得 那样 苍白 。 她 咀嚼 着 : “既然 不 喜欢 喝酒 ,就 


“ 谁 说 我 不 喜欢 酒 ? 谁 说 的 ?" 郁 容 秋 涂 着 黑色 眼影 的 眼帘 , 像 海鸥 翅 膀 一 样 
忽 办 着 , 显 出 肝脏 病人 特有 的 暴躁 ,仿佛 要 把 那个 说 她 不 喜欢 酒 的 造谣 生 事 者 
从 黑暗 中 揪 出 来 。 片 刻 之 后 ,她 又 开心 地 笑 了 ,我 可 喜欢 酒 了 。 要 是 没有 酒 ,天 
知道 我 的 活 儿 可 怎么 干 ! 男人 们 喜欢 酒 ,他 们 是 酒 做 的 骨肉 。 我 跟 他 们 对 着 喝 ， 
酒 场 上 的 男人 都 不 愿 输 在 一 个 女人 手 里 ， 可 他 们 没有 我 这 种 决一死战 的 气概 。 
他 们 醇 了 ,我 不 醇 。 或 者 说 我 连 说 的 醇 话 也 是 向 他 们 要 账 。 酒 可 是 个 好 东西 , 它 
能 叫 人 的 嘴巴 特别 快 , 根 本 不 听 大 脑 指挥 。 您 是 研究 医学 的 ,您 可 以 查 查 是 不 是 
酒 能 在 神经 上 钻 成 洞 ,让 人 的 思维 乱 帘 ? 我 口袋 里 有 人 台 录 音 机 ,我 把 他 们 酒 桌 上 
说 的 话 都 录 下 来 ,等 他 们 酒 醒 了 放 给 他 们 听 。 他 们 比 听 世 界 名 曲 还 专心 致 志 。 听 
完了 ,什么 也 不 说 ,立马 就 地 还 钱 然后 就 赶 我 走 ……” 

兰 医生 真 没 想到 自 个 儿 每 月 发 的 奖金 , 竟 散 发 着 胜 烈 的 酒 气 , 像 一 每 子 醇 
蟹 。 她 接着 手 说 : “ 哮 …… 真 没 想 到 ……” 

几乎 没有 人 来 看 郁 容 秋 。 她 的 丈夫 不 知 和 什么 女人 寻 欢 去 了 ,女儿 也 早已 
有 了 自己 的 幸福 。 厂 里 的 有 关 业 务 部 门 来 看 过 郁 容 秋 , 进 了 门 ,屁股 连 椅子 也 不 
沾 ,好 像 病 毒 会 透 过 厚 厚 的 衣 裤 , 像 蚊子 似 的 叮 进 他 们 肉 里 。 郁 容 秋 每 天 都 用 仅 
存 的 气力 ,把 自己 化 妆 得 很 美丽 ,端庄 地 等 待 着 …… 今 天 总 算 来 了 一 个 人 ,她 怎 
么 能 控制 自己 谈话 的 欲望 呢 ! 

“当然 也 有 不 近 烟 酒 花岗岩 一 块 的 。 这 样 更 好 办 了 。 我 就 打扮 得 花枝 招展 
到 他 家 去 。 他 当然 躲 着 不 见 。 这 正中 我 意 ,我 对 他 夫人 说 ,你 丈夫 欠 了 我 的 钱 ,从 
此 后 我 天 天 来 ,什么 时 候 还 了 什么 时 候 算 。 这 一 招 ,简直 灵验 极 了 。 当 天 晚上 他 
们 家 里 就 不 会 安宁 。 我 不 知道 枕头 风 在 别 的 事情 上 有 多 大 效力 ,这 桩 事 上 可 是 
马 到 成 功 。 其 实 ,外 地 小 市 的 土 厂 长 ,我 哪 能 看 到 眼 里 去 ,不 过 是 吓 他 们 -- 跳 看 
着 好 玩 就 是 了 , 谁 跟 他 们 当真 ……" 邦 容 秋 咯咯 笑 起 来 ,声音 也 是 无 法 化 妆 的 ， 
干 疗 粗 散 , 像 是 从 吸 木 鸟 数 空 的 树 洞 里 发 出 来 的 。 

戴 着 瓦 片 帽 的 护士 小 姐 走 进来 ,她 不 去 谴责 嘱 吧 怪 笑 的 郁 容 秋 ,反倒 向 兰 
医生 竖 起 了 手指 :请 安静 ! 兰 医生 明白 ,这 种 对 危重 病人 的 迁就 ,也 是 死亡 确 已 
逼近 的 征兆 。 她 顺势 说 : “你 好 好 休养 ,我 改天 再 来 看 你 。 ”心里 说 ,赶快 要 向 厂 长 
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报告 , 郁 容 秋 的 日 子 不 多 了 。 

郁 容 秋 恋 恋 不 舍 地 欠 了 欠 身 ,算是 送行 。 突然 她 说 “等 一 等 ,我 有 样 东西 要 
给 你 。” 吃 力 地 从 床头柜 里 搜 出 一 双 鞋 。 

是 “ 军 臭 ”。 刷 得 很 洁净 , 像 一 条 背面 是 绿色 、 腹 部 是 黑色 的 干 鱼 。“ 医 院 里 找 
不 到 鞋 刷 , 我 是 用 手指 头 捅 着 刷 的 。 可 能 不 干净 ,请 多 包涵 。” 

兰 医 生 接 过 鞋 ,黑色 胶 底 的 花纹 已 经 基本 磨 平 了 ,可 见 这 女人 在 外 地 时 是 
经 常 穿 着 它 的 。“ 我 留 着 也 没 用 ,你 以 后 穿 吧 。” 兰 医生 又 往 回 送 。 

郁 容 秋 赚 几 的 手腕 拦住 她 :“ 我 大 概 没 有 机 会 再 穿 这 鞋 了 。” 

“ 别 说 这 话 ! 你 能 好 ! 能 好 ! " 兰 医生 诚心 诚意 地 说 。 

“ 病 在 谁 身上 , 谁 自己 知道 。" 郁 容 秋 凌 然 一 笑 。 也 许 是 觉得 气氛 太 伤感 了 ， 
她 转 了 话题 , “其实 ,就 是 我 的 病 真 好 了 ,这 活 儿 我 也 干 不 长 了 。” 

“为 什么 呢 ? 这 活 儿 全 厂 再 没有 比 你 干 得 更 好 的 了 。” 兰 医生 谈 的 是 真心 话 。 
无 论 对 郁 容 秋 怀 有 多 少 成 见 的 人 ,也 得 承认 这 是 一 个 事实 。 

“是 啊 ! 从 前 各 我 是 破 痔 的 人 ,现在 著 乱 地 溃 我 笑 。 以 前 有 不 少男 人 跟 我 好 
过 ,可 他 们 当 着 人 从 不 理 我 ,好 像 我 身上 刷 了 一 层 永远 不 干 的 油漆 , 谁 沾 上 就 像 
斑马 似 的 , 走 到 哪儿 都 会 被 人 辨认 出 来 。 为 了 他 们 的 这 份 层 导 ,单独 相处 的 时 候 
我 加 倍 惩罚 他 们 。 他 们 不 慢 不 恼 ,我 都 搞 不 清 谁 是 真正 的 能 人 了 。 有 时 候 , 看 着 
昨天 还 在 我 膀 下 受辱 的 男人 ,今天 变 得 冠 冕 堂皇 当 着 众人 讲 大 道理 ,大 家 还 挺 
服气 他 。 我 就 想 ,我 征服 了 这 个 男人 ,也 就 征服 了 所 有 佩服 他 的 人 。 兰 医生 ,您 别 
笑 我 ,我 是 个 普通 人 家 的 女儿 , 偏 巧 又 生得 心 比 天 高 。 我 想 做 个 出 类 拨 共 的 女 
人 ,可 我 没有 这 个 机 会 。 没 想到 清理 三 角 债 给 了 我 一 个 扬眉吐气 的 好 机 遇 。 我 从 
来 没有 这 人 么 舒心 过 ,从 来 没有 这 人 么 被 人 尊重 过 。 别 说 喝 的 是 酒 ,就 说 喝 的 是 毒 
药 ,我 也 眼睛 不 皮 地 咽 下 去 。 青 管 我 在 不 认识 的 人 那儿 受 了 多 大 委 届 ,可 一 回 到 
我 认识 的 人 堆 里 ,我 心里 锁 提 有 多 快活 。 这 回 不 是 靠 哪个 男人 抬 举 ,这 是 我 自 个 
儿 挣 回来 的 面子 。 所 以 ,我 巴不得 老 这 人 么 乱 ,你 欠 我 的 ,我 欠 你 的 ,永远 也 理 不 出 
个 头绪 ,我 就 可 以 一 辈子 在 天 上 飞 来 飞 去 的 清 欠 , 病 了 住 进 这 带 空调 铺 地毯 的 
高 干 病房 …… 还 是 九 级 …… 九 级 啊 ! 我 们 家 祖祖辈辈 连 见 都 没 见 过 这 种 州 官府 
官 级 的 干部 ……” 郁 容 秋 的 声音 低落 下 去 ,好像 是 梦 叱 般 地 模糊 起 来 。 兰 医生 知 
道 垂 危 病 人 往往 有 这 种 情况 ,时 而 神采 飞扬 ,时 而 委 顿 如 泥 ,情绪 像 潮 涩 陡 升 陡 
降 。 她 踊 手 踪 脚 地 退 到 门口 ,打算 通知 护士 前 来 照看 ,然后 自己 赶快 离开 ,后 事 

“ 兰 医 生 , 托 您 给 我 带 个 话 。" 郁 容 秋 突 然 扶 着 床 沿 睁 开眼 ,声音 清 朗 得 如 同 
婴儿 的 第 一 声 暗 典 。 

“ 行 。 行 。 带 给 谁 ? " 兰 医生 忙 不 迭 地 答应 , 心 想 这 一 定 是 同 她 相好 的 一 个 男 
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人 。 兰 医生 是 标准 的 贤 麦 良 母 ,但 听 了 郁 容 秋 这 一 番 披 肝 源 胆 的 谢 白 ,她 决定 哪 
怕 是 违背 常理 ,也 一 定 把 这 可 怜 女 人 的 口 信 带 到 。 

“ 带 给 厂 长 。” 郁 容 秋 说 。 

“哪个 厂 的 厂 长 ? ” 兰 医生 掏 出 随身 带 的 纸 笔 ,预备 记 。 这 女人 四 处 周游 , 定 
然 认 识 很 多 厂 长 。 

“就 是 咱们 厂 的 厂 长 啊 ! " 郁 容 秋 反 倒 对 兰 医生 的 一 本 正经 惊讶 起 来 。 

“什么 话 ,你 说 吧 。” 兰 医生 松 了 一 口气 ,她 回去 的 第 一 件 事 ,就 是 要 向 女 厂 
长 汇报 郁 容 秋 的 病 况 。 

“我 同 厂 长 有 个 约定 。” 郁 容 秋 神 秘 他 说 。 

“什么 约定 ? ” 

“您 回去 同 厂 长 说 ,我 跟 她 有 个 约定 ,她 就 一 定 记 起 来 了 …… ” 郁 容 秋 又 像 
雪人 似 的 委 顿 下 去 ,充满 不 愿 被 人 打扰 的 疲倦 。 她 的 头 枕 在 蓬松 的 鸭 绒 枕 垫 上 ， 
只 压 出 一 个 极 浅 的 坑 , 好 像 头 是 一 只 空 水 钠 。 铅 子 将 最 后 一 滴水 都 倒 了 出 来 ,就 
异乎 寻常 地 安静 下 去 ,等 着 岁月 的 风沙 将 它 掩 埋 。 

“你 放心 ,我 一 定 带 到 。 好 好 休息 ,会 好 起 来 的 。" 兰 医生 说 。 

“您 说 ,我 真 的 会 好 起 来 吗 ? "不 知 从 哪儿 来 的 力量 , 郁 容 秋 突 然 用 两 手 环 住 
兰 医生 的 手腕 , 兰 医生 有 一 种 被 钳 住 的 感觉 。 

都 病 成 这 种 样子 了 ,怎么 还 存 这 种 不 合 实际 的 幻想 ! 刚才 不 是 挺 明 白 的 吗 ， 
怎么 瞬 眼 间 又 糊涂 了 ? 不 过 , 兰 医生 什么 都 见 过 ,她 小 心 翼 翼 地 把 手 退 出 来 , 然 
后 训 不 跨 跻 地 撒谎 :“ 一 定 能 好 ! ” 


“ 郁 容 秋 真 的 没有 康复 的 希望 了 ? " 女 厂 长 问 。 在 自己 家 里 , 厂 长 卸 去 了 西服 
和 工作 服 , 只 穿 一 件 华丽 的 精 纺 羊 毛 衫 , 像 一 位 尊贵 的 夫人 。 

“是 的 。 不 但 没有 康复 的 希望 ,而 且 依 我 多 年 医务 工作 的 经 验 ,她 的 时 间 也 
只 有 这 几 天 了 。” 兰 医生 拘谨 地 说 ,她 虽然 常 给 厂 长 看 病 ,但 这 一 刻 是 汇报 工作 ， 
厂 长 不 是 病人 。 

“你 是 说 她 一 定 要 死 了 ?“ 厂 长 逼 问 。 

“是 这 样 。" 当 医生 的 并 不 避讳 死 这 个 字眼 ,也 许 是 刚 从 郁 容 秋 那 儿 回来 , 谈 
到 一 个 是 前 还 活着 的 女人 的 死期 ,毕竟 令 人 不 安 。 

“如 果 她 会 活 下 去 ,我 以 后 会 看 她 。 她 给 厂子 里 立 下 了 汗马功劳 ,她 在 厂子 
经 济 形势 最 恶劣 的 困境 之 中 ,给 了 我 们 以 莫大 的 帮助 。 假如 没有 郁 容 秋 的 努力 ， 
我 们 不 会 这 么 快 地 从 困境 之 中 走出 ,我 们 会 永远 记 住 她 的 功绩 的 …… " 女 厂 长 
竖 着 茶杯 盖 , 轻 轻 拨 动 茶 面 上 浮动 的 梗 叶 , 缓 缓 地 像 念 一 段 让 告 。 

兰 医生 预感 到 了 某 种 不 祥 的 气息 。 


下 "说 月 报 三 十 年 


“现在 ,她 要 死 了 ,我 看 ,我 就 不 必 去 了 , 叫 有 关 部 门 安排 一 个 后 事 即 可 。 我 
很 忙 ,我 有 许多 事 。 全 厂 儿 千 工 人 ,我 不 可 能 每 一 个 人 离世 的 时 候 ,都 在 他 身边 
守 着 ……” 女 厂 长 很 响亮 地 把 茶杯 盖 儿 扣 上 了 。 

“可 是 , 郁 容 秋 不 是 一 般 的 工人 啊 ….…” 兰 医生 说 。 

“是 啊 ， 她 不 是 一 般 的 工人 。 她 不 如 一 般 的 工人 ， 她 受过 处 分 ， 名 声 很 坏 
i " 女 厂 长 平视 着 兰 医生 ,她 不 明白 这 个 平日 很 聪慧 的 知识 分 子 怎么 这 样 不 
开 寡 ! 

“可 是 郁 容 秋 她 说 与 您 有 个 约定 ! ” 

“ 郁 容 秋 说 的 ? 她 告诉 你 了 ? 她 至 死 都 不 忘 这 件 事 吗 ? " 女 厂 长 显然 紧张 起 
来 ,她 焦躁 地 站 起 身 ,在 地 毯 上 走出 很 急 疼 的 步伐 。 

兰 医生 没 想到 厂 长 的 反应 如 此 剧烈 。 那 究竟 是 怎样 一 个 女人 与 女人 的 约定 
呢 ? 


“ 厂 长 ,我 只 是 想 与 您 有 个 约定 。 不 是 钱 。 我 的 丈夫 对 我 不 好 。 我 的 女儿 没 
有 钱 已 经 这 样 轻浮 ,有 了 钱 ,更 不 知 会 怎样 ,我 不 要 钱 。 我 只 是 希望 ,假如 我 能 出 
色 地 完成 规定 的 清 欠 指 标 ,我 想 让 您 给 我 葛 一 个 躬 …… 您 是 不 是 觉得 我 太 狂 亡 
了 ?不 ,您 是 我 最 敬佩 的 女性 。 您 不 仰 仗 任何 男人 , 赁 着 自己 的 本 事 ,堂堂 正 正 地 
立 在 这 个 世界 上 ,所 有 的 男人 和 女人 都 尊重 您 。 我 一 辈子 也 做 不 到 像 您 那样 ,可 
我 渴望 也 光荣 一 次 ,也 像 模 像样 地 立 在 人 前 头 一 次 。 厂 长 , 别 笑话 我 这 个 想法 冒 
昧 ,我 愿意 一 千 次 一 万 次 地 给 您 期 躬 ,只 求 倘若 我 是 个 合格 的 催 款 员 ,您 能 代表 
全 厂 ,给 我 葛 一 个 躬 ……" 在 那 间 充 满 冷 气 的 房间 里 , 郁 容 秋 脸 庞 上 消 过 透明 的 
汗液 ,仿佛 粉 脸 上 覆盖 了 一 片 水 色 的 香 叶 。 

这 真是 一 个 奇怪 的 先决 条 件 。 尽 管 突 死 , 女 厂 长 还 是 感到 慑 意 。“ 我 的 腰 麻 
一 弯 就 那么 值钱 吗 ? "她 戏 读 她 说 。 

“我 说 过 了 不 是 为 了 钱 。” 漂 亮 女 人 低下 头 , 口 气 却 毫 不 退让 。 

“好 ,我 答应 你 1 " 女 厂 长 郑重 地 说 。 鞠 个 躬 算 什 么 呢 ? 这 在 国际 上 是 普通 的 
礼仪 。 你 可 以 故 作 清高 的 不 谈 钱 ,但 一 厂 之 长 必须 谈 钱 , 钱 已 经 像 厂 长 自身 的 血 
脉 一 样 宝贵 。 况且, 这 个 女人 能 否 搞 到 钱 来 ,还 是 一 个 不 明 底 细 的 神话 。 女 厂 长 
巴不得 能 早点 给 这 个 女人 鞠躬 , 那 证 明 严 冬 即 将 过 去 ,春天 就 要 到 了 。 为 了 工 
三 ,她 已 经 付出 了 全 部 心血 ,再 加 上 疹 柱 倾斜 一 下 角度 ,算得 了 什么 牺牲 ! 


今天 的 厂 长 望 着 那天 的 厂 长 ,党 得 她 很 轴 塞 。 她 没有 想到 启用 这 样 的 女人 ， 


在 全 厂 掀 起 轩然大波 ,人 们 普遍 认为 厂 长 已 经 山 穷 水 尽 , 穷 途 末路 。 女 厂 长 坚决 
项 住 了 这 一 点 ,就 像 洪峰 到 来 的 时 刻 要 不 断 加 高 如 坝 ,她 苦口 小 心地 开导 大 家 
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不 论 人 怎样 , 钱 总 是 干净 的 。 厂 里 的 种 种 传闻 她 都 知道 ,她 不 止 一 次 庆幸 自己 是 
女人 。 假 如 是 男 厂 长 ,重用 这 样 的 女人 ,会 被 人 们 舌头 编织 而 成 的 绳索 ,活活 勒 
死 。 她 以 自己 卓越 女 企业 家 的 人 格 ,在 为 一 个 下 贱 的 女人 做 名 誉 上 的 担保 。 这 种 
牺牲 和 这 种 代价 ,只 有 在 其 位 的 人 才能 体验 到 。 

“ 郁 容 秋 没 有 说 她 同 您 约 了 什么 。 只 是 说 让 我 带 话 给 您 ,说 您 一 定 记 得 的 。” 
兰 医生 小 心 曼 器 地 说 。 

“是 的 ,我 记得 。" 女 厂 长 决定 对 女医 生 敞 开心 靡 。 一 个 工厂 就 像 一 座 海岛 ， 
厂 长 像 个 孤独 的 渔夫 。 

“她 要 我 向 她 鞠 个 躬 。 " 女 厂 长 已 经 平静 下 来 。 

好 个 独 出 心 裁 的 女人 ! 兰 医 生 在 吃惊 的 同时 ,也 佩服 郁 容 秋 的 罪 夷 所 思 。 

“我 不 期 ! " 厂 长 斩钉截铁 地 宣布 ,“ 作 为 女人 ,我 很 可 怜 很 同情 这 个 女工 ,不 
管 是 什么 原因 造成 她 的 命运 ,她 的 一 生 是 不 幸 的 。 假 如 我 是 普通 人 ,我 完全 可 以 
葛 这 个 躬 ,作为 生 者 对 即将 逝去 的 人 的 安慰 ,我 还 可 以 做 得 更 周到 一 些 。 但 是 ， 
我 身 不 由 己 ,因为 我 是 厂 长 ! 厂 长 向 这 样 一 个 插 贱 的 女人 屈膝 ,会 成 为 厂 内 经 久 
不 息 的 新 闻 。 在 可 以 预见 的 不 久 的 将 来 , 它 甚至 会 演绎 成 骇人听闻 的 传说 。” 

兰 医生 点 点 头 。 厂 长 绝 非 多 虑 ,工厂 的 休息 室 像 远古 时 先 民 们 居住 的 洞穴 ， 
可 以 诞生 最 神奇 的 想象 。 

“实在 讲 , 像 郁 容 秋 这 种 人 的 崛起 ,是 由 于 不 正常 的 经 济 形势 造成 的 ,就 好 
比 饥 不 择 食 一 样 。 现 在 ,作为 一 个 历史 阶段 , 它 已 经 从 我 们 面前 翻 过 去 了 。 她 就 
要 死 了 ,我 却 还 活着 ,还 要 给 几 千 人 当家 。 好 比 一 个 家 里 的 爷 爷 ,给 一 个 不 孝子 
孙 鞠 躬 ,你 说 我 以 后 还 能 否 有 权威 ? ” 

兰 医生 不 语 。 

“所 以 ,请 对 郁 容 秋 讲 ,并非 我 一 厂 之 长 食 言 而 肥 ,实在 是 官 身 不 由 人 。 假如 
她 为 了 这 个 厂子 ,已 经 付出 了 重大 的 代价 ,那么 ,请 求 她 再 作 最 后 一 次 牺牲 ,她 
想 借 我 这 一 躬 以 提高 自己 做 人 的 价值 ,我 却 不 能 鞠 这 一 躬 ,要 保持 作为 厂 长 的 
价值 。 作 为 一 个 女人 ,我 失信 于 她 ,她 可 以 在 九泉 之 下 怨恨 我 。 作 为 一 个 厂 长 ,我 
别 无 选择 。” 

夜 , 静 罕 得 如 同一 张 无 边 的 桑 叶 ,无 数 不 知名 的 声音 , 乔 似 的 噬 着 它 , 留 下 
大 大 小 小 膝 胱 的 空洞。 

兰 医生 的 思绪 像 秋千 一 样 徘徊 在 两 个 女人 之 间 ,她 觉得 环境 太 能 左右 人 的 
意志 了 。 在 充满 华贵 和 死亡 气息 的 干部 病房 里 ,她 义无反顾 地 同情 郁 容 秋 。 在 女 
厂 长 家 被 焦灼 脚步 磨 氛 得 女人 的 步伐 踩 出 战壕 样 的 痕迹 ,她 想 :女人 能 够 干 的 
事业 ,除了 从 医 之 外 ,实在 是 很 有 限 的 ……” 
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“ 兰 医生 …… 您 给 我 带 话 …… 带 到 了 吗 ? " 郁 容 秋 终 于 没有 气力 化 妆 了 , 像 
一 片 剪 纸 ,平展 展 地 架 在 白色 的 被 子 下 。 各 色 抢救 胶管 , 像 一 把 怪异 的 伞 , 笔 章 
着 她 。 

“ 带 到 了 …… 带 到 了 …… " 兰 医生 忙 不 迭 地 说 。 

“ 那 她 …… 怎 么 还 …… 还 不 来 啊 ? "部 容 秋 像 一 个 等 妈妈 回 家 的 小 女孩 , 尾 
性 地 问 。 

“她 忙 。 她 可 忙 了 。 咱们 都 不 知道 她 有 多 忙 ,她 可 是 真 忙 啊 ……" 兰 医生 语 无 
伦 次 但 非常 坚决 地 说 。 

郁 容 秋 闭 了 一 下 眼睛 ,再 上 陷 开 的 时 候 , 像 拧 去 盖子 的 墨水 瓶 , 澜 着 幽 蓝 的 
光 。 

二 医生 ,您 知道 我 这 一 辈子 什么 事 干 得 最 漂亮 吗 ? ” 

“不 …… 不 知道 。 兰 医生 夸张 地 播 头 。 只 要 郁 容 秋 不 谈 厂 长 ,什么 话题 她 都 
乐于 奉 陪 。 

“就 是 讨 账 了 。 

兰 医生 点 点 头 。 这 一 次 ,没有 夸张 。 

郁 容 秋 又 闭 起 眼睛 。 兰 医生 以 为 她 就 此 疲倦 地 昏睡 ,觉得 很 好 , 没 想 到 她 又 
像 打 开 一 本 沉重 的 字典 一 样 , 翻 开眼 皮 ,刚才 是 在 积蓄 力量 。 

“所 以 ,我 一 眼 就 能 看 出 谁 想 赖账 了 。 厂 长 觉 着 我 没 用 了 。 她 放 不 下 面子 。 她 
想 赖 了 同 我 的 约定 。 对 不 对 ? 兰 医生 ,您 鼻 骗 我 ,我 什么 都 知道 。 厂 长 赖 了 我 这 
笔 债 ,我 就 要 死 了 ,我 没 地 儿 去 讨 了 …… 兰 医生 ,您 跟 我 说 实话 ,我 说 得 不 错 
吧 ? " 郁 容 秋 的 双眼 , 像 极 地 生 满 了 苔 菌 的 荒原 ,在 一 片 惨白 的 背景 下 ,暗淡 而 执 
著 。 

“不 不 ! 绝对 不 是 这 样 ! 你 想到 哪里 去 了 ! 厂 长 说 她 一 有 空 儿 第 一 件 事 就 是 
到 医院 里 来 看 你 ,她 说 你 给 厂 里 立 了 大 功 。 你 不 能 这 么 不 相信 人 ! 你 要 是 这 样 ， 
连 我 都 信 不 着 ,我 这 就 走 ! " 兰 医 生 伴 装 发 怒 。 一 般 人 都 不 敢 对 病人 发 火 ,但 兰 医 
生 敢 。 只 有 这 样 ,病人 才能 相信 谎言 ,而 谎言 -是 对 病人 的 最 高 仁 右 。 

郁 容 秋 果 然 慌 了 。* 我 信 。 我 信 。 兰 医生 , 别 生 我 的 气 。 我 纵 是 信 不 过 厂 长 ， 
也 不 能 信 不 过 您 。 只 是 我 这 一 辈子 ,被 人 骗 的 次 数 太 多 了 ,我 也 骗 过 人 …… 我 知 
道 您 不 会 骗 我 , 厂 长 也 不 会 的 ,不 过 是 我 一 天 自 个 儿 待 着 没事 , 瞳 想 得 太 多 了 
ee ” 郁 容 秋 没有 闭 上 了 眼帘, 兰 医生 却 看 不 到 她 的 眼神 。 这 其 中 隔 着 水 幕 , 像 汽 
车 大 灯 厚 而 次 的 玻璃 章 , 把 郁 容 秋 的 瞳 仁 放大 得 如 同 古井 …… 

兰 医生 再 也 不 想 多 待 一 分 钟 ,否则 对 自己 对 别人 都 是 煎熬 。 刚 想 溜 走 , 听 到 
郁 容 秋 对 着 空洞 的 天 花 板 说 :“ 我 等 着 您 ……” 

兰 医生 在 其 后 的 几 天 内 ,坚决 不 去 医院 。 她 怕 自 己 抵 不 住 那 充满 死亡 智慧 
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的 请 问 ,反倒 更 添 人 痛苦 。 但 她 终于 忍 不 住 了 , 跑 到 医院 。 她 想 郁 容 秋 是 个 聪明 
的 女人 , 隔 了 这 么 长 的 空白 ,她 该 不 会 再 追问 什么 了 。 

兰 医生 猜 得 真 对 , 郁 容 秋 真 的 不 青 追 问 那 件 事 了 。 

“这 是 你 们 的 高 干 女 病 人 最 后 一 直 握 在 手 里 的 东西 。" 戴 瓦 片 贴 的 护士 小 姐 
平 摊 开 手 。 

三 枚 像 围棋 子 一 样 润泽 的 扣子 ,有 着 黑色 大 理 石 样 的 纹路 。 
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三 爷 头 痛 了 , 痛 得 很 , 痛 得 像 锥 子 扎 刀 子 市 。 三 爷 过 去 也 头痛 过 ,是 伤风 感 
冒 引起 的 , 痛 得 没 这 一 次 狠 , 也 有 方 治 , 数 点 姜 汤 喝 喝 ,或 是 被 子 包 住 头 播 出 汗 ， 
或 是 上 山 挖 荒 累 出 点 汗 , 只 要 一 出 汗 就 好 了 。 这 一 次 不 是 伤风 感 镶 引起 的 ,是 硕 
上 了 难题 , 想 不 出 好 办 法 硬 想 下 去 把 头 想 痛 了 。 三 符 的 头 没有 用 过 ,就 是 用 过 也 
是 小 用 ,没有 大 用 过 。 一 个 老百姓 用 头 干 啥 呢 ? 地 咋 种 啥 时 种 种 啥 啥 时 淡水 啥 时 
施肥 啥 时 钢 啥 时 收 ,等 等 ,等 等 ,上 级 都 蔡 你 想 了 ,你 别 说 不 会 想 ,就 是 会 想 , 想 
得 再 美 也 是 白 想 , 想 多 了 还 犯 王 法 。 三 第 是 老实 百姓 ,老实 百姓 就 只 听 不 想 。 三 
和 爷 的 头 娇 生 惯 养 年 代 久 了 ,就 不 会 想 了 ,一 想 就 痛 , 又 是 大 用 大 想 ,就 痛 得 更 狠 
了 。 不 是 病痛 ,是 真 痛 , 是 伤 住 脑子 了 。 三 爷 痛 极 了 ,不 由 想 跑 了 题 ,怪不得 干部 
们 吃香 的 喝 羔 的 ,看 起 来 可 得 吃 可 得 喝 , 他 们 又 不 是 挖 山 抢 锯 头 ,他 们 得 天 天 想 
事 , 要 不 把 头 保养 个 好 好 的 ,一 想 头 就 痛 还 咋 工 作 哩 ? 三 符 想 想 过 去 对 干部 们 吃 
吃喝 喝 不 满意 ,就 觉 着 很 对 不 起 干部 们 ,就 很 有 点 无 地 自 容 了 。 

三 和 爷 这 一 回想 的 是 大 事 , 选 村 长 的 事 。 上 午 开 村 民 大 会 , 王 支书 在 大 会 上 
说 ,这 一 回 要 搞 差 额 选 举 ,提出 了 两 个 候选 人 ,一 个 张 文 ,一 个 李 武 , 选 谁 都 行 ， 
看 谁 能 为 人 民 多 办 好 事 就 选 谁 ,只 能 选 一 个 , 选 两 个 作废 。 又 说 ,这 是 天 下 最 好 
的 民主 ,也 是 天 下 最 大 的 民主 , 叫 谁 当 不 叫 谁 当 由 大 家 当家 做 主 。 人 们 听 了 哈哈 
大 笑 ,说 这 是 一 个 闺女 许 给 两 个 男人 , 叫 两 个 男人 去 争 一 个 闺女 , 真 新 鲜 。 王 支 
书 昕 了 很 生气 ,不 叫 大 家 嘻嘻哈哈 。 说 ,这 一 回 谁 也 不 准 嘲 嘻 哈哈 ,这 是 关系 到 
每 家 每 户 每 个 人 的 大 事 ,回去 了 都 得 好 好 想 想 , 想 好 了 明天 来 投票 选举 。 三 符 没 
有 了 喀 哮 哈哈 ,三 符 挺 烦 年 轻 人 喀 叶 哈哈。 三 和 爷 听 得 很 认真 ,三 苑 听话 听 惯 了 , 王 
支书 叫好 好 想 想 ,三 符 不 等 回 家 就 立时 好 好 地 想 开 了 。 

三 等 在 村 里 又 香 义 自 ,说 到 底 还 是 香 得 流 油 香 极 了 。 年 轻 人 看 不 起 三 爷 ,都 
拿 三 和 爷 当 玩意 儿 玩 , 常 常 三 三 两 两 去 找 三 和 爷 开心 , 问 三 和 企 : "三 符 , 旱 了 吧 ? "三 爷 
就 反问 :“ 王 支 书 说 旱 了 ? “年 轻 人 回 他 :* 王 支书 说 了 。 "三 笃 又 问 :*“ 王 支书 咋 
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说 ? ”年轻 人 说 :"“ 王 支书 说 旱 了 。"” 三 和 爷 就 看 看 天 ,很 认真 地 说 :可 是 旱 了 ,好久 
没 下 十 了。?" 年 轻 人 笑 了 ,说 :“ 哄 你 哩 , 王 支书 说 不 旱 。" 三 和 爷 就 认真 地 看 看 地 ,用 
棍子 改 惟 ,说 “就 是 嘛 ,地 下 还 有 墙 哩 。" 一 问 一 答 , 惹 得 年 轻 人 笑 个 痛快 。 三 符 
不 贡 不 傻 ,知道 是 年 轻 人 来 玩 他 的 。 三 耸 不 气 ,还 赔 着 笑 。 三 符 笑 是 笑 在 脸 上 , 心 
里 可 没 笑 。 玩 的 ? 万 一 要 不 是 玩 的 呢 ? 我 说 不 旱 , 王 支 书 叫 浇 水 ,你 们 偏 不 浇 ;我 
说 旱 了 ,支书 不 叫 浇 ,你 们 偏 要 资 , 抬 出 我 和 王 支书 抗 膀子 ,我 可 担当 不 起 。 谁 知 
道 哪 一 回 是 玩 的 , 哪 一 回 不 是 玩 的 ? 可 得 回回 当成 真 的 。 三 笃 老 了 ,三 笃 也 从 年 
轻 时 过 过 ,知道 年 轻 人 的 毛病 , 喻 都 不 懂 还 自 以 为 能 得 很 懂得 很 多 很 多 。 年 轻 人 
拿 三 苑 不 当 回 事 ,上 点 岁数 的 人 可 都 服 三 爷 , 几 十 年 了 ,年 年 都 有 大 风 大 浪 ,年 
年 都 有 个 百 分 之 几 的 挨 批 挨 斗 指标 , 谁 没 叫 风 歇 过 浪打 过 ,有 的 还 不 止 吹 一 次 
打 一 次 ,就 三 爷 没有 ,一 次 也 没有 ,早早 晚 晚 都 站 在 干 岸上 ,落得 一 身 清 清白 白 。 
人 们 都 说 ,跟着 三 笃 走 ,四 季 保 平安 。 年 轻 人 看 不 起 三 和 苑 当 个 屁 用 ,他们 在 外 边 
红 口 白 牙 说 说 行 , 真 要 办 喻 事 还 得 听 老 子 的 ,老子 们 听 三 等 的 , 拐 个 弯 他 们 到 底 
还 是 听 三 黎 的 。 今 天 王 支书 说 明天 要 选 村 长 ,人们 都 不 操心 选 谁 不 选 谁 ,有 王爷 
哩 ,三 苑 选 谁 跟着 选 谁 准 没 错 。 

散会 路 上 ,家 家 户 户 的 老子 们 前 后 左右 围 着 三 爷 走 , 想 听 他 一 句 话 , 问 他 ， 
“三 爷 ,你 说 说 , 选 谁 ? ” 

三 爷 揪 播 头 , 揪 足 播 够 了 , 才 稳 稳 当当 地 说 :“ 急 啥 ? 心急 吃 不 了 热 豆 腐 , 沉 
住 气 不 少 打 庄 稼 ,又 没 叫 你 现在 就 选 。 王 支书 说 叫好 好 想 想 , 听 王 支书 的 话 , 想 

三 区 到 家 就 开始 正式 想 了 ,下 本 钱 想 了 。 三 爷 除了 生病 卧床 不 起 ,从 不 在 家 
闲 坐 , 闲 坐 着 着 急 , 还 浪费 工夫 ,庄稼 人 指望 工夫 吃饭 ,工夫 是 手 挺 金贵 的 ,三 竺 
从 不 浪费 工夫 。 这 一 次 不 行 , 为 大 事 浪费 点 工夫 值得 。 三 爷 不 是 不 心痛 工夫 ,是 
做 着 活 不 会 想 。 这 是 大 事 ,大 事 就 得 正 儿 八 经 地 想 ,得 抱 着 烟 袋 吸着 想 , 吸 一 口 
烟 想 一 下 。 三 苑 没 想 过 大 事 , 可 是 见 干部 们 想 过 ,干部 们 都 是 坐 着 想 , 吸 口 烟 喝 
口 某 ,吸着 喝 着 想 着 ,自己 早上 喝 的 红薯 糊 汤 ,不 渴 , 茶 就 免 了 , 烟 可 得 吸 ,不 吸 
还 咋 想 哩 。 三 和 苑 坐 在 当 间 里 , 坐 得 端 端正 正 ,然后 吸着 烟 就 开始 专心 专 意 地 想 
了 。 

选 谁 ? 三 苑 想 。 选 张 文 吧 ,这 娃 子 很 不 赖 , 眼 里 有 人 , 穷 富 人 都 看 得 起 ,高 低 
人 都 拉 得 上 话 ,不 是 狗 眼看 人 低 的 人 。 张 文 常 说 , 烂 套 小 疙 癌 还 能 塞 个 墙 洞 墙 堵 
风 哩 ,何况 个 大 活 人 哩 ,还 能 没 一 点 用 处 。 这 娃 子 这 样 说 也 真是 这 样 做 。 就 说 夏 
天 那 次 吧 ,都 在 村 头 大 树 下 区 凉 ,三 苑 也 在 。 这 时 县 里 来 了 个 干部 , 白 胖 白 胖 ,一 
脸 奶 采 , 骑 个 自行 车 一 直 骑 到 人 场 里 。 大 家 都 不 认得 ,就 张 文 认得 。 张 文 上 去 亲 
亲热 热 招呼 , 喊 他 丁 主任 ,又 对 大 家 说 :“ 丁 主任 来 帮助 咱们 搞 商 品 经 济 哩 , 丁 主 
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任 来 了 大 家 的 福 分 也 来 了 ,从 今 往 后 保险 斗 大 的 元 宝 滚 进 家 家 户 户 。” 大 家 都 拍 
手 欢 迎 ,三 爷 也 拍 了 。 丁 主任 被 拍 得 脸 上 红 红 的 ,就 掏 出 纸 烟 敬 大 家 , 盒 是 带 锡 
纸 的 , 烟 是 带 把 的 。 一 人 一 支 ,大 家 接 住 烟 都 乱 喷 喷 嘴 看 稀罕 。 三 和 耸 坐 在 最 外 边 ， 
三 符 穿 得 又 烂 ,三 爷 不 是 没 好 衣服 ,三 公有 ,三 符 平 常 不 穿 , 三 符 说 又 不 逢 年 过 
节 , 又 不 上 街 赶 集 ,在 家 里 做 活 穿 那么 好 于 哈 ,是 叫 庄 稼 苗 看 哩 ,还 是 叫 坷 垃 北 
草 看 哩 。 三 和 爷 就 穿 得 很 不 起 眼 , 丁 主任 看 他 不 像 个 人 样 ,给 三 和 爷 敬 烟 敬 到 半截 手 
又 缩 回来 了 ,三 和 爷 接 烟 的 手 伸 到 半截 也 缩 回 去 了 。 三 符 好 恼 ,脸红 成 紫 的 了 ,三 
和 爷 心 里 骂 娘 ,日 你 个 妈 , 狗 咬 挎 篮 的 。 三 爷 起 身 要 走 , 张 文 立时 拉 住 丁 主 任 走 到 
三 和 爷 面 前 ,给 丁 主 任 说 ,这 是 我 们 的 三 黎 , 养 鸡 大 王 , 咀 几 十 只 哩 ,是 个 专业 户 。 
了 于 主任 马上 另 眼 相 看 , 笑 得 脸 上 没有 了 眼睛 ,从 口袋 里 掏 出 了 给 大 家 散 烟 的 那 
盒 烟 ,要 抽烟 时 又 装 进口 袋 里 ,又 从 另 一 个 口袋 里 掏 出 了 一 盒 高 级 烟 。 丁 主任 没 
叫 三 和 爷 , 叫 的 大 和 爷 ,说 大 爷 你 老 吸 根 帝 国 炮 吧 ,三 符 不 想 接 ,只 是 伸手 不 打 笑 面 
人 ,不 接 不 接 就 接 住 了 。 丁 主任 说 ,进口 的 外 国货 ,一 支 四 五 毛 钱 哩 。 三 区 还 有 点 
不 相信 ,大 声 说 好 家 伙 一 根 烟 都 够 二 斤 盐 哩 。 丁 主任 回头 说 叫 大 家 都 向 三 分 学 
习 ,三 和 苑 过 去 拥护 土改 ,现在 拥护 商品 经 济 ,是 老 模 范 老 先进 ,还 有 什么 什么 的 
说 了 一 大 堆 ,三 爷 听 不 懂 ,可 是 三 笃 感 到 了 很 是 风光 ,把 刚才 敬 烟 敬 了 半截 的 事 
抹 荒 牌 了 ,心里 说 不 知 者 不 怪罪 , 丁 主任 还 是 很 好 的 。 后 来 人 们 问 三 和 爷 ,外 国 烟 
险 号 味 ? 三 和 爷 说 其 实 也 没 啥 格外 的 味 ,就 是 和 中 国 烟 不 同 ,外 国 烟 当然 是 外 国 的 
味 。 说 得 人 们 迷 迷 糊糊 ,不 知道 外 国 烟 到 底 啥 味 。 为 这 事 三 爷 很 是 感激 张 文 ,要 
不 是 张 文 介 绍 ,别人 就 会 记 住 这 个 事 ,说 啥 时 候 啥 时 候 叫 丁 主任 玩 个 长 脸 ,一 辈 
子 都 是 个 短处 。 张 文 一 介绍 ,长 脸 就 变 成 了 圆 脸 。 张 文 为 啥 要 介绍 ? 还 不 是 张 文 
心里 有 了 咱 。 三 务 不 是 忘 恩 负 义 的 人 ,大 恩 小 恩 都 记得 清 清楚 楚 。 张 文 心里 有 咱 ， 
咱 心里 也 要 有 张 文 。 三 和 爷 早 都 想 请 请 张 文 ,报答 报答 这 份 情义 , 想 想 也 没 请 , 张 
文 当 民 兵 连 长 , 喻 好 的 没 吃 过 ,稀罕 自己 这 一 口 粗 茶 淡 饭 ? 到 如 今 张 文 还 没 喝 过 
自己 一 口水 。 三 黎 想 报恩 没 报 ,心里 早晚 搁 着 一 块 病 ,总 像 欠 了 张 文 什么 。 这 一 
回 可 有 报答 的 机 会 了 , 选 他 ! 他 把 咱 当 人 茹 , 响 得 把 他 当 神 敬 , 人 敬 我 一 尺 ,我 敬 
人 一 丈 。 三 区 想 定 了 , 选 张 文 ,这 一 票 不 能 便宜 了 外 人 。 

三 和 爷 要 下 地 做 活 了 , 想 好 了 不 想 了 再 不 下 地 做 活 就 是 白浪 费 工夫 。 三 和 爷 刚 
出 门 就 看 见 了 李 武 , 李 武 打 着 朱 从 门口 过 ,对 三 符 笑 笑 ,说 三 符 才 下 地 呀 ! 三 等 
脸红 了 , 像 做 贼 被 提 住 了 , 话 都 说 不 圆 了 ,只 会 啊 啊 了 。 李 武 过 去 了 ,三 和 爷 的 心 忽 
然 乱 了 。 三 人 符 站住 避 了 一 会 儿 , 心 里 说 不 行 , 还 得 再 想 想 。 三 符 就 又 拐 回 去 了 ,又 
坐 到 当 间 里 ,又 吸烟 又 想 。 

三 符 这 一 回想 的 是 李 武 ,三 爷 心 里 总 党 着 欠 着 李 武 点 什么 ,是 什么 再 也 想 
不 起 来 , 想 不 起 来 就 狠 劲 吸烟 狠 劲 想 , 想 得 头 痛 了 , 才 想 起 来 。 不 是 欠 李 武 的 ,是 
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欠 李 武 他 妈 的 。 三 第 想起 了 吃食 堂 的 事 。 三 竺 当时 还 年 轻 , 年 轻 人 饿 得 快 , 顿 顿 
开饭 时 抢 在 前 边 打 饭 , 怕 打 得 晚 了 没有 了 。 三 爷 吃 着 吃 着 就 浮肿 了 ,不 是 吃 着 
了 ,是 测 着 了 ,一 天 三 顿 清汤 越 测 越 肿 ,年 轻 轻 的 就 挂 着 棍子 走路 了 。 人 们 都 说 
他 快 了 , 快 什么 大 家 心里 明白 。 三 爷 不 会 忘 了 ,当时 李 武 的 妈 掌 握 着 勺 把 子 大 
权 , 负 责 给 人 们 打 饭 。 一 天 夜里 , 李 武 的 妈 偷 偷 跑 到 三 爷 屋 里 , 塞 给 三 笃 几 个 玉 
米 烩 挨 野 菜 蒸 的 菜 团团 。 三 爷 不 要 ,说 你 都 肿 成 哈 了 。 李 武 的 妈 说 ,好 兄弟 ,我 干 
这 事 要 不 肿 ,多少 人 就 会 变 成 死 鬼 呀 。 三 爷 才 把 菜 团 团 接 住 , 想 咬 几 口 又 不 好 意 
思 咬 , 李 武 的 妈 还 没 走 蚜 。 李 武 的 妈 看 着 三 和 爷 的 样子 扑 扑 哄 噶 落 泪 ,说 ,年 轻 轻 
的 成 了 这 号 样 。 三 和 爷 还 记得 , 李 武 他 妈 还 按 按 他 身上 ,说 ,看 看 ,一 捏 一 个 坑 。 你 
咋 生 老实 ,不 会 偷 也 不 会 摸 ,你 没 看 看 ,不 做 贼 的 都 饿 死 了 ! 你 咋 惩 迷 , 咋 回回 打 
饭 抢 在 前 边 , 几 个 粮 饭 糖 都 沉 在 下 边 呀 ,以 后 你 拖 到 最 后 打 ,嫂子 也 好 照顾 照顾 
你 。 三 和 爷 听话 ,以 后 再 俄 也 要 拖 到 最 后 打 饭 , 李 武 的 妈 每 次 都 给 多 打 一 匀 半 勺 
的 。 三 和 爷 想 起 了 这 事 ,三 和 苑 吓 坏 了 , 埋 奶 自己 不 该 不 听 王 支书 的 话 ,没有 好 好 想 
想 , 差 一 点 把 救命 大 恩 都 忘 了 。 三 和 耸 想 ,虽说 李 武 的 妈 没 等 食堂 散 伙 就 浮肿 肿 死 
了 ,她 死 了 她 还 有 上 儿子 呀 ! 有 恩 不 报 非 君子 ,自己 差 一 点 成 个 小 人 了 。 三 和 爷 越 想 
越 后 怕 ,这 一 回 要 是 选 张 文 不 选 李 武 , 李 武 的 妈 在 阴间 知道 了 ,能 不 器 我 不 要 良 
心 ? 三 区 想到 自己 久 后 也 去 了 那 一 间 , 咋 有 脸 见 李 武 的 妈 呀 , 脸 能 不 红心 能 不 
跳 , 当 个 鬼 也 当 得 没 一 点 德行 ! 对 ,不 选 张 文 , 选 李 武 , 定 了 , 板 上 钉 钉 钉 死 了 。 三 
爷 这 一 想 就 把 整个 上 午 想 完了 ,可 是 三 爷 不 后 悔 ,总 算 没 有 白 想 ,总 算 报 了 救命 
大 恩 ,看 起 来 遇 事 可 就 得 好 好 想 想 ,怪不得 干部 们 成 天 在 想 想 呢 。 

吃 午 饭 时 ,三 答 很 高 兴 。 三 符 家 人 口 多 ,有 三 奶奶 ,还 有 两 个 儿子 ,儿子 们 还 
有 媳妇 。 在 外 边 ,干部 们 替 三 符 想 ;在 家 里 ,三 爷 蔡 一 家 人 想 。 老 伴 和 儿子 媳妇 是 
不 能 随便 想 的 ,一 切 得 听 三 符 的 ,三 符 想 东 ,一 家 人 得 往 东 ,三 爷 想 西 ,一 家 得 往 
西 。 三 爷 想 了 一 上 午 ,不 是 为 自己 一 个 人 想 的 ,是 为 一 家 人 想 的 ,三 和 全 心 全 意 
为 一 家 人 想 好 了 投 谁 的 票 。 三 符 要 对 一 家 老 小 发 话 了 ,三 符 的 话 就 是 命令 ,发 了 
命令 都 得 服从 ,打折 扣 是 不 行 的 。 不 过 三 爷 也 很 是 民主 ,每 次 命令 之 前 都 要 考 考 
大 家 ,看 看 一 家 人 是 不 是 和 自己 想到 一 块 儿 了 。 三 和 苑 问 了 ,你们 说 说 咱们 明天 选 
谁 ? 三 奶奶 说 , 选 谁 都 行 ,反正 又 不 叫 咱 当 。 三 和 苑 气 了 ,三 爷 说 放屁 ,不 叫 咱 当 是 
不 叫 咱 当 , 也 得 看 看 谁 对 咱 好 ? 三 奶奶 不 敢 说 了 ,大 儿子 哼 了 一 声 , 说 ,对 咱 好 当 
屁 ,得 看 看 王 支 书 对 谁 好 才 行 , 王 支书 想 叫 谁 当 谁 才能 当 。 三 和 苑 听 了 心里 咯 哈 一 
下 ,这 话 对 是 ,我 咋 就 没 想到 这 一 层 , 可 是 哩 , 王 支 书 不 叫 谁 当 ,你 就 是 选 了 他 也 
和 白搭。 三 黎 心 里 输 了 , 面 上 可 不 输 ,三 符 又 问 ,你 说 说 , 王 支 书 对 谁 好 ? 大 儿子 又 
说 了 , 王 支 书 对 谁 好 当 个 屁 , 王 支书 对 了 咱 也 好 咋 不 叫 昕 当 哩 ? 得 看 看 谁 对 王 支 书 
好 , 谁 厂 得 美 谁 才能 当 。 三 符 这 一 下 可 惨 了 ,x 他 奶奶 ,我 真是 老 了 , 咋 越 活 越 条 ， 
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连 儿 子 都 不 如 了 。 儿 子 这 话 有 理 , 三 区 又 问 , 谁 对 王 支书 好 ? 大 儿子 说 ,你 想 一 上 
午 都 不 知道 ,我 又 没 专门 想 咱 知道 ?一 句 话 把 三 和 爷 嘲 死 了 。 三 爷 想 了 一 上 午 算 抹 
荒 牌 了 ,本 来 想 发 布 命令 的 也 不 发 布 了 。 三 符 想 想 不 急 ,这 事 学问 大 着 哩 ,要 不 
是 大 儿子 提 个 醒 , 还 差 一 点 弄 错 了 。 怪 不 得 王 支书 叫好 好 想 想 ,是 得 好 好 想 想 ， 
这 里 面 学 问 深 着 哩 ,可 不 敢 选 个 王 支书 不 待 见 的 人 , 咋 对 得 起 王 支书 呢 ? 天 地 和 良 
心 啊 ! 

三 爷 对 王 支 书 服 得 五 体 投 地 , 别 看 王 支书 年 轻 , 王 支书 办 事 可 不 年 轻 , 摸 着 
大 家 的 心思 办 事 。 三 等 原来 很 穷 很 穷 , 三 爷 不 偷 不 摸 不 沾 集体 的 一 根 麦秸 ,就 会 
死 出 力 死 做 活 ,全 靠 喂 几 只 鸡 生 蛋 换 点 油 盐 换 点 零花 钱 。 三 和 爷 忘 不 了 王 支书 的 
大 恩 大 德 。 有 一 阵子 上 级 发 下 命令 ,说 是 为 了 捍卫 社会 主义 ,一 人 只 准 喂 一 只 
鸡 , 喂 得 多 了 就 会 长 出 资本 主义 尾巴 ,是 尾巴 就 要 坚决 毫 不 留情 地 割 掉 , 扔 到 美 
国 去 。 不光 把 多 的 鸡 打 死 拿 跑 , 还 得 给 吃 资 本 主义 尾巴 的 人 拿 油 盐 柴 钱 ,还 得 挂 
牌 游街 示众 。 王 支书 当时 是 治安 主任 ,专门 负责 割 尾巴 。 有 一 次 ,就 是 王 支书 领 
着 上 级 来 人 挨家 挨户 割 尾 巴 ,队伍 到 了 三 符 门 口 ,可 把 三 爷 吓 坏 了 。 三 仇家 五 口 
人 咀 了 十 只 鸡 ,也 就 是 多 了 五 条 尾巴 。 鸡 已 经 撒 了 一 院 , 逮 也 还 不 住 了 , 茂 也 茂 
不 及 了 ,只 好 吓 得 篇 糠 一 样 等 着 害 了 。 上 级 来 人 看 看 一 院子 鸡 就 笑 了 ,说 这 么 多 
尾巴 , 割 吧 ! 王 主任 说 了 ,市 尿 不 成 ,他 家 人 口 多 ,十 一 口 人 哩 ,一 人 还 不 划一 只 ， 
社会 主义 还 没 长 够 哩 ,有 屎 的 资本 主义 尾巴 ! 来 人 哈哈 笑 笑 走 了 。 三 等 吓 出 了 一 
身 冷 汗 , 给 一 家 人 说 了 , 王 主任 真是 佛爷 转世 ,车 萨 再 生 。 这 还 是 小 恩 ,大 恩 还 在 
后 头 。 王 主任 变 成 了 王 支 书 ,前 几 年 又 找 上 门 ,说 三 符 ,我 看 你 喂 个 鸡 还 在 行 , 我 
去 城 里 给 你 买点 优良 品种 鸡 暖 喂 ,你 弄 个 专业 户 当当 , 叫 咱 村 里 也 光荣 光荣 。 三 
和 爷 只 当 说 着 玩 的 , 谁 知 没 几 天 真 把 鸡 娃 送 上 门 了 。 这 鸡 真是 好 种 ,一 年 没有 几 天 
不 生 绰 。 三 等 发 了 , 鸟 枪 换 大 炮 了 ,在 村 里 不 算 首 户 也 算 头 几 户 了 。 吃水 不 忘 打 
井 人 ,三 从 忘 不 了 王 支书 的 恩德 , 逢 人 都 说 , 别 看 王 支 书 年 轻 , 叫 我 趴 到 地 下 给 
他 厂 三 个 响 头 叫 三 声 黎 我 都 干 。 三 爷 想 想 都 后 怕 ,要 是 选 个 和 王 支 书 不 对 劲 的 
人 ,自己 还 算 个 人 ? 麦 米 都 有 个 心 ,我 簿 好 还 是 个 人 ,可 得 选 个 王 支书 称心 如 意 
的 人 ,不 踩 王 支书 脚后跟 的 人 ,烧香 要 烧 到 佛爷 面前 啊 ! 

谁 对 王 支书 好 ? 三 爷 吃 了 午饭 就 又 开始 专门 想 了 ,一 想 就 想起 了 张 文 ,这 娃 
子 对 王 支书 好 成 一 个 人 了 ,三 天 两 头 请 王 支书 心情 心情 ,心情 心情 就 是 喝酒 。 三 
等 记得 可 清 了 ,正月 十 五 那天 上 午 , 张 文 又 请 王 支 书 心情 ,可 能 心情 得 太 狠 了 ， 
王 支书 从 张 文 家 跟 跟 踊 踊 跑 出 来 ,一 个 劲 地 大 喊 大 叫 ,一 心 敬 你 ,三 星 高 照 ,五 
星 魁 首 , 叫 着 叫 着 就 跳 到 门 前 大 渠 里 了 。 三 和 耸 在 门口 看 见 了 ,三 和 苑 吓 坏 了 ,三季 
心痛 坏 了 ,多 冷 的 天 啊 , 会 把 王 支书 冻 坏 的 。 三 苞 急 坏 了 ,急忙 脱 只 子 脱 棉 裤 要 
下 去 拉 王 支书 , 越 急 越 脱 不 下 来 ,还 是 人 家 张 文 忠心 报国 , 哈 都 没 脱 就 跳 进 大 渠 
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里 了 ,把 王 支书 捞 出 来 又 扶 到 家 里 ,给 王 支书 换 干 衣服 新 衣服 ,上 下 都 是 青 颜色 
毛 呢 的 ! 到 如 今 王 支书 还 穿 在 身上 。 这 交情 深 着 哩 , 王 支书 常 说 , 张 文 是 煤 ( 枚 ) 
科大 学 毕业 的 高 才 生 。 王 支书 早晚 出 门 喝酒 ,都 要 把 张 文 这 个 大 学 毕业 生 带 上 。 
王 支书 还 说 ,孙悟空 敢 大 病 天 宫 ,我 有 张 文 保镖 敢 大 曾 酒 海 。 三 和 爷 越 想 越 认 定 张 
文 和 王 支书 最 好 ,两 个 人 好 得 活 像 一 个 人 和 这 个 人 的 影子 ,看 起 来 只 有 选 张 文 ， 
王 支书 心里 才能 美 气 。 三 和 苑 这 样 想 是 想 了 ,就 是 想 得 不 专 不 顺 , 因 为 还 有 个 李 武 
在 三 从 心里 活 蹊 乱 跳 ,一 个 劲 地 要 把 张 文 从 三 符 脑 子 里 挤 跑 。 三 符 知 道 , 李 武 和 
王 支 书 也 好 ,好 是 好 ,和 张 文 好 得 不 一 路 。 张 文 是 亲王 支书 , 李 武 是 骂 王 支 书 。 村 
里 有 溜 光 蛋 叫 刘 五 ,有 一 次 请 王 支 书 心情 心情 , 王 支书 没 叫 张 文 保镖 , 王 支 书 说 
小 打 小 闹 不 用 大 将 军 出 阵 了 。 谁 知 小 打 小 疮 也 把 王 支 书 尝 到 了 云 里 雾 里 。 刘 五 
乘机 进言 ,说 他 有 个 好 门路 , 弄 成 了 一 本 万 利 , 保 叫 村 里 一 步 登 天 ,家 家 万 元 户 ， 
户 户 盖 楼 房 ,到 时 候 你 王 支书 出 门 就 要 坐 朝 廷 的 帽子 一 一 皇冠 。 王 支书 党 了 是 
学 了 还 影 影 绰 绰 记 得 ,上 级 叫 起 用 能 人 的 号 召 ,原来 能 人 就 在 眼前 ,用 ! 重 用 ! 既 
然 刘 五 给 修了 金 套 典 , 王 支 书 巴 不 得 立时 三 刻 就 登基 坐 朝 ,就 说 , 娃 子 ,只 要 你 
真能 办 到 ,老子 就 在 村 里 封 你 个 一 字 平 肩 王 ? 说 吧 ,要 啥 ? 刘 五 乘机 掏 出 了 早 写 
好 的 要 钱 报告 , 恭 恭 敬 敬 晨 给 了 王 支 书 。 王 支书 看 了 哈哈 大 笑 , 才 要 三 千 元 ,就 
能 办 这 么 大 的 事 , 批 ,老子 给 你 批 了 。 王 支书 用 看 和 焉 扭 扭 的 字 批 了 ,就 焉 和 焉 扭捏 
地 回 家 睡 了 。 刘 五 拿 着 圣旨 ,立时 找 会 计 取 钱 ,会 计 与 笑 不 得 ,又 不 敢 抗 旨 ,也 不 
敢 得 罪 刘 五 ,还 怕 钱 飞 了 ,就 推 故 去 信用 社 取 钱 , 先 找 李 武 ,后 找 三 爷 , 求 他 们 去 
给 王 支书 说 说 ,请 王 支 书 收回 成 命 。 三 爷 就 去 了 ,三 爷 最 恨 刘 五 这 号 没 毛 飞 的 
人 ,成 年 身 不 动 膀 不 摇 专 指望 嘴 皮 子 吃喝 拉拢 招 据 擅 骗 。 三 和 爷 到 了 王 支书 门口 ， 
听见 屋 里 拍 着 桌子 大 叫 大 闹 ,三 爷 没 敢 进去 ,就 蹲 在 窗外 悄悄 地 听 。 三 爷 听 出 是 
李 武 的 腔调 ,只 听 李 武 破口大骂 , 喝 , 喝 ! 把 个 好 好 的 人 喝 成 了 酒鬼 醇 鬼 ,把 好 好 
个 村 喝 得 乌 烟 阅 气 ,你 这 个 党 员 到 底 人 的 是 险 党 ,是 共产 党 呀 还 是 酒 党 ? 你 要 不 
把 刘 五 这 个 批件 要 回来 ,从 今 在 后 咱们 一 刀 两 断 , 好 稀罕 在 你 手 底 下 干 个 xxx 
副 村 长 。…… 三 爷 听 得 一 炸 一 炸 的 ,三 爷 怕 火 上 浇 油 就 悄悄 溜 了 。 论 岁数 王 支书 
比 李 武 长 一 辈 , 论 官职 李 武 是 王 支 书 的 部 下 , 李 武 为 啥 敢 像 老子 训 儿 子 一 样 训 
王 支书 ? 三 爷 想 不 透 为 喻 , 想 了 很 久 很 久 才 想 明 白 了 , 王 支书 一 定 有 啥 把 柄 捏 在 
李 武 手 里 。 三 和 很 为 王 支书 愤愤 不 平 , 打 狗 还 看 主人 面 哩 , 王 支 书 这 支书 是 上 级 
叫 干 的 ,不 怕 王 支书 也 不 怕 上 级 了 ? 三 爷 想 给 王 支 书 解 解围 ,就 悄悄 问 王 支 书 为 
险 怕 李 武 。 王 支书 哈哈 大 笑 ,说 , 屎 , 李 武 就 是 个 这 号 货 ,有 时 骂 得 才 凶 哩 。 屎 , 李 
世 民 还 听 老 魏 骂 哩 , 骂 是 骂 可 是 个 一 心 保驾 的 忠臣 。 光 说 好 听 的 中 尿 用 , 汐 的 注 
的 就 把 国 渔 亡 了 。 三 爷 听 了 就 明白 了 ,明白 了 就 更 服 王 支 书 了 , 王 支 书 这 一 手 厉 
害 ,怪不得 王 支书 坐 天 下 坐 这 么 长 不 倒 。 三 苑 又 想 , 李 武 这 娃 子 是 个 忠臣 ,不 选 
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忠臣 能 选 奸臣 ? 不 过 , 张 文 也 不 是 奸臣 啊 ! 

三 和 爷 心 里 犯 咬 咕 了 ,两 个 人 和 王 支书 都 好 ,到 底 该 选 谁 呢 ? 选 谁 9 选 谁 ? 脑 
子 里 一 直 是 “ 选 谁 ?这 两 个 字 ,三 爷 没 想 准 到 底 选 谁 ,又 想到 别 的 地 方 了 。 这 个 难 
题 都 是 王 支书 出 的 。 三 葡 明 白 了 船 在 哪里 湾 着 ,一定 是 王 支书 想 叫 张 文 李 武 都 
干 ,上 级 又 只 准 选 一 个 , 选 谁 维持 谁 , 不 选 谁 得 罪 谁 , 王 支书 只 想 维持 人 又 怕 得 
罪人 ,就 想 这 个 方 叫 百姓 们 替 他 得 罪人 。 三 从 想 王 支书 真能 ,到 时 候选 住 了 谁 ， 
王 支 书 就 说 是 我 提 的 你 的 名 , 谁 没 选 上 , 王 支 书 又 说 了 ,我 提 你 的 名 老百姓 不 投 
你 的 票 我 有 险 办 法 ?好 叫 王 支书 落 了 ,人 叫 老百姓 得 罪 了 。 三 黎 开 始 埋怨 王 支 书 
了 , 谁 家 当 干 部 的 兴 这 个 ? 三 爷 刚 埋怨 个 头 又 出 了 贫 贫 ,既然 两 个 人 中 只 准 选 一 
个 ,老百姓 都 不 准 选 两 个 ,你 王 支书 是 支书 当然 也 只 能 选 一 个 了 , 王 支书 想 叫 哪 
一 个 干 呢 ? 王 支书 投 谁 的 票 呢 ? 只 要 猜 出 王 支书 投 谁 的 票 , 咱 跟着 投 谁 的 票 就 好 
了 ,何必 再 费 脑子 哩 。 可 是 王 支书 要 投 谁 的 票 又 不 知道 ,三 爷 就 猜 就 想 , 地 下 烟 
灰 确 了 一 堆 , 还 没 猜 住 想 准 ,还 把 头 想 痛 了 ,说 痛 就 痛 , 痛 得 针 扎 刀 市 一样 。 三 爷 
的 头 一 痛 就 不 顾 想 选 谁 了 。 只 顾 想 头痛 了 。 痛 这 么 狠 都 她 上 级 ,你 们 想 叫 谁 干 就 
叫 谁 干 , 谁 又 没 说 三 道 四 , 谁 又 没 骂 驳 骂 娘 骂 你 们 八 辈 老 祖宗 ,你 们 为 啥 叫 老 百 
姓 受 这 号 洋 罪 ? 你 们 成 天 吃香 的 喝 辣 的 把 头 养 得 好 好 的 ,你 们 不 蔡 老 百姓 头痛 ， 
还 叫 老 百姓 替 你 们 头痛 ,还 说 全 心 全 意 为 人 民 服 务 哩 。 派 款 派 捐 派 费 哪 一 样 我 
们 没 出 , 没 哈 派 了 又 派头 痛 ,老百姓 能 痛 得 起 吗 ? 吃 药 得 花 钱 呀 ! 三 爷 脾气 好 ,好 
是 好 也 会 发 火 ,三 符 气 了 ,三 爷 发 火 了 ,三 和 苑 骂 娘 了 ,日 他 妈 ,你 们 吃 着 皇粮 都 怕 
想 ,能 派 给 老百姓 来 想 ,老百姓 也 日 哄 日 哄 去 个 屎 ,他 娘 的 ,不想 了 , 管 他 谁 当 村 
长 , 谁 当 咱 就 跟着 谁 走 。 三 爷 下 定 决 心 不 想 了 ,说 不 想 就 不 想 了 ,不想 了 头 就 痛 
得 轻 了 。 可 是 又 转念 一 想 ,不 中 ,自己 选 谁 不 选 谁 就 不 说 了 ,还 有 一 家 子 人 呀 ,这 
事 可 不 能 叫 他 们 乱 当 家 ,这 个 选 张 三 ,那个 选 李 四 ,不 成 了 没 王子 蜂 ? 还 有 ,家 里 
人 要 间 选 谁 呢 ? 村 里 人 要 问 选 谁 呢 ? 自己 要 回答 不 出 多 委 人 ! 三 和 爷 觉 着 责任 重 
大 ,不 能 不 想 ,又 怕 想 想 还 头痛 ,脑子 一 转 就 有 了 门道 。 三 爷 从 口袋 里 摸 出 了 一 
个 硬币 ,三 从 说 , 张 文 占 正面 , 李 武 占 反 面 , 扬 上 去 落下 来 谁 在 上 面 就 是 选 谁 。 三 
爷 说 了 就 把 硬币 擒 着 扔 得 高 高 的 ,三 爷 的 心 也 跟着 硬币 飞 得 高 高 的 ,硬币 落 到 
地 下 了 ,三 和 爷 的 心 也 跌 到 地 下 了 ,三 和 爷 趴 到 地 下 一 看 ,正面 朝 上 ,是 叫 选 张 文 哩 ， 
对 ,就 是 选 张 文 。 李 武 ,你 可 不 能 怨 我 ,都 她 你 的 命 不 好 。 这 最 公平 了 ,村 里 组 里 
分 东西 分 活 组 干部 常用 这 种 抓 阅 的 办 法 ,这 办 法 最 得 人 心 了 , 谁 也 没有 怨言 。 三 
等 想 了 一 天 的 事 一 点 不 费 脑 子 就 解决 了 ,三 和 爷 埋怨 自己 当初 咱 就 忘 了 这 么 好 的 
办 法 ,脑子 白 想 了 一 天 , 头 也 白 痛 了 一 阵子 。 三 和 苑 浑身 轻松 头 更 轻松 , 确 磋 烟 伐 
就 要 下 地 了 。 三 和 耸 站 起 来 要 走时 ,不 知 哪 根 神经 出 了 毛病 ,总 党 着 有 点 对 不 起 李 
武 的 妈 ,还 想 扬 一 回 不 一 定 准 , 扬 两 回 吧 ,再 扬 一 回 试 试 ,要 还 是 张 文 在 上 面 就 
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证 明 张 文 命 里 该 当 这 个 官 ,就 不 再 三 心 二 意 了 。 三 等 又 摸 出 硬币 ,两 个 指头 夹 着 
放 到 嘴 边 吹 吹 ,又 放 到 耳 边 听见 了 喻 喻 响 , 心 里 还 不 住 祷告 , 李 大 嫂 ,你 儿子 命 
里 能 不 能 当 村 长 ,你 在 那 一 间 你 最 清楚 了 ,你 看 着 办 吧 。 祷告 完了 又 把 硬币 扔 得 
高 高 的 ,硬币 落下 来 了 ,三 符 急 急 上 去 一 看 , 啊 , 反 面 在 上 ,是 李 武 ! 三 爷 惊 喜 地 
了 啊 了 一 声 。 三 符 心 里 隐隐 约 约 向 着 李 武 ,又 为 了 表示 自己 公道 ,就 故意 不 向 着 李 
武 ,强压 着 那 隐隐 约 约 。 三 符 犯 难 了 ,是 头 一 次 为 准 呀 ,还 是 这 一 次 为 准 ?是 头 一 
次 算数 吧 ,沉着 亏 了 李 武 ,这 一 次 算数 吧 ,又 亏 了 张 文 。 再 扬 一 次 吧 ,又 怕 , 怕 什 
么 也 说 不 清 。 三 爷 的 头 又 痛 了 ,脑子 里 像 钻 了 一 条 蛇 , 乱 咬 乱 踢 跳 , 痛 了 真 不 美 ， 
三 符 不 想 叫 再 痛 ,就 想 不 痛 的 方 。 三 爷 不 愧 是 三 和 爷 , 活 人 没 叫 尿素 死 , 想 方 就 有 
了 方 。 为 哈 不 拨 倒 树枝 提 老 到 哩 ? 真 繁 , 想 了 一 天 算 睛 想 了 , 想 的 一 点 也 不 起 作 
用 ,去 问 问 王 支 书 不 就 蹲 根 了 , 王 支书 一 句 话 项 上 自己 想 几 天 。 王 支书 会 说 吗 ? 
当然 会 ,这 又 不 费 他 个 屁 事 ,又 不 用 花 他 一 分 钱 ,就 是 一 句 话 嘛 , 赁 着 多 年 的 老 
交情 ,他 瞒 天 瞒 地 还 能 瞒 自己 ? 再 说 ,他 巴不得 哩 。 

三 爷 想 开 了 , 头 就 一 点 也 不 痛 了 ,就 欢天喜地 去 找 王 支 书 了 。 王 支 书 家 里 有 
客 , 王 支 书 问 他 有 什么 事 。 三 爷 想 这 事 不 能 当 着 众人 说 ,说 了 就 泄露 天 机 了 ,得 
拉 个 背 场 说 才 行 。 三 等 说 :“ 你 出 来 一 下 ,我 只 问 你 一 句 话 。” 

王 支书 就 跟着 三 爷 出 来 了 ,三 爷 把 他 领 到 了 房 后 一 棵 弯 腰 树 下 ,看 看 很 个 
静 就 站 住 了 。 王 支书 看 着 三 爷 很 神秘 很 严肃 的 样子 ,就 问 : 三 和 苑 , 啥 事 ? ” 

三 和 爷 看 看 左右 前 后 没 人 ,就 嘿嘿 笑 笑 , 问 :“ 你 说 说 ,你 想 叫 谁 王 村 长 ? ” 

王 支书 迷 瞪 了 一 下 ,反问 :三 爷 ,你 问 这 干 喻 ? ” 

三 符 贴 气 地 说 :你 想 叫 谁 干 了 , 咱 就 投 谁 票 嘛 。” 

王 支书 笑 了 ,说 :“ 谁 干 谁 不 干 ,我 不 是 说 过 了 , 叫 大 家 好 好 想 想 选 吗 ,这 事 
得 大 家 当家 做 主 , 村 长 又 不 是 我 家 私有 的 。” 

三 符 有 点 气 了 ,都 是 自己 人 打 的 啥 官 腔 , 气 是 气 咽 口 唾沫 打下 去 了 ,认真 地 
说 :“ 我 这 可 都 是 为 了 你 好 ,你 给 我 说 实话 ,你 到 底 想 叫 谁 干 ? ” 

王 支 书 笑 了 ,说 :“ 这 ? 我 还 没 想 哩 。 大 家 选 住 谁 ,我 就 想 叫 谁 干 。” 

“你 别 在 我 面前 要 滑 头 了 。” 三 人 区 有 点 恼 了 ,继续 表 忠 心 道 ， 对 真人 不 说 假 
话 ,你 明天 投 谁 的 票 ,你 给 我 透 个 风 ,保险 叫 你 满意 , 别 弄 得 到 时 候 叫 你 心里 不 
美 ! ” 

“三 和 苑 ! " 王 支书 又 好 气 又 好 笑 ,说 ,“ 你 管 我 美 不 美 干 喻 ?你 想 选 谁 你 就 选 
谁 ,这 是 你 的 权利 嘛 ! ” 

三 苑 急 狠 了 , 抓 耳 挠 肚 地 说 ; “你 咋 是 个 这 号 人 ? 怕 我 走 漏 风 声 不 是 ? 三 爷 不 
是 走 话 的 小 人 ,这 里 又 没 外 人 ,只 有 你 知 我 知 , 树 又 不 会 传 话 ,你 说 吧 , 选 谁 ? "说 
时 把 耳 末 往 王 支书 嘴 上 贴近 , 叫 他 悄悄 说 , 怕 说 的 声音 大 了 叫 风 吹 跑 了 。 
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王 支 书 腻 牌 得 连连 后 退 ,也 着 急 地 说 :三 和 ,我 真 没 想 呀 , 选 住 谁 就 是 谁 
嘛 ! ” 

三 爷 恨 呀 ,真是 狗 咬 吕 洞 宾 
成 全 你 呀 ! ” 

王 支书 类 了 , 板 起 了 脸 子 , 吓 距 他 道 ; “三 和 爷 ,我 给 你 实话 说 了 吧 ,这 事 我 不 
能 说 ,说 了 就 犯 政策 了 ,我 又 没 得 罪过 你 ,你 老 不 要 硬 逼 着 我 犯错 误 行 不 行 ? ” 

“这 ? "三 区 吓 了 一 跳 ,三 爷 又 不 满 地 冷笑 一 声 ,说 ,我 不 信 这 也 犯 政策 ! 屎 ， 
都 成 政策 了 ! “说 了 气 冲 冲 地 扭头 走 了 。 

三 爷 只 想 着 能 得 到 王 支书 的 实话 , 谁 知 王 支书 一 字 不 透 。 三 爷 好 恼 好 气 ,不 
住 驾 娘 ,看 起 来 王 支书 是 不 信 自己 ,不 和 自己 过 心 。 只 说 王 支书 和 自己 怪 贴心 ， 
谁 知道 自己 和 他 贴 ,他 不 和 自己 贴 ,三 笃 感 到 了 委 届 , 委 届 得 很 , 委 届 狠 了 就 和 
王 支书 不 一 心 了 ,就 下 了 狠心 , 尿 , 你 当 支 书 的 都 日 哄 老 百姓 ,老百姓 就 不 会 日 
哄 你 了 ? 你 不 给 老百姓 做 主 ,老百姓 也 会 不 给 你 做 主 ,咱们 看 看 谁 日 哄 过 谁 ? 

三 爷 走 一 路 气 一 路 , 心 想 ,日 他 个 妈 , 咱 算 好 心 变 成 驴 肝 肺 了 ,好 心 没 好 报 。 
三 等 数 着 一 肚子 气 回 到 了 家 里 ,家 里 人 正 等 着 他 吃 晚饭 ,看 他 气色 不 好 , 问 他 怎 
么 了 ,三 爷 气 鼓 鼓 地 说 : “明天 一 早 , 娃 子 老少 都 上 出 给 鸡 打 野 菜 ! ” 

大 儿子 惕 惕 地 问 ;“ 明 天 不 是 选 村 长 吗 ? ” 

三 等 哼 了 一 声 ,气急 败坏 地 说 “不 参加 ! 当 官 的 都 怕 得 罪人 ,咱们 为 啥 蔡 他 
们 得 罪人 ! ” 
一 家 人 不 敢 咏 了 。 
第 二 天 一 早 ,三 符 领 着 一 家 人 上 山 去 了 。 


不 识 好 人 心 ,重重 地 说 :我 可 是 诚心 诚意 
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您 好 ,请 上 车 吧 。 

咬 , 门 夹 着 衣服 啦 …… 好 , 行 了 。 

上 哪 ? 党 校 ? 甘 家 口 那 个 ? 二 里 沟 那个 ? 颐和园 边 儿 上 那个 ?! 哦 ,我 知道 ， 
那儿 我 熟 。 我 就 是 海淀 区 人 。 

放心 ,不 会 故意 绕道 儿 让 你 多 掏 钱 ,肯定 是 走 最 佳 路 线 。 宁 人 那 活 , 师 传 没 
教 过 , 咱 也 没 来 得 及 学 。 说 真 的 ,使 那 小 心眼 干吗 呢 。 有 那 工 夫 ,把 您 给 摇 下 了 ， 
再 拉 趟 客 不 好 吗 。 要 不 ,您 自 个 儿 指 条 道 吧 。 我 按 您 说 的 路 线 走 ,这 一 带 我 挺 生 
的 ,过 了 公主 坟 就 熟 了 。 从 广安 门 抄 过 去 ? 那 怎么 走 ? 白云 观 ? 知道 了 。 走 河 边 ， 
是 吗 ? ……… 行 ! 就 走 那儿 吧 。 不 过 ,一 般 司 机 可 不 愿 走 那儿 ,不 吉利 。 以 前 那 是 
出 殡 的 道 儿 。 

看 出 来 ,您 挺 熟 路 的 。 这 人 么 走 ,要 省 好 几 公 里 地 呢 。 什么 ,您 是 外 地 人 ? 哪儿 
呀 ? 江西 的 ? 不 对 ,您 这 口音 可 一 点 儿 也 听 不 出 来 。 您 蒙 不 了 我 。 干 我 们 这 行 的 ， 
别 的 绝活 儿 没有 , 认 人 可 是 一 认 一 个 准 儿 。 您 前 边 我 刚 拉 一 女 的 ,一 上 来 ,我 就 
说 ,您 是 干 记者 的 ,她 特 奇怪 ,说 ,您 怎么 知道 。 我 怎么 不 知道 ,一 副 读书 人 的 样 
儿 ,可 又 大 大 啊 啊 的 , 跟 石 头 都 有 三 句 话说 ,不 是 记者 是 什么 呢 。 您 是 干什么 的 ? 
我 要 没 说 准 ,您 可 别 生气 呀 。 看 您 这 年 岁 ,办 事 员 吧 。 上 党 校 , 找 你 们 在 那儿 学 习 
的 领导 有 事 。 没 准 还 不 是 公事 。 是 公事 ,单位 得 有 车 。 要 长 级 ,或 是 单位 要 分 房 
了 ,是 不 是 ? 您 看 ,我 说 对 了 不 是 ! 分 房 可 是 大 事 儿 ,哪个 单位 都 头疼 这 事 儿 。 房 
盖 得 再 多 也 没 用 ,有 人 一 占 好 几 套 ,有 人 惕 轮 不 上 ,也 真 气 人 。 我 们 公司 财务 科 
长 是 个 女 的 ,寡妇 ,能 有 多 大 点 官 儿 ,一 人 弄 了 三 套房 子 ,自己 住 着 三 居室 ,给 儿 
子 弄 了 套 两 居室 ,还 要 一 套 两 居室 留 给 女儿 出 嫁 , 女 儿 还 在 大 学 没 毕业 呢 。 可 公 
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司 下 近 ,在 农民 那儿 租房 的 司机 还 有 的 是 。 都 有 气 ,可 谁 也 不 出 头 , 剩 了 我 犯 傻 。 
其 实 碍 不 着 我 什么 事 ,我 早 有 房 了 ,就 我 姊 妇 和 闺女 我 们 华 住 一 套 两 居室 的 单 
元 楼 ,还 是 三 楼 ,可 我 非 说 ,我 媳妇 说 我 这 人 没 出 息 ,成 不 了 大 事 , 嘴 不 好 。 新 来 
的 公司 经 理 支 持 我 ,可 一 点 儿 用 没有 。 人 家 上 边 有 人 。 弄 不 好 ,经 理 也 得 挪 窝 儿 。 
您 说 气 不 气 人 ! 这 年 头 ,一般 人 , 没 背景 的 草民 百姓 ,要 是 受 了 欺负 ,还 真 没 地 儿 
说 理 去 。 老 实 待 着 吧 您 。 

我 这 么 给 您 说 ,您 烦 不 烦 ? 不 烦 , 那 就 好 。 您 说 ,这 人 么 老 半 天 的 ,要 不 说 句 话 ， 
闽 得 懂 不 说 ,特别 扭 ,是 不 是 ? 我 拉 过 这 么 个 人 ,从 首都 机 场 给 他 拉 到 香山 ,在 你 
边 上 土 墩 似 的 待 着 ,一 名 话 没有 ,您 说 这 叫 怎 么 回 事 呢 。 到 了 地 儿 , 给 他 撕 票 的 
时 候 ,我 实在 忍 不 住 ,说 ,这 一 趟 可 不 好 受 ,您 老 嘴 怎 么 就 那么 严实 , 话 怎 么 就 那 
么 金贵 呢 。 您 这 么 着 ,我 心里 边 特 紧张 .他 乐 了 ,说 ,您 紧张 什么 ,我 就 这 人 么 个 人 。 

您 说 ,一 个 生 人 .阴沉 沉 地 挨 你 坐 着 ,你 也 不 知 他 心里 琢磨 什么 , 老 半 天 的 ， 
能 不 紧张 吗 。 

那 倒是 ,司机 里 边 也 有 不 爱 说 话 的 。 我 们 公司 就 有 这 么 一 位 主 儿 ,人 一 点 儿 
不 坏 ,心眼 特 瓷 实 ,可 就 是 不 爱 说 话 ,也 不 会 说 话 。 前 天 , 拉 了 个 人 ,一 上 车 ,人 家 
跟 他 套 近 乎 , 指 着 前 座 上 那 条 须知 , 问 他 ,为 什么 规定 晚间 司机 副 座 不 能 坐 人 ， 
又 为 什么 老人 .小孩 和 外 宾 除 外 。 他 浆 了 半天 , 眼 也 不 转 一 下 ,人 家 再 问 ,他 才 回 
答 , 那 不 写 着 吗 ,您 自己 看 吧 。 您 看 这 人 ! 人 家 不 是 看 了 才 问 他 的 吗 。 人 家 又 问 
他 ,北京 这 会 儿 正 开 “ 两 会 ”, 您 知道 吗 ? 有 什么 想法 ? 北京 人 怎么 看 ? 怎么 议论 ? 
他 不 爱 搭理 人 家 也 就 轩 了 , 没 承 想 他 倒 给 问 烦 了 ,说 , 谁 管 您 那 什么 “两 会 "不 
“两 会 "的 , 咱 老百姓 只 知道 赚钱 过 日 子 ,您 要 是 走 到 头 了 ,就 下 车 吧 。 那 人 还 真 
急 了 ,把 他 的 车 牌号 给 记 了 下 来 ,下 车 就 给 我 们 公司 打 了 电话 ,让 公司 好 好 教育 
自 个 多 的 员工 。 人 家 就 是 人 民 代表 哇 ! 好 家 伙 ,把 我 们 头 给 气 的 ! 要 不 是 我 们 哥 
儿 几 个 好 说 歹 说 ,真能 收 了 他 的 驾驶 照 。 你 说 那 位 代表 也 是 ,您 开 您 的 ^ 两 会 ”， 
吃香 喝 关 的 也 就 得 了 ,在 我 们 开车 的 头 上 摆 什 么 谱 呢 ? 您 这 么 着 ,不 是 弄 得 人 民 
代表 人 民 怕 吗 ? 本 来 “两 会 ”还 没 开 呢 ,公司 就 大 会 小 会 地 传达 上 边 精神 ,没完 没 
了 地 布置 “两 会 ?期间 ,你 们 得 多 长 几 个 心眼 儿 。“ 两 会 "代表 好 几 千 人 , 脸 上 又 
没 长 字 儿 ,没准 儿 就 让 你 撞 上 了 , 千 万 注意 ,该 说 的 说 ,不 该 说 的 不 说 ,一 不 留神 
说 漏 了 嘴 ,你 可 就 吃 不 了 匈 着 走 。 您 看 这 叫 什么 话 ! 特 让 人 反感 不 是 ! 什 么 叫 “ 该 
说 的 ” ,什么 叫 “ 不 该 说 的 " 呢 ? 人 民 要 真是 跟 自己 的 代表 说 话 , 还 用 了 那么 多 禁 
鼠 吗 ?代表 要 连 人 民 的 真心 话 也 不 能 听 , 那 代表 还 是 真 代表 吗 ? 您 说 呢 。 

我 这 么 说 ,可 没 坏 心 眼 。 话 说 回来 , 咱 开 车 的 也 得 注意 素质 。 上 边 说 的 那 主 
儿 , 二 杆子 一 个 ,也 不 好 。 这 就 是 素质 问题 。 怎 么 说 人 家 也 是 咱 的 乘客 , 咱 有 事 没 
事 的 跟 人 别扭 , 算 怎么 回 事 呀 。 不 过 ,我 敢 说 , 咱 北 京 这 面 的 司机 ,素质 是 最 好 
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的 。 就 说 我 们 家 , 打 父 亲 辈 以 上 都 是 种 地 的 ,到 我 这 儿 , 开 车 了 ,好 丈 也 是 高 中 毕 
业 。 娼 妇 他 们 家 ,父母 都 在 中 央 机 关 工 作 ,正牌 儿 的 皇 城 根 人 。 音 女 今年 上 初 二 。 
打 幼 儿 园 起 ,我 们 就 给 她 买 了 钢琴 。 那 会 儿 ,我 们 手头 很 不 富裕 。 上 星期 ,咱们 海 
演 区 少儿 钢琴 比赛 ,她 人 了 前 三 名 。 要 知道 ,北京 海淀 区 ,高 等 学 府 院 里 的 孩子 ， 
可 多 了 去 了 。 咱 自 个 儿 , 闲 下 来 就 爱 两 件 事 ,一 是 看 书 ,什么 书 都 看 , 逮 上 就 揣 忽 
里 头 。 再 就 是 钓鱼 。 隔 上 一 两 星期 ,就 歌 了 班 , 把 媳妇 ,闺女 拉 上 , 带 上 小 帐篷 , 跑 
大 老 远 去 野营 ,一 去 一 整 天 。 您 爱 钓 鱼 吗 ? 特有 了 昧 是 不 是 ? 第 二 天 要 去 钓鱼 了 ， 
这 头 天 上 晚上 你 就 死活 睡 不 踏实 。 一 晚上 , 睡 下 去 又 总 得 假 起 来 好 几 回 ,看 看 鱼 食 
呀 , 工 弄 渔 午 蚜 ,总 怕 什 么 事 没 弄 周 全 。 有 一 回 ,我 半夜 起 来 , 老 觉得 线 轮 儿 弄 得 
不 利索 ,干脆 又 重 绕 , 绕 得 那个 仔细 , 比 机 器 绕 的 还 倍 儿 齐 , 快 天 亮 了 这 才 安 了 
心 重新 上 床 睡觉 。 第 二 天 到 了 百 十 里 外 的 地 上 儿 ,小 帐篷 撑 起 来 , 海 笔 子 架 起 来 ， 
发 现 线 轮 儿 没 了 ,一 拍 脑门 , 记 起 来 ,夜里 我 把 那 线 轮 重新 绕 完 ,顺手 搁 抽 懂 里 
了 。 您 说 有 多 气 人 。 没 头 没 脑 的 我 把 媳妇 好 一 顿 埋怨 ,说 她 干什么 吃 的 ,为 什么 
不 给 我 提 个 醒 儿 。 媳妇 给 我 甸 了 半天 ,也 不 言语 , 趁 我 没 注意 , 跟 闭 女 一 使 眼色 ， 
一 下 把 我 给 掀 到 水 里 啦 ,你 不 是 上 火 吗 ,给 你 灭 灭火 。 两 个 人 在 岸上 笑 得 前 仰 后 
合 。 这 日 子 , 嘿 , 真 没 治 了 。 

哦 ,您 要 听 歌 吗 ? 我 这 有 一 盘 港 台 歌星 的 带子 。 不 爱 听 港 台 的 ? 那 咱 俩 可 对 
上 有 劲 了 。 我 也 特 烦 。 可 小 年 轻 们 乐意 听 。 现 如 今 也 不 知 怎么 啦 ,怎么 难听 怎么 来 ， 
撕 破 了 嗓子 像 死 了 妈 似 的 干 号 ,好 像 门 足 了 劲 儿 非 跟 艺术 过 不 去 似 的 。 咱 要 听 
音乐 就 听 那 上 等 的 。 去 年 ,钢琴 王子 理 查 德 来 北京 演出 ,我 们 一 家 子 都 去 听 了 ， 
黑市 票 卖 到 二 百 块 一 张 ,我 导 也 不 皱 一 下 就 灭 了 三 张 。 听 说 那 也 是 现代 派 的 , 老 
实说 我 也 听 不 懂 ,一 多 半 是 为 了 女儿 , 千 载 难 才 的 机 会 呀 。 不 是 玩 派 儿 , 人 要 的 
就 是 那 素 质 不 是 。 

一 个 人 要 没 点 素质 , 特 没 劲 ,您 说 是 不 是 。 钱 多 敢 情 好 ,可 是 光 有 钱 , 没 那 份 
儿 素 质 , 人 就 还 是 够 不 上 分 量 。 


那 倒是 ,你 们 那 一 行 的 收入 ,自然 没 法 跟 我 们 比 了 。 不 过 ,你 们 轻 闲 呀 。 整 天 
不 就 是 对 付 那 一 张 报 ,一 碗 茶 吗 ? 要 改革 了 ? 坐 不 下 去 了 ? 其 实 , 依 我 说 , 那 倒 好 
了 。 人 是 和 逼 出 来 的 , 船 到 桥头 自然 直 , 兵 置 死 地 而 后 生 ,让 你 下 海 办 公司 , 干 第 三 
产业 ,没准 儿 倒 发 了 ,成 了 大 款 那 也 就 用 不 着 为 了 一 套 两 居室 这 人 么 大 老 远 地 去 
求 领 导 了 。 求 了 ,还 未 必 人 家 能 帮 你 忙 。 自 己 有 了 钱 ,什么 没有 。 求 人 ,得 低 三 下 
四 ,整个 几 没 了 人 格 ,有 钱 ,你 就 有 了 人 格 ! 
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苦 总 要 吃 的 ,没有 苦 哪 有 甜 。 您 看 我 们 这 一 行 , 钱 赚 得 不 算 多 ,也 不 算 太 少 ， 
没 法 跟 大 款 比 吧 ,总 比 当 一 般 的 工人 干部 要 强 得 多 。 我 一 个 月 交 给 媳妇 办 咱 三 
口 人 伙食 就 得 四 五 百 块 ,也 称 得 上 高 薪 阶 层 了 吧 。 江 西 的 这 种 昌河 小 面 在 北京 
特 抢 手 。 你 要 是 跑 个 体 的 , 花 四 万 多 买 这 人 么 一 辆 车 ,一 年 就 能 把 本 儿 跑 回来 。 这 
车 连续 跑 三 年 没 问题 , 那 也 就 赚 下 十 万 八 万 的 了 。 可 说 起 来 简单 , 真 跑 起 来 就 没 
那么 容易 了 。 像 我 们 国营 的 ,公司 实行 大 包 , 睁 眼 就 欠 国 家 二 百 多 块 。 不 管 天 灾 
人 祸 , 有 客 设 客 , 见 天 就 得 交 钱 , 交 够 了 才 是 自 个 儿 的 。 一 天 的 活 要 干 不 出 来 , 晚 
结账 一 天 就 得 罚 几 十 块 。 油 钱 修 车 钱 都 得 自 个 儿 掏 , 这 两 年 油 钱 修 车 钱 一 个 劲 
见 涨 ,可 承包 数 还 得 照 原 来 定 的 交 。 倒是 医疗 费 没 有 了 。 工作 量 这 么 大 ,一 天 少 
说 跑 十 五 六 个 小 时 ,这 不 ,开车 没 几 年 ,就 落下 个 腰疼 病 , 上 车 就 靠 这 小 枕头 垫 
着 , 回 到 家 去 ,得 让 媳妇 给 按摩 好 半天 。 再 说 了 , 客 也 不 好 拉 。 北 京 眼下 这 种 面 的 
有 八 万 辆 。 咱 北京 人 说 成 了 蝗灾 。 为 险 叫 蝗灾 ? 一 是 因为 多 呀 ,再 就 是 您 看 凡 这 
面 的 都 油 着 这 松 黄 松 黄 的 色 儿 ,就 谐 了 音 了 。 也 不 知 谁 个 定 的 这 色 儿 ,醒目 倒是 
醒目 ,难看 。 赶 晚上 ,您 就 站 在 长 安 街 上 看 去 ,一 串 串 的 面 的 ,都 亮 着 牌 灯 ,放空 。 
过 去 是 人 找 车 ,如 今 是 车 找 人 。 可 就 这 样 ,还 听 说 ,到 下 半年 还 得 增加 六 七 万 辆 。 
那 你 就 找 去 吧 ,一 圈 一 圈 地 满 街 上 转悠 , 撞 大 运 吧 。 司 机 们 一 早上 把 车 开 出 来 ， 
有 时 候 一 上 午 也 拉 不 上 一 个 人 。 一 旦 拉 上 人 了 , 饭 也 顾 不 上 吃 。 哪 有 顿 儿 呀 ,上 晚 
上 回去 补 吧 。 这 么 一 圈 一 圈 地 白 跑 , 有 时 真 让 人 急 眼 。 这 玩意 儿 就 像 玩 麻将 牌 ， 
牌 风 来 了 特 顺 手 , 背 的 时 候 打 多 少 圈 也 不 来 牌 。 没 看 今天 一 早出 门 ,我 就 想 , 今 
儿 个 找 个 偏 倍 些 的 生地 儿 去 , 别 的 车 去 的 少 ,没准 给 我 讨 了 巧 ,这 叫 乘虚 而 人 
吧 。 这 不 ,还 真 让 我 决策 对 了 ,一 到 白石 桥 , 遇 上 位 女 记 者 ,复兴 门 给 她 扬 下 了 ， 
再 奔 南 , 刚 过 菜 户 营 桥 , 就 遇 上 您 了 。 

说 起 来 还 是 这 车 价 定 高 了 点 儿 , 眼 下 北京 的 消费 水 平 , 想 打 的 ,一般 人 还 真 
得 拓 量 拓 量 。 您 看 坐 出 租车 的 ,有 多 少 是 北京 市 民 。 要 是 车 价 能 往 下 降 一 点 儿 就 
好 了 。 咱 北京 的 出 租车 ,得 把 北京 人 当 作 主 要 服务 对 象 ,您 说 是 不 是 ?毕竟 ,一 个 
城市 里 ,还 是 当地 人 多 呀 。 

什么 ? 您 说 咱 自 个 儿 把 价格 往 下 调 ? 那 哪儿 成 ! 北京 对 咱 这 出 租车 管 得 可 
严 。 随 便 儿 往 上 涨 价 不 用 说 违法 ,你 自作 主张 往 下 调价 那 也 不 成 ,也 叫 乱 收费 。 
有 一 回 ,夜里 ,我 拉 一 个 带 孩子 的 妇女 ,到 了 地 儿 , 按 计 程 器 ,她 得 给 我 十 三 块 。 
她 先 给 了 我 个 大 十 ,另外 三 块 她 在 身上 掏 了 半天 也 没 掏 齐 ,当时 正 下 着 雨 ,她 抱 
着 个 不 满 周岁 的 孩子 站 在 黑 地 里 ,又 没 带 企 。 我 一 看 那样 ,说 ,您 进 屋 吧 , 那 三 块 
算 啦 , 别 淋 坏 了 孩子 。 回 公司 一 报账 ,人 不 信 这 个 ,说 我 是 故意 少 收费 。 得 ,我 自 
己 掏 三 块 垫 上 吧 。 我 这 人 ,说 是 爱 管 闲 事 ,可 为 自 个 儿 的 事 , 倒 不 爱 跟 人 争 。 上 吃亏 
就 吃亏 , 认 了 ,吃亏 是 福 。 您 说 呢 。 
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开车 , 遇 上 好 人 的 时 候 多 。 可 有 时 候 , 也 有 那 不 地 道 的 人 ,一 不 留神 就 让 你 
白 跑 一 趟 。 我 遇 上 过 好 几 个 这 样 的 女人 :一 上 车 , 先 给 你 把 十 块 钱 扬 到 驾驶 台 。 
你 让 她 收 起 来 ,回头 再 说 ,她 满 大 方 地 说 ,没事 ,我 坐车 从 来 都 这 样 ,这 是 习惯 。 
让 你 觉得 她 把 钱 挺 不 当 回 事 的 。 看 她 那样 ,也 挺 体面 的 ,不 像 个 使 心眼 儿 的 人 。 
完了 她 就 没完 没 了 地 跟 你 修 上 了 , 问 长 问 短 ,说 这 说 那 的 ,一边 说 一 边 绕 手指 
头 ,女人 不 常 爱 拿 手绢 什么 的 绕 手 指头 吗 ? 只 不 过 她 拿 的 不 是 手绢 ,是 刚才 摇 下 
的 那 十 块 钱 。 这 人 么 绕 那么 绕 的 , 嘴 也 画眉 乌 似 的 一 直 不 停 。 等 到 了 地 儿 ,你 的 注 
意 力 早 不 在 那 钱 上 了 。 下 车 ,她 还 没 忘 了 叮嘱 你 一 声 ,师傅 你 没 忘 吧 ,我 可 是 一 
上 车 就 付 你 钱 了 的 啊 。 可 驾驶 台 上 那 钱 早 连 影 儿 也 没 了 。 你 怎么 跟 她 争 去 ? 只 
好 认 倒 霉 了 。 我 这 人 有 时 候 特 缺 心眼 儿 , 下 回 遇 到 这 事 ,照样 犯 迷糊 。 人 也 真有 
本 事 ,让 你 提防 也 提防 不 过 来 。 

得 ,又 堵 上 了 。 咱 北京 这 交通 简直 够 钱 ,下 管 你 怎么 修 路 怎么 架 桥 ,也 赶 不 
上 形势 发 展 的 趟 。 您 可 别 急 呀 ,这 一 站 , 且 有 一 会 儿 呢 。 

嘿 ,您 看 那 辆 夏利 ,横着 站 , 像 螃 蟹 似 的 。 长 安 街 上 这 车 就 像 河水 一 样 ,你 这 
么 紧 赶 慢 赶 地 瞎 钻 ,不 是 明摆着 白费 劲 吗 。 走 说 出 了 车 祸 后 悔 来 不 及 ,要 给 警察 
瞧见 ,看 你 还 开车 ! 赚钱 ? 找 死去 吧 ! 这 帮 开 夏利 的 ,最 恨 我 们 面 的 了 。 跟 面 的 
比 , 它 每 公里 得 高 出 百 分 之 四 十 的 价 ,可 讲 派 的 顾客 , 嫌 它 说 不 上 豪华 。 讲 实惠 
的 顾客 ,不 到 实在 没 攻 肯 定 不 使 它 。 要 说 优越 点 儿 的 地 方 ,无 非 是 它 可 以 走 挨 中 
街 的 车 道 , 可 到 了 长 安 街 这 种 地 面 ,你 就 是 一 直 挨 中 线 走 也 快 不 到 哪儿 。 还 有 就 
是 车 里 有 空调 ,可 咱 这 是 北京 ,不 是 海南 岛 ,再 热能 热 到 哪儿 去 。 其 实 , 有 什么 
呀 ,有 什么 可 恨 的 呀 ,大 家 都 吃 马路 上 的 饭 ,都 不 容易 , 谁 跟 谁 呀 。 有 时 我 看 他 们 
那 慌 慌张 张 的 样 儿 ,让 面 的 抢 了 生意 的 那 满 脸 腻 焉 的 酸 劲 ,心里 也 项 同情 的 , 想 
把 生意 让 出 去 ,可 乘客 不 干 呀 。 像 前 面 这 主 儿 这 么 襄 干 乱 冯 , 真 要 给 警察 兵 上 ， 
那 就 惨 了 。 

怕 不 怕 ? 开车 的 有 几 个 不 怕 警 察 。 跟 您 说 您 别 笑 ,车 一 开 上 路 ,心里 头 一 个 
怀 的 就 是 警察 。 远 远 的 一 看 要 到 路 口 儿 ,心里 就 开始 犯 紧 ,都 快 成 心理 毛病 了 。 
不 光 是 胆 儿 小 , 真 要 是 警察 跟 你 过 不 去 ,你 的 饭碗 说 砸 就 硬 了 。 昨 是 跟 您 说 
看 您 样 也 不 像 是 下 车 就 会 给 什么 地 儿 打 电话 的 人 一 一 有 些 大 盖帽 儿 , 咱 说 的 是 
那个 别 的 主 儿 , 还 真 不 怎么 的 。 

有 一 回 , 快 半夜 ,我 紧 赶 慢 赶 回 家 。 一 个 警察 要 车 。 警 察 招手 , 咱 哪 敢 不 停 
车 ,再 说 ,顺道 儿 要 能 捕 上 个 客 , 也 不 是 坏事 。 可 停车 一 问 , 人 家 要 去 的 地 儿 跟 我 
家 大 掉 角 儿 。 不 敢 说 不 拉 呀 , 走 吧 。 赶 到 了 那儿 ,一 按 计 程 ,十 八 块 。 那 位 下 车 前 
把 二 十 块 钱 扔 到 座 上 , 冯 声 闷气 地 说 , 别 找 啦 。 我 一 瞧 那 劲 , 急 了 ,赶紧 说 , 别 ， 
别 ,我 没 那 意思 , 哪 能 收 您 的 钱 呢 。 不 收 钱 ? 那 按 计 程 干吗 ?” 人 家 一 边 说 一 边 走 


.说 月 报 三 十 年 


人 , 正 眼 也 不 看 咱 。 不 瞒 您 说 ,我 那 会 儿 直 沉着 腿 肚 子 打 闸 , 一 翻身 就 跳 下 车 ,把 
他 给 拦住 了 ,您 娜 您 哪 的 ,就 差 没 喊 大 爷 ,我 结 结巴 巴 说 ,我 按 计 程 器 是 习惯 性 
动作 , 真 没 给 您 计价 收费 的 意思 。 一 边 说 一 边 往 后 让 着 。 他 总 算 站 住 了 ,说 ,你 不 
收费 也 不 对 蚜 。 我 说 , 那 是 ,可 咱们 是 朋友 不 是 ? 又 不 是 司机 跟 乘客 的 关系 不 是 ? 
人 家 顶 严 肃 ,说 ,你 我 多 会 儿 又 成 朋友 啦 ? 怎么 不 是 朋友 呢 ,我 说 ,警察 和 司机 是 
天 然 的 朋友 呀 。 他 一 听 ,还 真 乐 了 ,高 高 兴 兴 地 把 二 十 块 钱 收 回去 ,未 了 还 把 他 
的 电话 号 码 留 给 了 我 ,说 , 哪 天 在 他 管辖 的 范围 有 了 什么 事 , 只 管 找 他 , 我 说 行 ， 
别 说 有 事 ,就 是 没事 ,就 不 兴 找 您 聊 聊 去 吗 ,我 一 定 去 。 

聊 什么 呀 ,也 就 是 说 说 。 开 车 的 ,没事 谁 找 警察 聊 去 呀 , 躲 还 来 不 及 呢 。 破 个 
财 , 消 个 灾 ,说 点 好 听 的 ,多 给 自 个 儿 留 条 后 路 总 没 错 儿 ,并 没有 往 心 里 去 ,过 后 
也 就 忘 了 那 茬 儿 。 

其 实 ,说 留 后 路 , 那 是 自 个 儿 一 叮 情 愿 ,到 了 时 候 , 谁 认 你 这 门 亲 呀 。 有 一 回 
违章 , 岗 上 的 警察 让 我 把 车 开 到 路 边 ,把 执照 收 了 ,让 去 交通 大 队 办 罚款 手续 再 
来 开车 。 我 避 了 半天 ,忽然 记 起 这 地 面 上 有 我 留 过 后 路 的 警察 ,七 翻 人 翻 地 翻 出 
了 他 给 留 的 电话 号 码 ,一 拨 还 真 找到 人 了 ,说 ,没事 ,上 我 这 儿 来 吧 。 

我 去 了 ,人 家 是 真 记 事 儿 ,又 是 让 座 ,又 是 递 茶 ,未 了 说 ,罚款 单 就 不 给 你 们 
单位 寄 了 ,我 这 就 给 你 开放 行 证 ,不 过 得 跟 我 们 队长 说 一 声 。 这 样 吧 ,你 去 给 他 
买 条 烟 ,算是 谢 他 的 人 情 , 烟 不 必 太 好 的 , 百 十 来 块 一 条 就 成 。 

我 的 天 ! 百 十 来 块 一 条 的 烟 还 不 算 好 吗 ? 没 戒烟 那 会 儿 ,我 舍得 花 钱 抽 的 最 
好 的 烟 也 就 是 阿 诗 玛 了 。 再 说 ,这 回 要 买 烟 ,就 买 一 条 成 吗 ?” 光 谢 队长 ,他 呢 ? 不 
是 他 直接 帮 有 的 忙 吗 ? 不 也 得 孝敬 一 条 吗 。 两 条 烟 , 二 百 多 块 , 还 不 如 交 罚 款 呢 。 按 
我 这 回 违章 的 情况 ,最 多 也 就 能 罚款 二 百 块 吧 。 这 可 好 ,多 花 了 钱 ,还 搭 上 了 人 
情 , 还 得 千 恩 万 谢 , 您 说 有 多 收 门 儿 。 这 买卖 做 得 ! 嗨 ! 

反映 ? 嘿 , 吹 着 吧 您 。 谁 干 那 傻 事 ? 那 不 吃 饱 了 撑 的 吗 。 现 如 今 , 抓 这 抓 那 
的 ,什么 都 一 阵风 。 刊 风 的 时 候 , 人 弯 弯 腰 , 风 一 过 去 ,什么 都 又 原 模 原样 地 回来 
了 ,还 倍 儿 直 。 反 正 也 没 伤 筋 动 骨 的 ,得 罪人 干吗 呀 ,再 说 咱 也 得 罪 不 起 呀 ,俗话 
说 移 家 路 率 , 山 不 转 水 转 ,不 定 什么 时 候 ,你 又 撞 上 人 家 了 呢 。 您 说 ,是 这 理 儿 
吗 ? 您 不 同意 ? 您 还 年 轻 。 年 轻 的 时 候 我 也 一 样 , 特 耿 ,看 不 惯 的 事 就 想 说 ,不 说 
难受 , 现 如 今 也 没 全 改过 来 。 不 过 ,您 要 是 真 的 经 了 我 这 么 多 事 ,您 兴 许 气 就 没 
这 么 粗 了 。 


干 我 们 这 行 的 ,能 看 见 的 事 特 多 。 有 一 回 , 有 个 什么 杂志 社 的 人 坐 我 的 车 ， 
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我 就 跟 他 说 ,你们 写 书 的 人 没事 就 多 坐 坐 我 们 面 的 , 往 我 们 这 开 面 的 的 人 里 扎 
堆 儿 , 保 你 有 写 不 完 的 故事 材料 。 

开车 没事 ,我 就 常常 瞳 琢 魔 。 您 看 这 借 大 个 北京 城 , 白 天 黑夜 里 满 街 是 人 ， 
芸芸 众生 ,都 按 各 自 的 成 色 分 成 三 六 九 等 。 他 们 成 天 想 些 什么 ? 干 些 什么 ? 他 们 
刚 从 哪儿 出 来 ?又 要 走 到 哪儿 去 ?那些 上 下 笔 挺 、 正 经 八 百 的 人 , 几 个 是 真 君子 ， 
几 个 是 假 圣 人 ? 那些 勾 肩 搭 背 、 由 来 眼 去 的 男女 ,真是 明 媒 正 变 的 ,还 是 偷 鸡 摸 
狗 的 ? 出 租车 开 得 长 了 ,心里 都 有 个 谱 ,这 谱 儿 八 九 不 离 十 ,要 错 也 错 不 到 哪儿 
去 。 大 白天 ,来 坐 出 租车 的 ,多 是 办 正事 的 人 ,到 了 晚上 , 八 点 以 后 , 那 就 不 敢 说 
了 。 到 这 会 儿 ,堂堂 皇 皇 的 北京 城 ,就 露出 另 一 张 脸 来 了 。 

这 年 头 ,大 款 多 起 来 了 。 一 个 人 , 头 两 年 见 人 还 一 副 寒 友 样 , 住 的 烂 砖 破 瓦 
拱 的 违章 建筑 ,一 转眼 ,也 不 知 到 哪儿 去 绕 了 个 圈 儿 , 抖 起 来 了 ,成 大 款 了 。 大 款 
一 多 , 那 穿 金 戴 银 的 、 描 眉 画 眼 的 妞 儿 也 跟着 多 了 , 听 这 么 几 名 顺口溜 了 吗 , 搂 
着 大 款 腰 , 牵 着 大 款 手 ,跟着 大 款 走 ,一定 能 富有 。 按说 人 也 没有 招 谁 营 谁 , 跳 龙 
门 也 好 , 钻 狗 洞 也 好 , 那 是 人 家 的 本 事 ,对 不 对 ? 就 算是 坑 蒙 拐骗 , 那 也 不 容易 不 
是 。 可 就 是 有 时 候 , 也 不 知 怎么 的 ,心里 老大 不 舒坦 , 直 碚 得 慌 。 

有 一 回 ,在 窗口 那儿 ,有 一 位 ,四 十 好 几 ,一 看 就 知道 是 那 号 暴发 起 来 的 主 
儿 , 想 有 忆 派 ,还 挺 抠 门 儿 一 一 不 然 就 不 至 于 拦 面 的 一 一 膀子 上 挎 着 个 小 妞 , 顶 多 
也 就 二 十 出 头 吧 。 上 来 ,人 家 说 ,这 是 我 新 来 的 女 秘书 一 一 我 x ,还 女 秘 书 ! 一 一 
想 看 看 二 环 这 几 年 的 新 样 儿 ,你 就 绕 着 二 环 走 吧 , 走 快走 慢 都 没关系 ,什么 时 候 
让 你 停 ,我 自 会 言 声 。 

按说 ,我 这 回 是 还 着 大 主 儿 了 , 开 出 租车 , 没 日 没 夜 的 ,不 就 为 赚 俩 钱 吗 , 古 
话 不 是 说 人 不 图 财 , 谁 肯 早 起 吗 。 可 那 会 儿 , 我 心里 就 是 觉得 没 滋 没 味 的 , 特 没 
劲 。 您 别 笑 , 说 真 的 ,我 绝 不 是 眼红 人 家 。 我 们 家 那 口子 是 我 们 那儿 出 了 名 的 大 
美人 儿 , 打 跟 她 好 上 起 ,我 就 没有 眼红 过 别人 的 女人 。 我 就 觉得 ,我 这 办 的 不 像 
回 事 ,这 钱 赚 得 特 恶 心 人 。 

那 会 儿 ,北京 城 华灯 初 上 一 一 这 词 有 点 文 络 络 的 ,您 别 介意 一 那 一 串 串 
的 灯 ,一 堵 堵 的 墙 似 的 树 ,一 幢幢 灯火 通明 的 大 高 楼 ,一座 座 造型 那么 好 的 立交 
桥 一 一 我 最 喜欢 咱 北京 这 立交 桥 了 ， 一 看 就 让 人 信服 知识 的 力量 ， 文 明 的 力 
量 一 一 北京 这 几 年 真是 变 了 , 变 新 了 , 变 富 了 , 变 美 了 ,可 是 人 呢 ? 精 践 女人 ,下 
管 是 用 权力 .用 暴力 ,还 是 用 金钱 , 几 千 年 前 ,不 就 这 样 了 吗 ? 

真 的 , 那 会 儿 我 心里 挺 难过 的 。 我 没 给 他 们 开 灯 ,也 没 看 一 眼 后 视 镜 ,也 没 
去 听 后 边 的 动静 , 眼 直 直 地 看 着 前 面 , 却 老 走 神 ,好 几 回 ,差点 没 闹 出 车 祸 来 。 

在 这 世界 上 ,除了 媳妇 ,我 最 疼 的 就 是 我 畦 女 了 。 在 外 边 开 车 ,一 遇 上 这 春 
猫腻 事 儿 ,我 头 一 个 就 想起 我 图 女 。 我 就 想 ,她 要 大 了 ,离开 我 们 了 , 进 了 这 灯 红 
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酒 绿 的 茫茫 人 海 ,她 会 怎样 呢 ,她 会 有 怎么 个 命运 呢 ? 有 时 候 , 我 真 不 敢 想 。 眼 
下 ,就 有 许多 例子 ,明明 白白 地 摆 在 那儿 。 

有 一 回 ,三 个 小 子 带 着 一 个 女孩 在 西单 上 了 我 的 车 ,要 去 新 街 口 。 开 车 一 会 
儿 , 他 们 就 在 后 边 胡 闹 起 来 ,轮流 搂 着 那 女孩 亲嘴 ,上 下 乱 摸 。 那 女孩 尖 声 尖 气 
地 笑 着 , 挺 开 心 。 我 在 前 面 , 听 那 声音 ,怎么 听 怎 么 像 我 装 女 。 那 女孩 上 车 时 ,我 
看 了 她 一 眼 , 顶 多 也 就 比 我 图 女 大 个 一 两 岁 吧 ,我 心里 这 个 气 。 挑 了 个 人 多 灯亮 
的 路 口 ,把 车 停 下 来 ,让 他 们 给 我 下 去 。 那 几 个 小 子 倒 挺 乘 , 一 人 在 那 女孩 脸蛋 
上 接 了 一 巴掌 ,又 往 我 驾驶 室 里 扔 下 十 块 钱 , 吹 了 声 口哨 就 走 了 。 当时 我 真 恨 不 
得 下 车 捷 他 们 。 女 孩 没 下 车 ,说 ,我 还 没 到 地 儿 呢 。 我 叹 了 口气 , 跟 她 说 , 阔 女 ,这 
十 块 钱 你 拿 去 ,我 不 要 ,你 家 在 哪儿 ,我 送 你 回去 , 别 再 跟 这 帮 不 三 不 四 的 家 伙 
一 块 儿 混 啦 。 这 么 混 , 你 黎 妈 不 着 急 吗 ? 他 们 养 大 你 容易 吗 ? 您 猜 她 怎么 着 ? 整 
整 衣 服 , 理 理 头发 ,整个 儿 没 事 人 一 样 。 说 , 没 想到 倒 遇 上 您 这 么 一 位 雷锋 叔叔 
了 。 告 诉 您 吧 ,我 没 家 。 和 爸 妈 前 几 年 上 外 国 了 。 爸 去 那儿 没 多 和 久 就 搭 上 了 个 傍 肩 ， 
妈 不 干 , 跟 他 离 了 。 听 说 也 搭 上 了 个 老外 ,让 人 家 养 着 。 剩 了 我 在 北京 , 靠 谁 呀 ? 
钱 他 们 倒是 没 少 给 我 寄 ,可 我 孤独 呀 ,我 寂寞 呀 ,要 没 这 帮 哥 们 儿 ,我 一 天 干吗 
去 呀 。 上 学 ? 上 学 干吗 ? 上 了 学 将 来 不 还 得 靠 男人 搂 着 过 吗 ? 我 妈 在 北京 就 是 
高 级 工程 师 ,到 了 ,不 还 得 跟 外 国 男人 做 爱 吗 。 怎 么 ,您 听 着 觉得 挺 荒诞 的 是 不 
是 。 这 就 是 世界 的 本 质 蚜 , 人 生 本 来 就 是 一 个 荒诞 的 故事 ,本 来 就 没戏 。 

她 不 紧 不 慢 地 说 ,满嘴 尽 是 那些 酸 不 拉 员 的 新 词 儿 , 好 像 在 说 别人 的 事 。 看 
她 那 没 羞 没 有 的 样 儿 ,我 真 不 知 该 说 些 什么 。 和 您 说 ,她 到 了 这 步 田 地 ,都 能 怨 她 
自 个 儿 吗 ? 现 如 今 这 人 是 怎么 啦 ? 除了 钱 ,除了 自己 ,就 再 没有 别 的 了 ? 到 了 新 
街 口 ,她 不 下 车 ,招手 让 一 个 早 等 在 那儿 的 小 子 上 来 。 我 什么 也 没 说 , 跳 下 车 , 绕 
过 去 把 后 座 车 门 打开 ,对 她 说 ,小 姐 您 请 下 车 吧 ,但 愿 下 次 别 让 我 再 遇 上 您 。 顺 
手 把 那 十 块 钱 扔 还 了 她 。 她 一 点 儿 不 气 , 弯 腰 捡 起 那 十 块 钱 ,让 那 小 子 搂 着 腰 ， 
还 回头 跟 我 鼎 了 声 “ 和 拜拜"。 

我 站 在 那儿 ,一 直 看 着 他 们 走 进 一 家 小 食 店 的 门 。 当 时 我 有 一 种 幻觉 ,好像 
有 一 只 看 不 见 的 大 得 吓人 的 血 盆 大 口 ,在 嚼 着 这 些 白白 嫩 嫩 , 鲜 鲜 活活 的 骨肉 
生命 。 那 是 跟 我 畦 女 一 样 的 骨肉 生命 川 。 这 念头 儿 让 我 的 崖 梁 骨 直 冒 凉 气 。 

让 您 见笑 了 吧 。 您 说 , 咱 一 个 开车 的 , 管 这 么 多 事 干吗 ?国家 不 大 着 哩 吗 , 管 
事 儿 的 人 不 多 着 哩 吗 ,用 着 你 一 个 开车 的 威 吃 葛 卜 淡 操心 吗 。 为 这 些 事 ,我 媳妇 
真 没 少 说 我 。 她 怕 我 在 外 边 开 车 管 闲事 吃亏 。 我 自己 也 一 回回 地 咬牙 , 开 你 的 
车 , 赚 你 的 钱 ,闲事 别 问 ,无 事 早 归 ,老婆 孩子 盼 着 你 平安 回去 呢 。 可 一 到 时 候 ， 
就 把 这 荐 儿 给 忘 到 后 脑 勺 了 。 

那 回 都 晚上 十 一 点 多 了 , 西 苑 那儿 有 个 女孩 儿 要 车 ,她 的 肩膀 上 趴 着 个 田 
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的 , 脚 老 往 下 出 溜 ,看 样子 是 喝 醉 了 。 我 问 那 女 孩 要 上 哪儿 ,她 说 上 农大 。 我 问 是 
回 家 吗 ,她 说 不 是 ,是 送 他 ,肩膀 上 人 事 不 省 的 那个 。 我 心里 一 下 就 犯 了 咬 吐 ,这 
么 晚 了 ,还 上 农大 , 那 地 儿 可 太 偏 了 。、 

车 开 出 没 多 久 ,就 听见 后 边 有 响 动 。 听 声音 是 那 女孩 在 抗拒 什么 ,但 又 强 忍 
着 没 好 意思 声张 出 来 。 我 心里 一 下 就 有 数 了 :第 一 , 那 小 子 是 伴 醉 ;第 二 ,他 们 的 
关系 还 没 好 到 那 份 儿 上 。 要 不 , 那 小 子 就 犯 不 着 这 么 装 蒜 捡 便 宜 了 ,道上 没什么 
车 ,我 把 车 开 得 飞快 ,我 也 就 只 能 这 样 了 。 进 了 农大 ,四 周 静 悄 悄 黑 糊糊 的 。 那 小 
子 故 意 含 含混 混 说 醇 话 似 的 让 我 把 车 开 到 老 深 的 一 由 楼 前 。 然 后 他 下 了 车 , 故 
意 跌 跌 撞 撞 地 扑 到 我 的 车 窗 上 , 扔 下 一 张大 五 十 ,压低 了 声 对 我 说 ,哥们 儿 , 没 
你 的 事 了 ,你 走 吧 。 这 下 我 可 什么 都 明白 了 ,这 是 事先 就 设 好 了 圈套 坑 人 啊 。 正 
犹 瑰 着 , 那 小 子 忽然 转 过 身 , 对 跟着 下 了 车 就 要 走 近 来 的 女孩 说 ,你 先 到 楼 道里 
等 等 ,我 要 撒尿 。 那 女孩 赶紧 扭头 ,去 了 楼 道口 ,她 显 见得 是 打算 扶 他 上 楼 去 哩 。 
那 小 子 把 女孩 支 开 ,又 转 过 身 对 我 说 : 快 去 吧 ,哥们 儿 , 识 相 点 儿 , 别 跟 这 儿 睹 摊 
和 。 见 我 还 惕 着 ,他 咬 咬 牙 ,威胁 说 ,你 要 再 不 动弹 ,我 可 废 了 你 。 

我 把 心 一 横 , 颠 了 。 我 想 , 是 啊 ,我 在 这 贞 挫 和 什么 呢 。 他 们 的 事 儿 ,我 并 不 
清楚 ,路 上 想 的 ,不 过 是 猜测 , 哪 能 就 当真 呢 。 就 算是 真 的 , 咱 也 犯 不 着 在 这 里 见 
义勇 为 , 真 要 是 遇 上 个 亡命 之 徒 , 不 是 白搭 进去 一 百 多 斤 吗 ,一 个 人 死 了 不 算 ， 
活着 的 亲人 不 定 怎 么 痛苦 遭 罪 呢 。 

车 子 刚 一 调 过 头 ,就 听见 那 女 孩 喊叫 着 从 楼 道里 跑 出 来 :师傅 师傅 您 怎么 
走 啦 ? 我 还 得 搭 您 的 车 回 家 去 呢 。 那 小 子 站 在 车 子 另 一 面 ,对 我 直 瞬 眼 摆手 : 快 
走 ! 

我 把 车 挂 上 挡 ,车 子 “ 友 "的 一 下 上 了 林 荫 路 。 心里 咕 咏 ,对 不 起 呀 ,姑娘 , 谁 
让 你 自 投 罗 网 了 呢 。 后 面 跟着 一 声 一 声 地 在 喊 : 师 依 , 师 侍 。 半 夜里 ,那么 清脆 的 
声音 , 昕 起 来 就 像 一 把 明明 亮 亮 的 刀子 一 刀 一 刀 制 我 的 肉 。 我 尽力 回忆 那 女孩 
的 模样 , 却 怎 么 也 想 不 起 来 , 怪 , 才 这 么 会 工夫 , 竟 一 点 儿 记 不 起 来 。 眼 面前 转 的 
尽 是 我 图 女 的 模样 ;她 领 钢琴 比赛 奖 的 模样 儿 , 她 跟 她 妈 把 我 推 到 水 里 去 以 后 
的 模样 儿 。 不 知 怎么 的 ,心里 一 激 灵 ,就 像 从 亚 梦 中 醒 过 来 , 那 亚 梦 中 被 害 的 女 
孩 , 那 绝望 中 的 女孩 ,就 是 我 的 闺女 ,是 我 亲手 把 她 推 到 火 坑 里 去 的 。 我 觉得 浑 
身 的 汗毛 一 下 子 全 套 开 了 , 汗 劈 头 盖 脑 地 说 下 来 就 下 来 了 。 两 只 手 使 足 了 全 身 
的 劲 ,一 倒 盘子 ,又 回去 了 。 

过 后 , 那 女孩 跟 我 说 ,她 和 那 小 子 是 那天 晚上 才 在 卡拉 OK 认识 的 ,他 请 她 
喝 扎 啤 , 喝 着 喝 着 就 醉 了 。 他 一 直 嘟 味 着 说 他 好 喜欢 她 ,是 为 了 她 才 醇 的 。 她 听 
了 挺 美 , 她 是 头 一 回 听 一 个 男人 跟 她 这 样 认真 地 说 这 样 的 话 。 他 为 她 醉 成 那样 
了 ,她 不 能 扔 下 他 不 管 吧 。 何况 ,做 一 个 好 女孩 ,就 得 懂 温 柔 不 是 。 傻 一 一 帽 儿 1 
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我 差点 没 把 那个 难听 的 词 儿 喊 出 来 ,你 就 这 么 架 不 住 几 名 好 听 的 话 ? 你 就 这 么 
个 温柔 法 ? 今 儿 个 要 不 是 遇 上 我 ,这 会 儿 你 就 不 是 什么 好 女孩 了 , 连 女 孩 也 不 是 
了 , 保 不 齐 你 一 生 就 毁 在 这 一 时 半 会 儿 上 了 。 


帮 了 女孩 那 回 以 后 ,有 好 长 时 间 我 一 直 挺 后 怕 的 , 真 怕 那 小 子 恨 极 了 , 盯 着 
报复 我 。 到 如 今 我 也 没 给 姓 妇 闺女 透露 过 这 事 , 怕 她 们 为 我 担心 。 

开 我 们 这 出 租车 ,有 时 候 还 真 不 安全 。 报纸 上 您 大 概 也 见 过 动 道 的 事 吧 ,还 
有 那 没 报道 的 呢 。 

我 一 到 晚上 ,就 老 心神 不 定 。 有 时 候 , 碰 上 一 趟 好 差 , 有 人 要 上 城 外 去 ,长 
途 , 挺 划算 的 。 可 一 看 那 客人 , 生 眉 生 眼 的 , 挺 恶 一 一 其 实 ,熟人 面 善 , 生 人 面 恶 ， 
这 是 自然 一 一 你 说 不 去 吧 , 丢 下 这 生意 怪 可 惜 的 ,去 吧 , 谁 知 人 家 半 道 上 会 不 会 
给 你 一 刀子 。 司 机 副 座 那儿 贴 着 那 “ 须 知 ", 不 就 防 的 这 厦 儿 吗 。 可 话 又 说 回来 
啦 ,干什么 事 不 多 少 有 点 风险 呢 , 坐 院 里 乘凉 ,没准 儿 房 榴 上 还 掉 下 块 瓦 来 呢 。 

上 个 月 ,我 半夜 里 拉 过 几 个 乘客 上 通 县 。 是 辽宁 人 ,一 个 个 块 儿 挺 大 ,大 包 
小 包 的 ,说 是 急 着 给 人 送 货 。 我 一 看 那样 , 挺 敢 厚 的 ,又 带 着 那么 些 东 西 ,不 像 坏 
人 , 硬 硬 头皮 就 让 他 们 上 了 车 。 可 一 出 北京 城 ,我 这 头皮 就 一 阵 儿 一 阵 儿 紧 , 怎 
么 想 怎 么 觉得 他 们 就 是 早 几 年 辽宁 出 的 那 “ 二 王 ”、 卓 长 仁 那 号 ,怎么 想 怎 么 觉 
得 自己 是 让 人 动 了 车 了 。 心 里 直 后 悔 ,可 后 悔 也 不 管用 呀 ,你 有 什么 理由 ,能 把 
车 往 回 开 呢 。 真 要 是 遇 上 了 坏人 ,你 怎么 着 也 得 让 人 给 收拾 了 。 这 么 想 着 ,我 倒 
冷静 下 来 , 既 来 之 则 安之 , 慢 慢 儿 想 加 吧 ,正好 这 会 儿 , 后 边 跟 上 来 一 辆 警车 。 我 
眼皮 子 一 瞬 巴 ,来 灵感 了 。 我 扭头 对 那 几 位 说 ,这 一 向 北京 搞 治 安 综合 治理 , 抓 
得 挺 紧 。 你 们 几 位 要 带 了 武器 ,赶紧 拿 过 来 , 搁 我 发 动机 边 上 ,我 给 你 们 收 着 。 警 
车 上 有 探测 仪 ,发 动机 一 六 就 给 干扰 了 。 要 不 然 , 真 要 给 他 们 探测 出 武器 ,咱们 
就 都 完了 。 其 实 , 我 也 是 看 他 们 土 头 土 脑 的 样 , 睹 蒙 他 们 , 真 要 是 有 武器 ,发 动机 
能 让 探测 仪 失 灵 吗 ,再 说 又 哪 有 什么 探测 仪 川 。 几 位 东北 老 哥 给 我 说 得 挺 紧张 ， 
一 个 个 面 面 相 虎 ,说 ,警车 拱 我 们 干吗 呀 ,我 们 跑 生 意 符合 政策 ,也 没 干 坏事 蚜 。 
一 边 说 一 边 满 身上 下 地 折腾 ,又 是 掏 身 份 证 ,又 是 掏 介 绍 信 。 我 一 看 他 们 那 着 急 
样 ,心里 一 块 石 头 落 了 地 ,说 ,没事 就 好 ,没事 警车 也 不 能 为 难 咱们 。 其实 那 警车 
跟 我 们 一 点 儿 边 也 挨 不 着 ,一 阵风 似 的 就 超过 去 了 。 我 也 是 急中生智 , 想 探 个 虚 
实 罢了 。 自 个 儿 虚 惊 了 一 场 ,暗地里 想 想 好 笑 。 回 去 跟 我 们 媳妇 学 ,人 没 笑 , 倒 
“只 只 ”地 掉 下 泪 来 , 非 让 我 赌 叶 发 扳 ,说 ,下 回 这 样 的 活 ,你 千 万 不 敢 干 了 。 

她 不 得 媳妇 心疼 ,俗话 说 , 走 多 了 夜 路 总 要 遇 上 鬼 。 倒霉 的 事 还 真 让 我 碰 上 
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了 。 那 回 也 是 半夜 ,我 从 三 环 回 家 ,到 马 甸 那 儿 , 有 五 六 个 人 拦 车 。 车 一 停 ,他 们 
不 由 分 说 地 就 上 来 了 。 让 我 转 回去 ,说 是 上 首都 机 场 。 一 看 他 们 ,除了 身上 穿 的 ， 
什么 也 没有 ,不 像 是 去 拱 飞 机 的 。 一 个 个 黑 着 脸 ,领头 的 一 个 说 话 口气 挺 横 ,我 
就 知道 ,今天 是 遇 上 大 爷 了 。 

上 了 机 场 路 ,他 们 让 我 离开 车 道 , 往 林子 里 去 ,还 不 让 打 灯 。 我 说 我 不 敢 , 林 
子 里 的 路 我 从 没 走 过 ,林子 里 又 黑 , 车 没 法 开 。 领 头 的 那个 说 ,林子 里 的 道 挺 好 
的 ,你 放心 开 就 是 。 进 去 要 不 了 多 远 ,我 们 就 上 那 边 工 地 取 点 东西 。 要 是 把 你 车 
弄 坏 了 ,我 们 包 赔 。 

我 一 听 ,这 头 都 大 了 。 这 不 是 让 我 跟 他 们 合伙 作案 吗 。 到 这 会 儿 ,英雄 我 是 
没 胆 儿 做 了 , 装 狗熊 吧 。 我 一 扭头 ,哀求 上 了 ,说 , 哥 儿 几 个 行 行 好 吧 ,我 们 家 上 
有 老 下 有 小 的 , 吃 这 碗 饭 不 容易 ,你 们 要 别 的 方便 , 行 , 干 这 个 , 打 死 我 也 不 敢 
ee 说 着 说 着 ,我 的 声 还 真 发 颜 , 眼 泪水 还 真 的 满眼 眶 转 。 

那 伙 人 中 有 个 挺 凶 的 家 伙 吼 起 来 ,我 x 你 妈 个 天 种 ,你 把 咱 爷 们 儿 看 成 什么 
人 了 ,我 们 是 好 人 ! 说 着 那 好 人 拔 出 刀子 来 了 。 领 头 的 那个 喝 住 他 ,还 想 劝 劝 我。 

您 看 ,天 底下 还 真有 那 无 巧 不 成 书 的 事 。 正 闹 着 ,从 机 场 方向 过 来 辆 车 ,我 
一 看 是 警车 ,一 踩 油 门 迎 了 上 去 ,在 那 警车 前 面 “ 嘎 味 "一 下 打 了 横 。 警 车 也 赶紧 
刹 住 ,从 上 面 跳 下 个 人 ,车 灯 下 他 一 脸 气 势 测 测 要 骂 娘 的 样子 。 您 猜 那 人 是 谁 ， 
正 是 那 回 搭 我 车 .我 说 他 是 天 然 朋 友 的 那 位 。 当 时 ,不 知 怎 的 ,我 眼眶 里 滚动 的 
泪水 一 下 就 成 串 儿 砸 下 来 了 。 那 心情 真 不 好 形容 ,就 像 那 久 别 的 游子 回 了 故乡 ， 
受 了 委 届 的 孩子 见 了 亲 娘 。 嗨 ,还 真 让 说 着 了 ,人 ,还 是 多 留 条 后 路 的 好 啊 。 


五 


哟 ,大 有 庄 了 。 前 面 不 远 ,就 那儿 , 损 个 弯 儿 就 是 ,对 吧 ? 要 开 进 院 里 去 吗 ? 咱 
这 面 的 让 进 吗 ? 那 地 儿 挺 森严 的 。 能 进 ? 您 有 证 ? 什么 ,代表 证 ? 您 就 是 人 民 代 
表 ? 那 中 央 那 些 大 人 物 , 咱 北京 市 那些 大 人 物 您 都 见 过 ? 跟 他 们 一 块 儿 开 过 会 ? 
您 看 看 我 这 倒 睾 劲 ! 我 这 一 路 都 跟 您 频 儿 了 些 什么 呀 。 没事? 放心 ? 畴 ,我 能 放 
心 吗 …… 要 真 像 您 说 的 这 样 , 那 敢 情 好 , 没 想 今 儿 个 又 遇 上 了 您 这 大 好 人 …… 
您 是 写 小 说 的 ? 哦 , 那 我 是 真 可 以 放心 了 。 你 们 人 情 味 儿 浓 ,不 像 那 些 当 官 儿 的 。 
您 看 我 这 又 瞎说 了 , 当 官 儿 的 怎么 会 个 个 儿 没 人 情 味 儿 呢 。 不 过 ,我 可 还 得 再 三 
说 一 声 ,我 要 真有 什么 不 对 的 地 方 ,您 可 千 万 得 担 待 着 点 ,大 人 不 记 小 人 过 呀 。 
我 这 车 号 又 好 记 ,1818, 您 要 真 想 坏 我 的 菜 ,我 还 真 没 纤 …… 不 ,不 ,您 这 钱 我 是 
绝 不 能 收 的 ,就 算 咱 也 为 代表 服 一 次 务 了 吧 ,荣幸 还 荣幸 不 过 来 呢 …… 什 么 ? 留 
后 路 ? 嗨 ,您 怎么 还 说 那 荐 儿 呢 。 
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中 国 无 被 俘 空 


多 张 廷 人 竹 


“文革 "前 ,我 家 里 有 张 照 片 ,一 位 少年 军官 在 上 面 歼 厚 地 朝 我 笑 。 母 亲 说 ， 
他 叫 间 海 文 ,东北 人 ,一 九 三 四 年 考 进 筑 桥 航空 学 校 时 还 不 到 十 八 岁 。 当 时 , 报 
考 航 校 的 有 一 万 多 人 ,录取 了 一 百名 。 此 人 了 不 起 。 

那 时 ,家 父 蒙 难 南京 中 央 陆 军 监狱 , 因 他 被 捕 前 当 过 陆军 航空 署 驻 筑 桥 机 
场 的 军事 代表 ,母亲 得 以 在 航 校门 口 摆 个 杂货 摊 儿 度 日 。 招 生 那天 , 阀 海 文 操 一 
口 辽 宁 做 话 ， 咬 破 指头 写 了 一 纸 血 书 ,凌空 复 我 旧 山 河 "， 给 她 留 下 深刻 的 印 
象 。 

星期 天 , 航 校 学 员 乘 大 卡车 进 城 了 ,和 逛 西湖 , 疏 城 隐 山 , 唯 独 净 海 文 不 去 。 他 
称 摆 摊 儿 的 我 母亲 为 “师母 ,他 说 :“ 师 母 家 里 有 什么 力气 活 儿 要 干 的 ?您 尽管 

他 给 我 家 担 水 辟 柴 ,还 拿 了 一 柄 铲子 ,将 锅子 背面 积 年 的 锅 灰 都 铲 得 干 干 
净 净 。 接着 ,他 又 哄 我 大 姐 玩 ,给 她 唱 " 二 呀 么 二 人 转 ”, 唱 着 唱 着 ,眼圈 儿 和 忽然 红 
了 ,溢出 两 颗 亮 晶 晶 的 泪珠 儿 。 

他 知道 我 父亲 是 反对 “后 外 必 先 安 内 ”下 的 大 狱 ,为 之 分 份 不 平 ,他 说 : 

“ 朝 里 有 奸臣 啼 ,否则 我 的 老家 怎 会 沦陷 ?! ” 

一 九 三 六 年 十 月 , 净 海 文 从 筑 桥 航空 学 校 毕业 了 ,被 分 配 到 空军 第 五 大 队 
二 十 四 中 队 当 见习 官 ,接着 又 被 任命 为 少尉 飞行 员 。 毕 业 十 个 月 后 , 战 死 性 场 。 

母亲 说 ,这 张 照片 是 他 毕业 时 送 给 我 们 家 的 , 那 时 他 还 不 是 少尉 呢 , 他 牺牲 
前 四 个 月 才 当 的 少尉 。 

去 年 ,我 看 到 中 国人 民 解 放 军 出 版 社 出 版 的 《抗日 战争 国民 党 阵亡 将 领 录 》 
上 , 写 着 这 名 少尉 的 名 字 。 


卷 一 【 A490 ~ zx 】 


空军 五 大 队 调 防 江苏 扬州 那天 ,有 个 姓 苏 的 杭州 寻 娘 器 得 很 伤心 。 

苏 姑娘 是 弘道 女 中 的 学 生 ,家 住 绚 教 坊 石 贯 子 埠 。 苏 姑娘 是 个 独生女 ,父母 
亲 的 掌上 明珠 ,她 侈 在 羊 坝 头 开 绸 布 庄 ,家 道 股 实 。 

姑娘 生 就 的 小 家 匠 玉 ,上 学 放学 都 低 着 头 ,匆匆 地 走 ,偶尔 碰见 个 男人 向 她 
问 路 , 脸 一 直 红 到 脖颈 根 儿 

航 校 学 员 跟 弘道 女 中 学 生 联 欢 那 天 , 苏 姑娘 躲 在 教室 里 不 肯 去 礼堂 ,她 埋 
头 看 书 ,看 的 是 《都 柏林 人 》。 

一 阵 动 人 心魄 的 歌声 传 来 ,她 坐 不 住 了 , 悄 无 声息 地 走 过 去 ,看 到 净 海 文 站 


在 台 上 唱 一 一 
我 的 家 在 东北 松花 江上 
那里 有 我 的 同胞 
还 有 那 衰老 的 黎 娘 .……… 


交 海 文 起 先 也 不 肯 来 联欢 的 。 他 怕 跳 舞 , 交 际 舞 。 他 说 他 是 关外 来 的 土 老 帆 
儿 , 咋 能 搂 着 水 灵 灵 的 江南 小 姐 跳舞 呢 ? 

但 是 教官 命令 他 去 ,他 不 得 不 去 。 教 官 说 ,弘道 女 中 是 出 于 一 片 爱 国 热忱 ， 
不 能 指 了 寻 娘 们 一 片 好 意 。 

同学 们 说 ,不 会 跳舞 就 唱 个 歌 吧 , 土 老 帽 儿 。 

净 海 文 就 上 了 台 。 

离 乡 背 井 的 东北 小 伙 子 唱 到 动情 处 声泪俱下 。 

苏 姑 娘 也 就 满 然 泪 下 了 。 

净 海 文 从 台 上 下 来 了 ,好 多 姑娘 簇拥 他 , 苏 姑娘 不 敢 往 里 挤 , 她 听 到 人 家 问 
他 参军 前 在 何 处 求学 ,他 说 :北平 东北 中 学 。 

问 他 喜欢 杭州 不 ? 他 说 :西湖 真美 , 想 在 这 里 过 一 辈子 呢 。 

苏 姑娘 鼻子 酸 酸 的 , 血 往 脑袋 上 涌 。 她 写 了 自己 的 姓名 .班级 ,将 纸 条 折 了 
又 折 , 站 到 了 校门 口 。 

航 校 学 员 们 上 车 , 缓 缓 地 从 操场 开 出 校门 , 净 海 文 站 在 车 棚 边 儿 上 , 眼 一 
亮 , 一 只 白色 的 纸 吏 飞 到 他 胸 前 。 

他 点 点 头 , 没 看 清 姑 娘 的 眉眼 ,只 看 到 她 跑 回 教室 去 的 背影 。 

窃 穹 淑女 的 背影 。 
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于 是 , 阁 海 文 给 苏 姑娘 写 了 一 封 信 。 

但 是 ,这 封 信 一 直 没 有 寄 出 去 。 航 校对 学 员 管 得 很 严 ,来 往 信件 都 要 经 过 长 
官 审阅 。 直 到 快 毕业 的 时 候 了 ,他 才 找 到 我 母亲 ,请 她 做 了 信使 ,他 面红耳赤 地 
跟 我 母亲 说 : 

“ 求 师母 您 帮 个 忙 吧 , 跟 她 说 ,我 分 配 到 部 队 后 再 给 她 去 信 。” 

于 是 ,母亲 特意 早早 地 收 了 摊 儿 , 走 了 二 十 几 里 地 , 赶 在 放学 前 找到 了 苏 姑娘 。 

半 个 世纪 后 ,母亲 说 , 苏 关 娘 好 害 曲 哪 , 头 都 不 敢 抬 起 来 ,眼睫毛 忽 闪 忽 闪 
的 , 像 一 对 蝴蝶 。 


一 九 三 七 年 七 月 七 日 卢沟桥 事变 , 八 月 十 三 日 淞 沪 抗 战 爆发 ,日 本 空军 王 
牌 木更津 航空 队 百 余 架 狠 炸 机 连续 奈 炸 江 ,. 浙 两 省 。 

八 月 十 四 日 早晨 ,我 母亲 刚 摆 出 摊 儿 ,机场 的 宪兵 出 来 了 ,让 她 收 摊 儿 。 宪 
兵 说 :你 又 不 是 “江北 佬 * ,要 钱 不 要 命 ! ” 

母亲 看 到 ,跑道 上 铺 着 红 白 两 色 的 T 字 布 ,三 步 一 岗 ,五 步 一 哨 。 机 场 上 空 阴 
竹 浓 重 , 靡 雨 际 酒 。 据 裂 人 心 的 飞机 声响 了 ,一 架 又 一 架 霍 克 式 战斗 机 从 空中 降 
落下 来 。 这 种 飞机 风挡 只 有 一 半 , 挡 不 住 雨 ,水 直 往 机 舱 里 灌 ,一 个 个 飞行 员外 
出 机 舱 ,浑身 湿 得 水 鸭 儿 似 的 。 

一 个 花 乱 落叶 飘零 的 女 学 生 找 到 了 我 母亲 ,母亲 大 吃 一 惊 ! 母亲 说 什么 时 
候 呀 , 苏 寻 娘 你 跑 到 这 里 来 ? 苏 姑娘 上 气 不 接 下 气 地 说 :“ 是 五 大 队 来 了 吗 , 阁 海 
文 他 们 来 了 ? ” 

母亲 告诉 她 是 四 大 队 ,从 河南 周 家 口 飞 来 的 ,大 队长 高 志 航 也 是 辽宁 人 , 净 
海 文 的 老乡 。 

正 说 着 呢 , 天 空 黑 了 , 黑 压 压 一 群 乌鸦 铺天盖地 而 来 , 近 了 , 翼 膀 上 的 太阳 
旗 猩 红 。 筑 桥 镇 上 的 店家 都 吓 坏 了 ,纷纷 往 柜台 下 面 躲 。 母 亲 拉 着 苏 姑 娘 往 家 里 
跑 , 一 颗 炸 弹 在 她 们 身后 以 韦 需 的 铠 怖 声响 掀起 了 一 片 火光 。 

母亲 说 , 苏 姑娘 面色 苍白 得 像 一 尊 塑 像 , 她 站 在 屋 榴 下 ,仰望 天 穹 , 屋 不 动 ， 
她 也 不 动 。 

阁 海 文 的 老乡 好 勇敢 ,愤怒 的 枪弹 雨点 般 向 敌 机 射 去 ! 高 志 航 首开 纪录 打 
下 了 第 一 架 协 和 式 友 炸 机 ,只 见 这 架 敌 机 拖 着 长 长 的 黑 烟 , 随 着 一 声 爆 炸 ,坠落 
于 钱塘 江 中 1! 

苏 姑 娘 轩 了 ,母亲 也 届 了 , 算 桥 镇 上 的 百姓 都 时 了 。 三 十 分 钟 空战 ,开创 了 
中 国 空军 对 日 作战 的 首 捷 记录 :六 比 〇 。 
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苏 姑娘 就 趴 在 我 大 姐 尿 湿 的 木 床上 给 净 海 文 写 了 一 封 信 , 让 他 向 高 大 队长 
看 齐 ,也 当 个 抗战 英雄 。 
母亲 说 她 问 过 苏 姑 娘 ,这 是 她 给 净 海 文 回 的 第 一 封 信 。 


四 


阀 海 文 有 没有 收 到 这 封 信 ? 这 是 一 个 谜 。 因 为 三 天 之 后 , 八 月 十 七 日 ,他 就 
以 身 殉国 了 。 

那 时 的 邮件 没有 今天 快 。 

八 月 十 六 日 。 上海, 国 军 陆 88 师 在 扫 清 了 日 军 前 哨 阵地 后 ,向 虹口 日 海军 陆 战 
队 司 令 部 发 起 进攻 ,日 军 凭借 着 坚固 的 防御 工事 和 舰 炮 的 支援 ,进行 殊死 顽抗 。 

日 海军 陆 战 队 司令 部 是 一 座 钢 筋 水 泥 的 堡 人 又 建筑 ， 非 一 般 武 器 所 能 攻破 ; 
日 军 所 占 汇 山 码 头 一 带 大 厦 林立 , 易 守 难 攻 , 使 装备 和 技术 都 处 于 劣势 的 中 国 
军队 进攻 难以 奏效 ,战争 呈 胶 着 状态 。 

于 是 ,陆军 向 空军 求援 。 

八 月 十 七 日 ,空军 指挥 部 下 达 命 令 : 五 大 队 立 即 派 机 六 架 ,各 带 五 百 磅 炸弹 
一 枚 , 友 炸 上 海 虹 口 日 军 海军 陆 战 队 司令 部 。 

操场 上 ,全 队 肃 立 。 大 队长 点 到 名 的 飞行 员 ,统统 出 列 。 

净 海 文 没有 被 点 到 名 ,他 是 自己 冲 出 队列 的 。 

大 队长 情 然 , 踩 脚 : 

“向 海 文 ,你 想 干 什么 ? ” 

少尉 军官 痿 海 文 啦 的 一 声 立正 ,报告 词 简短 有 力 ,强风 带 走 电 , 跌 风 音 , 细 雨 
中 ,他 站 得 像 座 山 : 

“长 官 ,我 是 一 个 流亡 者 ,我 要 把 敌人 赶 出 国土 去 , 报 我 国 恨 家 仇 ! ” 

其 实 , 他 只 要 说 出 “流亡 者 "三 个 字 就 够 了 ,这 不 是 三 个 字 ,而 是 三 块 铁 啊 。 

砸 在 每 个 人 的 胸口 上 。 

大 队长 的 眼睛 红 了 , 抬 起 头 ,操场 上 一 片 沉 寂 。 悄 无 声响 地 ,又 一 个 飞行 员 
出 列 了 ,接着 又 是 一 个 ,不 到 两 分 钟 ,所 有 的 飞行 员 都 已 出 列 , 跟 先前 被 点 到 名 
字 的 飞行 员 排 成 了 一 列 新 的 纵队 。 

大 队长 向 阁 海 文 点 点 头 ,无 语 而 凝 嘻 。 


五 


据说 , 净 海 文 是 作为 僚机 随 队 出 击 的 。 
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扬州 到 上 海 多 近 ,不 到 三 十 分 钟 吧 ,他 们 就 到 达 了 目标 上 空 。 

敌人 阵地 上 的 高 射 炮火 猛烈 异常 ,连续 不 断 的 炮 声 ,使 天 空 像 绽 出 打 打 木 
棉 白 花 , 在 飞机 的 四 周 炸 开 来 。 

机 身 不 时 地 震动 着 ， 阁 海 文 和 他 的 战友 们 迅速 将 机 身 半 深 旋转 成 倒 飞 状 ， 
然后 ,垂直 向 下 俯冲 。 

据说 , 那 一 天 , 数 十 万 上 海 民 众 目睹 了 这 场 战斗 。 

他 们 从 租界 里 跑 出 来 ,从 棚户 里 跑 出 来 , 疏 到 国际 饭店 的 顶楼 , 疏 到 外 白 渡 
桥 的 桥 栏 杆 上 ,奔走 相 告 ,起 首 以 望 。 

六 架 飞机 ,三 干 磅 炸弹 几乎 同时 向 敌人 倾泻 下 去 ,全 部 命中 目标 。 

上 海 人 都 乐 疯 了 ,他 们 大 刁 大 笑 ,手舞足蹈 。 据 说 ,一 个 次 园 店 老板 搬 来 了 
两 坛 绍兴 加 饭 ,让 路 人 痛 饮 ,他 自己 则 坐 在 外 白 渡 桥 的 桥 栏 上 ,一 口气 喝 了 两 斤 
黄酒 , 乐 极 生 翡 地 掉 到 了 河 里 去 ! 

一 个 黄 包 车 夫 把 帽子 扔 到 了 天 上 去 ,帽子 落下 来 时 ,他 高 高 地 举 起 双手 去 
接 ,一 块 弹片 飞 过 来 ,他 的 一 只 手掌 怎么 也 找 不 到 了 ! 

杭州 有 没有 人 看 到 这 场 空战 ? 我 母亲 说 有 。 

她 看 到 了 , 苏 姑 娘 也 看 到 了 。 

当然 ,严格 说 来 ,她 们 不 是 看 到 的 ,而 是 听 到 的 。 

那 几 天 ,母亲 天 天 关心 战事 , 筑 桥 机 场 里 ,我 父亲 的 部 属 和 学 生 多 的 是 ,他 
们 对 母亲 不 保密 。 母 亲 问 ,今天 打 娜 里 ? 他 们 说 打上 海 ,黄浦 江上 空 。 母 亲 问 , 几 
大 队 的 飞机 ? 他 们 说 五 大 队 。 

五 大 队 ? 母亲 不 能 不 去 告诉 苏 姑 娘 。 

母亲 到 弘道 女 中 , 铁 门 紧 闭 ,母亲 嘻 哎 地 毅 门 , 门 房 老头 儿 打 开 铁 门 上 一 个 
小 洞 洞 ,老头 儿 问 清 她 找 谁 后 说 ,学 校 怕 空 袭 ,放假 了 ,你 去 石 贯 子 埠 家 里 找 她 
吧 。 

母亲 到 了 石 贯 子 埠 , 苏 家 的 门 也 紧 关 着 ,母亲 风尘 仆仆 , 脸 上 的 汗水 和 土 灰 
拌和 在 一 起 。 一 个 用 人 朝 她 看 一 眼 , 立 时 把 开 了 一 条 缝 的 门 又 关上 了 ,他 冲 着 我 
母亲 说 了 两 个 字 : 没 钱 。 

母亲 深 感 届 硬 ,倒退 了 一 步 , 咬 咬 牙 , 高 喊 一 声 苏 姑娘 。 

苏 姑娘 跌跌撞撞 跑 出 来 ,说 ,是 伯母 啊 ? 是 不 是 五 大 队 到 了 筑 桥 机 场 ,是 阁 
海 文 叫 你 来 的 吗 ?! 


一 
ZN 


我 母亲 和 苏 寻 娘 听 机 场 的 人 说 ， 敌 军 的 高 射 炮弹 打 中 了 我 军 一 架 飞 机 , 飞 
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行 员 被 迫 跳伞 降落 了 。 

母亲 看 到 苏 姑娘 的 身子 播 晃 起 来 , 像 被 竹子 砍 倒 的 树木 一 样 倒 下 去 ,母亲 
赶紧 扶 住 她 。 母 亲 说 : 

“不 会 是 净 海 文 的 ,肯定 不 会 是 他 。” 

为 什么 不 会 是 净 海 文 ? 母亲 说 不 出 理由 。 苏 姑娘 听 了 她 的 话 却 重新 睁 开 了 
眼睛 ,明明 知道 母亲 的 话 毫 无 根据 ,她 却 喻 着 泪 说 真 的 吗 , 真 的 不 会 是 他 ? 

机 场 上 的 宪兵 听 了 她 们 的 话 感 到 不 舒服 了 , 走 过 来 批评 她 们 说 : 

“不 是 净 海 文 就 是 ' 李 海 文 ' “ 张 海 文 " 嘛 ,总 归 有 一 架 飞 机 被 击落 了 ,一 个 
飞行 员 跳伞 了 ! 都 是 国家 用 金子 堆 出 来 的 飞机 和 飞行 员 哪 , 轮 到 哪 一 个 不 叫 人 
伤心 ? 早 知道 你 们 这 样 ,就 不 把 这 消息 告诉 你 们 了 。” 

母亲 的 脸红 了 ,很 刁 愧 地 低下 头 , 苏 姑娘 默默 地 描 眼 泪 。 


七 


其 实 她 们 的 预感 一 点 没 错 ,跳伞 的 飞行 员 正 是 少尉 交 海 文 。 

他 是 在 飞机 被 击 中 即将 坠落 时 跳伞 的 ,飞机 在 半空 中 炸 烈 了 ,他 被 震 红 过 

睁 开眼 ,双眸 凝望 灰色 的 天 空 , 猩 红 的 , 布 满 着 泡沫 的 嘴唇 哮 动 一 下 ,想起 
了 苏 姑娘 。 

口袋 里 有 一 封 信 是 写 给 她 的 ,一 封 遗 书 。 

上 机 前 写 的 ,寥寥 数 语 :凯旋 而 归 ,去 杭州 看 你 ; 若 有 不 测 , 愿 你 找 个 新 人 ，， 
白头 俏 老 。 

那个 时 代 的 人 很 现实 主义 ,也 很 浪漫 主义 。 

一 道 闪光 , 照 亮 了 日 暮 黄昏 的 天 穹 ,机 枪 声 噶 噶 响起 , 痿 海 文 莫 然 惊醒 。 回 
首 ,小 土 乓 下 晃动 着 钢 盔 刺 刀 ,他 坦然 。 用 力 地 将 嘴 张 了 几 张 ,吐出 一 口 淤积 在 口 
腔 里 的 血 痰 ,他 播 播 晃 晃 地 站 起 来 ,一 手 拉 脱 降落 伞 的 带 纽 ,一 手 拔 出 腰 间 手枪 。 

“活捉 支那 飞行 士 ! ” 

“支那 飞行 士 投降 ! ” 

他 苦笑 ,真是 想不到 的 结果 啊 ,跳伞 跳 到 日 军 的 阵地 里 来 了 。 

有 一 个 连 的 敌人 吧 ,从 三 面包 围 上 来 。 一 个 指挥 官 ,是 上 尉 还 是 少佐 ? 一 边 
叫喊 一 边 向 他 打 着 手势 ,示意 他 放下 武器 ,把 双手 举 起 来 。 

他 知道 举 起 双手 ,这 条 命 就 保住 了 。 他 无 言 。 

脸 上 掠 过 一 丝 痉挛 ,一 只 手 放 到 胸 前 ,真有 点 后 悔 , 上 机 前 没 托 人 把 这 封 信 
寄 出 去 。 
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日 军 以 为 他 动 播 了 ,指挥 官 挥 一 挥手 ,一 个 连队 停止 进攻 。 指挥 官 脸 上 露出 
诱惑 的 笑容 。 

净 海 文 缓 缓 地 举 起 一 只 手 。 

“ 啦 ” 的 一 声响 ,指挥 官 仰天 倒 下 。 

一 个 连队 的 日 军 都 果 住 了 。 大 地 打 了 一 个 寒 喉 , 指 挥 官 翻 一 个 身 ,从 土 丘 上 
滚 落下 去 。 

“ 啦 ! 啦 哺 ! "又 是 几 声 枪 响 。 

两 名 士兵 应 声 倒 地 。 

“ 卧 倒 !“ 一 名 军 曹 大 喊 。 

活着 的 士兵 一 齐 甲 倒 了 ,一 齐 扣 动 扳机 , 净 海 文 也 卧 倒 了 , 躲 在 一 只 沙袋 后 
面 还 击 。 一 名 日 军 翻 译 从 指挥 官 的 尸体 下 面 抬 起 头 来 继续 喊 : 

“投降 吧 ,否则 死路 一 条 一 一 ” 

他 的 喊 声 夏 然而 止 ,一 颗 子 弹 打 进 了 他 的 喉 史 。 与 此 同时 , 阀 海 文 跳 上 了 小 
袋 。 

战地 刹那 间 寂 静 无 声 ,一 百 个 枪 眼 都 对 准 了 他 的 胸膛 , 谁 扣 动 扳机 还 不 是 
一 回 事 ? 

他 们 看 着 他 把 手枪 的 枪 口 对 准 了 自己 的 太阳 穴 ,他 们 确信 , 枪 里 只 有 一 颗 
子弹 了 。 

他 们 犹 殉 着 ,还 要 抓 活 的 吗 ? 他 们 还 能 抓 到 这 个 活 的 支那 飞行 士 吗 ?! 

他 们 听 到 他 高 喊 了 一 声 : 

“中 国 无 被 俘 空 军 ! ” 

然后 , 像 座 山 ,一 下 子 陷 进 了 地 里 。 


八 


听 说 跳伞 的 飞行 员 果 然 是 净 海 文 , 苏 关 娘 当 场 就 昏 死 过 去 了 。 

当时 , 净 海 文 殉国 的 消息 还 未 证 实 。 

石 贯 子 下 的 墙 门 为 我 母亲 洞开 着 ,曾经 将 我 母亲 当成 叫 花 婆 的 用 人 谦卑 地 
弯 下 了 腰 , 引 她 进 客厅 。 绸 庄 老 板 拱手 相 迎 , 称 我 母亲 为 夫人 。 

“夫人 ,可 和 否 陪 贱 内 与 小 女 走 一 趟 ? ” 

母亲 问 绸 庄 老 板 : “去 扬州 还 是 去 上 海 呢 ? ” 

绸 庄 老 板 脸 膛 微微 发 红 , 浓 丑 微 感 一 番 沉 吟 ,说 先 去 上 海 吧 , 搞 清 楚 生 死 再 
说 。 

母亲 问 他 生 将 如 何 死 又 将 如 何 ? 
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老板 一 拌 , 杯 中 的 茶 泼 湿 了 长 衫 ,旋即 平静 下 来 ,一 句 话 , 令 整 个 墙 门 微微 
摇晃 : 

“ 生 , 登 报 招 为 东 床 ; 死 ,全 家 为 其 戴孝 。” 

苏 姑 娘 由 她 母亲 换 扶 出 来 了 ,她 母亲 的 眼睛 旁 也 有 一 圈 黑 学 , 眼 泡 皮 红 肿 。 
她 母亲 向 我 母亲 作 个 拇 , 我 母亲 赶紧 还 礼 。 她 母亲 说 : 

“我 女儿 缺少 家 教 , 让 你 笑话 了 。” 

我 母亲 插 住 脸 , 泪 从 指 颖 间 溢 出 。 

她 们 上 了 火车 ,车 上 全 是 去 慰问 抗战 将 士 的 人 。 他 们 唱歌 , 唱 得 一 火车 热血 
沸腾 。 


八 一 四 ,西湖 滨 ; 
志 航 队 , 飞 将 军 。 
怒 目 裂 , 血 飞腾 ; 
振 展 高 呼 鼓 要 升 …… 


车 到 松江 站 , 报 贩 上 来 卖 报 了 , 刚 出 来 的 4 大 公报 》, 我 母亲 掏 钱 买 了 一 张 ， 
一 看 , 脸 变 成 一 张 白 纸 。 

“日 本 海军 陆 战 队 司令 白川 大 将 在 汇 山 码头 向 全 体 海军 陆 战 队员 训话 ; “过 
去 日 俄 战 争 时 ,大 和 民族 勇敢 不 怕 死 的 精神 安 在 ? 现在 已 被 中 国 的 净 海 文 夺 去 
7 了 !? 

母亲 不 敢 朝 苏 家 母 女 看 ,她 跟 跟 踊 踊 地 走出 去 , 走 到 车 叮 连 接 处 。 她 听 到 月 
台 上 也 在 唱 : 


我 何 壮 分 一 挡 十 ， 
彼 何 性 分 六 比 〇 ，; 
一 声 传 捷 ， 


发 扬 民 族 的 力量 ， 
珍重 历史 的 光荣 …… 


报 贩 在 月 台 上 叫喊 ; 


“最 新 消息 啦 , 最 新 消息 ! 空军 二 大 队 中 尉 飞行 员 沈 崇 诲 驾 机 挤 沉 日 军旗 舰 
‘ 楚 云 号 ' ,成 为 阁 海 文 第 二 ' 啦 1 ……” 


图 加 小 说 月 报 三 十 年 
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两 军 对 垒 , 国 军 阵 地 上 忽然 球 起 一 面 白旗 。 

日 军 哗 然 , 有 的 放下 刺刀 有 的 手 狂 足 跟 ,指挥 官 拿 起 望远镜 凝视 片刻 ,大 叫 
一 声 ;“ 八 嘎 ! ” 

不 是 投降 的 白旗 ,而 是 白色 的 招魂 性 , 幅 下 站 着 一 个 姑娘 ,两 位 妇 人 。 姑 娘 
披 麻 戴孝 ,白色 的 头巾 在 飘荡 ,白色 的 腰带 也 在 飘荡 。 

姑娘 往日 军 的 阵地 走 去 ,她 的 母亲 拉 不 住 她 ,我 的 母亲 也 拉 不 住 她 , 国 军 的 
指挥 宫 更 拉 不 住 她 。 看 到 对 方 的 指挥 官 放 下 了 望远镜 , 国 军 指挥 官 晰 旺 地 下 达 
命令 : 

“准备 掩护 ! ” 

机 枪手 把 指头 紧 扣 在 扳机 上 ,人 迫 击 炮 手 将 炮弹 举 到 炮 口 。 星 星 点 点 的 水 洼 ， 
像 一 只 只 悲哀 的 眼睛 。 积 水 里 映 着 冷冻 起 来 的 天 空 ,一 条 黄浦 江都 屏 神 凝 息 了 。 

日 军 翻译 走 出 了 战壕 ,指挥 官 跟 在 他 的 身后 。 沉 寂 中 ,我 母亲 说 ,她 看 到 他 
握 着 指挥 刀 柄 的 手 在 闸 拌 。 

他 翻 着 不 可 思议 的 眼珠 子 , 撤 开 翻译 ,直接 跟 苏 姑娘 对 话 了 : 

“你 的 , 净 海 文 的 未 婚 妻 ? 要 回 他 的 尸体 ? ……. ” 

苏 姑娘 点 点 头 , 风 把 她 的 秀 发 使 劲 掠 向 后 面 ,她 那 颗 美丽 的 悲伤 的 头颅 长 
时 间 地 垂 着 ,直到 日 军 指挥 官 脸 色 铁 青 地 从 牙 缝 里 挤 出 个 “不 ” 字 来 。 

“为 什么 不"? "姑娘 抬 起 头 来 责问 他 , 冲 过 去 , 逼 得 他 后 退 了 ,*" 什 么 大 和 民 
族 ? 你 们 难道 没有 亲人 ,没有 妻子 儿女 吗 ?! .……… ” 

两 位 妇 人 冲 上 去 了 ,把 苏 姑 娘 拉 回来 。 苏 姑娘 挣扎 着 ,婴儿 一 样 无 力 地 倒 在 
她 母亲 怀 里 。 

日 军 指挥 官 和 翻译 一 起 跳 回 战 壕 。 枪 声 从 两 边 阵 地 同时 响起 。 

子弹 从 她 们 的 头顶 呼啸 而 过 ,两 军士 兵 都 把 枪 口 抬 高 了 几 寸 。 

傍晚 , 整 座 城市 传播 一 条 新 闻 , 报 贩 们 拿 着 油墨 未 干 的 晚报 在 大 街 上 喊 : 

“日 本 人 发 布 新 闻 啦 ! 他 们 准备 对 效 海 文 厚 加 磊 殉 ,并 在 墓前 立 碑 啊 , 上 书 
“支那 空军 勇士 之 墓 '! ” 


十 


一 九 三 七 年 十 月 ,日 本 东京 新 宿 区 举办 了 一 个 “中 国 空军 勇士 之 友 阁 海 文 
展览 会 ”, 展 出 净 海 文 的 飞行 服 .降落伞 .手枪 子弹 带 等 遗物 。 
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遗物 中 有 半 纸 信 短 ,大阪 《每 日 新 闻 》 驻 上 海 特派 记者 木村 杂 化 在 通讯 中 十 
分 忱 异地 说 :”' 若 有 不 测 , 愿 你 找 个 新 人 ,白头 借 老 ' 一 一 这 显然 是 写 给 在 阵 前 
索要 勇士 遗体 的 那 位 少女 的 ,但 不 知 该 少女 现在 何 处 侨 ? ” 

除了 我 母亲 , 谁 也 不 知道 她 就 是 杭州 弘道 女 中 的 苏 姑娘 。 石 贯 子 埠 的 街坊 
们 也 不 知道 。 他 们 只 看 到 苏 家 人 戴孝 ,不 知 为 谁 而 戴 ,日 本 人 打 来 了 ,大 家 逃难 ， 
谁 还 有 心思 打听 这 些 事 呢 。 

那 时 候 , 已 经 天 天 有 人 戴孝 了 。 

再 后 来 ,我 母亲 也 逃难 离开 了 杭州 。 


十 一 


交 海 文 殉国 三 十 周年 了 ,一 九 六 七 年 八 月 十 七 日 ,母亲 关上 门 对 我 说 :“ 烧 
了 吧 ,把 这 张 照片 烧 了 吧 。 

我 拌 瑟 瑟 地 氛 亮 一 根 火柴 , 缓 缓 移 近 他 , 埠 里 ,一 队 红 卫 兵 高 喊 着 无 产 阶级 
革命 口号 , 雄 超 超 气 昂昂 地 向 我 家 走 来 。 我 木然 地 看 着 净 海 文 再 次 腾空 而 去 。 

消失 了 ,永远 地 消失 了 。 

因此 ， 中 国人 民 解 放 军 出 版 社 去 年 出 版 的 《抗日 战争 国民 党 阵亡 将 领 录 》 
上 ,没有 他 的 照片 。 


区 到 .说 月 报 三 十 年 
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省 , 回 望 来 时 路 径 。 而 作为 一 份 始终 居于 时 代 潮 头 的 文学 选刊 《小 说 月 报 》 总 是 
在 第 一 时 间 向 读者 报告 小 说 现场 的 实况 ,及 时 保存 下 “小 说 记忆 ”中 最 珍贵 的 部 
分 。 三 十 岁 的 《小 说 月 报 》, 三 十 年 的 小 说 记忆 ,这 是 一 份 沉甸甸 的 收获 ,这 是 一 
份 沉 匈 匈 的 责任 “小 说 月 报 三 十 年 "从 书 正 是 源 自 而 立 之 年 的 “ 反 躺 "与 “ 回 
望 ”, 承 担 了 盘点 三 十 年 小 说 记忆 的 使 命 。 

将 《小 说 月 报 》 三 十 年 来 选 载 过 的 数 以 千 计 的 作品 加 以 整理 筛选 ,无 疑 是 件 
繁重 艰巨 的 工作 ,从 策划 立意 、 确 立 原 则 ,到 具体 操作 、 确 定 篇 目 ,历时 近 一 年 之 
久 。 其 间 我 们 经 过 多 次 讨论 .反复 推荐 ,最 终 编 选 完成 了 这 套 共 计 六 册 、 总 字数 
近 四 百 万 字 的 丛书 ,作为 对 《小 说 月 报 》 创 刊 三 十 周年 的 纪念 ,并 回馈 一 贯 支持 、 
关爱 我 们 的 各 界 读者 。 

从 某 种 意义 上 说 ,这 也 是 一 套用 三 十 年 时 间 来 完成 的 小 说 选 本 。 因 为 我 们 
是 基于 当年 编选 者 的 “现场 报告 "进行 二 度 利 选 。 借 用 时 间 赋 予 我 们 的 “后 见 之 
明 ” 看 来 《小 说 月 报 》 于 第 一 时 间 做 出 的 判断 与 选择 ,每 每 是 精准 的 虽然 每 
个 时 期 均 难免 有 其 遗 珠 之 憾 一 一 大 批 传颂 一 时 的 名 篇 佳作 当初 正 是 通过 《小 说 
月 报 》 的 及 时 选 芋 而 走向 全 国 , 众 多 声名 卓著 的 小 说 名 家 最 早 也 是 经 由 《小 说 月 
报 》 的 有 力 推介 而 登 上 文坛 。 在 此 坚实 基础 之 上 ,我 们 试图 兼顾 作品 的 时 代 性 与 
经 典 性 ,加 以 平衡 , 既 收录 了 那些 一 经 发 表 便 造 成 素 动 效应 的 名 篇 ,又 发 掘 了 不 
少 艺术 魅力 历久 而 弥 新 的 佳 构 ; 书 中 收入 的 有 不 少 是 当代 小 说 名 家 的 成 名 作 、 
代表 作 、 获 奖 作 ,也 有 那些 平凡 写作 者 厚积薄发 的 力作 ;其 作者 阵容 更 涵盖 了 多 
个 世代 ,从 1949 年 之 前 便 投身 文坛 的 者 宿 , 到 新 世纪 以 来 靳 露头 角 的 新 锐 , 堪 称 
当代 小 说 界 的 “四 世 同 堂 甚 至 “五 世 同 堂 ?; 而 在 编选 过 程 中 亦 未 园 于 一 人 一 篇 
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的 成 例 ,而 是 尽 可 能 全 面 地 反映 小 说 家 不 同时 期 的 创作 风 瑶 。 简 言 之 ,作为 编选 
者 的 我 们 ,立足 点 既 在 时 间 之 中 ,又 在 时 间 之 外 ,唯一 保持 不 变 的 主轴 是 气 小 说 
月 报 》 的 立场 "。 但 为 篇 幅 与 体例 所 限 , 不 少 符合 我 们 编选 原则 的 作品 最 后 仍 不 
得 不 忍痛 割爱 ,在 编辑 过 程 中 每 一 轮 筛选 后 都 会 为 此 感到 遗憾 ,无论 如 何 , 我 们 
相信 那些 未 曾 收 入 本 丛书 的 作品 同样 代表 了 三 十 年 来 国内 小 说 创作 的 成 就 。 对 
于 我 们 来 说 ,从 一 开始 就 未 曾 奢望 能 将 《小 说 月 报 》 选 载 过 的 佳作 一 网 打 尽 ,只 
是 希望 能 忠实 记录 这 本 刊物 三 十 年 来 所 留 下 的 一 串 串 脚印 、 一 点 点 记忆 ,这 套 
丛书 所 提供 的 ,与 其 说 是 当代 优秀 中 短篇 小 说 的 “范本 ”, 不 如 说 是 一 本 文学 刊 
物 三 十 年 来 与 当代 小 说 创作 及 当代 文学 史 互动 的 “样本 ”。 

“小 说 月 报 三 十 年 "丛书 以 时 间 为 序 ,收录 1980 年 至 2009 年 《小 说 月 报 》 所 选 
载 的 中 短篇 小 说 , 共 分 六 卷 。 编辑 所 有 作品 , 均 以 当年 《小 说 月 报 》 的 版 本 为 底 本 
(其 中 有 些 篇 目 日 后 出 版 时 有 所 改动 ， 因 而 本 书 所 收录 者 也 具有 一 定 的 版 本 学 
价值 )。 因 为 三 十 年 中 出 版 物 依据 的 文字 与 标点 使 用 规范 有 所 不 同 ,为 求 统一 ， 
在 不 影响 原文 的 情况 下 略 加 整理 ,其 余 均 按照 原文 照 录 ,其 中 个 别 表述 与 提 法 
带 有 明显 时 代 色 彩 ,未 必 为 今日 读者 所 认同 ,为 保存 原貌 亦 未 加 改动 , 希 请 贸 
意 。 从 书 每 卷 均 分 中 篇 小 说 与 短篇 小 说 两 大 板块 (中 篇 小 说 与 短篇 小 说 的 分 类 
标准 因 时 而 异 、 因 人 而 异 ,此 次 均 以 本 刊 发 表 时 分 类 为 准 ), 作 品 均 按 本 刊 发 表 
时 的 顺序 排列 ,书后 附 有 该 卷 作品 总 目 , 供 读者 查阅 。 

在 本 书 编辑 过 程 中 ,承蒙 各 位 作者 的 大 力 协 助 , 值 此 机 会 表示 我 们 最 诚 理 
的 谢意 。 有 个 别 作者 或 版 权 继承 人 出 于 种 种 原因 未 能 联络 到 ,在 此 亦 表 示 歉 意 ， 
万 望 见 书后 及 时 与 本 刊 联系 ,我 们 将 寄 送 样 书稿 柄 。 感谢 各 界 朋友 多 年 来 对 本 
刊 始终 如 一 的 厚爱 与 支持 ,真诚 期 望 您 对 我 们 工作 中 的 不 足 之 处 ,给予 批评 指 
正 。 
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中 篇 小 说 
淘 洗 
愿意 
完 子 
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[Er 
交 雍 洋酒 匀 


BE 


深 hk 洪 浓 
冲 
洲 洲 泊 效 


学 全 
但 
站 马 


南 凑 
陈 村 
赵 立 山 


空心 人 诞生 

短篇 小 说 
两 个 士兵 和 一 个 夜晚 
鱼 性 二 题 


越过 房 梁 的 鲍 群 
秋 鼓 
土匪 马 大 
季节 门 

微型 小 说 
永远 的 阳光 
装 门 铃 

1991 年 第 10 期 

中 篇 小 说 
桃花 灿烂 
北京 人 在 纽约 

短篇 小 说 
沉默 的 格 
东北 人 东北 人 
说 不 定 是 个 男孩 
软卧 车 厢 
葡萄 园 

微型 小 说 
本 命 年 
对 话 
蟹 

1991 年 第 11 期 

中 篇 小 说 
红 蘑 菇 
埋 人 
真 纯 依旧 

短篇 小 说 
妻子 
冬天 的 声言 
团 地 


[说 月 报 三 十 年 


夜 歌 杨 泥 
天 高 地 远 孙 患 芬 
蘑菇 阿 来 
精神 病 患 者 顾 霓 
微型 小 说 
老子 乡 长 儿子 乡 长 孙子 乡 长 ” 房 锦 辉 
代笔 刘 平 
1991 年 第 12 期 
纪实 文学 
沂蒙 九 章 李 存 葆 、 王 光明 
中 篇 小 说 
凤 流 慷慨 过 流年 阿 成 
欲望 的 大 路 急 慧 芬 
短篇 小 说 
扶贫 纪事 齐 文 峰 
戒 之 惑 李 国 文 
手 谈 刘 军 
杀手 安 琪 
微型 小 说 
本 老头 和 老 木 头 王 大 经 、 高 张 雁 
剃头 胡 志 坚 
梦 雪 火 
1992 年 第 1 期 
中 篇 小 说 
废 都 蔷 平 蔬 
离婚 指南 苏 童 
大 迁 惩 方 ” 教 
文火 煤 肥 羊 范 小 青 
短篇 小 说 
跟 上 , 跟 上 敬 志 
庸 常 岁月 李 贯 通 
鞋 辛 韩 少 功 
别 姬 刘 连 群 
杀 牛 裔 允 岭 


微型 小 说 
无 名 润 
紫 术 珍品 
百 字 小 说 四 题 
1992 年 第 2 期 
中 篇 小 说 
深情 
城市 爱情 
没 法 潇洒 
短篇 小 说 
炮 打 双 灯 
小 说 三 题 
婚姻 变奏 
小 姨妈 
天 堂 与 地 狱 
水 底 的 村 庄 
黑 蕊 米 
微型 小 说 
出 差 
眼睛 
魔术 
神仙 村 长 
1992 年 第 3 期 
中 篇 小 说 
股票 市 场 的 迷走 神经 
村 支书 
当铺 
短篇 小 说 
一 厘米 
滑 台 轶 事 
诗 友 
天 天 都 有 大 月 亮 
麦 海 
一 笑 了 之 


徐 站 夫 


裸 血 的 太阳 
鲫鱼 
微型 小 说 
无 题 
棘手 问题 
城市 的 枪 
1992 年 第 4 期 
中 篇 小 说 
咱 俩 谁 是 谁 
中 篇 1 或 短篇 4 
暮色 
红 早 船 
短篇 小 说 
摊牌 
古典 情节 
花 落 谁 家 
英雄 
微型 小 说 
钥匙 的 故事 
沙沙 的 礼物 
百 字 小 说 三 题 
1992 年 第 5 期 
中 篇 小 说 
叔叔 阿姨 大 荔 和 我 
白云 苍 狗 谣 
一 夜 辉煌 
二 巷道 
短篇 小 说 
极限 三 题 
南 窗 笔记 
二 十 四 面 风 
舅 母 
真实 背景 
炮 楼 子 


卷 三 【 xx ~ AoE 


俞 胜利 
何 玉 茹 
庄 塌 清 


微型 小 说 


1992 年 第 6 期 
中 篇 小 说 
絮 商 星座 
老 旦 是 一 棵 树 
关于 局 所 
短篇 小 说 
孕妇 和 牛 
完成 
笔记 小 说 三 题 
弹 迹 
幽默 小 说 三 篇 
生 
惊 卸 
生命 是 在 别处 
老师 
微型 小 说 
卖 鸭 
重心 
小 孩 与 窃 幅 
1992 年 第 7 期 
中 篇 小 说 
预谋 杀人 
季节 深 处 
香港 女友 们 
汤 涉 水 
女人 如 水 
短篇 小 说 
酒 话 
画 星 和 我 


国有 说 月 报 三 + 年 


老 王 的 枪 
白 煤 
属 牛 少 年 
微型 小 说 
保险 箱 
风车 
买 米 
1992 年 第 8 期 
中 篇 小 说 
黄 军 装 黄土 地 
凤凰 琴 
微 酸 
米兰 在 海南 
短篇 小 说 
妻子 请 来 的 客人 
小 说 四 题 
流 送 人 生 
颈 较 
天 涯 思 情 
父子 
微型 小 说 
百 字 小 说 四 篇 
夏 日 
“项 检 ” 
1992 年 第 9 期 
中 篇 小 说 
冬 之 门 
好 梦 难 图 
松 雪 图 传奇 
关东 菲 与 民 
厌烦 与 疲倦 
短篇 小 说 


涅 点 
高 枕 . 寿 桃 
留 赋 
月 亮 归 来 
七 月 鼓 . 八 月 盆 
非 动物 故事 
微型 小 说 
雪 锥 
画家 和 他 的 孙女 
迷惑 
1992 年 第 10 期 
中 篇 小 说 
蓝 脉 
晚 十 
寻找 土地 
南下 奏鸣曲 
短篇 小 说 
《日 子 》 续 篇 
鱼 市 . 夜 渔 
船 过 海峡 
极乐 之 门 
小 说 二 题 
古董 商 
微型 小 说 
童话 
红 与 黑 
远 山 
1992 年 第 11 期 
中 篇 小 说 
共 赴 天 涯 
平静 的 日 子 
晴 无 事 
视 头 玖 事 
短篇 小 说 


调试 

女人 之 约 

寿 宴 

西 路 军 魂 

团圆 

夏 日 清凉 

流浪 的 天 空 
泰 北 女 儿 


一 鬼 革 果 
棋 迷 


百 字 小 说 三 题 


北 撤 河东 
落 草 
丑 末 宝 初 


狗 天 


微型 小 说 


沈 祖 连 、 
1992 年 第 12 期 
中 篇 小 说 


短篇 小 说 


三 个 人 的 故事 


又 是 星期 一 
胡 梦 颠倒 
岛 山 景色 
浪漫 无 过 
太阳 的 季节 


微型 小 说 


母亲 的 生日 礼物 


风波 


百 字 小 说 三 题 


石门 夜 话 
帘 密 
天 补 


1993 年 第 1 期 
中 篇 小 说 


攻 .[【 A -At 加 


王 和 蒙 
毕 淑敏 
陈 若 曦 
王晓明 
韩 东 
陈小平 
王 文 莉 
钟 航 材 


部 金龙 
万 宝 志 


杨 永 汉 


陈 源 斌 
冯 苓 植 
林 项 


卢 万 成 
晓 苏 
郭 兆 瑞 
徐 广 泽 
野 靳 
刘 永 红 
赵 金 条 


赵建国 
樊 启 新 
王 泽 群 


尤 凤 伟 
沈 海 深 
涛 涛 


男人 辛苦 范 稳 
短篇 小 说 
刘震云 
一 方 水 土 ( 二 题 ) 徐 海滨 
遗嘱 绍 六 
轮 曾 明 了 
根 刘 连 群 
魔道 生 金 学 种 
捉 烷 李 立 泰 
微型 小 说 
老师 和 学 生 的 故事 杨 静 
一 生 万 宝 志 
归途 金 顺 根 
名 西 王 庆 才 
1993 年 第 2 期 
中 篇 小 说 
陪读 夫人 (上 卷 ) 王 周 生 
夏 日 落 净 连 科 
咱们 是 邻居 囊 山 山 
短篇 小 说 
砸 骨头 铁 凝 
“二 印 将 军 ” 传 奇 陈 军 
随 凤 闪烁 林 和 白 
闲 肉 赵 德 发 
入 答 王 洪 志 
微型 小 说 
小 小 说 三 则 圳 炳 发 
1993 年 第 3 期 
中 篇 小 说 
享福 陆 文 夫 
活着 余华 
一 种 乾 碎 祁 智 


[人 .说 月 报 三 十 年 


短篇 小 说 


微型 小 说 


1993 年 第 4 期 
中 篇 小 说 


短篇 小 说 


微型 小 说 
老人 与 墙 
特殊 礼物 
百 字 小 说 五 题 
1993 年 第 5 期 
中 篇 小 说 
陪读 夫人 (下 卷 ) 
风潮 如 诉 


王 周 生 
关 仁 山 


短篇 小 说 
摇 荡 
海 财 
小 世界 
早 热 
保镖 的 
微型 小 说 
朝圣 
一 滴 墅 水 
百 字 小 说 二 题 
1993 年 第 6 期 
中 篇 小 说 
她 吸 的 是 带 薄荷 味 儿 的 烟 
人 类 的 起 源 
对 面 
往事 越 来 越 清晰 
短篇 小 说 
第 一 人 称 
穿 过 城市 
一 个 叫 李 文 娟 的 人 
魔幻 画板 
盆景 
微型 小 说 
新 “ 世 说 ”三 题 
画 画 儿 
两 盆 君 子 兰 
1993 年 第 7 期 
中 篇 小 说 
原始 股 
白话 
无 秦 今 朝 
醒 梦 


短篇 小 说 
公鸡 \ 蟹 王 和 路 易 十 三 钟 道 新 
望 发 老汉 的 家 事 王 跃 文 
出 关 孙 少 山 
笔记 小 说 二 则 魏 继 新 
心灵 之 约 王 延 泛 
天 涯 孤岛 四 小 时 杨 稚 悍 
蓝 风 筝 王 在 山 
微型 小 说 
日 记 里 的 花 手绢 李 鸿 雁 
酒 趣 王 药 
百 字 小 说 二 题 元 享 子 
1993 年 第 8 期 
中 篇 小 说 
单身 贵族 钟 道 新 
黄 异 放 牛 刘 醒 龙 
不 要 影响 我 们 做 生意 杨 雪 萍 
凤 暴 眼 曾 明 了 
短篇 小 说 
画 蟹 许 谍 清 
花道 裔 洁 去 
斗 玉 王 晓 琳 
10000 元 陶 然 
洋人 饭 二 吃 周 腓 力 
营 门 左 道 星 符 
微型 小 说 
女孩 儿 的 家 陈 军 
写 信 郑 宝 亚 
考试 历险 记 邵 宝 健 
厚礼 老 乔 
1993 年 第 9 期 
中 篇 小 说 
新 闻 刘震云 
香水 杨 泥 


卷 三 【 Ag ~ A497 】 


老 杆 
桃红 床 的 故事 
短篇 小 说 
你 死 我 活 
小 说 二 题 
感伤 季节 
重奏 
没有 谴 底 
落日 
习惯 
微型 小 说 
玩笑 
欢送 会 
人 味 
1993 年 第 10 期 
中 篇 小 说 
遇 映 四 和 苍 
前 科 
热 的 冬 
党 恋 
短篇 小 说 
雾 季 故事 
草地 上 烧 仿 的 十 字 架 
宋朝 的 村 庄 
跨 立 
家 丑 外 扬 
微型 小 说 
试 鞋 
生活 
童 趣 
1993 年 第 11 期 
中 篇 小 说 
阿里 
石门 噶 语 


区 说 月 报 三 十 年 


神 汉 
短篇 小 说 
北京 “ 面 的 ”1818 
马路 动作 
僚 子 领 奖 
无 言 的 戈壁 
题词 
妻子 的 心 
微型 小 说 
百 字 小 说 三 题 
毒手 
第 一 个 吃 “ 继 简 ” 的 人 
1993 年 第 12 期 
中 篇 小 说 
银饰 
蘑菇 气 
晚报 新 闻 
雨季 的 感觉 
短篇 小 说 
拔河 队 ! 
乐园 
关于 吹牛 
明天 割 麦 
去 菜 地 的 路 
微型 小 说 
发 明 家 的 遭遇 
百 字 小 说 三 题 
阿 九 之 死 
1994 年 第 1 期 
中 篇 小 说 
割 划 的 小 梅 
归 去 
初恋 
天 有 病 , 人 知 否 


短篇 小 说 


秘密 发 现 于 艾 香 
属 妇 老 塘 刘 庆 邦 
中 国 无 被 停 空军 张 廷 答 
女 敬 李 贯通 
微型 小 说 
找 和 爸爸 田中 华 
复 闫 霜 何 静 
侃 高 志 异 (三 题 ) 汪 抗 
1994 年 第 2 期 
中 篇 小 说 
天 下 文章 李 贯 通 
心 之 门 储 福 人 金 
首席 张 欣 
清明 时 节 蒋 宣 文 
乡 残 谭 文 峰 
短篇 小 说 
露水 汪曾祺 
出 使 杨 剑 敏 
祖宗 毕 飞 字 
寻 黄 运 基 
惊 披 兰 一 斐 
微型 小 说 
破财 郭 金 龙 
父亲 岸 边 
感觉 圳 炳 发 、 石 金山 
1994 年 第 3 期 
中 篇 小 说 
生生 不 已 毕 淑敏 
村 民 组 长 何 申 
生死 界 曾 明了 
妻 的 迹 语 母国 政 
短篇 小 说 


汪曾祺 小 说 二 题 汪曾祺 
走 进 斑斑 刘 庆 邦 
醉 鼓 关 仁 山 
移 情 淮 京 生 
黑色 高 脚 杯 王 泽 群 
微型 小 说 
大 哥 的 名 字 李东生 
百 字 小 说 四 题 王 宏 山 
父 与 子 (外 四 篇 ) 李 其 祥 
瞳 锁 相 容 亭 
1994 年 第 4 期 
中 篇 小 说 
双 免 傍 地 走 张 卫 明 
血红 玛丽 吝 水 
红 狐 李 志 川 
赛 纳 河 之 王 赵 淑 侠 
短篇 小 说 
市 并 人 物 关 驴 才 
御 岭 之 夜 李 国 文 
告诉 我 我 是 谁 邹 月 照 
玉米 的 吕 语 虹 影 
连 富 披 痿 焰 明 
草 台 龙门 . 药 康 
微型 小 说 
爱情 的 故事 起 烨 
大 拇指 高 低 
难题 钟 锐 
百 字 小 说 二 题 杨 红 波 
1994 年 第 5 期 
纪实 文学 
我 在 美国 当 律 师 张 晓 武 、 李 忠 效 
中 篇 小 说 
楼 炊 人 黄 国 荣 
相遇 格 非 
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短篇 小 说 
海底 村 庄 
第 十 六 块 墓碑 
移 石 
走 西藏 
潮 声 
搭档 
来 过 一 个 客 
微型 小 说 
陵 长 
丑 女 
晚 景 
1994 年 第 6 期 
中 篇 小 说 
向 上 的 台阶 
预约 死亡 
和 孔 稚 绿 
短篇 小 说 
与 哑巴 结婚 
不 二 法 门 
无 机 软 幅 
大 婚 
微型 小 说 
胸怀 
郝 师 傅 
套 错 了 信封 
百 字 小 说 二 题 
1994 年 第 7 期 
中 篇 小 说 
天 堂 里 再 相 会 
小 说 老子 
至 死 无 悔 
短篇 小 说 


国 园 ,说 月 报 三 十 年 


刘 继 明 
郭 灿 东 
白天 光 
杨 景 民 
陆 疾 时 
李 森 祥 
何 葆 国 


和 孙 方 友 
宋 其 涛 
李 永 江 


周 大 新 
毕 淑敏 
刘 醒 龙 


苏 童 
李 庆 西 
彭 见 明 
沈 乔 生 
杨 丽 玲 


徐 社 文 
鞘 激 
陆 昭 环 
老 杨 


竹林 
陈 村 
王晓明 


凶案 
空 灾 
人 物 关系 
商品 
焦躁 的 街道 
微型 小 说 
腹部 刀口 
和 鬼 秤 (外 三 篇 ) 
窝 宫 
1994 年 第 8 期 
中 篇 小 说 
英雄 转 
家 道 
穷 县 
丁香 街 
短篇 小 说 
什么 是 爱情 
蓝 鱼 儿 
牵手 
陈 村 之 役 
营救 
窗 二 嫂 
临终 关怀 
微型 小 说 
永远 的 幽会 
人 生 小 站 
习惯 
1994 年 第 9 期 
中 篇 小 说 
白菜 萝卜 
最 后 的 艺术 家 
流水 情节 
皇甫 松 的 遗 唱 
短篇 小 说 


张 卫 明 
刘 庆 邦 
何 申 
张 铀 


苏 童 
杨 争 光 
范 小 青 
解 良 
豪 先 行 
王建 中 
滕 刚 


何 立 伟 
陈 心 豪 
孙 友 田 


刘 醒 龙 
北 村 
张 继 
凌 灯 起 
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